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:৩তমান 10. বৈশীখ পি 


সংহতি-বিজ্ঞান 


।. ধণ্ম ক্রিগপিষ্পাদ্য। আমি নিপবিশেষ ধর্ের কথ। বল্‌ছি। এই ধশ্ম যে শ্রেণী বা জাতি অনুসরণ করে, তার একটা নায়, 
' আছে। এই জন্ত বলা যায় হিন্দৃধশ্ম বা ইসলাম-ধন্ম গ্রভৃতি। পরন্ত ধর্মট। ধণ্মই এবং প্রত্যেক মানুষেরই তা অনুসরণীয় ।' 
ধশ্ম মানুষের দেহ-পরিচ্ছিম্ন আত্মার স্তপ্ত মহাশক্তি জাগ্রত করে-_আত্মজ্ঞন প্রকাশ পায়। আত্মার গুণ নিরাধন্ধি. 
ওজ্ঞান। তা” উপরে সুধ্যকরের ন্যায় জ্যোতিম্মগুল শ্বছন করে আর নিয়ে কশ্মক্ষেত্রের বিস্তৃতি হয় দেহাদির আয়ে 
থে কশ্ম সুখ, শাস্তি ও গতি অনাহত রাখে, তাহাই ধশ্ম নামে অভিহিত হয়। ধর্দই অধন্ম নাম ধরে খন উহাধকগা। 
প্রকরণ আশ্রয় না করে। ধম্মও যথাধথ প্রকরণের সাহায্যে মানুষের হিক সুখ ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান প্রকাশ করে। 
মান্তষের অভ্যুত্থান ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে হলেও তা? ধর্ম। দেশ ও জাতি হিসাবে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ হবেই।, কিন 
যে জাগরণের গতির আশ্রয়, এ কথ কেহই অস্বীকার করে না। ৪ 
একটি দেশের মধ্যে অধিকাংশ লোক যদ্দি কোন একটি প্রকরণের মধ্য দিয়ে কর্ম করে, তা? হলে তাদের আকছ্ছি 
ও গ্রকুতিগত এক প্রকার এঁক্য অভিব্যক্ত হয় এবং প্রকরণটি নিয়ম ও সংযমপূত হওয়ায়, প্রকৃতির সহিত মতিফবে 
গঠনও সমভাবে সম্পন্ন হয়। এই জন্য ভারতে জাতি গড়ার জন্ত জন্মকাল থেকে অস্ত্যে্টিক্রিয়া পর্ধ্যস্ত এক সূ ্গাঃ 
পালনের শানন প্রবন্তিত হয়েছিল। রী 
শ্রদ্ধা ও প্রত্যয় না থাকলে, গুরু বা শাস্-প্রবভিত মকল আচার পালন ও গ্রহণ করা অনেকের পক্ষে চিন ও 
আ.্মসংযমও এক একার প্রকরণ। এই সঙ্কল্প গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে কোন এক গুরু বা তৎগ্রচারিত্ত শান 
ইওয়াট! স্বাভাবিক হয় এবং অনেকে যখন এইরূপ সম প্রকরণ গ্রহণ ও পালন করে, তাদের মধ্যে ধীরে: ধীরে ২ 
এক্যপ্রতিষ্ঠ। হয়ে থাকে । বাইরের সংঘত এ ক্ষেত্রে স্থায়ী নয়) কেন না একই প্রকরণে শ্রদ্ধাশীল অনেখের ম্ধো 
বন্ধন দৃঢ় হবেই_-এর অন্যথা হতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন শাপনির্দেশ বা! প্রকরণ-পালনের যদি ব্যবস্থা, খ নেই 
অনৈক্য স্থায়ী হবে। স্থার্থকে কেন্দ্র করে? যেখানে অনেকে মিলিত হয়, অন্তরের এক্য কোন মতেই'নে ক্ষেত্রে স্তর 
হতে পরে না। স্বার্থ যখন ভিন্ন ভিন্ন শতধা বিভক্ত হয়, তখন সেখানে বাক্য, মন এবং. কর্ণও বিপরীত. পচ 
পরম্পরকে ভিন্রমুখী ও বিরোধী করে? তোলে। এই অবস্থায় সংহতির মৃল্যও কিছুই নয়, ইহা জাই, রাঁহ রর 
নংহতির মুলগত কয়েক জনের মধ্যে বাহৃতঃ কাধ্যতঃ : হৃতিবন্ধ হি চেষ্টার চেয়ে প্রকরণক্ছে "আজম কনে ” 
ও মাস্তক্ষগত এক্যন্থষ্টিই বাঞ্ছনীয় মনে করি। 
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গলদ কোথায়? 
প্রীমতিলাল রাগ 


এগ্রবর্তকের সেবায় পূর্ণাতি দেওমার পর, পত্রিকার 
/চালকবর্গের নিকট হইতে অঙ্গ হইয়া! «প্রবর্তাকে” 
.ঞ কিছু লেখার প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। আমার 
খছরাগী পাঠক-পাঠঠিকাগণের নিকট হইতেও এইরূপ 
ক্মহযোগ পাইয়াছি। 
.+ আমি নববর্ষে “গ্রবর্তকে”র | আশুয়ে জাতির নিকট 
টি বাণী পৌছাইয়। দিতে চাহি, তাহা শুধু শা, যুক্তি 
ও অস্ুভূতি-সিদ্ধ নহে, ইতিহাস ও বিজ্ঞাণের ভিত্তির 
উপরেই ইহা গ্রতিষ্ঠিত। 
, * জগতের এই রাষ্্মন্বস্তরে ভারতের সম্মুখে জাতীয় 
অস্াুথানের যে নব কৃষ্যোদয়ের স্চন। দেখা দিয়াছে। 
রঃ তাহার গ্রথম বন্দনা-গীতি বাঙ্গালীকেই গাহিতে হইবে, 
ইহাই আমার ঘোষণা । 
'৫. যদ্দিও বাঙ্গালী জাতি অনংখ্/প্রকার মতবাদে, শত শত 
ধর্মগুরুর আবির্ভাবে, লক্ষ্য ও আদর্শের বৈচিত্রে শতথা 
ছিন্নভিন্ন, তবুও আমি বিশ্বাপ করি, বাঙ্গ।ণীকেই আবার 
* রাষ্ট্রে ধরে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজ্যে, নব সমাজ- 
গ্রবর্তনে সমগ্র ভারতের দিশারী হইতে হইবে। আঙজ 
সং্লীয় অমংখ্য প্রকার কর্শক্ষেত্রে নানাভাবে কম্মরত 
“নর-নারীর মধ্য হইতে অভিনব ভাবনত্রোতে অভিষিজ 
করিয়া একদল নব পুরোহিতকে বাছিয়। লইতে হইবে) 
হারা ভারতের সনাতন সংস্কৃতির প্রচারক হইবেন, 
নবরাষ্ট্রগঠনের নেতৃস্থান অধিকার করিবেন, নব সমাজ- 
শু্রবর্জনের অগ্রণী হইবেন। ইহার|ই জ্জাতীয় জীবনে 
*নবশক্তিসঞ্চারের জন্য সর্বতোভাবে আত্মোত্মর্গ করিতে 
কৃতনক্বল্প হইবেন। এই মানুষের সংখ্য।ধিকোর প্রয়োজন 
নাই।  একবুদিবিশিষ্ট আত-সংখ্যক প্রবর্তকের 
আবির্ভাবপ্রার্থী হইয়া স্মাতা বঙভুমির বন্দনাগীতি 
গাহিতেছি। 
স্ঘশে, আমাদের মান্য আছে। বর্তমান (১লাক- 
সই হয়তো ৫ কোটী বাঙ্গালী | কোটাতে 







পরিণত হইবে। কিন্তু এই ৬ কোটী মানুষের প্রাণে 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রভাব-রক্ষার জন্য ৬জন মানুষ পাওয়। 
যায়কি না মন্দেহ। জাতীয় জীবনরক্ষার জন্য এইরূপ 
দিশারীর এমনই অভাব হ্ইয়াছে। এইজন্থই আমরা 
সব থাকিতেও ভিক্ষুকের অধম, হৃতসর্বন্ব | 

কথা শুনিয। অনেকেই হ্য়তে। বিশ্মিত হইবেন। 
অনেকেই বলিস” আবতের নানাধিক ৬* লক্ষ স্কানীর 
ভি ও ।।.. , উহার কি এতই নগণ্য যে, 
জাতীয় অত্যু্থানকল্পে কাধ্যকরী নহে? ইহার উত্তরে 
বলিব-ত্যাগ ও তপন্তাগ্রদীপ্ত সর্বহারা বাঙ্গালীর মংখা। 
কম বলি আম এই কথা বলিতেছি না। সত্য পথ 
পরিভ্য।গ করিয়। বিপথে ত্যাগ-ভপন্ঠার মাত্র। যতই হউক, 
উহ্থা শ্রেয়ের কারণ হয় ন।। মাত্র শত সংখ্যক সত্যা শরয়ী 
কন্মত্যাগী যাহা কঠিতে পারে, ভ্রান্ত কোটী সন্যাসীর পক্ষেও 
তাহ] সম্ভব হয় না। 

আমাদের দেশ ধর্মের দেশ। ধর্মের তি্তির উপর 
জাতির অত্ুান ও মুক্তি নির্ভর করে_-ইহা কোন পুরুষের 
বাণী নহে, ইহ। অপৌরুষেয় বেদ-বাণী। কিন্তু যে চারিটা 
কারণে আমরা সত্যবঞ্চিত হই, সেইগুপি আমাদের 
বুদ্ধির মূল ছিন্ন করিয়্াছে। আমরা নিব্রিচারে ধর্দের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়। অধর্দের অন্ুপরণ করিতেছি । রত বাক্যে 
দৃঢ-বিশ্বামী হইয়৷ আতির অপমান করিতেছি। যে বন্ধ 
যাহ| নহে, সেই বন্থরকে তাহা মনে করিয়! বিপর্ধায়গ্স্ত 
হইতেছি। লৌকিক প্রবাদের উপর আস্থা স্থাপন করিয়া 
ধশ্মাচার আশ্র্ করিতেছি। এই অবস্থায় ভম্মে ঘ্বৃতাছতির 
হায় আমদের ত্যাগ, বৈরাগা, জান, সন্সযান সবই যে 
নিরর্থক হইবে, এ বিষয়ে আর.সংশয় কি? 

জাতির পতনযুগ যখন আপে, তখন এইগুলি অনিবাধ) 
হয়। পতন_-যুগধর্দেই আসে। এইজন্ প্রতিবাদের 
কিছু নাই। কিন্তু প্রারন-ক্ষয়ের জন্য যে কর্ম, তাহ 
অনৃষ্ট বলিয! আমর স্বীকার করি; ক্রিয়মাণ অবস্থা! 


১৩৪৮ 


পুনঃ ভবিষাং-রচনার পুরুষকারকে আমর! অস্বীকার করিব 
কেন? ইহাতে পতনের মাত্রাই বুদ্ধি পাইবে। মাচ্ষ 
গড্ডলিকা-প্রবাই নহে। ধর্মান্থশাসন মানুষেরই বুদ্ধিগম্য 
হয়। ঈশ্বর-বিগ্রহ মান্ষের মধ্যেই পূর্ণাঙ্গ । এই সাহু 
কালজয়ী হইবে, পরম পুরুষার্থ লাভ করিবে । যুগের ধর্ম 
বলিয়৷ অধর্শকে আশ্রয় করিবে, এমন হইতে পারে না। 
দুঙ্কত জনেরা হেয় কন্ম করে, সমাজের অধম স্তর 
তাদের বিচরণক্ষেত্র । স্থক্তিভাজন বলিয়া আমাদের 
দেশের মহাপুরুষেরা যদি ধশ্মের কিছবদন্তীতে লোকপ্রবাদ- 
মূলক সাফল্যের মরীচিকা! দেখিয়া নিব্রিচারে বিপধায় 
আনয়ন করেন, ইহাপেশ্গা অধিক অপরাধ আর কিছুতে 
নাই। এপ দৃষ্টান্ত ভুরি সিন দঁকিবে। স্টি৭ত 
আছে । একটা উদাহরণ দিই। ক্যাটটমীনর্দে ঈশ্বর স্পং 
বন স্যষ্টিধর হইলেন তখন তাহা হইতে যে “জয়গণের” 
আবির্ভাব হয়, তাহাদের তিনি জীবনের" নির্দেশ করিয়া 
অন্হিত হইয়াছিলেন। কিন্তু জীবন ক্ষয়বৃদ্ধিশীল। 
জীবনের উথ্থানপতনও আছে। এই দোঁষ-দর্শনে তাঁহার] 
জীবনবিমুখ হইয়া যুক্তিপ্রার্থী হইলেন।  প্রঙ্জাপতি 
প্র্ধ। তাহাদের ক্ষমা! করেন নাই-লোকে ময়াননুজ্ঞাতঃ কঃ 
স্থাতন্বাসিহার্ততি। অর্থাৎ জগতে আমার অন্ুজ্ঞ ব্যতীত 
কে স্বাতিন্ত্র অবলদ্দন করিতে পারে? এইরূপ ভত্সন! 
করিয়া ছিনি তাহাদের বপিয়াছিলেন, আমি যখন সমস্তই 
ব্যাপ করিয়। আছি, তখন “কো মাং লোকেহুভিসন্ধদেৎ” 
_কে আমাকে অতিক্রম করিতে পারে ? 
কল্প[ন্তকালস্থায়ী এই বিশ্বজগতে ঈশ্বরেচ্ছায় যে 
জীবন-গ্রবাহ্‌ স্থষ্ট হইয়াছে, তাহা অনভিন্রমণীযম়। কত 
হাজার হাজার বৎসর পূর্বে স্বায়ভভূব মন্চর যুগে যে সধ্ধষির 
পুণ্যাবির্ভাব ঘটিয়াছিল, সপ্তম মন বৈবন্বতের সময়ে জনলোক 
হইতে তাহাদের পুনরাবিতভাব স্থতিগ্রপিদ্দ ইতিহাস। 
আমর! দেখি--ভারতের পতনযুগে পুর্বোক্ত “জয়গণের” 
স্তাম জীবনবাদে বিতৃষ্ণ হইয়া সাধুজনেরা মোক্ষগ্রার্থী 
হউমাছেন, ইহা শ্রুতিবিরুদ্ধ নীতি। জীবন বলিতে মর্ত্য 
জীবনই নহে । আমি নির্বিশেষ জীবনের কথাই বলিতেছি। 
জীবন হইতে মুক্তির জন্য যে আকৃতি, তাহা সত্য পথ নঙে, 
বিপথ। আমাদের দেশে দীর্ঘদিন শিষ্টজন এই পথেই 


গলদ মাযার ? 






বলিতে রবরাধারণের চিত্ত এই ত্রাস্ত পির অ। 
এই জন্য ধর্মের ভিত্তির উপর জীবনের প্রতিষ্ঠা আঁ 
প্রত্যয় করিতে পারে না। অথচ ধর্খের আকর্ষণষ্টুকও 
কেহ নহে। অতএব ভারতীয় সংস্কৃতি আজ বি 
ও জটিল সমস্তাপূর্ণ। রি 
ধর্ম জীবনের জন্যই । ধর্ম আমাদের শাশ্বত উর 
দেয়, শাস্তি ও গতি দেয়। ধর্__কর্দের পরিণর্তি।. 
মান্য প্রথমেই ধর্মের সন্ধান পায় নাই, কম্মই পাইমাছিল1.. 
কর্ম করিতে করিতেই তাহার! বুঝিয়াছিল--কোন বর্ষ 
শ্রেয়, কোন কম্খ শেযঃ নহে। দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় রর 
তাহার! বুঝিয়াছিল-_যাহা শ্রেয়ঃ, তাহাই অভ্যুত্থানের হে হু, ৃ 
তাহাই অমুত। তাই মানবজাতি ধন্মামৃতে অভিষি 
হয়া জীবনকেই শাশ্বত বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। : 
এই ইত্তিভাম ভারতের অভ্যুর্থান-যুগের। তারপর র্ম- ২ 
বৈকলো ধর্দ বিলুপ্ধ হয়; জাতির এই পতনফুগই 
আমাদের সম্মুখে । এই যুগে কি ধর্ম, কি ধর্ম নহে, এই 
বিচার লইয়া মানুষ বিভ্রান্ত হয়। ক্রমে মতভেদে জ্ঞান- 
পার্থকো জনগণ নানাবিধ শাস্ত্র গুচার করিতে থাকে ।, 
জ্ঞানপার্থকা নিবন্ধন জাতি কর্মবিপর্যায়ে পরস্পর 
বিদ্বেধী হইয়া জীবনবাদের বেদী চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া 
ফেলে । এই অবস্থাই আমাদের আসিয়াছে । দলাদলি আজ! 
সর্বক্ষেত্রে । মতামতের অনৈক্য পুরামাত্রায় রষ্, সমাজ ও 
ধন্মজীবনে বার রাঁজপুতের তের হাড়ীর ন্যায় আমা 
আত্মপ্রত্তিষ্ঠ। নষ্ট করিয়া দিতেছে। ছুদ্দিনে এমনই হয়| 
দিনের আমুঃ শেষ হইসুল, মৃত্যুলীলার এই লক্ষণ । 
অনিবাধ্য। কিন্তু জীবন-স্থত্র ছিন্ন হইবার নহে, আবর' 
পুনরপ্খানও অবশ্থন্তাবী। আমি অধংপতনের প্রকরণ 
প্রদর্শন করিয়া, অভ্যুানের অবার্থ বিজ্ঞানের কথ! বলিব। 
মতভেদে বুদ্ধিভেদ হয়। যে মত পুরুষের, সে মত 
জন্মাদিজনিত অশুদ্ধিগ্রস্ত। এইজন্য ভারতের জাতি 
শ্রতি ভিন্ন অন্য মত গ্রহণ করিত না। শ্রুতি অপৌরুষেয় 
এবং শাশ্বত। শ্রুতি-প্রমাণ ধর্মের প্রমাণস্বরূপ। কিন্ত 
শরতিবিরুদ্ধ নীতি লইয়া অহঙ্কারী মানুষ স্ব স্ব মৃতু 
প্রাধান্ত ষ্রক্ষাকল্পে মহাপুরুষ বা অবতা র-ত্া 
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আব্্চিত হন, তখন বু গুরু ও বহু শাস্ত্রে 
.. অর্থ 'ণে একই জাতির মধ্যে বু সম্প্রদায় গড়িয়। 
. উত্বে। ইহাদের ভিত্তি ধন্ম নহে। কেননা, ইহাদের 
1দ বেদ-প্রতিষ্ঠ নহে। তাই ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যত বিদ্বেষ, যত দত, এমন সাধারণ ক্ষেত্রে নহে। 
বিপর্ধায় আশ্রয় কর হেতুই এইরূপ ঘটিয়া থাকে । কাজেই 
এই সকল ধর্শমতবৈচিত্র্যে মানুষ সনাত্তনধর্মহীন হইয়া! 
বাঁকা, মন ও কর্মজনিত ছুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়ে ; তারপর 
নির্বেদপ্রা্ত হইয়। সমস্ত জাতিকে অবসাদগ্রস্ত করে। 
এই অবস্থ। স্থধীজন প্রতাক্ষ করিতে পবেন। 
নির্কেদের মাত্রা যত ঘনীভূত হয়, ততই বাকা, মন 
ও কর্খজনিত দুঃখ হইতে মুক্তির জন্য মানষের মনে 
বিচারশক্তি জাগ্রত হয়। বিচার হইতেই বৈরাগ্যের 
আবির্ভাব। বৈরাগ্যের সমুজ্জল অগ্রিশিখায় গলদের সন্ধান 
" মিলে। কোন দোষে জাতির অধঃপতন, ইহার অবধারণ 
হয়। জ্ঞানে এবং এই সকল সনাতনধন্ী সাধুজন 
সমষ্টিবদ্ধ হইয়া পতনযুগের অজ্ঞানঘন অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া, আবার জাতিকে অত্যুদিত করার নৃতন আলোক 
প্রদর্শন করেন। 
এই গ্রকরণ লক্ষ্যভেদে বিপরীত্গামী হয়। মোক্ষ 
যদি লক্ষ্য হয়, তবে নির্ধেদের প্রেরণায় দুঃখ-বিষয়ের 
বিচার করিতে গিয়া ঘে বৈরাগ্যের অভ্যুদয় হয়, সেই 
. বৈরাগা তাহাকে জীবনবিমুখ করিবেই। কিন্তু জীবন- 
বাদী এই বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া, জাতীয় জীবনের অধঃ- 
পতনের হেতুবাদ আবিষ্কারের জন্য খতময় জ্ঞানের আগুন 
& প্রজ্জলনপুর্ববক মানবতার জয়-কেতন উড়ায়। ভারতের 
” শান্ত ও সংস্কৃতির পরিপন্থীরূপে অজ্ঞানজনের প্রচারিত 
ধর্মমতকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহারা জাতির মৌলিক 
" সংস্কৃতিমূলক জীবন-নীতিই প্রবর্তন করে। 


বৈশাখ 


নিবি কবিরের ররর ররর ররর ০০০১ পা 
পিপি? 











আমি ভারত-সাধনার সকল পর্যায় কায়মনোবাকোো 
আশ্রয় করিয়াছি। কোন পর্য্যায়ের প্রতি আসম্থাহীন 
হই নাই। কিন্তু সকলেরই সীমা থাকায়, সব কিছুই 
অতিক্রান্ত হইয়াছে ; শেষে উদাত্ত কঠেই বলিব-বেদ 
আমাদের শাস্্র। বেদের বাণী সত্যই অপৌরুষেয়। 
কর্ম ও জ্ঞানের পরম বিজ্ঞান বেদেই আছে। এই'বেদধর্্ 
কুতর্কে আত্মগোপন করে, কিন্তু ইহা যুক্তিযুক্ত । বেদ- 
ধশ্মের অসাধারণ জীবনদৃষ্টান্ত এ দেশে বিরল নহে। 
এই অপাধিব সংস্কৃতির ইতিহাসও আছে এবং ইহা 
বিজ্ঞানসঙ্গত। 

জাতির অভাথানকামী উদীয়মান জাতির সর্বপ্রকার 
বাল. .. শগ্ স্বীকার করিয়। ও সম্মান 
দিয়, বাংলার সেই চিহ্নিত বরপুত্রগণকেই আহ্বান 
করিয়া বপিতেছি, দেবজননি বঙ্গভূমি! তোমার 
ক্রোড়ে এমন-।৩ সন্তান কি জন্মে নাই মা, যাহার! 
ভারতীর দুয়ারে নতজা্ হইয়া, তোমার বরদৃগ্ত টাকা 
ললাটে ধরিয়া হাকিয়া বলিবে-আমরাই সেই অমুতের 
পুত্র! নিব্বিশেষ ধন্মের ভিত্তির উপরই জাতির পুনজ্জন্ম 
চাহিতেছি। এই শতদল জীবন-শোভায় দেশ কি আবার 
ঝলমল করিয়। উঠিবে না? এই মকরন্দের সৌরভে 
জাতি কি অযুতের আপ্রাণ পাইবে না? আমি যে 
জাতীয় অত্যুথানের মন্লশঙ্খধ্বনি সততই শুনিতেছি_ 
মা, জয় দে! এই সংগঠন-মন্ত্র সিদ্ধ করার জন্য কোন 
আন্দোলন ব! সংঘর্ষের তে প্রয়োজন নাই । সেই শ্রুতি- 
স্থৃতি-যুক্তি-বিশ্বমী ভারতীর শতপুত্রের আত্মদ।নেই নব 
জাতির ভিত্তিপত্তন হইবে । . এই আশার গান শুনিয়া 
কি জাতি নীরব থাকিবে? হে বাংলার বরপুত্রগণ! 
শুধু মনে রাখিও-ধর্ষের লক্ষ্য মোক্ষ নহে, জীবন। 
নিব্বিশেষ জীবন। অথণ্ড ভাগবত জীবন। ও শাস্তি। 








ঘ $ ব্য, সু 
“প্রবর্তচে”র নববর্ষ . রঃ এ সস 


রজত-জয়স্তীর পর “প্রবর্তক” ষড়বিংশ বর্ষে পদার্পণ 
করিল। এই উপলক্ষে প্রবর্তক সজ্ঘের অনুষ্ঠিত বর্বাপী 
জয়স্থী-প্রচার-ত্রতও সুসমাপ্ধ হইয়াছে ।, দ্বাদশ মসে 
বাংলার দ্বাদখটী জেলায় সংগঠনের মর্খববাধী ঘোষণ] করিগ! 
গত ১৫ই মাচ্চ তিস্তা নদীর তীরে জলপাইগুড়ি সহরে 
সঙ্গপ্ত যোগাভাবে এই ত্রত উদ্ুযপুনু করিয়াছেন। 
“প্রধর্তকের” মন্ধপ্রচার অন্দর ঁধিবে। নয, 
স্্রনিঠ ভাসমষ্টির উপরে নির্ভর কারিবৈ। প্রবর্তক” 
পত্রিকার পঙ্গে ইহা নিঃসন্দেহে একটা সদ্দিযুগই বলিতে 
হইবে । সঙ্ঘ, সঙ্ঘের সর্বকম্ম, তথ1 'তা।র বিজয়কেতন 
“গ্রবর্তক” মুখগঞ্জ চিরদিন ধাহার আশ্রিত, সেই 
সর্দখক্িমান আীভগবান ও তাহার নিত)কল্যাণময়ী 
দিব্য প্রেব্ণা আশ্রয় করিয়া যন্তত্বরূপ আমরা আজও পৃত 
ও সশ্রদ্ধ চিত্তে গুরুদায়িত্বার মাথা গাতিযা লইল।ম। 
ই নির্ভরতার মূল-পক্ষ্য ও আদর্শে পরম শ্রন্ধা। 
“শল্তাাৎ ভগবতি চ শ্রদ্ধ”-মভ্ঘসাধনার ইহাই অমোঘ, 
অব্র্থ জীবনবীধ্্য। 

“প্রবর্তক” জন্ম 
অঙ্গঘরণ করিয়াছে, 


হইতে আজ পথান্ত যে স্থির লক্ষের 
তাহা রি পুনগঠন- ভারতীয় 
পুষ্ট ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে ভারত-জাতির খদ্ধি, সিদ্ধি, 
মুক্তির প্রত্ষ্টা। এ লঙ্গয দুই, দশ, এমন কি স্বুদীর্ঘ 
পচিশ ব্সরেও যদি স্ুসিদ্ধ না হইয়। থাকে, বুঝিতে 
হইবে-_সাধনায় পূর্ণাহুতি এখনও বাকী আছে, বাঙালীর 
তপস্ত। এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। বাংলার অসমাণ্ধ মুক্তি- 
সাধনার স্তর ধরিয়া এখনও “গ্রবর্তক”কে লক্ষ্যপথে 
আলোর সন্ধানে চলিতে হইবে । 

বাঙালীর গভীর প্রাণশক্তি এখনও ফন্ত-প্রবাহের মত 
জাতি-গঠনের প্রেরণায় তপঃরত। এই অভিনব সঙ্কেত 
অঙ্গমরণ করিয়! তাহাকে চলিতেই হইবে, অন্ত পথ তাহার 
নাই। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী জাতিকে আর 


সব কিছু হইতে বঞ্চিত করিয় এই মিন পথেই 
বিধাতা দীর্ঘদিন আহ্য।ন করিতেছেন__বাংলার যুগাস্ত- 
ব্যাপী ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। বাঙালীর হাড়ে হাঁড়ে 
যে ঈশর-বীধা, তাহ! কোন আঘাতে, প্রলেপে গ্রস্থপ্ত বা 
একেবারে লুপু হওয়ার নহে । গ্রচণ্ড ৰাধার আবর্ত উদ্ভিনন 
করিয়া সে যুগে যুগে মাথা তুলিয়া ঈড়াইয়াছে। বাঙালীর 
জীবন-পণ--ভগবানকেই জীবনে সিদ্ধ ও মূর্ভ করিবে। 

কথার যুগ শেষ হইয়াছে । কথার পরিণতি কাজে_- 
আজ ইহা সবখানি নহে। বাঙালীর জীবনে যখনই 
দৈবী প্রেরণা ঢল দিয়। নামিয়াছে, সে তার হৃদয়ের সমস্ত" 
অবদান ঢলিয়। তাকে বরণ করিতে কু! করে নাট-- 
বুকের রক্ত অকাতরে মোক্গণ করিয়া মে উহ| কার্যে 
পরিণত করিতে অগ্রসর হইয়াছে, অসাধ্য সাধন করিয়াছে। 
বাংলার আত্মদান_-ভারতের বিস্ময় স্ঠি করিয়াছে। 
কিন্তু সে নির্বিচার ত্যাগ ও প্রচুর আত্মবলির সৃফলে 
কেন আর্জ সে এতখানি বঞ্চিত, উপেক্িত-ইহ। ভাবিবার 
কথ বটে ! 

আপত্তি উঠিবে-_-আমরা বাংলার হিন্দু শক্তিকে লক্ষ্য 
করিয়াই এমন অঙস্থযোগ তুলিতে পারি। বাংলা ৫ 
শুধু হিন্দুর দেশ নহে, মুনলমানেরও। ইহা সত্য কথা 
সনেহ নাই। কিন্তু হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, 
সম্প্রদায়কে কোণঠ|মা করিয়। অন্য সম্প্রদায়ের কর্তৃত্ব ও 
প্রভাব সমগ্র জাতির অন্্যদয় ও কল্যাণ ত বল! যায় না। 
কাজেই বাঙালীর ছুদ্দিন আজিও ঘুচে নাই, ইহাই আমরা 
বলিব। প্রাদেশিক স্বায়ন্্শামনের ফলে আর আমরা 
পরাধীন জাতি নহি, একথা বলাও নিরর্৫থক। 

কথায় মুখর হইয়া যে প্রতিবাদের আন্দোলন, তাহাতে 
প্রতিকার নাই, ইহা আমরা ভাল করিয়াই আজ 
বুঝুডাছি। গ্রতিহিংসায় গ্রতিবিধিৎমা আমাদের জাত 
প্রকৃতির ছ্র্মনকূল নহে- উহা আমাদের সুজ হর 


৬ প্রবর্তক 





| ংগঠনের পথই এ জাতির কল্যাণময় ও প্রশস্ত 
পথ পরটসেই পথেই ধীরচিত্তে ও দৃঢ়পদে আমরা চলিব। 





ুষটানন নির্বিশেষে আজ জাতি হিসাবে সংগঠনের পথচারী 
 হইর্রোই খজু, সত্য মুক্তি-সাধনার অধিকারী হইবে। 
জাতির মধ্যে পরস্পর ভেদ ও দ্বেষবুদ্ধি বিশোঁধিত হইয়া 
মিলনের রসায়ণও এই পথেই আবিষ্কৃত হইবে । 

- “প্রবর্তক” নৃতন বর্ষে জাতি-দেবতার আশীর্বাদ 
মাথায় করিয়া বাঙালীর জাতীয় আদর্শ সুস্পষ্ট করিয়! 
তুলিবে। “প্রবর্তক” আদর্শকে বিগ্রহান্থিত করার 
একমাত্র উপায় যে সংহতি-সাধনাঁ, তাহ।র অব্যর্থ নীতি 
ও বিজ্ঞান গ্রকাশ করিবে। "গীবর্তক” সহায়তা করিবে--- 
বাংলার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উপর জাতীয় শিক্ষার অভিনব 
পরিস্থিতি-রচনায়। জ।তির আথিক, সাশ্প্রদায়িক, 
সামাজিক সমস্তাগুলির বৈজ্ঞানিক পধ্যালোচনা ও 


€ 


রজত-জয়ন্তী বর্ষের শেষে আমাদের শুভামুধ্যায়ী 
বন্ধু ও “প্রবর্তকের” প্রাচীন গ্রাহক পত্র-প্রসঙ্গে এই 
কথাগুলি লিখিয়াছেন £ 
“আমি এই বৎমরেই চাদ] বন্ধ করিৰ ভাবিতেছিলাম। শ্রদ্ধেয় 
মতিবাবু সম্পাদক-পদ হইতে অবমর লইতেছেন। যদিও তিনি 
যোগ শিল্ত'*****সম্পাদরকত্ে প্রবর্তৃকের মন্ত্র-মর্ধ্যাদা-রক্ষার ভার অর্পণ 
'ঈ্টীছেন এবং-....তস্্রধীরকপদে নিযুক্ত করিয়াছেন, তথাপি আমার 
রি সংশয় জাগিতেছিল এবং আমি প্রবর্তক বন্ধ করিতে চাহি,ত- 
গছিজাম । তবে এক আকুল আগ্রহ যে, আপনাদের হস্তে প্রবর্তক কি 
(রূপ ও পরিবর্তন ধারণ করে, আমাক এ বংসর গ্রাহক থাকিতে 
প্ররোচিত করিল। প্রার্থনা করি, প্রবর্তকের মৌলিক আদর্শ ও 
ভাঁবধাঁর। বী্ধ্যবান্‌ অধ্যান্মজীবনগঠনের নির্দেখ-বাণী আপনাদিগের 
হস্তে অন্ষু্ অবাহত থাঁকিবে। প্রবর্তক যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়। আছে, তাহা যেন লঙ্গাত্রষ্ট ন| হয়। অন্যান্ত মাসিক পত্রে 
গল্প, উপন্যাদ, তরল ব্ষয়-বস্ত প্রচুর থাকে - প্রবর্তক যেন প্রবন্ধ-গৌরবে, 
ভারতীয় কৃষ্টি, সঙ্যুতা, ধর্ম, সাহিত্য বিষয়-ভারে পূর্ণ ও আদৃত হয়। 
গজ্ব-জীবন ও জাতিগঠনপ্রবর্তক-মন্ত্র। ইহা যেন সর্বদাই আপনাদের 
পত্রিকাঁয় ধ্বনিত হয়। চিন্তামূ্ক প্রবন্ধ যতই ইহাতে স্থান পায়, 
চট, মঙ্গল । 00200161019] 1006%6 ( বাবসাদারী লক্ষ্য ছি এর 
ঘর্ভুককে রাণিবেন না। তত্জন্ত জাপনাস্িঠির অন্তান্থ 


বৈশাখ 
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সমাধানে সে উদ্বদ্ধ করিবে বাঙালীর বিপ্লবী মনীষাকে-_- 
রাষট্রক্ষেত্রে সংগঠনমূলক প্রণালী ও প্রক্রিয়া আশ্রয় 
করিয়াই তাহাকে আহ্বান করিবে অথণ্ড বঙ্গের পুনর্গঠনে 
ও মেই দৃঢ় বনীয়াদের উপরেই স্বাধীনতার আদর্শাহ্থশীলনে। 
এই সকল বিষয়েই আমর| বাংলার বরেণা স্থধীবর্গের 
প্রতিভা ও চিন্তার আঙ্কুল্য ও সহায়ত! গ্রার্থনা করি। 
বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রেও পৃত-পবিত্র আব হা ৪য়া-রচনায় 
আমরা সতত. অবহিত থাকিব--তাই দেবী ভারতীর 
বরগুত্র ও সেবকমগুলীর সাম্রাগ শুভদৃষ্টি এই দিকে 
আকর্ষণ করি। আমাদের স্থির বিশ্বাস- আগামী দশ 
বসরের মধ্যে বাংলায় এক শক্তিশালী মহাজাতি 
বৈজ্ঞ৯6 .. ৪ স্থজনশীল হইয়। জয়গর্কে 
মাথা তুলিবে। নবীন প্রবর্তক” এই নব জাতিরই 
পুরোভ।গে শঙ্খধ্বনি করিয়। চলিবে । শ্রীভগবানের বাণীধন্তর 
তিনিই যেগাহঠর বাধিয়া লউন-_এই প্রার্থনা । 


“প্রবর্তকে”র নীতি ও ভবিষ্যৎ 


শাখ। আছে। আমার এই মন্তব্য ও মত-এরকাশের ধৃষ্টতা প্রার্থনা করি, 
আপনারা নিজ উদার্য্যগুণে মার্জনা করিবেন ।” 

পরিশেষে, আর একটা বিশেষ অন্রে।ধ৪ তিনি 
সনির্বদ্ধে জানাইয়াছেন-__ 

“মতিবাবু অবমর গ্রহণ করিলেও, তিনি যাহাতে প্রতি মামে একটী 
মৌলিক প্রবন্ধ অবন্ত দেন, তাহার জন্য সচেষ্ট থাকিবেন। ব্রন 
বা জীবন-সঙ্গিনী, এরূপ 56719] 11176 নয়। মূল 17001510021 
21001 যাহাতে ভার অভিজ্ঞ -অনুভূতিসম্পন্ল বাণী সাধারণকে 
বীর্যাবান্‌, ধশ্সিষ্ঠ ও গরিষ্ঠ করিবে। ভগবৎসমীপে প্রার্থনা করি, 
প্রবর্তক নিগ্জ গৌরবে উন্নীত হউক |” - 


পত্রলেখক “প্রবর্তকে*র সত্যই একজন দরদী ও মরমী 
গ্রাহক-বন্ধু, ইহা তাহার পন্র-মর্ম্েই পরিস্ফুট-আমরা 
তাহার আস্তরিক শুভকামনার “জন্ত এই স্থযোগে হৃদয়ের 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। তাহার কথ] যে তার একার মাত্র 
নহে, “প্রবর্তকে*র অনুরাগী স্ুহ্নদ্‌ ও শত শত পাঠক- 
পাঠিকার সাধারণ মনোভাব ও যত প্রকাশ প্রতিভূ-ন্বরূপ 
তিনি করিয়াছেন, ইহা আমর! কল্পনায় অনুভব করিতে 
পারি--তাই তার কথাগুলি লইয়া একটু আলোচন! 
করিব। আশা করি, ইহাতেই তীহার ম্যায় প্রত্যেক 


১৩৪৮ 


অকৃত্রিম সুহৃদই “প্রবর্তক” সম্বন্ধে বর্তমানে অঙ্থসরণীয় 
নীতি ও উদ্দেশ্ত অবগত হইয়৷ সম্পূর্ণ আশ্বন্ত হইতে 
পারিবেন। 

প্রথমেই বলা আবশ্তক যে, “প্রবর্তকে”র মন্ত্রশক্তি 
জাতির স্তিমিত প্রাণবীর্য;কে ফুৎ্কারে ফুৎ্কারে প্রজ্জলিত 
করার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ হইতে যেদিন বিরত হইবে, সেদিন 
তাঁর অন্তিত্বেরই আর কোন প্রয়োজন থাকিবে না। এই 
মন্ত্র একটা সংহতিকে স্ষ্টি করিয়াছে; তাহাতে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, “প্রবর্তকে”র মূলমন্ত্র সাঁধ!রণ বাণী ঘাত্র নয়, 
ইহ] স্জনেরই বী্ধ)সম্পন্ন। বাণীর উত্স আছে-যে 
বাণী ঈশ্বরের । ভারতের খধি তাই বাক্যের পিছনে যে 
বাক, তাহারই অন্বেষণে পর্বে ।.. স্পা রণ 
করিয়াছিলেন) উত্তরে যে সত্যেরসপ্ধান মিলিয়াছিল 
ভাহ। খি-দৃষ্ট পরম তত্ব-“যদ্বাচো হ্‌ বাম” ইহাই 
কেনোপনিষৎ। "গ্রবন্তক” ঈশ্বর-বাণীর আবাহন করিয়াছে 
_সংস্কত খক্-চ্ছন্দে না হইলেও, তাহাও সত্যদীধ, 
অগ্রিময় । “প্রবর্তক” প্রাণের সত্যই জাতিকে শুনাইয়াছে__ 
ঈশ্বরের আজ্ঞ|-পালনে উদ্দ্ধ করিয়াছে যে জাতিকে, সে 
জাতি আদেশের মন্খ শ্রুতি ও বক্‌যোগে কথক্চি 
অবধধারণ ন। করিলে, অদম্য জীবন-বেগসম্পন্ন একটা 
ঈশ্বরশিষ্ঠ সমষ্টির উপ্তব এই জাতির মধ্য হইতেই হয় 
কেখণ করিয়া? 

প্রাণের খঙহমন্ত্রই জাতির জীবন ধন্ম। তাই নব- 
যুগের বাঙালীর একটা ক্ষুদ্র অংশও জীবনধন্মে দীক্ষা 
পাইয়া কর্ধক্ষেত্রে দৃঢ় অবিচল চিত্তে অগ্রসর হইয়াছে__ 
“প্রবর্তক” অগ্নিমন্ত্র বুকে লইয়।। মঞ্জের কম্ম_ মন্দ 
গঠন। জাতির অস্তনিহিত সুপ্ত বাণী আবিষ্কার ও উদ্ধার 
করিয়া তাহার ঘুমন্ত কর্ণে পরিবেশন করেন জাতীয় 
ঝষ বা গুরু। তাই সাহিত্যসম্রাট বহ্ধিমচন্ত্র শুধু 
"বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের খষি নহেন, তিনি জাতীয়তারও 
ন্গুরু। “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের সাধনে বাঙালী জাতি 
যে মাতৃ-রূপের সাক্ষাৎকার পাইয়াছিল, তিনি মৃণ্ময়ী ও 
চিন্ময়ী দ্েশমাতৃকা। যেদিন খধির “বন্দেমীতরম্” গান 
বাহেন্দ্িয় অতিক্রম করিয়া প্রাণে আঘাত করিল, সেই- 
দিন বাঙালীর হৃদয়ে জাগিল শ্বদেশ-গ্রেম, 'মর্দে মাতৃমুদত 





সম্পাদকীয় ৭ 





প্রতিষ্ঠিত হইল। ম্বদেশ মাতা, শ্বদেশ ভগবান 


দেশ-জননী ভগবানেরই একটা শক্তি, মাতা, 
জগজ্জননী কালীরই বিশেষ রূপ বা বিভৃতি। তাহার (পুজ 
ম।তৃ-পুজা, ইষ্ট-রূপেরই পৃজা। বাঁডালী এই পুজা সাম 
করিয়া তারপর আবাহন করিয়াছে অঘটনঘটনপটায়নী 
মহাশক্তিকে। ইনিই সর্বকত্রাঁ, সর্বধাত্রী, সর্ববাস্তর্্যামিনী 
্বরূপময়ী ম1। বাঙালী মায়ের বাহ্‌ রূপের পুজায় ও 
সেবায় শুদ্ব-চিত্ত হইয়,। অতঃপর অন্তনিহিত মাকে 
আত্মদমর্পণ করার আদেশ পাইয়াছে। এই আত্মসমর্পণের 
যুগেই “প্রবর্তকেগর পাঞ্চজন্ত জাতির কর্ণে অনাহত ধ্বনির 
পর ধ্বনি তুলিয়া, তাঁহাকে নৃতন পথের সন্ধান দিয়াছে। 
এই পথ-নির্শাণের, মংহতিগঠন ও জাতিগঠনের। 
নৃতন যুগের "প্রবর্তিক” এই সংগঠনেরই দিগর্শন আরও 
বিশদ ও পূর্ণ করিবে। » 
নীতি আমাদের অন্রান্ত। কিন্তু হৃদয়ের প্রাপ্তি ও 
সিদ্ধান্ত বুদ্ধির কষ্টিগাথরে যাচাই করিয়া যুক্তি ও হেতু- 
বারের শৃঙ্খলীয় সঙ্বিত ও ছন্দিত না করিলে ব্যাপক 
ও সর্বজনগ্রহ হয় না। এই হেতু *গ্রবর্তক” খধির 
মন্ত্রগুলি শুরে স্তরে গ্রহণ করিয়া জ।তির মনম্বী ও 
সুধীগণের যুক্তিশীল চিন্তার উপযোগী আকারে গোচর 
করিবে-_দেশগঠনকামী কন্শী ও মনীষিমান্রের ইহা 
গভীর মন ও মন্তিষ্কের যোগা খাগ্চ হইবে। ত্র 
গল্প, উপন্যাসের মধা দিয়া যে বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান 
যুগন্্রোতঃ, তাহা কতকাংশ বন্দী করিয়া, উহাকে 
কতখানি প্রেছ্ঃ হইতে শ্রেম্ের পথে চালিত করা যায় 
তাহা! আমরা দেখিব। তাই অধিকার ও জয়ের জন্তই 
কিছুট। হয়ত তাহার সহগামী হইতে হইলেও, আমর 
বাণীপুজার পবিত্র বেদীগীঠ কোন মতে কলুষিত হইছে 
দ্বিব না, ইহা স্থনিশ্চিত। শক্তিশালী সাহিত্য-সাধব 
ও ধুরদ্ধরগণের নিকট আশা করি, আমাদের এই 
আবেদন ব্যর্থ বা বিড়দ্বিত হইবে না-.আমর! তীহাদে; 


লেঞ্দীর অমৃতগ্রপাতই আকর্ষণ করিব ও পাইব, 
ধৈর্য প্রতীক্ষা আমরা হথগভীর টান: 


ক 


৮ .. প্রবর্তক 


সিস্বিবি রি নিতেহবে রাহ 


০৯৫১ ৫ তত ১ ৩৯ ২, ০১৫৯ ৫৯০৯০৯৫৯৫১৯ তিতা ৫১৫ 


2১৫১৫১৫১৫৫১ ৫১৫৮৫১ ৫১০৯ ২ ৮১৮৯ ০৯ ৮৬৩১ এ 


রিব। সহদয় পাঠক ও পাঠিকাদেরও এ বিষয়ে 
র সহিত ধৈর্য্য রক্ষায় অনুরোধ করিতেছি। 

রপর আমাদের পরম হিতৈষী পত্র-লেখকের শ্রন্ধেয় 
মতিবাবুর অবসরে আশঙ্কা ও তাহার অন্ততঃ দুই একটা 
লেখার জনও অ্ম্পষ্ট দাবীর কথা আমরা তাহার এই 


রক্ষা 
আম 


শঙ্কা ও দাবী দুইই সমগ্র অন্তরের সহাচ্ভূতির সহিত 


গ্রহণ করিতেছি । বিশেষতঃ, তাহার সঙ্ঘগ্ুরুর অভিজ্ঞতা- 
সমৃদ্ধ প্রবন্ধের দাবী একান্ত ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে বলিয়াই 
আমর! মনে করি। তাহার ন্যায় সকলেরই আশ্বস্তির 
জন্য আমরা এইখানে একথা বলিতে পারি--পূজনীয় 
সঙ্বগ্তরু অন্তধ্যামীর অলভ্ঘ্য আহ্বনে নব জীবনপর্ষের 
সম্মুখীন হইলেও, তাহার সে অবসরের ডাক মাত্র নিত্য- 
নৈমিত্তিক বর্তব্যের বন্ধন হইতেই তাহাকে অব্যাহতি 


বৈশাখ 


দিতে পারে) মুক্তির অবাধ লীলাক্ষেত্রে ম্বত্র্ত 
জীবনের--তথ৷ হৃদয় ও প্রতিভার অবদান হইতে কে বাকি 
তাহাকে নিরস্ত করিবে? তাই তার অবসরের লেখনী 
"প্রবর্তকেগর জন্যই আজও পুর্বপ্রস্তত প্বর্ষস্ত্র” সহ 
প্রথম প্রবন্ধেও তো! অমিয় নির্করিণী বর্ষণ করিবেই-_যথার্থ 
অবসর-বৃদ্ধির সহিত বরং তাহ।র আরও অনেক ও বিচিত্র 
রসন্থষ্টির সম্তভারে আমরা ক্রমশঃ “প্রবর্তক”কে মমধিক অলঙ্কৃত 
ও গৌরবিত করার সুযোগ পাইব। অতএব “প্রবর্তকে্র 
পাঠক পাঠিকা, গ্রাহক অনুগ্রাহক, সেবক, সহায়ক, 
সকলেরই পরিপূর্ণ সেহানুকুলা, আস্থা ও নিবিড় সহান্তভূতি 
যেমন “প্রবর্তুকে”্র গৃহিত চিরসংযুক্ত থাকিবে, তেমনি 
সর্বা.. . ,.... ইহাকে চিরদিন অনুপ্রাণিত 
ও তার স্সেহবর্শে সুরক্ষিত করিবে, ইহ! অবধারিত । 


বাংলায় জাতিগইন 


“একবুদ্ধিবিশিষ্যতে*--তাহাই যোগ, যাহা বন্বুদ্ধি 
যুক্ত করে। এখানে বুদ্ধি অর্থে বুদ্ধিবৃত্তি। প্রত্যেক 
চিততবৃত্বির, এমন কি দেহের প্রত্যেক জীবাণুকোষের 


' (০০11) স্বতন্ত্র অহমিক! অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তি আছে, ইহা 


বিজ্ঞানসম্মত কথা। অহ্মিক বুদ্ধিরই বৃত্তিবিশেষ। 


| অহংকার-.আমি আছি", আমি আছি” এই বোধ-_- 


_ বুদ্ধিরই ঘোষণা । এই আমি-বোধ-_সত্বাদি গণভেদে 
| তু বিভিন্ন ও বিচিত্র হয়। 


ইহাই ব্যক্তিত্ব তন্ত্রবাদের 

দর ভূমিকা। 

জীবদেই--018817197) | কারণ, সেখানে বহু জীবাণু 
কোষ এক লক্ষ্যে অন্ুপ্রাণিত"ও সংগঠিত হয়, যাহাতে 
সমগ্র দেহটা একটা অখগ্তভাবে সজীব ও সক্রিয় হয়। 
ইহাতেই জীবের জীবত্ব-_যাহার আধুনিক নাম জৈবি কর্ম 
--01£80161081006. জৈবিক রসায়ণশান্, উত্ভিদ্বিজ্ঞান, 
নব্য সমাজবিজ্ঞান এই 0:820157) বা অথণ্ড জীবভাবকে 
কেন্দ্র করিয়া ত্বশ্ব আলোচনার ধারা-পুষটি করিয়াছে। 
অধুনাতন রাষ্ট্রক্ষেতেও 60091868012) 50806 বলিয়া 
কথার উদ্ভবও সম্প্রতি খুবই প্রচলন দেখা. যাইতেছে । 


তির অভ্যুত্থানের জন্য যে দর্শন ও প্রকরণের প্রয়েজন, 
তাহীিইস্ম্দচনায় এই জীব-তত্ব বা জৈবিকুতাবাদের 


কি স্থান ও দান, তাহা মনীষিগণের বিশেষ অগুধাবন- 
যোগ্া। 

জাতির উন্নতি ও মুক্তির সাধনায় শক্তিশালী সংহতি 
বা দলের প্রয়োজন আছে। জাতি-গঠনে অখণ্ড 
জাতীয়তা-বোধের জাগরণ ও দৃঢ় প্রতিষ্ঠাই প্রয়োজনীয়। 
দল বহুবুদ্ধি লইয়াও হইতে পারে; সম-প্রকৃতির প্রাধান্য 
ভিন্ন জাতির কথা উঠিতেই পারে ন। যদি বহু বুদ্ধিই 
প্রধান হয়, তাহার চরম প্রকাশ সামাজিক বা রা্থ্ীয় 
ন্বৈরাচার (88101); সেখানে গ্রত্যেকেই একান্তভাবে 
স্বস্ব প্রধান অর্থাৎ হর্তা, কর্তা ও বিধাতা । প্রাকৃতিক 
আবহাওয়ায় যেমন শূন্য বা -৮৪০০এ০ থাকিতে পারে 
না, তেমনি এরূপ চরম বনপ্রককৃতিক অবস্থ। পৃথিবীতে 
দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় না । প্রকৃতিই আবার যে কোন প্রকার 
একট| নিয়ম-শৃঙ্খলা স্থাপন করে। যাহারা বহুপ্রক তিক, 
তাহারাই নিজেদের শুভবুদ্ধি জাগাইয়। এই কার্ধা করিতে 
ন। পারিলে, প্রাকৃতিক বিধানে বাহির হইতে কোন 
প্রবলত্র তৃতীয় শক্তি আকৃষ্ট হইয়া সেই সুযোগ গ্রহণ 
করে ও পর্ন স্থাপন করে। ইহাই জাতীয় পরাধীনতার 
কারণ। যাহার! ভিতরের শুভবুদ্ধি জাগ্রত করিতে পারে 
ও ব্যক্তি বা দলবিশেষকে কেন্দ্র করিয়া স্বৈরাচার নিয়মিত 
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করে অর্থাৎ নিয়ম-শৃঙ্খল| স্থাপন করে, তাহার পায় 
আংশিক জাতীয় শাসন। সম্পূর্ণ আত্মশাসন বা গণ 
শাসনে জাতির অন্তর্গত প্রতোক ব্গ্টির শ্রেয়োবুদ্ধি 
স্বেচ্ছায় সম-নীতি ও আচার বরণ করিয়া প্রেম ও এঁকা- 
শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে। ইহা আদর্শ ও পূর্ণ 
স্বারাজ্য। পৃথিবীর সাধারণ গণতন্ত্রে সংখ্যাগরিষ্ঠের মত- 
বরণেও যে স্বেচ্ছাকৃত নিয়মনিষ্ঠ। ও আনুগত্যের পরিচয় 
ব্ষ্টি বা গোষ্ঠীর পক্ষ হইতে পরিদৃষ্ট হয় তাহাও এ আদর্শ 
স্বারাজ্যের কিঞ্চদিপি মহিম। রক্ষা করে। 

শ্রেঠ জাতি-এক বুদ্িই বরণ করে। কিন্তু ইহার 
মধ্যে জোর-জবরদন্তির স্থান নাই। প্রকৃতির স্বতঃসিদ্ধ 
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বিধানে বহু কোষের সঙ্গেলনে ক্কিবে। নর পতি, 
সেথায় বু আমি আপনাপান মিিস্.পকীী আঁমিতে 


পরিণত হয়, সেই একই প্রকারে স্বেচ্ছায় বা স্বভাবের 
অলঙ্্য প্রেরণায় মানব-গোগী, সমাজ ও জাতির কৃষ্টি 
ব৷ সংগঠন সম্ভব কি না? ইহাই প্রশ্ন। এ প্রশ্নের 
সদুত্তর সাধনারই উপর নির্ভর করে। শুদ্ধ যুক্তি-তর্কে 
তাহার সম্ভবপরতা বা অসম্তাব্যতা স্পষ্ট নিরাকরণ করা 
ধায় ন।। 

একাত্মার অঙ্গুভূতি গভীর চিন্তাশীলত| ও সাধনা- 
মাপেক্ষ। তাহার জন্য দীর্ঘদ্নের শিক্ষা, নিষ্ঠা, তপন্ত। 
চাই। এক আদর্শ, এক লক্ষ) ও নীতি, এক ব সমান 
আচারের গ্রহণ ও পালন সহজ নয়, স্থুসাধ্যও নহে। 
বিশেষভাবে পরাধীন জাতির জীবনে এইকপ একমুখী 
সংহতি-স্থট্টির প্রেরণা প্রকৃতই বিরল। পরাধীনতা 
জাতির শুভবুদ্ধি কথঞ্চিৎ বা অনেকখানি হরণ করিয়াই 
তাহার জীবনে চাঁপিয়। বসে; পরে পরতন্ত্রের চাপে 
বাকীটুকুও শোষণে, শাসনে উিয়া যায়। এইক্প বিকৃত- 
বুদ্ধি জাতি স্বৈরাচ!রকে ব্যক্তি-স্বাতস্ত্্ের পরম রূপ বলিয়া 
ধারণা করে ও সেই আদর্শের অন্ুবর্তন করিতে গিয়া 
আরও ছন্নছাড়া, বিকৃততর দশ! প্রাণ্চ হয়। জীবদেহের 
গরত্যেক কোষ ভিন্নাচারীও ভিন্নবুদ্ধি হইলে কেমন হইত? 
জীবদেছের উহাই ধ্বংস বা পঞ্চত্বপ্রণ্তির কারণ। সমাজ 
যদ্দি বহুকোধাত্মক জীবেরই ন্যায় বহুজীবাত্মক সমষ্িগ্রাণ 
য়, তবেই সে সমাজকে বল] যায় সমাজাত্ম! বা সমাজ- 
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পুরুষ। জাতির ক্ষেত্রেও তাই | জাতি অর্থে ্টনশন+-_. 
উহা! অখণ্ড সত্তা, অথণ্ড জাতি-পুরুষ বগিয়াই যুগে 
ধারণাযোগ্য হইয়াছে। তাই না আইগরিশ মনীষী ভঁ-ঈ 
(&. 5.) 80019186106” (জাতীয় দত্ত), "ব5010781 
5০৪1” (জাতীয়াত্ম।) এব-প্রয়োগে এই জাতীয়ত্ব-বোধটাকে 
অমন সুম্পষ্ট কিয় তুলিতে পারিয়াছেন। 

বাঙালী কি অখণ্ড জাতিবোধে সংগঠিত হইয়াছে, . 
হইবে অথব। হইতে পারে? ১৯০৫ খুষ্টান্বের জাগরণ 
বাংল।য় জাতীয়াক্মারই উদ্বোধন বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। 
বাংলার মহাকবি 

“এক দেশ, এক ভগবান) 
এক জাতি, এক মনো প্রাণ” 

বলিয়৷ সে জাতির আগমনীপসঙ্গীত .গাহিয়াছিলেন। খাষি 
বঞ্ষিমের “বনেমাতরম্‌্” এই জাতি-স্থা্টরই পিদ্ধ বীজ-ন্ত 
বলিয়া ধারণ। জন্মি/ছিল। বাঙালীর অখণ্ড জাতীয়াত্ম! 
তার দেশমাতাকে দ্বিখত্তিত হইতে দেয় নাই--ভাঙ্গ বঙ্গ 
মরণপণ নন্কল্পে ও তপস্ায় জোড়। লাগ।ইয়ছিল। 

কিন্তু এই জাতি-পুরুষ আজ সাম্প্রদায়িক বিদ্রোহে 
অপমৃত্যু বরণ করিলেন কি না, সংশয় ও আশঙ্ক। জাগে। 
এই মংশয় এই আশঙ্কা আজ অমূলক বলিয়'ও মনে হয় 
না। বাংলার জাতি-সত্ব। আজ দুইটা মমাজ-সত্তার ছন্দে 
বুঝি বিচ্ছি্ন ও বিভক্ত হইয়। যায়। হিন্দুসমাজ কৃষ্টি ও 
ংস্কৃতিপ্রধান সমাজ। মুসলমান সমাজ আচারপ্রধান। 
উভয়েরই অবস্থা আজ সুস্থ ও স্বাভাবিক লক্ষণযুক্ত নহে 
হিন্দু ও মুসলমান সমাজপুরুষ কি আজ বাংলার জাতি- 
পুরুষের সহিত ছন্বরত? খিন্দুর সমাজদেহ বাংলার সীম। 
অতিক্রম করিয়া সারা ভারতে ছড়াইয়৷ আছে--তাই 
হিন্দু বাঙালী থাকিলেও, হিন্দু মাত্রেই বাঙালী নহে। 
মুসলমানের সমাজ-দেহ আবার আরও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
_ভারতের ভিতরে ও বাহিরে তাঁর বনু কোষ পড়িয়া 
আছে। এইজন্যই পাকিস্তানের বুলি তার মাঝে স্থুর 
তুলিতে পারে। বাঙালী মুসলমান থাকিলেও, মুসলমান 
মাত্রেই তেমনি বাঙালী নহে। 

বাঙালী জাতি কিন্তু উভয় সমাজপুরুষকে স্বীকার ও 
অনীর্ভৃত কুরিয়াও আপন সত বা প্রাপপুরুযুকুটর 





করিয়া তুঁলিতে পারে। ইহা বস্তুতন্্র করাও সম্ভব। 
বাংলা বাগালীরও আত্মস্বাতন্ত্র ও বিশেষ কৃষ্টি আছে, 
বিশেষ ভাষা, পাহিত্য, শীল, সংস্কৃতি, আচার আছে। 
সেখানে হিন্ৃত্ব, ইসলামত্ব বা আর যাহা কিছু এক 
বাঙালীত্বেরই কুক্ষিগত হইয়া ভাহার সভ্যতার শোভা- 


প্রধর্ডীক 


বৈশাখ 
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সম্পাদন ও জাতীয়তাঁর রসপুষ্টি আগেও করিয়াছে, 
অবহিত হইলে এখনও করিবে। আমরা সেই বাঙালী 
জাতীয়তা এই নবভাবে আবাহন ও প্রবর্তনে অনুপ্রেরণ। 
পাইতেছি। বাংলার ভাবুক ও দেশপ্রেমিকগণ এই নৃতন 
চিন্তাভঙ্গীর উপর আলোকপাত করিলে স্থধী হইব। 


রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতি 


পৃথিবীতে ক্ষুদ্র রাষ্ট্র থাকিতে পারে ন।। উপগ্রহ্থের 
স্থায় কোনও বৃহতর গ্রহ অথবা তারকার কক্ষে সমাকুষ্ট 
হইয়া তাহাদের আত্মরক্ষা করিতে হয়। ইহা মন্গর 
বিধান। ভারতের রাষ্টরনীতিক পরিভাষায় ইহাকে 
মাতন্ত-ন্যায়ও বলা হইয়া থাকে। সরোবরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মীনগুলি যেমন বৃহৎ মতস্তের উদ্দরেই আত্মরক্ষা করে-_ 
জগতের ক্ষুত্র রাষ্ট্রগুলির গ্রায়খঃ এই দশ।ই ঘটে, তাহারা 
প্রতিবেশী বৃহতের শরণাগত অথব। উদরস্থ হয়। 

আর এক নীতির আশ্রয়ে ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রনিচয় 
যে আত্মরক্ষায় সক্ষম হয় না, তাহা নহে। ভারতের 
রাষ্ট্রশান্্রে ইহা তৃণগুচ্ছে হস্তিবন্ধন ন্যায় নামে অভিহিত 
করা যায়। বহু তৃথ গুচ্ছবদ্ধ হইয়৷ যেমন মহাকায়্ হত্তীকে 
বন্ধন করিতে সমর্থ হয়, তেমনি কয়েকটা হ্ুত্ব রাষ্ট্রশক্তি 
বাহবদ্ধ হইয়া একটা শক্তি-চক্র নির্মাণে প্রবল প্রভাবশালী 
হইতে পারে ও অতি প্রতাপশালী বৃহতের গ্রাস হইতে 
আপনাদের অস্তিত্ব সংরক্ষণ করিতে পারে। 

ইউরোপে জর্দণীর অভ্যুর্থানে হিটলারকে মাত্য 
স্তায়ের আশ্রয়েই পোল্যাও, জেকোন্পোভাকিয়া, অষ্রিয়া 
প্রভৃতি দেশগুলি দখল করিতে,দেখা গিয়াছিল। বুটন ও 
ফ্রান্সের ওঁদাসীন্ত ইহার অন্ততম কারণ। পরে হল্যাণ্ 
বেলজিয়ম, ডেনমার্ক, নরওয়ে এবং ফ্রান্সেও বাহৃতঃ 
মিত্রশক্তিপুঞ্জের গঠন হইলেও, কার্ধ্যতঃ মাৎস্যন্তায় অর্থাৎ 
মন্ুর বিধানই চলিতে থাকে। তখনও বুটন যোগ্যভাবে 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই, ইহাই হেতু। আজ মধ্য ও 
দক্ষিণ ইউরোপের বালস্কন্দ অর্থাৎ বলকান রাষ্ট্রগ্ুলির 
অন্তততম দুইটা রাষ্ট্র রুমানিয়৷ ও বুলগেরিয়া ইতিমধ্যে 
জর্মণীর কুক্ষিগত অথবা কক্ষগত হইতে বাধ হইয়্‌ছে। 
ইহাক্ঞঞ্জিযুগল্জোভিয়ার পালা যখাক্রমেই আলিয়াছিল। 


কিন্তু একদিকে গ্রীসের হস্তে ইতালীর পরাভব, অন্যদিকে 
বুটনের ক্রমবর্ধমান শক্তিমাধনা ও রাষ্ট্রনৈতিক প্রভাব- 
বিস্তারের উপর নির্ভর করিয়া, যুগক্সোভিয়া বৃহৎ শক্তি 
জঙ্মণীর কুক্ষিগত ন। হইয়। বৃটনেরই কক্ষাশ্রিত হওয়। 
সম্ভবৃতত:. পা) খে এবং বুটনও এই ক্ষেব্তে 
অবশিষ্ট বলকান াষ্ট্ত্রয়-_তীস, যুগলোভিয়। ও তুর্কীকে 
একত্র করিয়া একটী শক্তিচক্র-নিশ্বাণে ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছে। বৃটনের এই প্রচেষ্ট। পূর্বের স্তায় বিফল 
হইবে কিছ্বা এবারে সফল হইবে, তাহ| আগামী কয়েক 
দিনের মধ্যেই নির্ণাত হইয়া যাইবে। বর্তমান যুদ্ধের 
পরবন্তী গতিচ্ছন্দও এই ঘটনায় অনেকট। পরিদৃশ্ঠমান 
হইয়। উঠিবে। এক্ষেত্রে বলকানে অন্ত বৃহ প্রতিবেশী 
রুষ মহারাষ্ট্রের অবলগ্িত নীতিও কিছু প্রভাব প্রক্ষেপ 
করিতে পারে । 

বৃটন দ্বয়ং আকারে ক্ষুদ্র হইলেও, শক্তিসাধনায় বৃহৎ, 
এমন কি বর্তমান পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্্রশক্তি বলিয়াও 
দায়ী করার অবস্থায় পৌছিয়াছিল। বৃটনের এই সৌভাগা- 
যুগের মূলে ভারতের সহিত সন্বন্ধ। ভারতবর্ষ যার 
করগত, সে পৃথিবীর সব চেয়ে -সৌভাগ্যশালী, শক্তি ও 
এ্ধধ্য-পক্মীর বরপুন্র হইতে বাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। কিন্ত ভারতের প্রতি বৃটনের আচরণ রাজনীতির দিক্‌ 
দিয়া যাহাই হউক, মানবনীতির: দ্দিক্‌ দিয় কোন মতেই 
সমর্থনযোগা নয়। ইউরোপের ক্ষুদ্র, দুর্ববল, বিপন্ন রাষ্ট্- 
গুলির স্বাধীনতারক্ষার মহায়ক ও জর্বণীর নববিধানের 
বাহিরে তাহাদের এক হিসাবে একমাত্র নির্ভরস্থল হইয়া-_ 
এমন কি আফ্রিকায় আবিগিনিয়ারও লুপ্ত স্বাধীনতার 
পুনরুদ্ধারে সাহাধ্যকারী হইয়া বৃটনের সাআজ্যশক্তি 
আজ বিধাতার  আশীর্বাদে যে পুণ্যশক্তি 


১৩৪৮ 
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অঞ্জন করার স্থযোগ পাইয়াছে, ভারতের প্রতি তাহারই 
অন্তথাচরণে সে পুণ্য অনেকখানি ক্ষয়িত হইয়া যাইতেছে । 
ভারত যতই আত্মহারা, সর্বহারা হউক, ভারতলক্ষমীর 
কপায় ইংলগ্ডের এশ্বধধ্য ও সাআাজ্যের বিস্তার এবং 
অসাধারণ অভ্যুদয়, ইহা অস্বীকার করার নয়। ভারতকে 
অমহায় ন। রাখিয়া, বুটনের আত্মস্বার্থের জন্তও যোগ্যভাবে 
অস্ত্রশপ্জে ও পূর্ণাঙ্গ সামরিক শক্তিতে স্থসঙ্জিত ও 
শক্তিশালী করিয়া তোলা বাঞ্থনীয়। এদিকে বুটিশের 


সম্পাদকীয় 


৮১১ 


বেয়ার ০২ ৮৬০১০১০২ 





দীর্ঘস্থত্রী রাজনীতির অবশেষে মোড় ফিনিগাছে বলিয়াই, 
মনে হয়। কিন্তু এই সঙ্গে ভারতের হৃদয় জী কর্ষণ 
করাও আবশ্তক। নচেৎ শুধু হৃদয়হীন কায়ার সমর্পণ 
যে বলাৎকারেরই পর্য্যায়তৃক্ত, তাহা নৈতিক চক্ষেও 
যেমন দুষণীয়,। তেমনি রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও আখেরে 
শুভাবহ হয় না। 

বুটন কি ভারতকে নৃতন চক্ষে গ্রহণ করিয়া, যুগের 
ইতিহাসে অভিনব ও সমুজ্জল কীর্তন স্থাপন করিবে? 


অক্ষয়! তৃতীয়! উ্সৰ 


বাংলার সংগঠন-কর্শে রবে হে । 
এই সংগঠন জাতীয়াত্মর অভ্াতান "্র্শ্পহীরিই লক্ষণ- 
স্বরূণ অভিব্যক্তি রাষ্ট্রে, সমাজে, অর্থনীতিক ক্ষেত্রে ও 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে। এই অভিনব কর্শচ্ছন্দে জাতিকে 
মংবৃদ্ধ করার জন্ত সজ্ঘের অন্যান্ত কাধষ্যের মধ্যে অক্ষয়! 
তৃতীয়। উৎসব একটি বিরাট যজ্ঞ। আগামী ১৩৪৮ 
মালের ১৬ই বৈশাখ এই উৎসব উনবিংশ বর্ষে পদার্পণ 
কারবে। এই উৎসব শুরু। তৃতীয়া হইতে পুণিমা কাল 
পথান্ত স্থায়ী থাকিবে। স্তপ্রাচীন প্রবর্তক শ্রীমন্দির 
খিরিয়। ত্রয়োদশদিনব্য।পী মহোত্সবে ধর্মপ্রাণ ও দেশপ্রাণ 
নরনারী আনন্দের সহিত যে শিক্ষা, সভ্যত। ও সংস্কৃতির 
পরিচয় পান, তাহ যে বাঙালীর স্বরূপ-ধর্ম, এ কথা আর 
নৃতন করিয়া বলিতে হইবে না। এই উৎসবে ম্বদেশজাত 
পণ্দ্রব্যাদির প্রচারও হইয়। থাকে। এই বৃহৎ কর্ম 
ঈশ্বর প্রসাদেই হয়, সঙ্ঘ উপলক্ষ্য। 

উৎসবের সহিত অনুষ্ঠিত জাতীয় মেলা ও প্রদর্শনীতে 
যে সকল ভাব ও আদর্শ চিত্রে, রেখায়, মৃয় মৃতিযোগে 
এবার প্রদশিত হইবে, তাহার বিশেষ বিশেষ ধারাগুলির 
মংক্ষি্ঠ পরিচয় এখানে প্রদত্ত হইল 

১। ভারতের অধ্যাতধার। বৃন্দাবন ও কুরুক্গেব্রের পরবর্তী যুগে 


কেমন করিয়1 বাংলার শ্রীধাম বীয়র। নবন্ধীপ, হালিসহর ও দক্ষিণেশ্বরে 
নবমুর্তি পরিগ্রহ করিল, তাহার বিবরণ 


২। অক্ষয়তৃতীয়ার ম্ম'ণীয ঘটনাগুলির স্মৃতিচিত্র । 
৩। জন্ম হইতে অনস্তোষ্টিক্রিয়। পর্যাস্ত সম আচারপরাযণ না হইলে 
জাতি গড়ে না, ইহার দৃষ্টান্ত ও পরিচয়। 


৪ । হিন্দুধর্ম যে সনাতন মানবধর্ন ব1 বিশ্বধর্ম, তাহার যুক্তি 
ও প্রমাণ । 


৫। বাঙালী জাতির অধঃপতনের হেতু ও পশ্চিমের জীবনগতির 
সহিত তুলনায় আমাদের জাতীয় ক্রুটির প্রতিকার । 

৬। প্রগতির নামে যদৃচ্ছ। জীবনগতির কুপরিণাম। 

৭। বাংলার লোকবল, অর্থবল প্রভৃতির পরিচয়ে মুকিণথেঃ 
যোগ্যতানিরূপণ। 

৮। তরুণের মস্তিদ্ষগঠনের জন্য শিক্ষানীতির বিশ্লেষণ ও আদর্শ- 
নির্দেশ। 

উৎসবের মধ্য দিয়! এই বিচিত্র আয়োজন যেন একটা 
অস্থায়ী বিশ্ববিদ্যালয়ের সুচনা করে। লোক-শিক্ষার 
এই অপূর্বব ব্যবস্থা উদ্যোক্কগণের অভিনব কল্পনাশক্তি 
ও ক্জনপ্রতিভার সমবায়ে জাতি-গঠনের অমূল্য 
উপকরণ ঘরে ঘরে রচনা করিয়। তুলিতেছে। এই. 
উপকরণগুলি যাহাতে স্থায়ীভাবে সুরক্ষিত ও দেশের & 
ব্যাপক সাংস্কৃতিক অনুশীলনের ভিন্তিম্বরূপ হয়, সেই দ্রিকে 
দৃষ্টি দেওয়া বাছনীয়। আমরা অক্ষয় তৃতীয়ার মহাযজ্ঞে 
প্রবীণ ও নবীন সকল দেশবালীকেই মন্তিষ, শ্রম, অর্থ 
প্রভৃতি সর্ব্বোপায়ে সহানুভূতি ও সহায়ত! দন করিতে 
অনুরোধ করি। 


কি দেখিলাম 
শ্রীকুমুদরপ্ধন মল্লিক 


ছোটদ্িকে আমি বড় করে' দেখি, 
এটা মোর অপব।দ, 

ছোটর মাঝারে কত বড় থাকে 
দেখাইতে হয় সাধ। 


বালুকার সাথে মিশে রয় আহা, 

কত যে সেণার কণী, 
দেখে না চাহিয়া. বিলীমী সমাজ 

চলেছে অন্যমন, | 
দীর্ঘ দিবস ব্যাপিয়া দেখেছি 

পল্লীর অ।শেপাশে, 
হীনতার গাঢ় তমসার মাঝে 

আজও গ্রহতারা ভ!সে। 
ভীতিসঙ্কুল নিবিড় এ বনে 

মনে হয় কিছু নাই। 
তবু কত দিন বংশীর ধ্বনি, 

নৃপুরের সাড়া পাই। 
এখনও মানুষ রয়েছে দেখছি 

হীন পল্লীতে হেথা । 
ভিক্তমালে'তে লেখার যোগ্য 

যাদের জীবনকথা । 
স্বার্থপবের জনতার ভীড়ে 

দেখিছি এমন ত্যাগী, 
জঘন্য গ্রাম তীর্থ হয়েছে 

কেবল ধাহার লাগি। 
এমন গৃহীও হেরিয়াছি চোখে 

চরিত্র অস্ুপম, 
সঙ্গ ধাহার আকাঙ্মী হন 

যাচিয়া নরোত্তম। 
এমন সাঁধবী সতী দেখিয়াছি 

ক্ষুদ্র কুটার মাঝে। 
সাবিত্রী আর সীতারও যাহারে 

'সখী” বলে? ডাকা সাজে। 


সন্তর্পণে সরে থাকে এরা 
এমনি এড়ায়ে চোক-- 
মহিমা তাদের জানিতে পারিনে 
মেরা এ যুগের লোক। 
পঞ্চাশোর্দে বনেতে যাইনি 
যেথ| রন মুনি-খষি, 
অশুচি মলিন আমি কি সাহসে 
উত।হাদের সাথে মিশি! 


তীর্ঘন*'সব, করি নে কামনা 


হস মোর মাথায় থাক, 


দেখেম- দৈউলে যাবে না ভ্রমর, 


গড়িতে নৃতন চ/ক। 
আমি ভালবাসি নিভৃত পল্লী, 

দুখে রোগে ক্ষীয়ম।ণ 
এর কাদা-ধুলি মোর মত দীনে 

করে গৌরব দান। 
পাই চারিদিকে আমিষ-গন্ষ__ 

ভীত হই, কত ভাবি) 
সহসা পাঠায় গন্ধের ভেট্‌ 

কোথা হতে মৃগনাভি! 
হত কুখ্সিৎ গুল্মেতে ঘের 

ধূদর এ প্রান্তরে, 
দিকৃ-দিগন্ত আমোর্দিত করে 

একট। নাগেশ্বরে । 
অতি পিচ্ছিল পঙ্কিল পথ 

কষে তোলে মনোলোভা- 
পথের পার্থে হঠাৎ একটা 

প্মদীঘির শোভা। 
অনেক না হ'ক, অধিক না হক 

ও এই সাত্বনা হায়। 

পরাণ-জুড়ানো৷ পরমানন্দ 

একজনে পাওয়া যায়। 


বড় যেখানেতে ছোট হয়ে থাকে 
সুখী সেই ঠাই পেকে, 


মুক্ত এ স্ব্-রৌদ্রও ভাল 


 বড়'র আওতা চেয়ে। 














বৈশাখ মাসে ভ্রিষ্টপের জন্ম হইয়াছিল। ছাঁবিবশ 
বছর পরে বখ।খ মাসেই একদিন তার খেয়াল হইল 
এ পধাস্ত জীবনে পাওয়ার মত কিছুই সে পায় নাই। 
সে দিনট। তার জন্মদিন নয়। জীবনের সর্বপ্রথম 
কানন! সে কোন মাসে কাদিয়াছিল, এটা তার জানা ছিল 
বটে; কিন্তু তারিখের কোন হিসাব ছিল ন|। হিসাব 
থাকিলে জন্মদিনে মানুষ জন্মমৃত্যুর-দর্ব্বোধা রহস্তের 
কথ! হয়তো! একটু ভাবে, নে ড়া 
ধার্শনফতার কষ্টিপাথরে জীবনের দাম বাধিবার সাময়িক 
ইচ্চা হয়তো! একটু জাগে । ওসৰ সমস্ত নিয়। ভরিষ্টপ 
আজ ম।খা ঘামাইতে বসে নাই । সাধারণ হিসাবে এমন 
কিছু ঘটেও নাই থে, মনট। তার খার।প হইয়া যাইবে এবং 
এনে হইবে এ জগতে সব ফাকি আর জীবনট। তার একদম 
কাককা। আসলে, সকাল বেলা ঘুম ভাদ্দিয়। তখন সে সবে 
িছাণায় উঠিয়া বপিয়াছে। 
তবে রাত্রে দে একট। স্বপ্ন দেখিয়াছিল। বড়ই খাপছাড়া 
শড়ত স্বপ্ন । তার ছেলেটি যেন মরিয়া গিয়াছে । ছেলের 
1খোকে সে ফুপাইয়া ফু'পাইয়া কাদিতেছে আর আত্মীয় 
স্বজন বন্ধু-বান্ধব টিটকারী দিয়া তাকে বলিতেছে, তার 
মত মান্গষের কি ছেলের জন্ত শোক করা উচিত! স্বপ্নে 
মে অবশ্য সকলের মনের ভ।বট1 চমৎকার বুঝিতে 
পারিয়াছিল। ছেলের শেকে পাছে দে পাগল হইয়া 
যায় অথবা সঙ্গ্যাপী হইয়! সংসার ত্যাগ করে, এই আশঙ্কায় 
সকলে তার শোককে হাগিয়! উড়াইয়৷ দিবার ভাণ 
করিতেছিল। 
উদ্দষ্ঠ খুব ভাল, সন্দেহ নাই। স্বপ্নে সে কারও উপর 
রাগ করে নাই, শুধু একটু সহাহছভূতির জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
ণোকের প্রকাশটা আরও জোরালো করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
কেমন করিয়। সকলকে মে বুঝাইয়া দিবে যে, তারা তুল 
করিতেছে, এভাবে তার শোক শাস্ত কর! যাইবে না, 
সকলে তার সঙ্গে একটু কাদিলেই বরং তার ব্যথা জুড়াইয়া 











টার এপ্ছেপ্ন£5 
যাইবে, ভাবিয়। স্বপ্নে বুকট| যেন ফাটিয়া যাইতেছিল। 
ঘুম তাঙ্গিবর পর সকলের উপর সে একটা তীব্র বিদ্বেষ 
অনুভব করিতেছে । স্বপ্ন মিলাইয়।ই গিয়াছে স্বপ্পে, এখন 
শুধু আছে একটা বেদনামাখ! বিস্ময়কর ভার-বোধ এবং 
সকলের নিশ্বমতার বিরুদ্ধে অভিমান ভরা-নালিশ। 

ছেলে তার নাই। এ পর্যান্ত সে বিবাহ করে নাই। 
স্বপ্নুর কথ! ভাবিয়। তার হাসি পাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু 
স্বপ্নের কথা সে ভাবিতেছে না, স্বপ্নের প্রভাবট| শুধু তার 
ভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। 

তার কেউ নাই। সকলে তার পর। তার কিছু 
নাই । কেউ তাকে কিছু দেয় নাই। 

ংসারের কলরব কাণে আমিতেছিল। তাঁকে বাদ 
দিয়াই সকলে কলরব করিতেছে। স্বপ্নের মত সে.যদি 
এখন শুন্যে মিশাইয়৷ যায়, কারও কিছু আসিয়া 
যাইবে না, এমনি ভাবে কলরব করিয়া চলিবে দিনের 
পর দ্িন। এ যে ছেলেমানুযী চিন্তা, তিষ্টপ তা? বুঝিতে 
পারিতেছিল, কিন্তু উপায় কি! চিস্তাগুলি আজ যেন 
তার স্বাধীন হইয়া গিয়াছে, এতদিনের ধরা-বাধ! পথে 
শিক্ষিত সৈন্যের মত সংস্কারগত নির্দেশের তালে তালে প৷ 
ফেলিয়া চলিতে রাজী নয়। এই ধরণের আরও কত্ত চিস্ত] 
কোথা! হইতে আসিয়া তার মনে খেলা করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, সংযত করিবার কোন চেষ্টাই কাজে আসিল না। 

সাত বছরের একটি শ্মেয়ে দরজার ফাকে ডাক দিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল, 'বারোটা পর্যন্ত ঘুমোবে নাকি : 
মামা, বিছ্বান ছেড়ে উঠবে না? 

এদিকে শোন, রাগু।» | 

রাখু নির্ভয়ে কাছে আঙদিল। মামা তাকে বড় 
ভাঁলবাসে। হয় তো কাল রাত্রে বাড়ী ফেরার সময়ে 
তার জন্য কিছু কিনিয়া৷ আনিয়াছে, নয় তে! ভাকে একটু 
আদর করিবার সখ জাগিয়াছে মামার মুখে প্রত্যাশার , 
হাঙ্গি ফুটাইয়৷ রাণু কাছে আনিয়া ফ্লাড়ানো মান্র অিষ্টপ 
সঙ্গোরে ফ্রার গালে একট! চড় বসাইয়া দিল-এ 


১৪ প্রবর্তক 


ইয়াফি হচ্ছে আমার সঙ্গে, না? 

€ তে। আদর নয়, রাগের ভাণে খেলার ছলে শামন 
করা নয়। চমক ভাঙ্গিয়া আঘাতের বেদনায় চীৎকার 
করিয়। কীদিয়া উঠিতে রাণুর একটু সময় লাগিল। 
ততক্ষণে বিছানা হইতে নািয়। ত্রিষ্টপ গট-গট করিয়। 
ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 


একটি ছোট দৌতলা বাড়ীর একগুলায় তাহাদের 
অধিকার। ত্রিষ্টপ ঘুমায় বৈঠকখানায়। দিনের বেল! 
তার বিছানা ভিতরে টানিয়া আনা হয়, রাত্রে আবার 
বৈঠকখানার চৌকিতে বিছান।টি পাতিয়া দেওয়া হয়। 
ঘরটিতে দোতলার ভাড়াটেদের ভাগ আছে। দিনের বেলা 
ভরিষ্টপ একা ঘরটি দখল করিয়া থাকিলে, তারা আপত্তি 
করে। সারাদিন একটি লোকও তাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসে কি না সন্দেহ, তবু তার| যেন নব সময়ে কোন এক 
অজানা আগস্তকের প্রতীক্ষ। করে এবং কেউ আসিয়৷ পাছে 
কিছু মনে না করে, এই ভয়ে দিনের বেল! ত্রিষ্টপের 
বিছানাটি চৌকীর উপর গুটাইয়! রাখিতেও দেয় না। 


. উঠানের এক কোণে তার দিদি প্রভা টিউবওয়েল 
জল তুলিয়। বড় একট! বালতি ভরিতেছিল, ত্রিষ্ট পকে 
দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, 'রাণু ক।দছে কেন রে?” 

ভিষ্টপ গম্ভীর মুখে বলিল, 'মেরেছি।” 


“কেন, কি করছিল মেয়েটা? কৌতুছলের বশেই 
গ্রভা কথা জিজ্ঞাসা করিল, অনুযোগ দিবার জন্য নয়। 
কিন্ত প্রশ্ন শুনিয়াই তরিষ্টপ যেন ক্ষেপিয়া গেল। 

“অত কৈফিয়তে তোমার দরকার? খুপী হয়েছে 
মেরেছি । 

প্রভা খানিকক্ষণ অবাক্‌ হইয়া ভাই-এর মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া, বাহিরের ঘরের দিকে চলিয়। গেল। 
তরিষ্টপ তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া, রাক্প। ঘরে গিয়াই দাবী 
জানাইল, 'আম।র চা কই?” 

ম| খুস্তি দিয় তরকারী নাড়িতেছিলেন, বলিলেন, 
এই মে করে" দি । এত বেল! করে উঠলি, চা-ই বা 
খাবি কখন, চান করে" খেতেই বা বসবি কখন। ওর 
মঙ্গেই তে! যেতে হবে তোকে ? 

ন।। 

তোর বুঝি দেরীতে আফিদ? তা! হোক, ওুর সঙ্গেই 
তুই যা বাবা, প্রথম দিনটা। তিনি সব দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিতে পারেন।' 

'আমি চাকরী করব না।, 


বৈশাখ 


কথা শুনিয়া ম| হাতের খুস্তি উচু করিয়৷ ছেলের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অনেক দিনের অনেক 
চেষ্টার পর পঁচাত্তর টাকা বেতনের এই চাকরীটি 
জুটিয়াছে, আজ তার ছেলের প্রথম চাঁকরীতে যোগ 
দিবার কথা, এখন নে বলিতেছে চাকরী করিবে না। 
প্রথমটা ম। একেবারে থতমত খাইয়া গেলেন। তারপর 
তার মনে হইল, তাই কখনও হয়! ছেলে তার সঙ্গে 
দুষ্টামি করিতেছে। 

“নে, খুব হয়েছে, আর ফাজলামি করে না। 
ডাকতো, তোকে খেতে দিয়ে চাণ্টা করুক।” 

গামছ। কাধে ভ্রিষটপের বাবা অবিনাশ তেলের খোজে 
রাক্নাঘরে আমিলেন। ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 'এখন আর 
চা খেতে হবে, না, চান করে" ফ্যাল। সাড়ে আটটা 


প্রভাকে 


বেজে../৮৮ 7" গুশের গাড়ীটা ধরতেই হবে। 
আশাফরখ। . ..- মাঁন্থলিট। করে” ফেলি কিন্ত, 
ভূলিস্‌ না।, 


রিষ্টপ বলিল, “আমি যাব না, বাব! 


যাবি না? যাঁবি ন। মানে?” 

চাকরী করা আমার পোষাবে না ।, 

অবিনাশ তেলের বাটি হইতে হাতের তালুতে তেল 
ঢালিতেছিলেন, খানিকটা তেল মাটিতে পড়িয়া গেল। 
মা'র হাতের থুস্তি আবার কড়াইএর অনেকখানি উ“চুতে 
নিশ্চল হইয়া রহিল | 


প্রথম কথা কহিলেন অবিনাশ।-“কি বলছিস্‌ তুই 
পাগলের মত? 


এমন সময়ে রাখুর হাত ধরিয়া প্রভা সেখানে 
আগিল। রাণুর গালে ত্রষ্টপের আঙ্গুলের দাগ স্পষ্ট 
হইয়া ছুটিয়া উঠিয়াছে। মেয়েট। ফুঁপাইয়। ফুপাইয়া 
কাদিতেছিল, ঠিক স্বপনে ত্িষ্ট পের ছেলের শোকে কাদার 
মত। প্রভার মুখ মেঘে ঢাকা আকাশের মত অন্ধকার | 
মেয়ের গালটি সকলের সাঁমনে ধরিয়া সে বলিল, দ্যাখো 
বাবা, কেমন করে" মেরেছে মেয়েটাকে । বেল! হয়ে 
গেছে, আজ আবার আপিস যাবে, আমি তাই মেয়েটাকে 
বলেছিলাম তোর মামাকে ডেকে দেতে। রাথু। ও গিয়ে 
যেই ডেকেছে, অমনি মেরে একেবারে খুন করে" দিয়েছে । 
ওর কিদোষ? তোমরাই বল, ওর দৌষট! কি? দু'টি 
খেতে পরতে দিচ্ছ বলে « 
গ্রভা নিজেও ফুপাইয়া কীদিয়। উঠিল। 
(ক্রমশঃ) 


যুগোষ্লাভিয়া ই বলকান 
ভূপর্য্যটক শ্ীরামনাথ বিশ্বাস 


বেলগ্রেদের “অতোমবিল ক্লাবের” সেক্রেটারী 
গামাকে বলেছিলেন £ আমাদের দেশের ইতিহাস বড়ই 
হন্দর। এই দেখুন সেদিনও আমরা তুরুকদের অধীনে 
ছুলাম। তুরুকরা কত অত্যাচার যে আমাদের উপর 
করেছে, তার অস্ত নেই। তুরুক্দের হাত থেকে রেহাই 
পেয়ে যখন স্বাধীন হলাম, তখন আমর! গঠনের কাজে মন 
দিলাম মনে-প্রাণে। গঠন-কাধ্য 'সমাপন হবার পূর্বেই 
এসে পড়ল মহালমর। সেই যুদ্ধের কথ! কেউ লেখেন নি, 
লিখতে মাহসও করেন নি। এমন কি আমাদের দেশের 
লোকও তা” লেখেন নি। একপরিবে। সুরা 
বলগার, অন্যদিকে ভিনিক সেপাই আমার দেশে এসে 
হাজির হল, আমর। লড়তে গিয়ে মরেছি, মেরেছি 
এবং ছত্রভঙ্গ হয়েছি । আমাদের ছেলেমেয়ে কোথায় 
গিয়েছে, আমরা তাদের সংবাদও রাখতে সক্ষম হইনি। 
পিছ] হতে পুত্রের বিদাঁয়, মাতা হতে কন্যার চিরতরে 
বন্ধন-ছেদন-_তা” উপলদ্ধি দে করেছে, সেই বুঝেছে এর 
মম্ম কি? তারপর যখন লড়াই শেষ হল, অ।মাদের 
দলের দেশগুলি যখন জয়ী হুল, তখন আমরা পেয়েছি 
হদে এবং আসলে । তবে এ দেখুন “জেরা” ইতালিয়ানরা 
ধরে রেখেছে, ছাড়বে বলে” বড় ভরসাও নেই। যেস্ুত্রে 
আমরা ক্রট্‌, মন্তেনিগ্রো এবং মান্ুদ্দের কবলে এনেছি, 
হয়ত একদিন “জেরা” নামক সমুদ্র-বন্দরও পেয়ে যাব। 
“জেরা” যে পধ্যস্ত আমরা না পাব, সে পধ্যস্ত ইজিয়ান 
সাগর ইতালিয়ানদেরই হয়ে থাকৃবে। 

যেমন বিন্ূপ কটাক্ষপাত করে অমতোমবিল ক্লাবের 
সেক্কেটারী ইতালীয়ানদের বিরুদ্ধে বল্লেন, তাতে আমার 
যেমন ভয় হল, তেম্নি ছুঃখও হল। কি দোষ করেছে 
ক্র, মান্দ এবং মন্তেনিগার? তারা আজ যুগোপ্লাভিয়ার 
কুক্ষিগত। এদেরে মুক্ত করে' দেবার নাম নেই, অথচ 
“ছ্বের” পাবার কি প্রবল বাসনা! উত্তর যুগো্লীভিয়ায় 
অম্কালে বুঝেছিলাম "স্থইডেনটেন”্ঞর মতই 
কতকগুলি অগ্রিয়ান দেশ যুগোঙ্সীভিয়াকে দিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । তারা সবাই দাপত্বের নাগপাশে আবদ্ধ। 


একদিকে স্বাধীনতা, অন্যদিকে পরাধীনতার ব্যবস্থ। দেখে 
আমার যুগোস্সীভিয়ার ভবিষাৎ সম্বদ্ধে নানা কথাই মনে 
হয়েছিল। অস্রিয়ানরাঁও ভুলবে না, ম্যাসিডোনিয়ানরা ৪ 
তুলবে না। সময় পেলেই আপন পথ বেছে নিবে । তারপর 
আলবেনিয়াতে যে সকল "আলমন” বাস করে, তারাও ঈ(ভ- 
অধ্যুষিত যুগোষ্লাভিয়ানদের উপর হাড়ে হাড়ে চটা। তাদেরও 
পিতৃভূমি শ্লাভরা অধীন করে” রেখেছে । বহু জাতির 
আবাসভূমি বলকানের ভাঙ্গা-গড়া রোধ হবার যেন নয়। 

আমাদের উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বাসিন্দারা 
শতকরা যেমন নব্বইজনই আরিয়ান বা আর্ধ্য, ঠিক 
তেমনিই আলবেনিয়াতে যার! বসবাস করে, তারাও 
শতকরা পচানব্বইজনই আর্ধা-ধর্শটা বদ্পিয়েছে 
মাত্র। জান্মাণরাও মাঝে মাঝে নিজকে "আলমন” 
বলেথাকে। আলবেনীয়ার আলমন্র! ধন্মে এবং ভাষায় 
যদিও এক নয়, কিন্তু উভম জাতের শরীরের গঠন প্র।য় 
একরূপ। আলবেনিয়াবাসী ধর্মে ইসলাম কবুল করলেও, 
আরব, নিগ্রে। এবং তুরুকদের সঙ্গে রক্তের মিল-মিশ 
করেনি। এরা অনেক সময়ে বাধা হয়ে তুরুক বলে' পরিচয় 
দিয়ে থাকে মাত্র। রাগলেই এরা বলে “তোরা নিগ্র”, সে 
গ্রীকই হউক আর তুরুকই হউক। বড় অপরূপ জাত 
এরা | এই জাতটিও যুগে।সাভদের উপর সুখী নয় 

যুগোস্নাভিয়া পরের ঘাড়ে বন্দুক রেখে স্বাধীনও হয়েছে, 
রাজ্যবিস্তার কৰে? সাঁমাজ্যবাদীও হয়েছে। এসব 
কারনাজির পেছনে ছিলেন্ন বৈদেশিক সাম্রাজ্যবাদী 
যুগোঙ্সাভিয়ার ধনীরা তাকেই বলে তাদের সৌভাগ্য। 
কিন্ত এ সৌন্তাগ্যর পরিণতি পৃথিবীর লোক একদিন, 
নিশ্চয়ই দেখবে । স্থখের বিষয়, যুগোষ্লাভিয়ার সাধারণ 
লোক বড়ই নিরীহ এবং শাস্তিপ্রিয়। তাদের মাঝে 
অত্যধিক হিংসা এবং ঘ্বণ। নেই। জিপ সীদেরেও তারা 
দ্বণ। করে না। কিন্ত কথ! হল ধনীর দল ত সাধারণ 
মানুষ নয়, তারা হল বিশেষ মান্ুষ। তাদের চালচলন, 
কথাবার্তা সর্বসাধারণের সঙ্গে মোটেই মেলে ন|। তারা 
ছে, বলেন কৌশলে আত্ম প্রতিষ্ঠা চায় 


১৬ 


যুগোষ্াভিয়ার লোক জাতে শ্রাভ। ক্রট, মন্তেনিগ্রো 
এরা কুন্ত শ্লাভ নয়। অথচ শ্লাভরা ওদের উপর আধম্য 
বিক্ষমে শাসন এবং খোষণ করছে। ক্রুটরা একবার 
বিব্রোহও করেছিল। প্রিহ্গ পাওয়েল মাঝে পড়ে? 
গণগ্ডগোলের সমাধা করেছেন বটে, কিন্তু শাস্তি আনতে 
পারেন নি। এতগুলি অশান্তির দাবানল যখন একসঙ্গে 
জলে উঠবে, তখন হয়ত যুগে।ল্সাভিয়! পূর্ব্বের সাবিরয়ায় 
পরিণত হতে বাধ্য হবে বলে" মনে হয়। যুগোক্সীভিয়া গত 
মহাপমরের পরবর্তী একটা জগাখিচুড়ী রাষ্টরমাতর। 

অনেকেই ভাবে হয়ত রুষিয়! স্বজাতি-ভাই সাডিয়াকে 
বাচাতে চেষ্টা করবে। হাজার হক আপন জাত ত? কিন্তু 
এসব ত্রাতৃপ্রেম চলে, যদি উভয় ভ্রাতার মত ও পথ এক 
থাকে। যুগোষ্সীভিয়ার ধনী রাই যুগোষ্টাভিয়ায় রাজা করছে__ 
নিজের জাতকে যেমন করে" একুস্প্রয়েট করছে, অন্যকেও 
তেমনি এক্সপ্নয়েট করছে । রাশিয়াতে জাতিভেদ নেই । 
কেউ কাঁউকে এক্‌স্প্লরেট করতে পারে না। কার্ল মাঝ্সের 
থিওরিই হল--এক্‌স্পয়েট না করা। এই হেতু উভয় 
দেশের মাঝে মেলামেশা! মোটেই হতে পারে না। 
রাশিয়ার সাহায্য ও সহানুভূতি লাভ করবার মত ক্ষেত্র 
যুগো্জভিগয় এখন প্রস্তুত হয়নি। তারপর আছে 
জার্াণীর উদ্কানি। এখানকার বর্তমানে প্রতিপত্তিশীল 
ধনীর স্বার্থ সামাজাবাদীর সহযোগিতায় অধিক চরিতার্থ 
হবার সম্ভাবনা । আভ্যন্তরীণ কোন বিদ্রোহ না হলে, শেষ 
্যস্ত যুগো্সীভিয়া হয় ইংলও, নয়তো! জান্ম্াণীর হাতে 
হাত মেলাবার সম্ভাবনা এখনও বেশী। 

বুলগেরিয়া এবং যুগোষ্সাত্য়াতে বহু পুর্বব হতেই মনের 
মিল ছিল না। তার একমাত্র কারণ হল তুকাঁর 
স্থলভান। একট। জাতকে দ্বিখ্ড করে, কিরূপে তাদের 
উপর রাজা চালান যায়, সেই তথ্য তুকীর সাম্রাজাবাদী 
স্বলতান খুব ভালই জানতেন। তাই ১৯১২ খুষ্টাবে 
সন্ধির সময়ে স্থলতান ঈঈল।ভদের ন্বাধীনতা মঞ্জুর করলেন 
বটে, কিন্তু তিনি সাম্রাজ্যবাদীর স্বার্থমূলক ষড়যন্ত্রে মীভ- 
অধ্যুষিত বলকান দেশটাকে দু'ভাগে বিভক্ত করে? দিলেন। 
উপায় নেই, ম্বাধীনতা পেতেই হবে, তুরুকদের হাত হতে 
কত ভু&চাই। তাই ইউরোপের অন্ন সাম্রাজাবাঁীরা। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


তুর্কার স্থুলতানকে পরামর্শ দিলেন, স্সাভ-অধুষিত 
দেশটাকে ছু'ভাগ করে স্বাধীনতা মঞ্জুর কর। এতে 
স্থলতানের বাসন! যেমন পুরণ হল, তেমনি বাসনাপুরণ 
হল ইউরোপ্রে সাআাজ্যবাদীদের | 

রাষ্টয় স্বার্থ দ্বিখ্ডিত শ্লাভদের মধো হীনতা এনে দিল । 
একই জাত যখন ছুট! রাষ্ট্রে পরিণত হল, তখন তাদের 
মাঝে এমন বিভিন্ন ভাব এসে পড়ল ঘে, একের মাংস অন্তে 
খেতে চাইলে । গত মহাযুদ্ধের সময়ে লোক তা? স্বচক্ষে 
দেখল। বুলগেগিয়ার 'দুত্র', যুগোষ্ন।ভিয়ার 'দৃকরেকে হত্য। 
কর্‌তে প্রবৃত্ত হল। রুষিয়ান ভাষায় অথবা শ্লাভ 
ভাষায় “ভাল” কথাটাকে দূত্র বলে। এই কথাটা ্লাভরা 
বার বার ₹-'স্স্র্‌ বলেই অনেকে রাশিয়ানদেরও 
দর বত. দ৬ধন)  বুলগেরিয়ার পূর্ব অঞ্চলের 
লোক "দূত্র” উচ্চারণ করে এবং পশ্চিম বুলগেরিয়৷ হতে 
ঘুগোস্স।ভিয়া পধ্যন্ত সবাই দুত্রেই বলে থাকে । গত মহ।- 
যুদ্ধের সময়ে অনেকে বল্ভ-_দুত্র এবং দুত্রে যুদ্ধ বেধেছে। 

এই ত গেল জাতীয়তাবাদীদের কর্মস্থচী। যুগে 
শ্নভিয়ায় ধনীরা সংখ্যায় বেশী। বুলগেরিম্ার ধনীর 
যা কম। এজন্যই বোধ হয় বুলগেরিয়াতে 
সৌপিয়েলিজম প্রবেশ করতে পেরেছে । যুগোস্লীভিয়ায় যে 
একেবারে সোপিয়েলিজম প্রবেশ করেনি তা” নয়? সেখানেও 
কমিউনিষ্ট দল আছে, কিন্তু সে দল তত প্রবল নয়। সময়ের 
ফ।কতালে যদি উভয় দেশের কমিউনিষ্ট মিলে যেতে 
পারে, তবেই হবে ধনিক জাতীয়তাবাদীদ্রের মরণ আর 
নৃতন এক অথণ্ড মোপিয়েলিষ্ট রাষ্ট্রের অত্যর্থান। 
বল্কানের পৃঁজিবাদীর দল সে ভয় হতে রক্ষা পাবার জন্য 
এবং নিজ স্বার্থের ভন্য যথেচ্ছা করতে রাজি হবে। 
হয়তো] জান্মাণীর সঙ্গে মিলে প্যাক্টও করবে। কিন্তু তার 
ফল ভাল হবে না। সাধারণের জাগরণ দীর্ঘ কাল চেপে 
রাখা শক্ত হবে।. সে ক্ষেত্রে ফিনদের মতই এরাও 
রাশিয়ার সহায়তা অবধারিত পাবে। ভবিষৎ ইহা 
প্রমাণ করবে। বর্তমান যুদ্ধই 'ইউরোপের শেষ যুদ্ধ নয়। 
সাম্য ও সাম্রাজ্যবাদীর শক্তিপরীক্ষা নিকট ভবিষ্যতে 
একদিন আসবেই । যুগেক্সাভিয়া কেন, সমুদয় বলকান- 
সমস্তার সমাধান হবে তখনই, এখন নয়। 


খেলা-ধূলার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 


প্রীসন্তোষকুমার দে, এম, এ এইচ, ডিপ, এড. ( ডবলিন) 


অতীত যুগে ভারতীয় দার্শনিকের! খেলাকে যে হীন 
চক্ষে দেখিতেন না, তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ পাওয়া যায়। 
এই বিশ্বস্থট্টির মূলে শ্রীভগবানের লীলাখেলাই তার! 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই তাহাকে লীলাময় বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন*। শিশুর খেলা লক্ষ, করিয়াই কবির 
মুগ দিয়া বাহির হইয়াছে ₹_ 

চূর্ব খেলানীর ধুলি উড়ে দিকে দিকে, 
আপন সৃষ্টিকে 


ধ্ংদ হাতে দ্লংস মাঝে, রধর্দিবে । চর 
খেলারে করিস্‌ রক্ষা হি করি খৈণাখাশষিল। 
দার্শনিক তত্ব ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে শিক্ষাবিশারদের] 
ও মনোবিজ্ঞানবিদেরা খেপা-ধুলাকে কি চক্ষে দেখেন, 
তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
অনেক ম্নস্ত/ত্িক খেলাকে একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
(10501000 বলিয়। মনে করেন। তাদের এইরূপ মনে 
করিধার কারণ হয়ত ইহাই যে, মান্য আপন মনের 
আবেগেই খেলিগা থাকে । নরশিশু এবং পশুপঙ্গী প্রভৃতি 
সকণ গ্রাণীই আপন রুচি অন্সারে খেলে, ইহা কাহাকেও 
শিখাইতে হয় না-সকল শিশু এবং সকণ প্রাণীই আপন 
মণের অনীম আনন্দ খেলার রূপেই প্রকাশ করিয়! 
থাকে। খেলা-ধুলার উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি মত- 
বাদের স্ষ্টি হইয়াছে; কাজেই এ সগ্থদ্ধে বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আলোচনা করিতে হইলে, এই মতগুলির সমস্ত 
আলোচনার প্রয়োজন। | 


(১) খেলাধূল সম্বদ্ধে সর্ধপ্রাচীন মতবাদটি হইল, 
জন্মাণকবি শিলারের। তার এই মতবাদটি পরে 


শশা টাশীীশঁীাঁ ই শ্র্টগীগগী। 


% বালক যেমন খেলার ছলে ভাঁঙে গড়ে, কোন উদ্দপ্ত তাহার 
খেলার পিছনে থাকে ন।। সেষ্টরূপ সেই খিশ্বকন্ীও এই বিশ্বটাকে 
লইয়া ভাঁডিতেছেন। নিঙ্গের কোন প্রয়োজন ব। উদ্দেশ্থ লইয়া ঞ্ছি 
করিতেছেন না। কারণ, তিনি তো নিত্যপূরণ আপ্তকাম।'__ 
খিষুপুরাণ ১২1১৮ 

“জীড়তো বালক ভ্তৈব চেষ্টাম্‌ তস্ত নিশাময়৮-_গরড়পুরাণ ১1৪1৫ 


ইংরাজ-পত্ডিত হার্ট স্পেন্সার আরও বিশদভাবে 
আলোচন। করিয়! গ্রহণ করেন। এইজন্য এই মতটি 
901011101-599006] শু5০০:5 বলিয়া খ্যাত। এই 
মতানুসারে, উদ্বৃত্ত স্বায়বিক শক্তির ফল হইল ত্রীড়।। 
নরশিশ্ড ব। পশুশিশু শৈশবাবস্থায় পিতামাতা কর্তৃক 
সযত্বে লাপিত পাপিত হয়) তাহাদের আহারাম্বেষণ, 
গৃহনিশ্বাণ, আত্মরক্ষা প্রভৃতি কোন বিষয় ভাবিতে হয় 
না, কাঙ্জেই তাহাদের শক্তি পূর্ণমান্রীয় অটুট থাকে। 
এই অতিরিক্ত, অটুট প্রাণশক্তি কাণায় কাঁণায় পুর্ণ 
হইয়া যখন উচ্ছৃসিত হইয়া পড়ে, তখন তাহার ফলে 
শিশু উদ্দেশ্তহীনভাবে আপন হস্তপদ।দি-সঞ্চালিত করিতে 
থাকে । এই লক্ষ্যহীন হম্তপদার্দি সঞ্চালনের অন্য নাম 
হইল খেলা, অবশ্য নিয়ম বা বিধিবদ্ধ কোন শৃঙ্খলাযুক্ত 
ক্রীড়া নহে। ইহা লম্ফন, ধাবন প্রভৃতি সাধারণ 
ক্রীড়াকেই বুঝাইতেছে। এই তথ্যের মধ্যে অবশ্য কিছু 
মতা আছে; কিন্তু সর্ধবগ্রকর ক্রীড়াকে, এমন কি 
জীবজন্তর অতি সাধারণ ক্রীড়াকেও এই তথ্যের অন্তু 
করা যায় না। একটি মাত্র কারণে এই তথ্যের যাথার্থা 
ব্র্থ হইয়া পড়ে; সেটি হইতেছে এই যে, নরশিশু এমন 
কি পশুশিশুও শ্রান্ত অবস্থাতেও খেলিতে অগম্মত হয় না 
এবং খেলিতে খেলিতে যতক্ষণ ন|! একেবারে ক্লান্ত 
হইয়। পড়ে, ততক্ষণ খেলিতে থাকে এবং মানুষ অনেক 
গময়ে ক্লান্তি-বিনোদনের জন্যও খেলিয়া থাকে। কাজেই 
উদ্বৃত্ত গ্রাণশক্তির ফলে খেলার উদ্ভব হইয়াছে, এ কথা 
ঠিক মানিয়া লওয়া যায় না; তবে একথা সত্য যে, 
খাদ ও পানীয়ের দ্বারা পরিতৃপ্ত হইলে ও উপযুক্ত 
বিশ্রাম পাইলে খেলার আগ্রহ বাড়িয়া উঠে; কিন্তু 
এ কথ| শুধু খেলা কেন, কাজের বেলায়ও খাটিয়া থাকে। 
উপযুক্ত আহার ও বিশ্রাম পাইলে, কার্া করিবার শক্তি 
ও আগ্রহও বাড়ি যায়। এই তথ্যের এই সমস্ত ক্রটি 
থাকায়, অন্যান্ত মনোবিজ্ঞানবিদের1! আর এক নৃতন তথা 
থাড়৷ কৰয়াছেন। 


সি 


চে 


(২) এই তথ্যটির নাম হইতেছে পুনরাবৃত্তি তথ্য 
(0২৫৫4016018007 শু)৩০:5)1 এই তথ্যটি সংক্ষেপে 
হুইল এই যে, মন্ষ্যজাততিকে বর্তমান সভ্য অবস্থায় 
গৌছিবার পূর্বে স্থশৃঙ্খলভাবে বিভিন্ন জীবন-বিজ্ঞান 
(81010981091) ও সমাজ-বিজ্ঞানসম্মত (5০০10191০91) 
অবস্থার মধ্য দিয়া পার হইয়া আসিতে হইয়াছে। ব্যক্তির 
বিকাশও লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে, ইহ! পশুজীবন 
ও মানবীয় ইতিহাসের ক্রমবিকাশের স্থবিন্ততস্ত সংমিশ্রণের 
ফল। অর্থাৎ জীবন-বিজ্ঞ।নের দিক্‌ দিয়। দেখিলে বুঝ! 
যাইবে যে, সরল ভ্রণাবস্থা হইতে পুর্ণাঙ্গ মানবাবস্থা 
পর্যন্ত ঘেন এক সরল পশুজীবন হইতে জটিল মানব- 
জীবনের বিবর্তনের পুনরাবৃত্তি হইতেছে (06098617651 
791911615 01)510£606915) | আর সমাজ-বিজ্ঞানের 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান সভ্যতা 
অতীতের পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এই .অতীত ইতিহান হইল, শিশুরা এক বয়সে নৈতিক 
ও মানপিক বিষয়ে ঠিক বর্করদের মত থাকে। তখন 
তাহাদের প্রবৃত্তি হয় ভবঘুরে ও লুঠনকারীদের ন্যায়, 
কারণ পূর্ববপুরুষেরা এক সময়ে এইরূপ জীবনই যাপন 
করিয়াছিলেন। তারপর জীবনে আসে রাখাল-জীবনের 
(69560151598) প্রভাব । এইভাবে সর্বশেষে শিশু 
সমসাময়িক জীবনের কাধ্যকলাপে আনন্দ পাইয়া থাকে 
এবং তখনি বুঝিতে হইবে সে সংস্কৃতির যুগে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। মানব-জীবনের এই অতীত ইতিহাস 
খেলাধূলাতেও প্রতিফলিত হইতে দেখ! যায়। দেখা 
যাঁয় যে, শিশু এক সময়ে সঙ্গীয় সহিত কারণে বা অকারণে 
মারামারি, হ্থাচড়াহাচড়ি, কামড়াকামড়ি করিতে ভালবাসে 
এবং যতক্ষণ না সঙ্গীর অঙ্গে রক্তপাত দর্শন করে ততক্ষণ 
ক্ষাস্ত হয় না। এটি আসলে তাদের মারামারি নয়-- 
ইহার মধ্যে অন্ুয়। বা বিদ্বেষ নাই_-এটি একটি খেলা । 
এই খেলার ছলে শিশু অতীত যুগের বর্ধরর মানব-জীবনের 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছে মাত্র। তারপর দেখা 
যায় ষে, শিশুদের জীবনে একটা সময় আসে, তখন তারা 
লাঠী, ছড়ি লইয়৷ 'টোটো” করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে 
ভালবন্থা্$. এটিও একটি খেলা। এই খ্রোয় শিশু 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


অতীত যুগে, মানব যখন স্থান হইতে স্থানান্তরে আহার 
ও বাসের সন্ধানে যাযাবর জ্ঞ।তির ন্যায় ঘুরিয়। বেড়াইত, 
সেই যুগের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছে। তারপর 
তার। বসিয়া বসিয়া খেলিতে ভালবামে। এই সময়কার 
খেলাগুপিতে চ95078] 9096-র ছায়া পড়ে। 
পরিশেষে শিশু নিয়মকানুনে বীধ। স্থুমংবদ্ধ খেলা খেলিতে 
আরম্ভ করে এবং তখন সে বর্তমান সভ্যযুগের মানবের 
স্তরে আসিয়া পৌছায় এবং এইভাবে [২০৪10012010 
ঘ8০০ের সমস্ত পর্য্যায়গুলি শেষ করে। এই তথ্যটি 
জান্মাণীর বাহিরে বিশেষ সমাদর লাভ করে নাই; তাহার 
কারণ জীবন-কিল্প্তর.দিকৃ দিয়া এই তথ্যটি ভ্রমাত্মুক 
যু্তিষ্চ-২। ......-৭ ক্রুণাবন্থয় অবশ্ত কিছু পরিমাণে 
নিয় শ্রেণীর জীবের সহিত সাদৃশ্য দেখা যায়, কিন্তু তবু 
ইহাকে অতীত অবস্থার পুনরাবৃত্তি বল! চলে না। তাহা 
ছাড়৷ পুনরাবৃত্তি তথ্যকে পুরাপুরি মাঁনিয়। লইতে হইলে, 
বিবর্তনবাদের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া পড়িতে হয়। 
অসভ্য বর্ধরষুগ হইতে বর্তমান সভ্যযুগে আসিফ 
পৌছাইতে মানবজাতিকে এই সব কল্পিত স্তরের মধ দিয়া 
আসিতে হইয়াছে, তাহার কোন বিশ্বাযোগ্য প্রমাণ নাই । 
অধ্যাপক ম্যাকৃড়্গাল ইহা মানিয়া লইতে প্রস্তুত নন। 
তিনি বলেন £ 


গ0516020010018001710)691501 0125 70000 1)6 500- 
086107] ]01200106 02960 01) 10 816. 0000060 01) (1) 
(211501005 61161 11219550005 00100001206 0061560 
[75 211085 ০৪1(015 0611905) 105 220৮5206010] ০005 
(1081101) 20081760. ৪7 5106012] 15006700155, 200. 11121 
9201) 761100. 01 0010076 ৮725) 35 1 9676, (106 801655)010 
০1 :0610212 ৮511-0021050 51856510005 655০0101101) 01 
1000520 001100৭? 


অর্থাৎ ক্রীড়াবিষয়ক এই পুনরাবৃত্তি তথ্য এবং উহ্থার 
উপর ভিত্তি করিয়৷ যে শিক্ষাপদ্ধতি রচিত হইয়াছে, 
তাহ। এই ভ্রমাত্মক বিষয়ের উপর প্রতিষ্টিত যে, মন্গ্ষা- 
জাতি বিভিন্ন সংস্কৃতির যুগ, অতিক্রম-কালীন তাহার 
সহজাত মানসিক অবস্থাও বিশেষ বিশেষ প্রবণতা লাভ 
করিয়াছে এবং প্রতি কৃষ্টির যুগ যেন মানব-মনের 
ক্রমবিকাশের বিশেষ বিশেষ স্থুম্পষ্ট পর্যযায়কে প্রকাশ 
করিতেছে। 


১৩৪৮ 


(৩) এই পুনরাবৃত্তি তথ্যকে একটু ঘুরাইয়া অধ্যাপক 
্ান্লী হল “পূর্বস্থৃতি তথ্য” (7২৫13171506170 1007507) 
গড়িয। তুলিয়াছেন। ত্রীড়ারত শিশুকে লক্ষ্য করিয়। 
অধ্যাপক মহাশয় বলিতেছেন £ 


40160001019 15 7010 80 172801) 165106875106 1006 5501005 
300510165 011/15 0৮ 2001 0100 25 0১211008050 00 
250 750200011515078 00056 01050 1607015 800651015. 


অর্থাৎ শিশু বয়স্থ জীবনের গুরু ক।ধ্যগুলি অধিগত 
করিবার জন্য যত না অভ্যান করিতেছে, ততদূর পূর্বব- 
পুরুষদের অতীত বাণী শুনিতেছে এবং তাহাদের কার্ধ্য- 
কলাপের পুনরাবৃত্তি করিতেছে । অধ্যাপক মহাশয় 
বিছু নৃত্বন কথা ' বলেন নাই । .প৮সএকতথ্য ও পূর্বব- 
স্থতি তখোর মধ্যে কোন র্ধিরে। ৯ না। 
একটিকে ন। মানিলে, অপর[টিকে মানা যায় না। 
(৪) খেলা স্দ্ধে আর একটি তথ্য আছে। এই 
তথাটি 14810813019 প্রথমে প্রচার করেন। পরে 
[নেট 9:০০5 ইহার কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
বেন। কার্প গস পশুশিশ ও নরশিশুর খেলা লক্ষ্য 
করিয়া বলেন, ভবিষ্যৎ জীবনের কন্মস্থচির স্থচনা এই 
খেলাতেই।* কি মানুষ, কি পণ্ড ভবিষ্যতে জীবন- 
ুদ্ধে যাহাতে টিকিয়া থাকিতে পারে, তাহার উদ্যোগ 
আয়েঈ্গন হয় এই খেলাতেই। তার এই বক্তব্য 
গুটিকতক দৃষ্টাস্তের দ্বারা সহজবোধ্য করা যাইতে পারে। 
পশুদের খেঙ্গার কথাই ধরা যাক্‌। একটি বিড়াল-শিশত 
সম্মূথে একটি শু পত্র বা একখণ্ড কাগজ বা অনুরূপ কিছু 
দেখিতে পাইলে, সেটিকে লইয়! যেভাবে খেলা করে, 
তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। দেখা যাইবে যে, বিড়াল- 
শিশুটি এ শু-পত্র বা কাগজখগুগুলি বার বার থাব৷ 
মারিয়া ধরিতেছে, ছু'ড়িয়। ক্ষেলিয়া দিতেছে এবং দৌড়াইয়। 
গিয়। আক্রমণের ভঙ্গীতে পুনরায় ধরিতেছে, হাচড়াইতেছে, 
কামড়াইতেছে, লোফালুফি করিতেছে; ঠিক যেন বড় 
হইয়া তাকে যে শিকার ধরিয়া খাইতে হইবে, তার 
অভ্যাস এখন হইতেই করিতেছে। কিন্তু এ পত্রধণ্ডটি 
একটি ছাগ-শিশুর সম্মুখে ধরিলে, মে কখনই এভাবে 


এ 195 012১0100815 2100. 005 চ15) ০1 015৮০ 


খেলা-ধুলা র বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ১৯ 


খেলিবে না। কুকুর-শিশুর খেল! লক্ষ্য করিলেও, ঠিক 
অনুরূপ দৃশ্তই দেখা যাইবে। . চার-পাচটি কুবুষধি শিশু 
যখন খেলা করে, দ্বেখা যায় যে, তারা লাফালাফি করিয়া! 
পরস্পরকে আক্রমণ করিতেছে, কামড়াইভেছে বা সেই 
আক্রমণকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা করিতেছে ব 
পলাইয়া যাইতেছে, কি পলাইবার ভাণ করিতেছে । এই 
সমস্ত কাধ্যই তার ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে গ্রয়োজনীয়। 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া অপরের নিকট হইতে খাদ্য্ব্য 
কাড়িয়া লইতে হইবে, কাড়িয়া লইতে না পারিলে নিজের 
সংগৃহীত খাদ্য লইয়। পলাইয়া যাইত্ডে হইবে, বিপদ্‌কে 
এড়াইয়া চলিতে হইবে । শিশুব্য়সে এই অতি প্রয়োজনীয় 
কার্যগুলি খেলার ছলে শিখে বলিয়াই ভবিষ্যৎ জীবনে 
এই বিষয়ে সে আরও চতুর ও দক্ষ হইয়া উঠে। কার্ল 
গস খেলাকে যে 07609180100) 191 01) 9611093 
5051758 06 116" বলিয়।ছেন, লেটি মনোবিজ্ঞানের 
ভাষায় দাড়াইতেছে ০0760090916 11050115602 11057 
61005. এবং তার মতবাদ শিলার-ম্পেন্সারে। মতবাদের 
একেবারে বিপরীত; অর্থাৎ শিশুরা যে উদ্ৃত্ত উৎসাহের 
ফলে এবং শিশু বপিয়াই খেলে তাহ! নহে, পরস্ত খেলে 
বলিয়াই তাহাদের এই শৈশবাবস্থ।র স্থষ্টি। 
মঙ্গযা-শিশুর খেলা লক্ষ্য করিলে, গপের উক্তির 

সত্যতা অনেকট| গ্রমাণ হয়। "মুকুলিকা বালিকা-বয়সী 
অনস্তযৌবন| উর্বশী” “আধার পাথার-তলে বসিয়া 
একেলা মাণিকমুকুত! লঃয়েশ খেলে শৈশবের খেলা । আর 
মহ্ষাসমাজে বালিকারা বাল্যাবস্থায় খেলা করে পুতুল 
লইয়া; পুতুলের বিবাহ দক্ষ, “বর-বধৃ* থেলে, 

“সারাদিন মেতে থকে হাঁড়ী-কুঁড়ি খেলাতে; 

বালি দিয়ে ভাত রাধে-_ঝোল রে ঢেলাতে। 

ঝাধাবাড়। শেষ হ'লে টেনে দিয়ে ঘোমট1। 

জানালার ধারে বসে' ছেড়ে নিল দৌমট11% 

সাক্স-সজ্জা, সম্তানপালন প্রভৃতি ভবিষ্যৎ জীবনের 

নান! প্রয়োজনীয় কাজগুলি খেলার মধ্য দিয়া তারা 
স্থনিপুণভাবে অভিনয় করিয়া থকে । একদিন তাঁর] যে 
বধূ, গৃহিণী, লীলাসজিনী, জননী হইবে তাহারই পূর্বাভাস 
দেখা যায়. এই সমস্ত খেলায়। 


২৬ প্রধর্তক 


তারপর একদিন কি জানি গে কবে-- 
€& . জীবনের বনে, যৌবন-বসপ্ত যবে 

প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিঃশ্বান, 

মুকুলিয়। উঠিতেছে শত নব আশ, 

সহনা চকিত হ'য়ে আপন নঙ্গীতে 

চমকিয়! হেরিলাম-_খেলাগেত্র হ'তে 

কখন অস্তরলগ্ী এগেছে অন্তরে 

আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে।” 
খেলার সঙ্গিনী হয়--“মন্মের গেহিণী, 

অধিষ্ঠ।ত্রী দেবী।” 


আর বালকদের খেল! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
তারা খেলে যুদ্ধ-বিগ্রহের খেলা, বাঘ-ভালুক-শিকারের 
খেলা, দোকানদারি খেলা, চোর-বিচারকের খেলা) কিংবা 
হয়ত তারা বলে,__ 

“কানের কথা জামিনে ভাই, লাঙল দিয়ে খেলি, 

নিড়িয়ে দেই ধানের ক্ষেতের সবুজ রঙের চেলি। 

. খেল) মোদের গাঁন গাওয়া ভাই, খেল] লাঙল চযা, 

সারাটি দিন খেলতে জানি, জাগিই নেক বসা 


জীবনের 


অর্থাৎ যে খেলাগুলির সহিত ত।দের ভবিষাৎ জীবন 
অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত, সেইগুলিই তারা খেলিয়া থাকে। 
কোন স্বস্থ ও স্বাভাবিক বালক বালিকার খেলা খেপিবে 
না, আবার কোন বালিকাও সাধারণতঃ কোন ব!লকের 
খেল! খেলিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিবে না। অবশ্য ইহার 
ব্যতিক্রম যে দেখা যায় না, তাহা নহে; এ গুলিকে 
পুরুষের মেয়েলী ঢং আর মেয়েদের পুরুষালী ভাবের 
অন্গকরণ ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। 

কুকুরের বাচ্ছার এই ঘ্য খেলা- হাচড়া-ইচড়ি, 
কামড়াকামড়ি, ইহাতে একটি বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় 
হুইল যে, বাচ্চাগুণি পরস্পরকে আক্রমণ করে, কামড়াইয়। 
ধরে, মাটিতে টিপিয়া রাখে, হাচড়াইয়! দেয়, কিন্তু রক্তপাত 
কখনও হয় না? দাত বসাইয়। দিলেও, এত গভীরভাবে 
দাত বসায় না, যাহাতে চামড়। ফুড়িয় রক্ত বাহির হইতে 
পারে--হাচড়াইয়। দিলেও, এত প্রবলভাবে নখরাঘাত 
₹রে না, যাহাতে মাং ছিড়িয়া যাইতে পারে। এইরূপ 
না হইবার কারণ, মনোবিজ্ঞানবিদ্‌দের মতে হইল, এটি ত 
ত্য কবগড়া নয়, এটি হইল মারামারি ৫েলা, তাই 


বৈশাখ 


ইহাতে মারামারির কপট অভিনয় আছে, কিন্তু মারামারির 
তিক্তত| অর্থাৎ ক্রোধ নাই। ক্রোধ হইল পূর্বাভাস_ 
ক্রোধ না থাকিলে, ভাহ। সত্যকারের মারামারি হইতেই 
পারে না। কিন্ত এ প্রশ্নও মনে স্বতঃই জাগে, মারামারি 
না হইয়৷ খেলা হইলেও, এই খেলাতে মারামারির সমস্ত 
চিহ্ুই বর্তমান এবং মারামারির এই কপট অভিনয় 
করিতে গিয়া কুকুর-শিশ্তর এই আত্মসংযমের ক্ষমতা 
আদিল কোথা হইতে? প্রবল বেগে আক্রমণ করিল, 
কামড়াইয়। ধরিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল, দত বসাইল) 
কিন্ত যতট! গভীরভাবে বসাইলে রক্তপাত হইতে পারে, 
খেলার এই উত্তেজনাতেও তাহা তুলিয়া গিয়া, ততটা 
বুক 7? আত্মদমন, ইহার মূল কোথায়? 
যদি সত্যই আঙদর্মন হয়, গ্রকৃতিদত্ত না হইলে, ভাহাও 
নিশ্চয় শিক্ষাসাপেক্ষ। কিন্তু অতি ক্ষুত্র সারমেয-শিশু 
শিক্ষার অপেক্ষা ন। রাখিয়াও এইভাবে খেলিয়া থাকে। 
যতটা জোরে দস্ত প্রবেশ করাইলে চণ্ম ফুড়িয়। ধন্ত বাহির 
হইতে পারে, তাহার পূর্ব অভিজ্ঞত! থাকিলে, খেলাতে 
কুকুর-শিশু পৃর্ধ অভিজ্ঞতান্টসারে আক্রমণের বেগকে অল্প 
বা অধিক করিবে; কিন্তু দেখা যায় যে, এই অভিজ্ঞতা 
লাভের পূর্বেই কুকুর-শিশু এবং অগ্থান্ জন্কগ এইভাবে 
খেপিয়া থাকে । এই প্রশ্নের উত্তর 21, ঢা. 1. 08165 
দিয়াছেন। তিশি বলেন, শুধু কুকুর-শিশু কেন, পূর্ণ- 
বয়স্ক কুকুরও আপন প্রভুর সহিত কামড়াকামড়ি খেলা 
করে, গ্রভূর হাত চাটে; কিন্তু যতট! জোরে কামড়াইলে 
রক্তপাত হইবে বা গ্রভু আঘাত পাইবেন, ততটা জোরে 
দে কখনই কামড়াইবে না। এই আত্মঘং্যমের শক্তি 
এই সমস্ত জীবের আছে এবং এই আত্মসং্যমই হইল 
খেলার একটি বিশেষত্ব । এই আত্মসং্যমই পরে খেলার 
নানাবিধ নিগ্মম-কাঙ্গনে পরিণত হয়। £৭36:6 15 
15501811002. 165021150 মা 18660 15)8 79 
10100019160 ৪5 1176 2016 0£ 08৩ £80৩.৮ ত্র্যাডলির 
এই যুক্তিতে মাক্ডুগ্যাল “সাহেব সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, এই যে স্থবিবেচিত আত্ম 
সংযম, ইহা কুকুর-শিশুর পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। 
এইরূপ খেল! মষ্য-শিশুর মধ্যেও দেখা য।য়। ছোট 


১৩৪৮ 


ছোট ছেলেরা ঝগড়া করে, মারামারি করে, কামড়া- 
কামড়ি, খুস্কাথুষ্কি করে, কিন্তু কখনই তারা কাহাকেও 
মাংঘাতিক ভাবে আঘাত করে না। শিশুর! খেলিতে 
খেলিতে কাহাকে হত্যা! করিয়াছে বা সাংঘাতিকভাবে 
আহত করিয়াছে, এন্সপ কখনও শুনা যায না। তাহাদের 
এইরূপ না করিবার কারণ; তাহার! জ!নে, প্রবল আঘাত 
করলে, অভিভাবকদের নিকট শাস্তি পাইতে হইবে। 
এই শাস্তির ভগ্চেই ভাহারা প্রবল উত্তেজনার মধ্যেও 
আত্মসং্যম হারায় না; কিন্তু অনুবূপ মনোবৃত্তি কুকুর বা 
অন্তান্ত ইতরপ্রাণীর নিকট কিছুতেই আশা করা যাইতে 
পারে না। মন্ুষয-শিশ্ত যতটা চিস্তা করিতে বা যুক্তিতর্ক 
করিতে পারিবে, কুকুর-শিশু নি ্কবে। সু ী বে না। 
তাহ! ছাড়াও বয়ন্ধ বুকুর সম্বন্ধে না ইা্পগারি কথা কিছু 
পরিমাণে আমিতে পারে ; কিন্তু কুকুর-শিশু সম্বন্ধে এ কথা 
একেধারেই বলা চলে না-সে কোনরূপ সংযম শিক্ষা 
করিবার পূর্বেই এই সংঘমশক্তি দেখাইয়। থাকে। তাই 
হহাকে আত্মসংঘম না বশিয়। অধ্যাপক ম্যাকৃডুগ্যাল 
ইহাকে একটা মহজাত প্রবৃত্তি (1)301700) বলিতে চাহেন 
সথাার শিক্ষার প্রয়োজন হয় না, যাহ জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
জন্মুর। থাকে। 
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(৫) খেলা সম্বন্ধে আর একটি মত আছে--সেটি 
হইতেছে 080]58100০10960:5 (রেচক তত্ব )। এই 
মতানুমারে যে সমস্ত রুদ্ধ আবেগ ও সহক্গ জ্ঞান 
(1750700) জীবনে প্রজক্ষভাবে প্রকাশিত হইতে পায় 


না, ভাহাদেরই বহিঃপ্রকাশের নাম হইল ভ্রীড়া ।গ* 


*:[12--110, 0১0821]. 
1 বর্তমান সগ্যঞ্গগতে বিবারনীলতা। (10361001 01 908090115) 


খেলা-ধুলার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 


২১ 


এখানে ক্রীড়া সম্বন্ধে সমগ্র তথোর সংক্ষেপে 
আলোচনা করা গেল। এগুলি মতবাদের ঘুউন্তব 
হইয়াছে-_ ইহা হইতেই ক্রীড়ায় জটিলত। ও সমাজ-জীবনে 
তাহার প্রভাব স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধীর ভাবে দেখিলে 
দেখা যাইবে, যে এই বিভিন্ন মতের একটিও ঠিক 
পরম্পর-বিরোধী নয়-একটিকে অপরটির পরিপূরক বলা 
যাইতে পারে। এই মতবাদগুলির মধ্যে কাল” গ্রসের 
মতটিই বেশীর ভাগ পণ্ডিতের। সমর্থন করেন। 

ক্ীড়া লক্ষাহীন ভাবে মানসিক শক্তির অপচয় নয়-. 
ইহা আনন্দদায়ক, স্বত্ঃস্ফর্ত, স্বাভাবিক--ইহা স্থ্টি। 
আপাত্ঃ দৃষ্টিতে মনে হয় ইহ! উদ্দেহ্াহীন; কিন্তু বস্ততঃ 
তাহা নহে__লক্ষ) বা উদ্দেশ্য ইহার আছে কিন্তু তাহ। 
ত্বতঃপ্রবন্তিত । ইহাই লক্ষ্য করিয়। ম্যাক্ডুগাল বলিয়াছেন, 
“খেলার উদ্দেশ্ত একটি নম; বনু এবং অনেক সময়ে 
সেগুণি অতি জটিল হইয়া থাকে; এই জন্য মংক্ষেপে 
একটি কথায় তাহার্দের বিশেষত্ব প্রকাখ করা যায় ন1।” 
বাস্তবিক খেলার উদ্দেশ্ট বন্বিধ হইতে পারে-_নিপুণতা 
লাভ কর।, যাহা নয়, তাহার কল্পনায় আনন্দ লাভ করা, 
গ্রতিদ্বন্বিতা কর!, শ্রেঠতা লাভ করা। এই স্থলে ত্রীড়। 
আর ক্রিয়ার মধ্যে ভেদরেখা অতি ক্গীণ। অর্থাৎ কাজের 
য| উদ্দেশ, খেলারও তাই; কাজেই খেলা কাজের 
চেয়ে বড কম কাজের জিনিস নয়। 

খেলার প্রধান লক্ষণ হইল প্রতিদ্বন্দিতা। যে জাতি 
যত বেশী যুন্ধপ্রিয় তাহাদের জাতীয় খেলাগুলিও তত 
বেশী প্রতিছন্দিতামূলক । সেইজন্য দ্রেখ। যায় যে, যুরোগীয় 
খেলাগুলি সাধারণতঃ অন্তান্ত দেশের খেলা অপেক্ষ। 
অধিক প্রতি্বন্্রতামূলক। ইহাই প্রমাণ করিবার জন্ত 
ম্যাক্ডুগোল বলিতেছেন £ 
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প্রত্যক্ষভাবে প্রকাণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায়. রছিয়াছে; মেই 
অন্ধ এই হ্থাভাবিক সংগ্কারটি খেলার আত্মপ্রকাশ করে। তাই দেখ! 
বা যে, খেল] মাত্রেই এক একটি নকল যুদ্ধ। 
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অর্থাৎ যুরোপীয়দের মধ্যে, বিশেষ করিয়া মনে হয় 
ইংরাজদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্রতার প্রবৃত্তি অতি গ্রবল; 
এই প্রতিদন্দিতা আমাদের প্রায় সমত্ত খেপারই প্রধান 
উদ্দেশ্য এবং আমাদের সর্বপ্রকার কন্মশক্তি ইহারই 
ছ্বার। অন্ুপ্ররণিত) অপরদিকে যুদ্ধবিমুখ জাতিরা, যেমন 
নিরীহ হিন্দু বা] ব্রহ্ষবামীরা এই প্রতিদ্বন্বিতা-প্রবৃত্তি 
হইতে আপেক্ষিকভাবে যুক্ত। এই সব জাতির কাছে 
ফুটবল প্রভৃতি খেলা একেবারে অসঙ্গত ও অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে হয় এবং বাস্তবিকই যে সব জাতির মধ্যে 
গ্রতিদ্বন্দিত।প্রধৃত্তি নাই, তাহাদের কছে এই সব খেলা 
অসঙ্গত ও অযৌক্তিক বলিয়া মনে হইবেই; কিন্তু 
মাওরিদের মতন রণপ্রিয় জাতিরা--আমাদের পূর্বপুরুষদের 
মত যাহাদের নিকট যুদ্ধই প্রধ।ন বৃত্তি ও 'মানন্দের বিষয় 
--এই সমস্ত খেলা অতি ব্যগ্রভাবে খেলিয়া থাকে এবং 
অতি সহজেই শিখিয়া লইয়। আমাদের হারাইয়া দ্েয়। 

ম্যাক্ডুগাল সাহেব তাঁর এই উক্তি প্রমাণ করিবার 
জন্য আরও বলিয়াছেন যে,তিনি একবার টোরিস-প্রণালীর 
অন্তর্গত এক ক্ষুদ্র দ্বীপে লাপুয়া-ম্যালেনেসিয়া নামে এক 
লঙ্কর জাতির মধ্যে বাসকালে লক্ষ্য করেন যে, এঁ জাতির 
মধ্যে গ্রতিযোগিতা-প্রবৃত্তি একেবারেই নাই। এই 
জাতির অধিকাঁশ খেলাতেই প্রতিহবন্বিতা একেবারেই 
দেখ! যায় না। তিনি ইহাদের প্রতিছন্দিতাপূর্ণ নানারূপ 
বিলাতী খেলা শিখাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
কিন্তুত্তার সে চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। এই ব্যর্থতার জন্য 
তিনি প্রতিদ্বন্দিতায় প্রবৃত্তির অভাবকে দায়ী করেন। এই 
জাতি নিজ দরিত্র অবস্থার জন্ত একেবারেই অসন্তষ্ট নয় 
এবং নিকুটবর্তী দ্বীপপূঞ্জে গ্রিয়া সামান্য পরিশ্রম করিলেই 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


যথেষ্ট পারিশ্রমিক পাইবার সম্ভাবন! থ|কিলেও, তাহার! 
সে স্থষোগ কথনই গ্রহণ করিত না। এই জাতি অতি 
নিরীহ এবং এত যুগ্ধবিমুখ ও শান্তিপ্রিয় যে, শিজেদের 
মধ্যেও তাহার] কখনও মারামারি করিত ন। তাহাদের 
এই অহিংসভাব যে ক্থুশিক্ষা বা উৎকৃষ্ট সমাজব্যবস্থার 
ফলে হইয়াছে, সেরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই, 
কেননা একপুরুষ পূর্বেও তাহারা ভগ্নগোত নিরাশ্রয় 
নাবিকদের ধরিয়। ধরিয়া খাইত। 

যোদ্ধজাতির খেলাগুলিতে জাতীয় জীবনের ছায়া 
পড়িবে, মেগুলিতে যুদ্ধের অল্পবিস্তর নকল উন্মাদন। 
থাকিবে, প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা রহিবে, মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ 
দিয়া একুথ+প-*১ প্রস্থত থাকিলেও, একথ। স্বীকার 
করি 
প্রক্কৃতির হিন্দুর নিকট ফুটবল, ক্রিকেট, হকি একেবারে 
অনভ্ভধ ব্যাপার হইয়া উঠিবে। ভারতবর্ষের ফুটবল- 
ক্রিকেট হিন্দু খেলোয়াড়দের খবর যার! রাখেন, তারা কি 
ম্যাকৃডুগ্যাল সাহেবের এই মন্তব্য নীরবে মাণিয়। লইতে 
পরিবেন ? ভারতের হকি-টাম ভূবনবিজয়ী, এ কথ| কে ন। 
জানে? অধ্যাপক মহাশয়ের টিগ্লনী অন্ুনারে হটনটট্‌, 
জুলু, বেছুঈনদের যুরোপীয়দের অপেক্ষা ভাল ফুটবল বা 
রগবী খেলোয়াড় হওয়। উচিত; কিন্ধু সত্যই কি তাই! 
যুয়োপীয়ের নিজেদের এই দীনত। মানিয়া৷ লইবেন কি? 

যাকু, এ কথ ছাড়িয়া দিয় এখন খেলার ছুইটি প্রধান 
বিশেষত্ব লইয়া আলোচনা করা যাক! খেলার মধ্যে 
দেখা যায় ছুইটি প্রধান লক্ষণ-__প্রতিদ্বন্দিতা আর বিরোধ- 
শীলতা (60798612 1)50006)। এই ছুইটি আপাত 
দৃষ্টিতে এক বোধ হইলেও, শ্রকৃত প্রন্তাবে এক নয়। 
বিরোধশীলতা শিশুদের মধ্যে অল্প বয়সেই দেখা দেয় 
কিন্তু প্রতিছবন্দ্িত শিশুদের মধ্যে চার পাচ বতসর বয়সের 
পূর্ধেবে দেখা যায় না। চার পাচ বৎসর বয়সের পূর্বের 
শিশুরা যে সমশ্তড খেল। খেলে, সেগুলি স্সংবদ্ধ নয়। 
এই সময়কার খেলাগুলির কোন বিশিষ্ট আকার নাই, 
শৃঙ্খলা নাই, উদ্দেশ্য নাই। দেখিলেই মনে হয়, 
শিশু যেন তার উদ্ধত্ প্রাণশক্তি কোন প্রকারে ব্যয় 
করিয়াই আনন্দ পাইতেছে। এই বয়সের শিশুর খেলা 


১৩৪৮ 


শুধু লক্ফ বন্ক, দৌড়াদৌড়ি, লুটাপুটি, চীৎকার। কবির 
ভাষায় ১ 
বালুক1 দিয়ে বাধিছে ঘর; 
ঝিনুক নিয়ে খেলা। 
বিপুল নীগগ সলিল 'পরি 
আপন হাতে হেলায় গড়ি, 
পাতায় গাথা ডেল]। 
জগৎপারাবারের তীরে 
ছেলের] করে খেলা। 


তারপর আর একটু বয়স হইলে, শিশু আর এই সব 
খলায় কোন আনন্দ পায় না, বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গ সঙ্গে 


সশৃঙ্ঘলাবদ্ধ খেলায় যোগদান কবে. র_ 
য খেলার আছে পূর্ণ-মাত্রায় প্রতিদ্বন্বি৬” ইহাই লক্ষ্য 


[রিয়া অধ্যাপক ম্যাকৃড়ুগাল খেলাকে মোটামুটি ছুই 
গগে ভাগ করিয়াছেন। একটি হইল নিছক খেল! 
[0016 0185) আর একটি হইল প্রকৃত খেলা । নিছক 
খলায় কোন উদ্দেশ্য নাই, নিয়মকান্্ন নাই, খেলা শেষ 
উরিবার কোন তাগিদ নাই; আর সত্যকারের খেলায় 
মাছে নিয়মকাননের শৃঙ্খলা, প্রতিছশ্বিতা, একটা উদদেস্ঠা। 
নচুক খেলাগুপিতে কোন শৃঙ্খল| বা উদ্দেশ্ ন| থাকিলে ও, 
হাতে আছে শিশুর প্রচুর আনন্দ, হস্তপদাদির প্রভৃত 
ঢালনা, বিপুল উত্পাহ। এখন প্রশ্ন হইতে পারে_শিশুর 
হই বিপুল উৎসাহ আসিল কোথ। হইতে? ইহার উত্তরে 
াক্ডুগাল বলিতেছেন, শিশুর জীবনযাত্রার সমস্ত 
প্রয়োজন পিতামাত। মিটাইয়া থাকেন বলিয়া শিশুর বিপুল 
প্রাণশন্তির একটুও অপচয় হয় না, তাই সে বিপুল প্রাণ- 
খক্তি খেলাতে নিয়োজিত করে। 
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অধ্যাপক ম্যাকৃডুগাল কিছুই নৃতন কথা এখানে বলিতে 
পারেন নাই, 9০1501167-99617061605টা প্রকারান্তরে 
নিজের ভাষায় ব্যক্ত করিম্াছেন। তিনি 3019105 
৫1361£কে মানিয়া লইয়াছেন, তবে এই ০01£5র 
উৎস কোথায়? ভিনি তাহার ইঙ্গিতমাত্র দিয়াছেন, 
পরিস্কার করিয়৷ কিছু বলেন নাই। 
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অর্থাৎ এক সাধারণ উৎস হইতেই যে সমন্ত স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি শক্তি সংগ্রহ করিয়া থাকে, এইরূপ ভাবিবার কারণ 
আছে; প্রতোক স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিশেষ কর্তব্ই 
হইল_-এই শক্তিকে আপন চরিতার্থতভার দিকে লইয়। 
যাইবার জন্য যথাযথ নির্দেশ দেওয়া । এই “সাধারণ 
উতৎসটি” কি, ম্যাক্ডুগ।ল তাহা পরিষ্কার করিয়া বলেন 
নাই। ইহা কি ফ্রয়েডের [.1013০! হারি ব্গস"র 
এম ৬191? 

খেল! সম্বন্ধে প্রচলিত সমস্ত মতবাদের আলোচনা 
করা হইল। এই মতগুলি ঠিক পরস্পরবিরোধী নয়, 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। একটির দোষ ক্রুটি 
অপরটি পূরণ করিবার হেষ্টা করিয়াছে মাত্র। খেলা 
জিনিসটা এত জটিল যে, এ সম্বন্ধে কোন সর্ববািসম্মত 
মত আজও বাহির হয় নাই। বারাস্তরে এ সম্বদ্ধে 
আরও আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


বাংলা ভাষ। এবং উহার প্রচার 


রায় বাহাছুর শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম.এ. 


আমর! যে বাংল! ভাষা-জননীকে ভক্তিগ্রীতির চক্ষে 
দেখিব, ইহ| অত্যন্ত স্বাভাবিক । অন্ত প্রদেশের ভ্রাতৃ- 
গণও যে সেইরূপ আপন .আপন মাতৃভাষ। সম্বন্ধে উচ্চ 
ধারণ] পোষণ করিবেন, তাহাতে আপত্তি করিবার কি 
থাকিতে পারে? তাহাদের ভাষা নিকু্র থাকিতে পারে, 
আমাদের ভাষা উৎকৃষ্ট, এ ভ্রাত-কপহে কোনও লাভ 
আছে বলিয়া আমি মনে করি না। সম্প্রতি রাষ্ট্রভাষ! 
লইয়৷ এইরূপ একটি আত্মঘাতী. প্রতিদ্বন্বিত। ধীরে ধীরে 
ধূমায়িত হইয়া উঠিতেছে, ইহার সন্ধে পরে কিছু বণিতে 
চেষ্টা করিব। আপাততঃ বাংল৷ ভাষার প্রচার সম্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি। 

বাংলা ভাষা স্বভাবতঃই এশ্বধ্যশ।লিনী, ইহার আবেদন 
অন্য কোনও ভাষার তুলনায় নান নহে । সেই জন্য বাংল। 
ভায়ার গ্রন্থরাজি যেরূপ অন্যান্ত ভাষায় ভাযাস্তরিত 
ইইয়াছে, সেরূপ আর কোনও ভাষার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
সম্প্রতি যুক্তগ্রদেশের ডিরেক্টার অব. পাবলিক ইন্ষ্রাকৃখন 
এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন ঃ 
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অর্থাৎ বাংল! ভাষা একটি জীবন্ত সাহিত্য। এই ভাষায় 
অনেক বড় কবি এবং বড় লেখক আছেন। আমি সব 
সময়েই বাংলা ভাষাকে ভারতবাসীর “ফরাসী ভাষা” বলিয়া 
মনে করি। পাউয়েল প্রাইস্‌ সাহেব ইংরেজ। তাহার 
মুখে আমাদের মাতৃভাষার প্রশংস। শুনিয়া নিশ্চয়ই 
আমাদের গৌরব হইবে। কিন্তু ইহা যে একটুও অতি- 
রঞ্জিত নহে, ইহা যে নিছক সত্য-এই কথ! জগতের 
নিকট প্রমাণ করিবার জন্য আমাদিগকে গ্রস্তত হইতে 
হইবে । আমাদের ভাষা-জননীর সম্পদ বুদ্ধি করিবার জন্য 
আমাদিগকে সজাগ থাকিতে হইবে। যে সুখ্যাতি 
আমাদের ন্র1য্য গ্রাপা, তাহাও রক্ষ। করিবার জন্য চেষ্টা 
ও শ্রম কর! আবশ্যক। বাংল! দেশের বিশ্ববিদ্যালয় সেই 
কাধেচছনুকখানি সহায়তা করিতেছেন। 


কিন্তু এখানেই ইহার পরিসমাপ্তি নহে । আমর! চাই 
যেখানে যে বাঙালী আছেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় 
পৃথিবীর সমস্ত খিশ্ববিদ্য।লয়ে বাংল। ভাষার দাবী সম্মানের 
সহিত ্বীরুত হইবে। প্রবাসী বাঙালীর! যাহাতে বঙ্গ- 
ভাষার অনুশীলনের স্থযোগ প্রচ হয়েন, বঙ্গ সাহিতো 
পরীক্ষ। দিতে সক্ষম হন, ভাভার জন্য তাহাদিগকে সচেতন 
করিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই জড়ত্ববাঁদী 
হইয়া পড়িয়াছেন। বাংলার সস্তানগণ বাংলাকে ভুলিয়। 
রহিয়াছেন। "ভু]ুব্য়াছেন বাংলা ভাষার জন্য তাহাদের 
কর. .. বাংলার বাহিরে তাহারা নির্বব!গিও 
হইয়া আছেন, এইরূপ ভাবেই তাহার। চলিতেছেন। কিন 
আমরা তাহাধিগ্কে এই নির্বামন ভোগ করিতে কেগ 
দিব? তাহা আমাদেরই ভাই বোন্‌, তাহারা বাংলার 
সাহিত্য, বাংলার কৃষ্টি হইতে পৃথক হইয়। পড়িলে বাংল। 
দেশের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইবে, তাহ! আমবা অন্তরে 
অন্থরে অনুভব করিয়া থাকি। আর সেই জন্যই 
তাহাদিগকে আমাদের ভাষাজননীর পাদপীঠতলে মায়ের 
পূজায় যোগান করিধার জন্য আহ্বান করি। আর একটি 
দিক স্বন্ধেও এই গ্রসঙ্গে আমি উল্লেখ করিতে চাই 
আমাদের মধ্যে অনেক জাতি আছে, যাহাদের কোনও 
লিখিত-পাহিত্য নাই। তাহাদের মধ্যেও আজ জাগরণ 
আগিয়াছে। তাহারা সাহিত্য স্ট্টির উদ্যম করিতেছে, 
নিজের জাতীয় সংস্কৃতি রক্ষ/ করিবার জন্য তাহারা 
আয়োজন করিতেছে । সাঁওতালরা ইংরেজ মিশনরীদের 
সাহায্যে যে খুষ্টানী সাহিত্য স্থাট্টি করিতেছে, তাহাতে 
তাহাদের মেই প্রয়েজন্‌ কতদূর সিদ্ধ হইবে তাহা: অত্যন্ত 
সন্দেহজনক। নাগ। প্রভৃতি জাতিরও এইরূপ পর- 
মুখাপেক্ষী ন। হইয়। উপায় নাই। এই সময়ে তাহাদের 
মধ্যে যদি বাংলা ভাষার প্রচার করা যায়, তাহা হইলে 
প্রকৃতই আমাদের কল্যাণ হইবে; ভাষার প্রসার বৃদ্ধি 
ইইবে এবং সভ্যতার আলোকবজ্জিত সম্প্রদায়েরও 
উপকার কর] হইবে। আমি কিছুদিন পূর্বের মণিপুর রাছো 
গিয়াছিলাম। মণিপুরীরা বাংলার ভাবধারা এতদিন 


১৩৪৮ 


সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিল। তাহাদের ভাষা যদিও আমাদের 
একাস্ত ছুর্ব্বোধ্য, তাহারা যে গান করে, যে পুজা অর্চনা 
করে, তাহা বৈষ্ণব সংস্কৃতিরই প্রতিচ্ছবি । আমি তাহাদের 
কীর্তন শুনিয়া মনে করিয়াছিলাম যে, বাংলা দেশেরই 
কোনও পল্লীতে আমিয়াছি। কিন্তু তাহাদের ভাষা আমি 
এক বর্ণও বুঝিতে পারি নাই। এতদিন বৈষ্ণব ভাবধারায় 
পুষ্ট হইয়া মণিপুরীর৷ আবার তাহাদের নিজের সংস্কৃতি 
আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদের কোন 
যুগে এক প্রাচীন ভাষা ও লিপি ছিল, তাহাই কীটদষ্ট 
প্রাটীনতার কক্ষ হইতে বাহির করিয়া তাহাতেই ফিরিয়! 
যাইবার চেষ্টা করিতেছে । য বেস স্্ল হয়, রী 
ইা বাংল! দেশ ও বাংলা সস্র্তীদ বে । 
মনে করিব। এই বিষয়ে বাডালীরও কিছু টি আছে। 
মণিপুরবাসীরা বংশপরম্পরাক্রমে যে বাংলা ভাষাকে 
তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির বাহন করিলেন, তাহা হঠাৎ 
তাহার! ত্যাগ করিয়৷ অনিশ্চিতের পশ্চাতে ধাবমান হইবেন 
কেন? মিথিলার সাহিত্যাকাশে যখন বিদ্যাপতির ন্যায় 
সৃষ্য বিরাজমান, তখনও তাহারা বাংলার বৈষ্ণব ভাবধার। 
পরিত্যাগ করেন নাই। মণিপুরীরাই বা কেন এরূপ 
করিবেন? তাহাদের সাহিত্য নাই, ব্যাকরণ নাই, কার্য 
নাই_অথচ তাহারা তথাকথিত জাতীয়তার দোহাই 
দিয়া সেই পুরাতন জীর্ণ কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট সাহিত্যের 
প্রতি কেন যে অকারণ গ্রলুন্ধ হইতেছেন, তাহ! বুঝা 
যায় না। 

আমার মনে হয়--এ বিষয়ে বাংলাদেশের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিকে লইয়া একটি সমিতি গঠিত হওয়া উচিত এবং 
তাহারা মণিপুরবাসীদের সহিত এই বিষয়ে আলোচনা 
করুন। আমার বিশ্বাস যে, ইহাতে উভয় পক্ষের মধ্যে 
ভাবের আদানগ্রদানের খারা কর্তব্য স্থির করিবার 
পক্ষে সহায়তা হইবে। অথব! বঙ্গভাষার গ্রচার-সমিতি 
এই কাজের ভার গ্রহণ করিলে, সুফল হইতে পারে। 
পরিশেষে রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে তুই একটি কথ! বলিয়! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত যদি কোন 
একটি ভাষাকে অবধদ্বন করা যায়, তাহা হইলে 
তাহাকেই রাষ্ট্রভাষার পদবী দান করা যাইতে পারে। 


বাংলা ভাষা এবং উহার প্রচার ২৫ 


কিন্তু প্রথমতঃ ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশকে এক তে 
গ্রথিত করাই এক কঠিন বযাপার। রাজকীয় ্রযোধনে 
যদিও আমর! ভারতবর্ষের একত্ব কল্পনা করিয়া থাকি, 
কিন্তু তাহাতে ভাষার একত্ব সাধিত হয় নাই। ভারত- 
বর্ষের বিশাল জনসংখ্যার তুলনায় রাট্রনৈতিক প্রয়োজনে 
মুষ্টিমেয় লোক ইংরেজী ভাষ। শিক্ষ! করে। সে প্রয়োজনের 
অভাব ঘটিলে, এই ভাষার মোহ দূরীভূত হইবে। 
ইংরেজ জোর করিয়া সমগ্র জনসাধারণকে ইংরেজি ভাষা 
শিক্ষা দিবার আয়োজন করেন নাই। যাহারা বুঝিম্নাছে 
যে, ইংরেজি না শিখিলে চাকরী মিলে না, রাজদরবারে 
আসন পাওয়া যাঁর না, তাহারাই কোমর বাঁধিয়! 
ইংরেজি লেখাপড়ার ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছে। এরূপ 
অন্ক কোনও রাষ্্রনৈতিক বা আধ্যাত্মিক প্রয়োজন 
দেশের মধ্যে আছে কি না, তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। কংগ্রেস সারা দেশের মধ্যে যে এক্যস্থাপনে 
প্রয়ানী হইয়াছিলেন, তাহা অক্ষুপ্ন থাকিতে পারিতেছে 
না। কংগ্রেসের নেতৃত্ব বদ্ধিত হইয়াছিল যখন রাজ- 
নৈতিক চক্রের আবর্তনে ভারতের সাতটা প্রদেশে কংগ্রেস 
শাসনযস্ত্রে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। তখনই আমাদের 
দেশ একটা রাষ্ট্রভাষাপ্রবর্তনের স্বপ্ন দেখিয়াছিল। 
কিন্তু মে ভাষার প্রকৃতি ও গঠন লইয়া প্রথম 
হইতেই গোলযোগের স্ুত্রপাত হয়। বাঙালীর প্রতিষ্ঠ। 
রাজনৈতিক মগ্ুলীতে কমিয়া গিয়াছে । এখন বাংল! 
দেশ এ ক্ষেত্রে অনেকটা পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িয়াছে। 
কাজেই বাংলাভাষাকে অস্বীকার করিয়! হিন্দস্থানীকে 
রাষ্ট্রভাষা করিবার পরিকল্পনা নেতৃমণগ্ডল কর্তৃক উদ্ভাবিত 
হয়। আমাদের হিন্দুস্থানী বন্ধুরা ইহাতে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু যখন জ্কানা গেল' যে, 
হিন্দুস্থানী হিন্দী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাষা, ইহাতে 
উর্দুর প্রাধান্ত থাকিবে অনেকখানি, তখনও তাহাদের 
মোহ কাটিল না। অনেক হিন্দীভাষী বন্ধু বুঝিলেন 
না যে, তাহাদের ভাষাকে দ্বিখণ্ডিত করিবার চেষ্টাই 
ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । তুলসীদাস, স্থরদাস, 
নন্দদাসের সে ললিত কোমল মধুগন্ধী হিন্দী আর থাকিবে 
না, এখন যাহা প্রস্তুত হইবে, তাহা র পক্ষে 


রি পর্ষ, 


44445 এ এত ২০০ এ, টি, এত আতর এটি দিত 


ুশ্থাছু শি ব ্ পারে, কিন্তু সে প্রয়োজন বু 
গ্রস্থতঃ ভাষ। ও সাহিত্য কাহারও মাতৃভাষা হইবে না, 
না হিন্দস্থানের হিন্দুর, না ভারতবসী মুদলমানের । 

আমি সম্প্রতি দক্ষিণ ভারত ঘুরিয়া আপিয়াছি। 
তামিল দেশে বাংলারও যে কদর, হিন্দীরও তাহাই, 
অর্থাৎ সেখানে কেহ হিন্দী বুঝে না, বাংলাও বুঝে না। 


বৈশাখ 
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খৃষ্টান মিশনের কৃপায় কতকে ইংরেজি বুঝে, কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যাও অল্প। কাজেই উত্তর ভারতেই 
হউক, আর দক্ষিণ ভারতেই হউক, বাংলাভাষা 
রাষ্ট্রভাষ! হইলে কাহারও বিশেষ কিছু বলিবার থাকিবে 
না। সেদিকেও প্রচারসমিতি কিছু কাজ করিয়া রাখিতে 
পারেন বলিয়া মনে করি। 





চীনের চিত্রসাঁধন 


গ্রীধামিনীকাস্ত সেন 


জাপানের চিত্রসাধন অপেক্ষা চীনের চিত্রচর্চা 
অধিক প্রাচীন। চীনের জীবনে যে সব সংযম, নিয়ম 
ও প্রাচীনের অন্বর্তনম্পূহা আছে, তা” শুধু বহুকালের 
মান্্ নয়--এখনও সে সব বজ্জিত হয়নি। এখনও চীন 
প্রাচাঙজাতির ভিভর অমর হয়ে আছে। সেই অমরত্বের 
বন্ধনের খোজ পাওয়া যায় চীনের সাহিত্যে ও শিল্পে। 

তিনটি ধন্ম তিন দিক্‌ হ'তে চীনের প্রাণগ্রতিষ্ঠা 
করেছে এবং এই ধর্মমগুলিই চীনের সাহিত্য ও শিল্পকে 
গ্রভাবিত করেছে। কনফুসিয়ান ধর্ম বহিরঙ্গ বিচারে 
চীনকে দক্ষতা দিয়েছে । এজন্য চিত্রকলায় বহিরঙ্গের অটুট 
পারিগাট্য দেখতে পাওয়া যায়। আবার অপরদিকে 
তাও ধর্মের রহস্তবাঁদ জগতের অজানা, অস্পষ্ট ব্যাপারগুলির 
ইঙ্গিত ও প্রেরণাঁকে মৃত্ধিষান্‌ করেছে। বিলাতের বৃটিশ 
ম্যজিয়ামে কু-কাই-চি নামক একজন শিল্পীর একখানি 
চিত্র রক্ষিত আছে। বিখ্যাত 'রপিক ও পণ্ডিত 11. 
[,885106 17507. এই চিত্রখানির সম্বন্ধে যে অদ্ভুত 
উক্তি করেছেন, ভা” শুনে অবাক্‌ হ'তে হয়। তিনি বলেন-- 
তিনি কুড়ি বছর এঁ ছবিখানি দেখে আসছেন) এখনও 
ছবিখানিকে ভিনি শেষ করে” দেখতে পারেন নি-- 
প্রতিদিনই এর ভিতর নৃতন কিছু দেখতে পান। এরূপ 
উক্তি অত্যত্ত বিম্ময়কর। হাজার বছর আগে শিল্পী এর 
রচনা শেষ করেছেন__অথচ হাজার বছর দেখেও সাধারণ 
এটাকে শেষ করতে পারেনি। পৃথিবীর, খুব কম চিত্ত 
দগন্ধেই এব্ধপ্র বলা চলে। | 


চঞ্া রি সত গভীর । এখানে বৌদ্ধধন্ম 
নিয়ে আসে প্রকার প্রতি গভীর অহ্থরাগ। এই বৌদধর্শ 
জগৎকে সত্য বলে" হ্বীকার করে, *মায়া' বলে? উড়িয়ে 
দিতে চায়নি। এজন্য গ্রা্কৃতিক সৌন্দধ্যের গভীরতা ও 





- মহাপুরুষ 


ব্যাপকত!কে চীন শ্রদ্ধার সহিত দেখেছে। চীনের 'ভূচিত্র 
ব118005096 জগতে অতুলনীয়। পাহাড়ের তরঙ্গায়িত 
ধূসর শ্রেণীর ভঙ্গিম প্রাচুধ্য চীনের চিত্রে যেমন পাওয়া 
যায়, এমন আর কোথাও নয়। আবার অরণ্যানীর গভীর 


১৩৪৮ 


ক্রোড়কেও চীন সুম্পষ্ট করে? তুলেছে। বস্তুতঃ পাহাড়ের 
খেলা, সলিলের বিস্তৃত হিক্লেল বা গ্রশাস্ত নিশ্তন্ধত! 
চীনের মত কোন জাতি চক্ষুগোচর করতে পারে না। 
চীনের চিত্রকলা ভারত কর্তৃক প্রভাবিত। সমগ্র 
বৌদ্ধধর্মের আলঙ্কারিক অর্ধ্য চীনদেশ ভারত হ'তে 
পেয়েছে। এই ভারতীয় প্রভাবে শিক্ষিত হয়ে বিবিধ 





€( উপরে )--পরী (নীচে )-_-দাধক 


চিত্রকর পারশ্তচিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
কাজেই যে পারস্যচিত্রের প্রভাব মোগল আমলে ভারতে 
আমে, তার ভিতরও গ্রচ্ছন্নভাবে ভারতেরই সুক্ষ প্রেরণ! 
ও প্রাণবেগ ছিল; এজন্য তার সহিত ভারতীয় ছন্দঃ সঙ্গত 
ই'তে পেরেছে। 


চীনের চিত্রসাঁধন 


২৭ 


সপ্তম শতাবীতে ভারতের প্রভাব খোটানের ভিতর 
দিয়ে চীনদেশে বিস্তৃত হয়-মিঃ ভিসার এরপ খ্স্তব্য 
করেছেন। অধ্যাপক চ18029091 70910) 70158 
পত্রে ( ১৯৯৬, ১৯৬নং ) বলেন £ “10170621738 78112061 
ড/০1 ০1011 55276 ৪5 2৮9০1৫ 00 0১6 1017656 
০০৮৮ 1) 006 70) ০০0৮8াতে, [150680956 885610) 
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19090. ' | | 
অপরদিকে চীনের চিত্রকরদের সহিত পারস্ত- 
চিত্রকরদের যথেষ্ট মম্পর্ক। পারস্যসাহিত্ বার বার 


২৮ 


নষ্ব-ই-চীন' এই নামের উল্লেখ দেখা যায়। সেকালে 
মধ্য এশিয়ার ধনী মৃ্লমানগণ চীনে চিত্রকরদের সাহায্য 
ভাল ভাল ছবি আকতেন-_-কারণ মুসলমানদের ছবি 
আঁকা নিষিদ্ধ ছিল। একারণে পারস্ত্ে চৈনিক প্রভাব 
বিস্তৃত হয়। এ প্রভাবে পুষ্ট হয়ে পারস্শিল্প আবার 
ভারতে প্রবেশ করে মোগল আমলে এবং চিত্রকলারূপে সমগ্র 
ভারতীয় সৃষ্টিকে পুষ্ট করে। কাজেই চীনের প্রভাব ও 


রসবিতান সমগ্র মধ্য এসিয়। ও ভারতে বিস্তৃত হয়। 


চীনরাজ্য মুসলমান ও হিন্দু শীলতাকে সংযুক্ত করে এসিয়ার 
ইত্তিহাসে যশস্বী হয়েছে। 
ত্যাজযুগের একখানি বরফঢাকা দৃশ্য দেওয়া! গেল 
(৬১৮--৯০৭ শ্ীঃ)। ইউরোপের রেণেসাস যুগের 
অর্থাৎ চতুর্দশ পঞ্চদশ শতাব্ধীর যে কোন চিত্রকে এ 
ছবিখানি বস্তবাদ (1:681197)) ও আলগ্চারিক এশ্বষ্য 
পরাজিত করতে পারে। জলের ধার, পাহাড়ের শির 
প্রভৃতি বরফে ঢাঁকা--সাদা বরফ যেন আলোর রেখ| বলে? 
মনে হচ্ছে। 
সুজযুগের একখানি চিত্রে জলপ্রপাতের অফুরস্ত বৈচিত্র্য 
ও বূপান্বিত কর। হয়েছে। জলপত্তনের এক্সপ বিচিত্র 
কারুত৷ এবং অসীম রঙ্গ জগতের খুব কম চিত্রেই আছে। 
শিল্পী ছোটখাট অসংখ্য অবসরে বিরাট জলতারল্যকে 
ভেঙ্গেছে নৃতন নৃতন পাজ্ে-_পাহাড়, গাছপালা, উচ্চনীচ 
ভূমির আধার যেন বিচিত্র গতিবেগের অসংখ্য সোপান 
রচনা করেছে। এরূপ এক একখানি চিত্রের আর 
মৃত্যু নেই। 
চিঙ্গযুগের (01717 50850) একখানি প্রাকৃতিক 
ৃশ্ের প্রশান্ত স্থিরতা ও উদ্েগহীন নিন্তব্বতা খু'টিনাটির 
ভিতর দিয়ে যেন অশীমে পৌছিয়েছে মনে হয়। সামনের 
ছু'খানি বাশের কঞ্চির পুষ্ট স্বাস্থা ও সজীবতা, প্রশাস্ত 
বাপীর তরঙ্গহীন অনাবিল শ্রী একটা কাব্যস্থট্টি করেছে 
প্রক্কৃতির একটি গুপ্ত রহস্যকে উদঘাটন করে" । প্রাকৃতিক 
, এই তিনটি চিত্রই তিন শ্রেণীর। প্রথমটির রহস্য, 
দ্বিতীয়টির পর্যাপ্ত ও প্রাকৃত বিপুলতা এবং তৃতীয্টর 
, বহিরঙ্গ নিষ্ঠা যথাক্রমে তিনটি প্রচলিত ধর্দের গুতীক- 
। স্থানীয় হয়েছে। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মাহুষের চিত্ররচনায় চীনের হাত পরিপক, সন্দেহ নেই। 
চৈনিক মহাপুরুষের চিত্রে চীনের অন্থলিত খজুতা ও অদম্য 
আত্মনির্ভরতা পরিস্ফুট হয়েছে। উপবেশনের ভঙ্গীতে 
প্রাচ্য ওনাধ্য ও সৌম্য ভাব ফলিত হয়েছে-মুখ দিব্য 
দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ। অপরদিকে সাধকের অবনত দেহ ও 
বিনয়গুত মুখচ্ছবির তুলন! পাওয়া কঠিন। অথচ বসন- 
ভূষণের কৌনলীন্য ও মহারতাও দৃষ্টিকে অভিভূত করে। 







| 
1. 
বর 


এ শিক হ 





হুল যুগ 
প্রাকৃতবাদের (:6811917) দিক্‌ হ'তে এ ছবিকে সহজে 
পরাজিত কর! সম্ভব নঘ। :[06০0:807এর দিক্‌ হ'তে 
এজন্যই চীন চিত্র কুহক স্থষ্টি কর্রে। বস্ততঃ চীনের সভ্যতা! 
কোন সামগ্নিক সফলতা, তুচ্ছ বাহবাকে লক্ষ্য করে? অগ্রসর 
হয়নি। চীন যা করেছে, তা” চিরস্তন--অফুরস্ত মানবের 
জন্ত। চীনের দনে এজন্য সামগ্মিকতা ব! কৃপণতা নেই। 

অপরদিকে দিব্য অপ্মরী বা পরী-রচনায় চীন মেঘ- 
লোকের সহিত দিব্যলোকের সঙ্গম ঘটিয়েছে। পরীর 


১৩৪৮ 


মণীয় রূপলীল! মেঘের হিল্লোল গতিকুহকের সহিত 
নতান রেখে অগ্রসর হয়েছে। কোথাও কোন বিরোধ 
নেই । সব কিছুই ধেন পরস্পরকে গ্রহণ ও বিকাঁশ করতে 
ক মমগ্র বিশ্বের বিধাতৃদত্ত উপঢৌকনাদি যেন পরস্পর 


৭রম্পরকে স্থুরের তানে আলিঙ্গন করতে চায়; তাতে 





প্রাকৃতিক দৃণ্ত ( সঙ যুগ) [ ১৬৪৪-১৯১২] 
'রে" এক দ্দিনিষ অন্য জিনিষের সহিত যুক্ত হ'লে উভয়ের 
শীন্দধ্য বাড়ে। 

চীনের .9085106 99৫0199' একটি চমৎকার 
&ি॥ বুদ্ধকে হাস্যপরায়ণ করে” এজাতি যেন বুকের 
বাঝা নামিয়েছে। 

বস্ততঃ প্রাচীন হ'লেও, চীন নবীনের জন্ত অনেক অর্থ 
রখে গেছে। জগতের অনাগত বিশ্বমানব-সমাঞ্জ এসব 


চীনের চিত্রসাধন ২৯ 


দেখে এক সময়ে জীবনের কোরককে গ্রশ্ছৃটিত করে? 
ধন্য হবে। চীন সকলজাতির জন্য সৌন্দরধ্যের খোরাক 
রেখে গেছে। মিশরের মত তা" কবরের আশেপাশে 
ঘুরে তিক্ত করেনি_গ্রীসের মত ভঙ্গুর ও সাময়িক 
করে” তাকে ক্ষণস্থায়ী করেনি; এমন কি ভারতের মত 





রি ৯ 


তুষারাবৃত পর্বত (ট্যাগ যুগ ) [ ৬১৮-৯*৭ খুঃ] 


মনোজগত্ের গহন অরণ্যে গিয়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে যায়নি। 
চীন সাংসারিক, সমাজবদ্ধ, সমঝদার-_পরলোকের 
লালিতাকেও তা” রাজদ্রবারে হাজির করে* আরাম পার়। 
অতি কঠিন ধাধ। স্থষ্টি করতেও তা” অসমর্থ নয়--তণে 
চীনের প্রাণ সরল ও সহজ হয়েছে জটিল পথের ভিতরে 
গিয়ে কুল খুঁজে না পেয়ে। এজন্য মৃত চীন আজও 
লড়াই করছে। 


শসটি 


বর্ষফল ঃ 


১৩৪৮ 


অধ্যাপক শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী জ্যোতিষসিদ্ধাস্তাচার্য্য 


বিশ্বন্ঙটি একটা সুশৃঙ্খল ছন্দে ও নিয়মে চলিয়াছে। 
ইতার ব্যতিক্রম হওয়া! প্রারুতিক বিধান নয়। কোন 
কিছুই আকম্মিক ঘটে না। মনুষ্তজীবনের ফলাফলও 
নির্ভর করে কাধ্যকারণ তথা কর্মফলের উপর। অতীত 
কর্দই মানুষের অনৃষ্ট: এবং ক্রিগ্নমাণ যাহা, তাহাই 
পুরুযষকার। এতদঙযামীই ব্যষ্টি, সম্টি ও বিশ্বজীবন 
গ্রহ এবং রাশিচক্রের সমাবেশ ও প্রভাব নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
থাকে। এখনে ১৩৪৮ লালের রাশিচক্রান্যাণী বর্ষফল 
মোটামুটি দেওয়া হইল। 

এই বৎসরের প্রারস্তে রাশিচক্রে যে যে গ্রহ ঘেযে 
রাশিতে অবস্থান করিতেছে, উঠার মধ্যে বিশেষ অশুভ- 
যোগ পাচটা। যথা-_ 

১। শনি, বৃহস্পাতি যুক্ত হইয়া মেষ ও বৃষ রাশিতে 
থাকা। 

* | স্ুর্ধা, গুরু ও শুক্র, এই তিন গ্রহ বৈশাখ হইতে 
োষ্ঠ পরাস্ত এক রাশিতে অবস্থান কর]। 

৩। র্যা, চন্দ ও বৃহস্পতি এই তিন গ্রহ ১১ই 
জৈর্ঠ হইতে ১৩ই টজোট্ঠ পর্য)ন্ত এক রাশিগত হওয়। ৷ 

৪। আঁষাঢ, ভাত্র, কাণ্িক ও চৈত্র মানে পাঁচটা 
রবিবার হওয়!। 

৫1 ২খশে আধাঢ ও ২৬শে পৌষ বুধ গ্রহের উদয় 
ইওয়া। 

উন্নিখিত প্রকারে গ্রহসমনিবেশ দ্বারা যে সকল ভৌম 
ও আস্তরীক্ষ উৎপাতের লক্ষণ দেখ যায়, নিয়ে তাহার 
বিবরণ ও ঘটনাকালের সংক্ষেপে উল্লেখ কর! হইতেছে। 


ভুমিকম্প 
(ক) তাঃ ১লা জ্যেষ্ঠ হইতে ৯ই জোঠ তাহার 
মধ্যে ৪ঠা! উজ্যষ্ঠ হইতে ৬ই পর্য্যন্ত গ্রবল। 
(৭) তাঃ ২৪শে ষ্ঠ হইতে ২৪শে আধা ৪ 
উহার মধ্যে ২১০শ আষাঢ় হইত ২৪০শ আয 
পর্য্যন্ত প্রবল ও উল্লেখযে!গ্য। 


(গ) তাঃ ৪ঠা শ্রাথণ হইতে ২৩শে শ্রাবণ পর্যযস্ত ;_- 
উহার মধ্যে ৪1 শ্রীঘণ হইচেত ৭ই শ্রাবণ পরাস্ত 
প্রবল ও উল্লেখযোগ্য । | 

(ঘ) তাঃ ২৫শে অগ্রহায়ণ হইতে ১ল! পৌষ। 
এতভিন্ন আশ্বিন, কাঠিক ও অগ্রহায়ণ এই তিন মাসে 
বিবিধ চুর্ঘটনার লক্ষণ দেখা যায় এবং উল্লিখিত 
ভূমিকম্পের নির্দিষ্টকালের সমদাময়িক কালে একাধিক বার 
ভারতে ও তদ্বহিদ্দেশেও সংঘটিত হইতে পারে। 


বৃত্তি 

সন ১৩৪৭ সালের চৈত্র-সংক্রাস্ির সময় হইতে ওরা 
বৈশাখ) কিন্ত এই বৃষ্টি কোন কোন স্থানে দৃষ্ট হইবে, 
সর্বত্র হইবে না। তা: ২৮০শ £বশাখ হইতে 
১২ই ছোষ্ট মধ্যে ভাঁরতের নানাস্থানে ঝড় ও শিলা বৃষ্টি 
হইবে এবং কোন কোন স্থানে আর্ধক পরিমাণে পরি- 
লক্ষিত হইবে। এ বৎসর বৃষ্টির পরিমাণ কম নহে) 
কিন্তু ঝড়, ঘুর্ীবাযু, প্রাবন এবং ট্রেণ বা বাক্পীয়যানের 
দুর্ঘটনা দ্বারা বহু লোক হতাহত ও দুঃস্থ হইবার আশঙ্ক] 
আছে। এতভিন্ন হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধ জন্যও 
হতাহত দেখ] যায়। 


কবোগ. 
এই.বৎসর কলেরা ও বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক এবং 
কঠিন রোগের সংখ্যা এবং মৃতুযু-ও ক্রিষ্টুতা বৃদ্ধি 
প|ইবে। 


যুদ্ধ সম্বদ্ধে তিন প্রকার অবস্থ৷ নির্ণয় কর! যায়। 
১ম অবস্থা-বৈশাখ হইতে ৬ই আঘা়। ২য় অবস্থা- 
৮ই জৈষ্ঠ হইতে ২*শে ভারত এবং ওয় অবস্থা-_ফাল্ভুন 
হইতে আগামী বর্ষের কিয়ংশ কাঁল পর্্ত্ত। উত্ত সময়ের 
মধ্যে পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক গগনে অপেক্ষাকৃত 'অদ্ধকার 
ঘনীভূত হুইয়া মহাসমরানল প্রজলিত হইয়া উঠিবে। 


১৬৪৮ 


বহু খত্বিক ও সন্ত এই নরমেধ যজ্জে আহতি স্থানীয় 
হইবে। এতত্তিম্ন জাপান ও ফ্রান্সের ভৌগোলিক 
পরিবর্তন দেখা যায়। 

জাশ্মাণী সমস্ত ইউরোপে নিজ প্রভাববিস্তারের জন্য 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমলোলুপেয় বিক্ষুন্ধ চিত্তের ন্যায়-দৃষ্টিলুব্ধ 
পতঙ্রের স্তায়_-উষার বিহঙ্গকুলের ন্যায় রণভূমি মুখরিত 
করিয়া তুলিবে। ভ্রিশক্তির সংহত প্রভাব--এই বিরাট, 
মিত্রশক্তিকে বিশেষভাবে বিব্রত করিয়া তুলিবে। কিন্তু 
মিন্রশৃক্তি, জান্মাণীর গতি অবরোধ--স্বাধীনতা, প্রতৃত্ব বা 
সন্মানরক্ষার জন্য রা্ৈশ্বর্ধের চুড়ান্ত ক্ষতি হইলেও, 
থে ধৈর্য ও লহিষণুতা দ্বারা আপ্রাণ চেষ্টা করিবে, উহা 
চিরম্মরণীয় হইয়া ইতিহাসে সমুজ্জল থাকিবে ।.. :::2৮, 

এ বখ্সর হিটলারের পক্ষে অশুভ নহে। এইজন্য 
হিটলারের বাণিজ্য বিষয়েও লক্গ্য থাকিবে। 

ফ্রান্সই হোক্‌--আর আমেরিকাই হোক্‌-_-কাহারও 
»প করিয়া বসিয়া থাকা চলিবে না। এ বৎসর প্রধান 
প্রধান দেশগুলির মধ্যে প্রায়ই গৃহবিবাদ বা বিপ্রবের 
সুচনা করে। 


ভারতবর্ষ 
ইংরাজের পক্ষে যেমন এ বৎসর শুত নহে, ভারতবর্ষের 
পক্ষেও তদ্রুপ । ভারতের শিল্প-বাণিজ্য ও অর্থনৈতিক 
অবস্থা সর্বাপেক্ষা শোচনীয় হইবে। চাকুরী ও ব্যবসা, 


এক ঝাঁক রূপসী ৬১ 


উভয় দিক্‌ হইতেই অধিকাংশ লোক কর্ধশুন্ত হইবে। 
চুরি, ডাকাতি, রাহাঞ্জানি, গৃহদাহ প্রভৃতি বৃদ্ধি পাই 
এবং অন্নাভাবে হাহাকার উঠিবে। 

উচ্ছপদস্থ তিন-চারি জন মুগলমান নেতার উদ্দেশ 
ঝুবিতে না পারিয়! অধিকাংশ মুপলমান হিন্দুদিগের 
উপর অত্যাচার করিবে এবং দাগ-হাঙ্গামার দ্বা9া বহু 
লোক হতাহত হইবে। মুসলমান. ও হিন্দুর পরস্পরের 
বিরোধ দ্বারা ভবিষাতের পক্ষে হিন্দু অপেক্ষা মুসলম!নের 
ক্ষতি হইবে এবং ইসলাম-ধর্ের প্রভাবের উপর আঘাত 
পড়িবে। এই বিপ্রবের সময়ে পৃথিবীর যে কোন স্থানে, 
যে কোন জাতির, যে কোন ব্যক্তি--দেশ-কালাদি বিচার 
ক্ষরিয়া চলিবে, তাহাকেই বুদ্ধিমান ও শাস্ত বলিয়! 
বিবেচন। করা যাইতে পারে। কোন টৈদেশিক শক্তির 
প্রভাব ভারতে প্রবেশ করিয়া চাঞ্চল্য স্থ্ি বা বিক্ষন্ 
করিবার সস্তাবন! আছে। 


রাশিফল 
মিথুন, তুলা, কুস্ত ও মীন রাশির পক্ষে এ বৎসর 
বিশেষ অশুভ. হেতু দেহ ও পত্বীগীড়! ("স্ীর পক্ষে 
স্বামীর পীড়া), চাকুরী ও ব্যবসায় হানি, খণবৃদ্ধি, দর্থ- 
ব্যয়, চেষ্টায় অকুতকাধ্যতা, বন্ধু এবং স্বজনপীড়। বা হানি ও 
মনোদ্েগ প্রভৃতি আথিক ও পারিবারিক বিবিধ অশান্তি 
এবং বাধ] দেখ! যায়। 





এক ঝাক রূপলী 


(৮৮21. ড101000217 থেকে ) 
জ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্রীচার্ধ্য 


অনেকগুলি মেয়েমান্ুষ ঘুরছে ইতস্ততঃ ) 
তাদের মাঝে কেউ বা কচি, কেউ বা নেহাৎ বুড়ী। 
*. কচি সবাই দেখতে মধুর, সুত্রী বেজায়, 
অঙ্গভঙ্গী বেশ! 
কিন্ত কচি মেয়ের চেয়ে বর্ধায়পী আবার 
দেখতে যেন আরও সুমধুর! 





গান শু কআষল্ভিনিস্পি 
(খেয়াল) 
নটমল্লার-_ভ্রিতাল 


ঘন ঘোর বরষায় কেতকী বনে 

উতলা সুবাস কাদে ক্ষণে ক্ষণে। 
পুচ্ছ মেলিয়া নাচে মানস কেকা, 
জুদুরে বিধুরা বধু কীদিছে এক। 
শাওন স্বপনে রহি আনমনে । 


কথা-_শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত স্থর ও স্বরলিপি- শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, এম.এল.সি. 


স্থায়ী 


0 
গা রা গা "না 
কে ত কী ব 


সা - শা? 


0 নে 0 9 


৩ 
পা -ধা পমগ! -মা 
বর ০ ষা০০ য় 


ৰ 1 
নৃ।সা]! গরা-গরা-গ! মা 
ঘন ঘোণ ০র ০ বৰ 











১ 
মগা মগা না সা! 


4 
রা মমপা পা পা পা পা সা সনর্সা র্‌ ধণা পা -মপা 
০০ রত 
ক্ষণ ণে০ পঘ নল 


উ ত০০ লা স্থ; বা সকাণ০ দে০০ 





০ ক্ষ০ ণে ০0০ 


অন্তরা 


১. 
সনা-বর্পা-না-্যা 


কাস ০০ ০ ০9 


০ 
না সস সগ না 
মান স কে 


ঙ 
1 পা শা পা পানা ধা না না 
পু ০ চ্ছ 'মে' লি য়া না চে 








টি / 
সাসা ধা স। 
দু 


৫ পা 

সানা র্পা পা|.ধনা-পা -পাঁ 71 
স্পর্প ৮ গীতা 

রে ৰি 


কা দি ছে এ কা) ০ ০ ৩ 


স্পনা রা রণ 
ধু বা বৰ ধু 








পা মপধা -নর্সধা পা মগ [মরানা সা? 
নে০৯স্প, ০০ গ্ঘ ম”* 


৫ ূ 
গাঁ-গর্ণ বাঁ সা না সা - টি 
শা ০৩ ন স্ব প০ নে০০০ 








বৈষ্ব-সাহিত্যে মান 


শ্রীরামেন্দ্র দেশমুখ্য 


মানের মূল্য মনস্তাত্বিকের কাছে অনেক। অতি 
আপন জনের কাছেই মান করা যাঁয়। যে মানের মূলা দিতে 
পারে বলিয়! জানি, তাহার কাছেই আমরা মান করি। 
বৈষ্ব-সাহিত্যে মান প্রেমবৈচিত্র্যের এক অদ্ভূত অঙ্গ। 
বড় আশা করিয়! তোমার কাছে চাহিয়। যখন নিরাশ 
হইলাম, তখন আমার মূলাট্ুকু তোমাকে বুঝাইবার জন্য 
মান করি। মানের মধ্যে আত্ম-সচেতনতা বোধ প্রবল। 
যদি যথারীতি মনঃসমীক্ষণ করিয়া যাওয়! যায়, তবে আমরা 
দেখি যে, একটী সম্পূর্ণাবয়ব মনের মধ্যে বছ ভাবের সমন্বয় 
আছে। বৈষ্ণব কবিরা মনোজগতের এই গুঢ় তত্ব বা 
তথ্যের সঙ্গে ভীলভাবেই পরিচিত ছিলেন। বনুভাবধয়ী 
রাধার ভাব-বিচিত্র-অস্তর্পোকে আলোক নিক্ষেপ করিতে 
তাহার! যখাসাধা চেষ্টাই করিয়াছিলেন। 
মানের পর্য/য়-ভেদ আছে। মোটামুটি মানকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা যায়, কারণ-মান ও অকারণ-মান। কারণ- 
মানেরও আরও বিভক্তি করা যায়, যথা-_ছুর্জর মান, 
অল্প যান, সথী-বচনে মান উত্যাদি। অকারণ-যানেরও যে 
এইবূপ বিভক্তি করা যাঁয় না, এমন নহে । মানের বনু 
স্তরভেদ করা বৈষ্ণব-সাহিত্যের ধিনি প্রকৃত রসঞ্জ, তাহার 
কাজ। সাধারণ পাঠকসমাজ কিন্তু বহু স্তরের পক্ষপাতী 
নন। তাহারা নানান রকমের ফুল দেখিয়াই সন্তষ্ট_ 
পঁপড়ি খুঁজিতে যান না। 
মানবৈচিত্র্য যুগে যুগে প্রেমিক-প্রেমিকাঁর অঙ্থভবের 
সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে । অকারণ-মান মানপিক আবেগের 
(00707) একটা অদ্ভূত ভঙী। আগে হইতে কেহই 
্রস্তত থাকে না, আর হঠাৎ আবেগের ঝড়ে। হাওয়ায় এই 
অকারণ-মান তাপিয়া আসে । মিলনের মধ্যেও কারণহীন 
এই অকারণ-মান। 
রসবতী রাধা, রদময় কান। 
কো জানে কমছে করল দু মান॥ 
ছুহ' অতি রোখে বিমুখ হই বৈঠ। 
ছুছ ছুহ' বৃন্দাবন মাহ পৈঠ। 


কি কহুবরে সখি কহইতে হীস। 
কিয়ে কিয়ে অভূত দুহাক বিলাদ॥ _গোবিন্দ দাঁস। 


এই প্রকারের যন মনের এক প্রকার অদ্ভূত বিলাস। 
সহজেই এ মান ভাঙ্গে, আবার সহজেই এ মান হৃষ্ট হয়। 
অবশ্য আমাদের পারিবারিক জীবনে দেখিয়াছি যে, এই 
প্রকারের অকারণে সহজ মানও কখন কখন হঠাৎ বাঁকিয়া 
ছুর্জয় মানে চলিঘ! যায়। বৈষ্ণব গীতি-কাব্যে এই অকারণ- 
মান নায়ক-নায়িকার প্রেমতরঙ্গে এক আশ্র্য রকমের 
অভিব্যক্তি। 
তুয়া লাগি যো হরি করত ধেয়ান। 
সে ছুখে তু ধনি ভেল অগেয়ান॥ 


ধরণী বিলম্বিত বিরূপ বয়ান। 
কাহে বাঁড়ার়গি অকারণ মান॥ --গোবিন্দ দাস। 


এক প্রকারের অকারণ-মান শ্রীগৌরাঙ্গের জীবনেও 
লক্ষ্য করিয়াছি। শ্রীগৌরাঙ্গ ভাবে অবশ হইলে, অনেক 
সময়ে নিজেকে শ্ররাধ। বলিয়া! মনে করিতেন। ভাবাবেশে 
তিনি অষ্ট নায়িকার লীলা উদ্য।পন করিয়াছেন । 

মানে মলিন মুখ-শশাঙ্ক নয়নে বরত লোর। 

অবনত মাথ, না কহ বাত, গৌরহরি পা মোর॥ 

কে1কিল-কাকলি, ভোমরা-গুগরদ, শ্রবণে পৈঠত যব। 

ছুহ হাত তুলি, ছু কান ঝাপই, উহ উদ্থ করি' তব।॥ 

-প্রেমদাস। 

শ্রচৈতন্ত মান করিয়াছেন। মুখচন্দ্র তাহার মান 
হইয়।ছে আর নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। তিনি নীরবে 
মস্তক অবনত করিয়! রহিয়াছেন। কোকিলের মধুর কলরব 
কিংবা ভ্রমরের গুঞ্জন কাণে আসিলেই তিনি দুই হাত 
তুলি কাণে আবরণ দিয়া শুনিতে অসশ্মতি জানাইতেছেন। 
গৌরহরি নিজের পুরুষদেহের কথ! সম্পূর্ণ ভুলিয়া আপনাকে 
শ্রীরাধা মনে করিতেছেন। শ্রীরাধার মত মানে আচ্ছন্ন 
হইয়। তিনি কালো কোকিল আর ক|লে। ভ্রমরকে সহ্য 
করিতে পারিতেছেন ন|। কৃষ্ণ কালো বলিয়া এখন 
তাহার কালো যত কিছুই বর্জনীয়। 

কাস্তাভাবে শ্রীচৈতন্থের এই প্রকার মান সাধারণের 
কাছে অহেতুক, কিন্তু ভাবাবিষ্ট চৈতন্তের নিকট তখন! 
তাহা কারণ-মানই ছিল। ভক্তগণের কাছে এই সমস্তা | 
আদৌ সমন্। নয়, কারণ তীহাদের মতে_- 


৩৪ 


আন্তরেতে শ্ঠামভন্ু বাহিরে গৌরাঙ্গ তনু 
অদ্ভুত গৌরা্গ-লীলা। 
রাই মঙ্গে খেলাইতে বুগ্রবন বিলাপগিহে 
অনুরাগে গৌরতন্ব হৈলা॥ -_-নরহরি দাল। 

প্রীচৈতম্যের মধোই দুইটা সম্ভার বিকাশ হইয়াছে । 
স্থতরাং উপরোক্ত প্রকারের মান চৈতন্তের জীবনে অকারণ 
ময়। প্রাক-চৈতন্যযুগে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে আমরা 
পুরুষ-প্ররূতির (রুধ রাধিকার ) বহিরদ্ধে ও অগ্তরদ্ধে 
এক হইবার আকুল কামন। দেখিয়াছি। পরবর্তী যুগে 
টচৈতন্যের মপো বহিরর্ঘ বলিয়া বস্ততঃ কিছু আর নাই। 
কিন্তু মনের জগতে খন ক।মনা বহু কাব ধারণ করিতেছে । 
জানিলাম মম্পুণ মিলনে স্বত্তি নাই, শান্তি নাই। অতএব 
শ্রীচৈতন্যের অতি-চেতনার জগৎ বন্ধ াবময় হইল। যুলতঃ 
বৈষ্ণব দর্শনে একট। সত্য খুবই উজ্জঞল। দেহকে অস্বীকার 
করিয়। নয়, কিন্তু গোঁণ করিঞ্া ভাবের জগৎকে আরও 
সম্প্রসারিত করি দেয়াটি। প্রাথমিক সত্য) দেহ হইতে 
শক্তিকে ভাবের শুরে রণাম্তরিত (70105601070 0101) 0 
01015) করিতে হইবে । এই সত্যটা আমরা বিদ্যাপত্তি 
ও চণ্ডীদাসের পদালীতে পাইলাম । চৈতন্তের যুগে সেই 
সত্য আরও সুন্দর রূপ পাইল। চৈতন্যের এখন পুরুষ- 
গ্রকৃতি আত্মস্থ । শ্রাচৈতন্ের ভাবময় জগত এখন 
মম্্রদারিত হইয়ছে। এখন তিনি অদ্বৈত হইয়া আছেন। 
স্বী-পুরুষের ভেদাভেদ চেওন। এখন ধ্যানলে।কে, ভাব- 
লোকে আশ্রয় নিয়াছে। সেখ!নে এই চেতনা সুন্দর এধং 
জ্যোতিম্ম় ও কল্যাণজনক। 

এখন বৈষ্ণব-মাহিতোর রাধা-কফ্ের কারণ - মানের 
তত্বে আসা যাউক। কারণ-ধানের পশ্চাতে শ্রীরাধার 
দারণ আশাভঙ্গ আছে। মান আপনি ভাঙ্গিতে চায় না 
যেন। মান-ভঙ্গ বৈষ্ণব এ]তিত্যে প্রায় আপেক্ষিক। নায়ক 
আসিয়া সাধারণতঃ বহু সাধাসাধি করিয় নায়িকার মান- 
ভঞ্জন করেন। নায়ক নিজের দোষ স্বীকার করিবেন। 
জঁয়দেষে আমর! দেখিয়াছি ঃ 

জখ কখমঘি যাদিনীং বিনীয় ম্মরশর জর্জরিতাপি সা প্রভান্ছে। 

অনুনয়বচনং বদন্তমগ্রে, প্রণতগপি প্রিয়মাহ দাভ্যসুয়ম্‌॥ 


খণ্ডিতা শ্রীরাধার নিকট প্রভাতে কুষ্ণ আদিলেন। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


রাধার ছুর্জয় অভিমান । সখী অনেক বুঝাইলেন। তারপর 
ক্রমে সন্ধ্যা! আসিলে, রাধা কিছু স্থপ্রসন্ন| হইলেন। 


শ্রীরাধ। বহু-ভাবময়ী। মান করিয়! শেষে হা-হুতাশও 
করেশ। 
আপন শিরে হাম, আপন হাতে কাটিনু, 
কাহে করিমু হেন মান। 
শাম নাগর, নটবর শেখর, 


কাহ। সখি, করল প্রয়াণ সচণ্ডীদান। 


ছুঙ্জয় মান সাধারণতঃ বৈষ্ঞব-সাহিত্যে এই প্রকারে 
অভিব্যক্ত হইঘ়াছে। শ্রীরাধা যত্বে বাসক-সজ্জা সাজাইয়া 
বপিয়। থাকেন। কুষ্ণ আসেন ন|। রাধ| অপেক্ষা করিতে 
করিতে ক্রমে উতৎকন্তিতা হন। 

প্রমরতি শশবর-বি্বে বিহিত-বিলদ্বে চ মাঁধবে বিধুর]। 

বিরচিত-বিবিধ-বিলাপংমা পরিতাপং চকীরোচ্চৈ॥ -__জয়দেব। 


শেন পধ্যন্ত রাধা বিপ্রলন্ধ! হন । 


সখি হে কথিত সময় বহি গেল। 
নো মধু-মথন অবন্থ নাহি মিলল 


যামিনা অবশেষে ভেল॥ -চন্্শৈখর। 


অতঃপর জাগিয়া জাগিয়া কৃষ্ণের প্রতীঞ্গঈ। করিয়া রাত্রি 
প্রভাত হইলে, রাধ। আত্ম-সচেতনা হন। আত্ম-লজ্জা, 
অপমানবোধ, কৃষেের ভ্রক্ষেপহীনত। শ্রীমতীকে কাতর 
করে। তিনি মানের আশ্রয় নেন। বৈষ্ণব কবিরা 
মোটামুটি শ্রীরাধার মানের উপরি-উক্ত প্রকার পটভূমিই 
প্রধান রাখিয়াছেন। বৃথাই বিনিদ্র অবস্থায় রাত্রি 
কাটাইয়! রাধার মান ছুজ্জ হইবার স্থযোগ পায়। 

অন্যান্ত পটভূমিও থাকে। তবে দে সব অগ্রধান। 
অন্য নাগরীর সঙ্গে কষেের মিলনে সর্বদাই শঙ্কিতা যে রাধা, 
তাহার মানের সুত্রপাত সহজেই, হইতে পারে-_-এ কথা 
বলা বাহুল্য । 

শ্রীরাধার মানলীলাকে রূপ দিতে বহু বৈষ্ণব কবিই 
সাধ্যান্যায়ী চেষ্ট। করিয়াছেন।' বৈষ্ণব কবিদের এই 
রূপস্থ্িতে কোন তুলনামূলক আলোচন। এগন করিতেছি 
না। আমি শুধু বর্তমান প্রবন্ধে মানিনী রাপার একটা 
চিত্রাঙ্কনের চেষ্ট। করিতেছি। 


১৩৪৮ 


অবনত-বয়নী ধরণী লখে লেখি। 
যে কহে গ্তাম-নান তাঁহে নাহি পেখি॥ 
স্বিগ্ভাপতি। 
শ্রীরাধাকে আশায় আশায় রাখিয়। সমস্ত রাত্রি কৃষ্ণ 
অন্তের সর্গে কাটাইয়া আসিয়াছেন। এখন প্রভাত হইতে 
শ্রারাধা মানের আশ্রয় লইয়াছেন। এখন তিনি অবনত- 
মুখী আছেন এবং মাটিতে নখ দিপা লিখিতেছেন। যে 
কেহ শ্যাম-নাম করিলে, তাহার দিকে তিনি ফিরিয়। চান 
না। শ্যাম-নাম তাহার অস্হা। কেহ যদি গিয়া তাহাকে 
কৃষ্ণের কথা বলিয়া কিছু বুঝাইতে চায়, তবে তিনি কোন 
উত্তর দেন ন।। কৃষ্ণের নাম শুণিলে তিনি কাণে হত 
দেন। শ্রীরুষ্ণের অন্গরাগকে যিনি নৃতন নৃতন করিয়া 
অনুভব করিতেন, সেই রাখ। এখন রুষ্ঝ-মন্বম্ধীয় কোন 
কথাই শুনিতে চান মা। দুভীর মারফত শ্রীকৃষ্ণের 
সর্বপ্রকার বিনীত আবেদনই অগ্রাহ হয়। 
শ্রীক্চ নিজে গিয়াও কত অঙ্থুনয়-বিনয় করেন; কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হয় না। গ্রীক আগরণ ছাড়েন, মুরলী- 
বিলাস ছাড়েন, পীতবাম লুটাইয়া দেন? কিন্তু তধু রাধ। 
কিরিয়া চাহেন না। যে প্রিয়তমের দিকে না চাহিলে, 
যে কান্তকে না দেখিলে রাধার চোখের জলে বান ডাকিত, 
মেই কান্তের দিকে আর শ্রীমতী ফিবিয়াও দেখেন নাঃ 
যাক দরশ বিনে ঝুরয়ে নয়ান। 
অব নাহি হেরসি তাক বয়ান ॥ 


সুনারি তেঞহি দারুণ মান। 


মাধয়ে চরণে রসিকবর কাঁন। --বিছ্যাপতি। 


ইনরী একেবারে বাকিয়া বসিয়াছেন। 
হরি গরসঙ্গ না কর মঝু আগে। 
হাম নহ নায়রী ভয়া, মাধব লাগে॥ __বিদ্যাগতি। 
হ্রি-প্রস্শ আমার সামনে করিও না। মাধবকে 
পাইবার জন্ত আমি নাগরী হই নাই। শ্রীরাধা এখন 
তাহার পূর্বব-অবিমৃস্তকারিতার জন্য অগ্নৃতাপ করেন। 
কের প্রেম-রীতি প্রথম বুঝেন নাই, রূপ দেখিয়। 
রাধা আকৃষ্ট! হইয়াছিলেন। কি ফল চাহিতে এখন তিনি 
কি ফল পাইলেন ! হায়, ভ্রমে তুজঙ্গ হেরিলেন। যতদ্দিন 
জীবন থাকিবে, কৃষ্ণের দিকে চাহিয়। জল পর্যন্ত তিনি 
গ্রহণ করিবেন না। 


বৈষণব-সাহিত্যে মান ৬৫ 


সখীরা শ্রীরাধার স!ন ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিয়া নিচ্ষল 
টি 

হয়। সথীরা। বলিয়। যায়_-শ্রীকষের অবস্থ। ভাল পয়। 

কাস্তার অনাদরে কান্ত শুকাইয়া গি়াছেন। রাধা মনে 
মনে অনেক কিছু ভাবেন । কিন্তু হইলে কি হয় 

সণি না ধোলহ আর। 

হাম ফল পায়ু তার।॥ 

নহজেই মতিগতি বাম। 


তৈছন হই পরিণাম॥ 
সো অব হোঁয়ল চুর্॥ 


শা 


-বলরম দান। 

কুষ্ কোন্‌ দথীকে পাঠান। সখী অনেক অ্ুনয়- 
বিনয় করিয়া শেষে কৃষ্ণের কাছে ফিরিয়া আসে। কৃষ্ণ 
মখীর মুখ দেখিতেই চমূকিয়া উঠেন। 


সখীর ব্দন, হেরিতে নাগর 
নিঝরে নয়ান বরে। 
শয়নে স্বপনে, না গনি ধা বিনে 
মে কেনে এমন করে॥। --যছুননন দান। 


কৃষ্ণ কাদিয়া আকুল হন। রাধ| কেন এমন হইল? 
রাধ। এদিকে বাকিয়।ই আছেন। আর তিনি সইজে 
যেন ক্চকে মা করিবেন না । 


না কোল, না বোল, কানুর বোল 
ও কথা দাহিক মানি। 
বিষম কপট, তাহার প্রেম 


ভালে ভালে হাম জানি ॥ --মনগ্ড দান। 


বিদ্যাপতি রাধাকে এমন নিষ্ঠুর দেখিয়া! কহিতেছেন। 
কে বলে কোমল অন্তর তোয়। 
তু সম কঠিন স্বদয় নাহি হোয়। 


এব ষদ্দি না মিলব মাধব সাথ। 
বিদ্যাপতি তব না কহব বাত॥ বিষ্যাঁপতি। 


এইরূপ শ্রীরুষ্ণ ও সখীদ্দের অনুরোধে উপরোধে শ্রারাধার 
মান ভাঙ্গে । মানান্তে মিলন যে চমৎকার, মে বিষয়ে 
চিরক।লের কবি-প্রসিদ্ধিত আছে। জ্ঞানদ।মে আমর! 
দেখিয়াছি যে, প্রীরুষ্ণ নিজেই দূতী সাজিয়া আসিয়া রাধা- 
বিরহী কান্থুর অবস্থা জানাইয়৷ শ্রীরাধার মান-ভঙ্ 
করিয়াছেন। 

মান সখীবচনেও সৃষ্ট হইয়াছে। আবার সখীদ্দের 
অনুরোধে ভাঙ্গিয়াছে। মখীবচনে মান, বখ।_- 


প্রি্সখী নিকটে, যাই কহে দ্রতগতি 
গুন ধনি চতুরিণি রাধে। 
চক্ত্রাবলী সঞ্চে, কানু রজনী আনু 


কামে পুরায়ল সাধে॥ সউদ্ধবর[ন। 


৬৬ 


আবার সখীর অনুরোধে মানও ভাঙ্গে । সখী বিরহী 


কর্ষৌর শেষ দশার কথা বপিলে, রাধ। আকুল হন। 

কাঁনুক শ্রেষ ॥শ1 শুনি মুগধিনী 

কাতরে মখী মুখ চাই। 

ধঁছন ইঙ্গিত, বুঝিতে সহচরী 
যর্তনহি বেশ বনাই॥ -কবিশেখর। 
বাধ! উপলদ্ধি করেন যে, তাহার অনাদরে কৃষ্ণের 
দুর্দিশ। হইয়াছে । অন্তরে সারি বাধিয়া অনুতাপ, আত্মগ্লানি 
ভীড় করে। কলহাগ্ুরিত| অবস্থায় রাধার কায়। পায়! 
শ্রকষ্ণকে তিনি বিমুখ করিযাছেন। আত্মদেষ এখন যেন 


তাহার ক্ষালন করিবার কোন উপায় নাই । 
মথি হে তে হম পাইয়ে দুখ। 
প্রিয়ছন পদযূগে গাণি পমারল 


পালটি না পেখনু মুখ ॥ চম্ীশেখর | 


প্রধর্তৃক 


বৈশাখ 


ভিন্ন ভিন্ন কবি ভিন্ন দৃষ্টিতে শ্রীরাধার মান-ভাঙ্গানে! 

দেখিয়াছেন। সুন্ দৃষ্টি লইয়া আলোচনা করিলে, কবিদের 
বৈশিষ্ট্য ধর। পড়ে। কোন কবির চিত্রণে আমরা 
দেখিয়াছি, শ্রীরাধ। মান-ভঙ্গ-কালে কৃষ্ণকে দুই একটী কথা 
শুনাইয়া দিতেও ক্রটি করেন নাই। মান শেষ পর্যস্ত 
ভাঙ্গিয়াছে, সন্দেই নাই। আমরা জয়দেবের মুখে যেন 
শুনিতেছি, চিরকালের তরুণ পুরুষ চিরকালের তরুণী 
রাধাকে বলিতেছেন £ 

মমি মম ভুষণং, তমমি মম জীবনমূ, 

ত্বমমি মম ভবজলধিরতুম্‌। 

ভবতু ভবতীহ ময়ি সতশমমুরোধিনী, 

তত্র মম হৃায়মতিষতমূ॥ 


2০৯১৯, 


বৈশাখ-বিলাস 


শবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


বসস্ত যে বনছায়া রি” গেল বৈশাখের লাগি" 
শীতান্তের শুন্তত|রে পুর্ণ করি” নব পত্র দিয়া 
সুপ্রখর করতাঁপে রহে তারা সাক্ষী সম জাগি” 
মুর্জরিয়া শ্ামর্ূপে আছে যেন ভীরু-আজ্ঞা নিয় । 
এ স্থষ্টিলীলার সুধা ভুঞ্জিবারে নাহি অবসর, 
সুরভি নিঃশ্বাস স্থজি” স্থষ্টি করি কুন্ুম-সম্ভার__ 
অস্থির চঞ্চল পান্থ চলি” গেল বসন্ত সুন্দর, 
বাশরীর রন্ধ্রে তুলি' সুমধুর সঙ্গীত-বঙ্কার। 
তাঁপ-স্তদ্ধ ধরণীভে নামিয়াছে অলস ছু'পর,- 
ঝিলীর গুঞ্জন-গীতি ধ্বনিতেছে ঘন বনশাখে, 
বউ-কথ। পাখী এক সুব্ধতারে করিছে মুখর, 
নীলাগ্রন নভতলে স্ুধ্যরশ্ি ধুছয়। আকে। 
দূরান্তে মাঠের প্রান্তে বাটপার্খে বটবৃক্ষছায়া 
রাখালের শান্তিকু্জ, অলসের বিলাস বিজন, 
ক্লান্ত পথিকের তরে বিছায়েছে বিশ্রামের মায়; 
মরুতের মৃছু শ্বীস ক্ষণে ক্ষণে করিছে স্ঞ্চিন। 


আত্-পনসের বনে মুগ্ধ মধু মাধবের গান 
পল্লব-মন্্র সনে শ্ঠামন্গিগ্ধ কুঞ্জের কৃলায়; 
অজিও পিকের কণ্ঠে ব্যথাতুরে শুনি” অফুরান-__ 
তাপদগ্ধ ধরণীর চিত্তে যেন পরশ বুলায়। 
পল্লীর বিজন ক্রোড়ে মাতৃসমা পর্ণকুটারেতে, 
তারি ক্ষুদ্র বাতায়নে আমি একা দৃষ্টি প্রসারিয়া 
বৈশাখ-বিলাসে আজি? অফুরম্ত রূপন্থধা পেতে 
রূপের অমৃত-ভাও কল্পনায় নিতেছি লুটিয়। 
স্বপ্নের সুন্দরী মোর এ চিত্তের নিবাসেতে বসি? 
বিগতের ল।গি” কেন ফেলিতেছে গভীর নিশ্বাস? 
রুদ্রের ডমরু আর প্রলয়-সঙ্কেত উঠিবে উল্লসি, 
ঝঞ্ধার শিঞ্জিনীছন্দে খুঝি গণে মরণ-বিশ্বাস। 
হে মানসি পরিয়ে, তব চিন্তা-শ্রোতে স্বপ্নের স্পন্দন 
এমনি জাগিবে কত, সঙ্গীতের নান! রস নিয়া 
তোমার বাণীর মৃত্তি পৃর্তি-স্ুখে বিচিত্র বন্দন 
যুগান্তর স্থষ্টিছন্দে গেয়ে যাও সুধা-ক দিয়া। 





মনের গহনে 


জ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


১ 

"মেয়ে! হরিসাধন সেদিন মহা উত্তেজিত হইয়। 
কহিয়াছিল, “আমার বাড়ীতে মেয়ে? ন! না, রামটহল 
সে কিছুতেই হতে পারে না।” 

দেবেশ হইতে ফিরিয়া! আসিয়া বৃদ্ধ ভূত্য রামটহল 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে প্রথমেই মনিবের কাছে 
অন্থরোধ জানাইয়াছিল যে, মাতৃহীন| কন্য। পার্ধতিয়াকে 
নিজের কাছে আনিয়! রাখিবার জন্য অনুমতি ত'হাকে 
দিতেই হইবে । কারণ বলিয়াছিল যে, দেশের বাড়ীতে 
যে বৃদ্ধা আত্মীয়া এতদিন পার্বতিঘাকে আগলাইয়া 
রাখিয়াছিল, তিন দিন পূর্বে সে ভব্যস্ত্রণা এড়াইয়৷ দ্বর্গে 
গিয়াছে। 

উত্তরে হরিসাধন অধিকতর উত্তেজিত হইয়| কথিয়া- 
ছিল,“সে হতেই পারে না রামটহণ। আমার বাড়ীর 
ত্রিপীম।নায় কোন মেয়ে আসতে পাবে না। সে তোমার 
মেয়ে হউক বা যে কেউ হউক” 

মেয়ে সন্ধে হরিসাধনের এই সতর্কতার কথা রামটহল 
জানিত, আর সহরের আরও অনেকে জানিত। তবে 
ইহার কারণ যে ঠিক কি, তাহ! কেহই জানিত না। 
গ্রবীণেরা মনে করিত-বিপত্বীক হরিসাধন জিতেক্দরিয় 
মহাপুরুষ; ফাঞ্জিল ছোকরার। নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করিত-_হরিসাধন নপুংমক। ছুই একজন নিঃমংশয়ে 
বিশ্বাস করিত যে, নারী লম্পর্কে নিজের একটা বড় 
রকমের দোষ লোকচক্ষু হইতে ঢাঁকিয়া রাখিবার জন্যই 
নারী সন্বদ্ধে বাড়ীতে হরিসাধনের অত বেশী সতর্কত।। 

কিন্তু মনে যে যাহাই করুক ন| কেন, প্রকান্তে হরি- 
সাধনকে কেহই কোন প্রশ্ন করিত না, তাহার ব্রতভঙ্গ 
করিতে অনুরোধ কর! ত দূরের কথা। একট! উদ্ভট 
অস্বাভাবিকত্ব দীর্ঘকাল বজায় থাকিয়া লোকচক্ষে 
স্বাভাবিক হইয়াই উঠিয়ীছিল। 

কিন্তু গরজ বড় বালাই বলিয়াই সেদিন রামটহল 
কেবল যে গ্রভুকে ব্রতভঙ্গ করিবার ন্ধন্তই অন্গরোধ 
করিয়াছিল তাহা নহে, তীহার অত বড় হুস্পষ্ট “না”কে 


অবনত মণ্ডকে মানিয়৷ লইতে পারে নাই। অশ্র্ঠলের 
আবেদনকে যুক্তির খুটি দিয়া দৃঢ় করিবার জন্য সে 
কহিয়াছিল, "পার্বতিয়া আর মেয়ে কোথায় হুজুর? 
বছর দশেক ওর মোটে বয়দ। কুকুর, বেড়াল, ছাগল, 
ভেড়ার একটি বাচ্চার মতই সে এই এতবড় বাড়ীর 
এক কোণে পড়ে থাকবে ।৮ 

ইহাতেও হরিপাধন বিচলিত হয় নাই দেখিয়া রামটহল 
একেবারে ব্রহ্গান্ত্ প্রয়োগ করিয়াছিল, কহিয়াছিল, "নিজের 
মেয়ে--তাকে ত আর ছাড়তে পারব না বাবুঙ্ধী ! কাজেই 
এ চাকরিই আমাকে ছাড়তে হবে।» 

ইহ।র পর হরিসাধন আর নিজের সন্কল্পে অটল 
থ।কিতে পারে নাই। স্থদীর্ঘ পনর বৎসর কাল যে ভূতোর 
হাতে যথাসর্বম্ব-মায় নিজের দেহটি পধ্ত্ত নিঃসংশয়ে 
পিয়া দিয়া পরনির্ভরতার অবশ্ঠভাবী ফলম্বরূপ প্রো 
বয়সে নিজে সে আবার বালকের মতই অসহায় হইয়া 
পড়িয়াছে, সেই বিশ্বস্ত ভূত্যকে ছাড়িয়া দিলে কেমন 
করিয়। যে তাহার নিজের জীবনযাত্রানির্ববাহ হইবে, 
তাহা . ভাবিয়া, না পাইয়া, অবশেষে অনিচ্ছাপত্বেও, 
রামটহলকে সে অনুমতি দিতে বাধ্য হইয়াছিল। বোধ] 
করি, মনে মনে রামটহলের এ উদ্তট যুক্তিটিকেও সে! 
সত্য বলিয়াই মানিয়া লইয়াছিল 

তবে অন্থুমতি দিবার পরেও রামটহলকে সে সতর্ক] 
করিয়! দিয়াছিল, “সাবধান রাম্ট হল, এ বাড়ীতে থাকলেও! 
তোমার মেয়ে আমার ঘরের ত্রিনীমানাযও আসতেঃ 
পাবে না, আমার সামর্নে ত নয়ই 1৮ 

প্রথম দিকে ইইয়াছিলও তাহাই | কবে যে পার্ধ্বতিয়া! 
এ বাড়ীতে আসিয়াছিল, হরিসাধন তাহা জানিতেও গায়ে 
নাই, রামটহলও শ্বয়ং প্রভৃকে এ সংবাদ জানায় নাই। 

কিন্তু পার্ববতিয়ার উপস্থিতি বাড়ীর মালিক সঙ্গী, 
মান্ষটির নিকট হইতে গোপন করিয়া রাখা হইলেও 
নিপ্রাণ বাড়ীটির নিকট হইতে উহ] গোপন রাখ! সম্ভং 
হয় নাই। ঘণ্ট। কয়েক যাইতে না যাইতেই জড় গৃহখানি 
কেবল যে এ নংবাদ জানিতে পারিয়াছিল তাহা নহে, 


৬৮ প্রবর্তক 


জানি! পার্ধতিয়ার মঙ্গে একটা অন্তরঞ সঙ্ন্ধ পাতাইয়। 
উহার আনন্দে গে হামিয়া উঠিয়ছিল। 

ছোট হইলেও, পার্ধতিয। মেয়ে; কিছু না শিখিলেও, 
গৃহকম্ম সে শিখিয়াছিল | তাই কে বলিয়া ন। দিলেও, 
হরিধাপনের স্্-বজ্জিত গুঠের ছুম্পষ্ট গ্রহীনতার মৌন 
নির্দেশেই যেন প্রথম দিনই মে এ সংসারের অনেকগুলি কাজ 
নিজের হাতে তুলিয়। লয়া(হুল। বৃদ্ধ রামটহল আপত্তি 
করে মাই) বরং তাহ(গ শিজের কম্মভার অপ্রত্য।শিতভাবে 
লঘু হওয়াতে মনে মনে সে খুশীহ হইয়াছিল । 

কেবল একটি বিষয়ে পার্বতিয়াকে সে পুনঃ পুনঃ 
মতর্ক করিয়া দিয়াছিল--বলিয়াছিল যে, কোন দিন 
কোন কারণে্ট সে যেন “যালিকে?র মন্থুখে দূরে থাকুক, 
তাহার ঘরের কাছে৪ ন। ঘায়। কেখল মুখের নির্দেশ 
দিয়াই সে নিশ্চিন্ত থাকে না) হরিসধনের অস্পস্থিতিতে 
তাহার বাবহৃত ছুইখানি ঘর শিজের হাতে তাপ! বন্ধ 
করিয়। রাখিয়া, পর্বতির পদম্পর্শ হইতে উহ্!দিগকে 
সে সযত্ে রক্ষ। করিয়া আশিতেছিল। 

কিন্তু বিশেষ করিয়া এই কারণেই এ অচেতন ঘর 
” ছুইখানি এবং উহাদের ও ভাহাদের সকলের “মালিক? 
মচেতন জীবটি সন্ধে পার্বতিয়ার কৌতুহ্পের অস্ত 
ছিল ন। এবং ইহাদের »ঙন্ধে এশ্সের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করিয়া এবং মাণিক স্বয়ং | হইলেও, তাহার ব্যবহৃত 
ঘর দুইখানি একবার অন্ততঃ তাহাকে দেখিতে দিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অন্গরে।ধ করিয়া সেই প্রথম দিন হইতেই 
তাহার পিতাঁকে সে উত্যক্ত করিয়া আগিতেছিল। 

কন্যার এমনই আবদার ও নির্ধবদ্ধাতিখয্যে যেন 
বিরক্ত হইয়াই রামটহল অবশেষে একদিন হরিসাধনের 
অন্গপস্থিতিতে ঘর খুণিয়। পার্বতিয়াকে উহা দেখিতে 
দিয়াছিল। 
অত যাহার এশ্বধা এবং অমন প্রবল যাহার প্রতাপ, 
সই মালিকের পারিপাট্যহীন, শৃঙ্খলাহীন, ধুলিমলিন, 
মাব্জনাবল শয়নগৃহ দেখিয়া পার্ধতিয়া গভীর বিস্ময়ে 
মনেকক্ষণ নির্বাক হইয়া! ঘরের মাঝখানে দড়াইয়াছিল, 
হারপর নাক সি'ট্‌ুকাইয়া পিতাকে কহিয়াছিল, "ঘর 
ধত নোংড়া কেন বাব 1” 


বৈশাখ 


এ সমালোচনা যে মালিকের নয়, রামটহলের নিজের 
কাধ্যের, তাহা রাম্টহল বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্ত 
উহা যে অন্তায় নয়, অতিশয়োক্তি দৌধষ-দুষ্ট নয়, তাহা 
অস্বীকার করিতে পারে নাই বলিয়াই রামটহল লঙ্জিত 
ভাবে মুখ নত করিয়া উত্তর দিয়াছিল, “আম যে বুড়ে। হয়ে 
গেছি পার্বতিয়া, আগের মত ভাল কাজ আর করতে 
পারি না। মালিকও মাঝে মাঝে তিরস্কার করেন--কিন্ত 
কি করব?” 

মহজ কিন্তু সোত্পাহকঠে পার্বতিয়া কহিয়াছিল, 
“এখন থেকে আমিই এ ছু'থানি ঘর পরিষ্কার করব-- 
মালিক যখন বাড়ীতে ন| থাকেন তখন তিনি জানতেও 
পারবেন না|” 

রামটহল দৃন্বরে প্রতিবাদ করিয়াছিল) কিন্তু স্থীয় 
দুর্বলতাবশতঃ নিজে? সন্কল্পে সে শেষ পথ্যন্ত দৃঢ় থাকিতে 
পাবে নাই এবং পারে নাই বলিয়াই হরিসাধনের 
শয়ূনগৃহে পার্বতিয়ার শিয়মিত প্রবেশের অধিকার লাভ 
হইয়াছিল। 

সেই হইতে অনেক দিন পধ্যন্তই হরিসাধনের অজ্ঞাত- 
মরে এই ব্যাপার চলিয়/ছিল। প্রথম দিকে দুই এক 
দিন নিজের ঘরের অপাধারণ পরিচ্ছন্নতা ও আসবাব- 
পত্রের সুশৃঙ্খল বিস্যাস দেখিয়! হরিপাধন মনে মনে চম্ত্কৃত 
হইলেও, স্বভাবস্থলভ শ্বল্পভাষিতার জন্য রামটহলকে 
এ সম্বন্ধে সে কেবল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে নাই এবং পরে 
এ অপাধারণ অবস্থ।ই সাধারণ হইয়। উদ্ঠিয়াছিল বলিয়াই 
উহা! আর বিশেষভাবে তাহার মনোযোগও আকর্ষণ করে 
নাই। যাহার হস্তার্পণে এই শ্রীহটন বাড়ীতে শ্রী ফুটিয়। 
উঠিয়াছিণ, সেই পার্ধতিয়া অনেক দিন পর্ধাস্ত হরি- 
সাধনের দৃষ্টি ও জ্ঞান উভয়েরই বাহিরে থাকিয়। গিয়াছিল। 

হয়তো ব| বরাবর অমনই বাহিরে সে থাকিয়! যাইত, 
যদি নাসেদিন হরিসাধন তাহার চিরাচরিত নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়া অসমস্জে বাড়ীতে আপিয়। উপস্থিত হইত। 


আধাঢ়ের এক বর্ষণমৃখর মধ্যান্থে কি একটা গুরুতর 
গ্রয়োজনবশতঃ জলে ভিগিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া নিজের 


১৩৪৮ 


শয়ন-ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই হরিসাধন গভীর বিল্ময়ে 
থমকিয়া দাড়াইল। 

একটা প্রচলিত হিন্দুস্থানী গানের একটিমাত্র কলি 
গুণ-গুণ, করিয়া ভাজিতে ভাজিতে পার্বতিয়৷ ঠিক এ 
্ময়েই ঘরের সমন্ত আস্বাব লণ্ডভণ্ড করিয়া লইয়। 
সম্মার্জনী হস্তে উহার সংস্কার সাধন করিতেছিল; এই 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত পরিণতিতে সেও হতভম্ব হইয়া গেল। 
তাহার কণ্ঠের গান আপন] হইতেই থামিয়া.গেল, সম্মাজ্জনী 
হাত হইতে সশব্ষে খসিয়া পড়িল, এটা আর্ত চীৎকার 
তাহার বক্ষ হইতে উঠিয়াও ওট্টপ্রাস্তে ধাক্কা খাইয়া 
ভিতরেই মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল এবং আশঙ্কায় ছুই চক্ষু 
অসম্ভব রকম বিস্ফারিত করিয়া হরিপাধনের মুখের দিকে 
চাহিয়া সে বাতবিক্ষুন্ধ বেতসীলতার মত থর-থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। 

চাধার মেয়ে--তথাপি ণে মেয়ে। ধরিতে গেলে 
তাহার কৈশোর সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে--তথাপি সে 
কিশোরী । অনাহা'র ও অর্ধাহারের ভিতর দিয়। শৈশব ও 
বাল্য কাটাইয়। আলিলেও, অটুট তাহার স্বাস্থ্য । রৌদ্রদগ্ধ, 
অমার্জিত, ধূলিমলিন হইলেও, তাহার বর্ণ গৌর-- 
ভম্মাচ্ছাদিত হইলেও, উহা বহ্িশিখ।। বামন্তীরঙের 
ধুলি মলিন অর্ধছিন্ন শাড়ীগ নীচে উদগমেন্ুখ নারীবক্ষের 
অস্পষ্ট আভা) তেলচিটে হইলে, লালরঙের হাতকাট। 
বাউজের স্থদুর মুষ্টিবন্ধনের বাহিরে স্থপুষ্ট লতার মত 
একখানি বাছু, অনাবৃত মাখার অযত্ববদ্ধিত রাশি রাশি 
কালো চুগের অনেকগুণি ধিদ্রেহী গুচ্ছের অন্তরালে 
লুক্কায়িত ললাটের ছোট একটু অংখ এবং সর্কেপরি বড় 
টানা চক্ষু দুইটি ভয়বিহবল হইলেও, সুস্পষ্ট দৃষ্টিঃ ভিতর 
শাণিত ছুরিকার মত নারী-চক্ষুর বিছ্যু্দীপ্থি--কবি 
বিদ্যাপতির ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে একদিন কিশোরী নারীর 
যে মুদ্তি ফুটিয়া উঠিয়া তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, সেদিন 
হরিমাধন যেন তাহার সম্মুথে সেই কিশোরী রাধিকারই 
ভম্থাচ্ছাদিত প্রকাশ দেখিয়া বিভ্রাস্ত হইয়া গেল। 

কিন্ত নিজে মে কোন কিছু ভাল করিয়। বুঝিবার 
পূর্বেই সর্বনাশ হইয়াছে মনে করিয়া রামটহল উর্দশ্বাসে 
ছুটিয়া আসিয়া গ্রভুর পার্খে ঈাড়াইল এবং বোধ করি বা 


মনের গহনে ৩৯ 


পিতার উপস্থিতিতে সাহস পাইয়াই পার্বতিয়] ও 
হরিমাধনের পাশ কাটাইয়। তীরের মত ছুটিয়। বাহির 
হইয়া গেল। 

বিহ্বল ইরিসাধন রাঁমটহলের মুখের দিকে চাহিল, 
ভীত দৃষ্টি নত করিয়া রামট হল শুদ্ককঠে কহিল, "ও আমার 
মেয়ে- পার্বতিয়া |” 

পপার্কতিয়। 1” হরিসাধন কতকট। যেন প্রতিধ্বনির 
মতই উচ্চারণ করিল। দে কুমারসম্ভব পড়িয়াছিল ছাত্র- 
জীবনে; কিন্ত মহাকবির কল্পনানুষ্ট তপঃক্রিষ্টা পার্কতীকে 
এতদিনেও মে যে ভুলিতে পারে নাই, তাহাই যেন অকস্মাৎ 
তাহার স্মরণ হইল। তাহার মনে হইল যে, কুমারসম্তবের 
পার্ববতীই যেন এইগাআ তাহ।র পাশ কাটাইয়। বাহির 
হইয়া গেল। 

_-?ও এসেছে, মে কথা আমায় জানাও নি কেন?” 
হরিসাধন প্রশ্ন করিল। 

রামটহল ঢোক গিলিয়। উত্তর দিল, “মেয়েমাছষ 
আপনি দেখতে পারেন না, তাই ।” 

হরিমাধন ভ্রকুঞ্চিত করিয়া রামটহলের মুখের দ্রিকে 
চাহিল।. কিন্তু কোন কথ সে কহিল না-_বোধ করি বা 
যে কথা তাহার মুখে আপিতেছিল, উহা চেষ্টা! করিয়াই সে 
চাঁপিয়৷ গেল এবং যে কাজের জন্য অসময়ে সে বাড়ীতে 
আসিয়াছিল, তাহ! শেষ করিয়। ভিজ। কাপড় না ছাড়িমাই 
সে পুনরায় বাহির হইয়। গেল। 

কিন্ত বৈকালে চ। খাইতে খাইতে নিজেই সে 
রামটহলকে কহিল, “পার্ধবতিয়াকে একবার ওক দেখি ।” 

সেই শতছিন্ন নোংর। শাড়ীর খানিকটা অংশ ঘে।ম্টার 
মত করিয়া সে মাথায় তুলিয়া দিয়া এবং বাকি অংশটিতে 
নিজের দেহ সযত্বে আবৃত করিয়া বলির পীঠার মত 
কাপিতে কাপিতে পার্বতিঘ়। প্রভুর সম্মুখে আমিয়া দাড়াইল 
এবং হরিসাধন তাধার মুখের দিকে চাহিতেই ঝর-ঝর 
করিমু। কাদিয়! ফেলিয়া কহিল, “আর কোনদিন এমন কাজ 
করব ন] বাবুজী, আর কোনদিন আমি আপনার ঘরে 
যাব না।” 

কেমন একটা ছুশিবাঁর লজ্জায় হরিসাধনের সমস্ত মুখ 
অকন্মাৎ কালীবর্ণ হইয়া! গেল। অপরাধীর মত দষ্টি নত 


৪০ প্রবর্তক 


কক্টা সে কহিল, “ভয় পাচ্ছ কেন? আমি সত্যি অত ভয়ঙ্কর 
লোক নই। তা" ছাড়া ভোমার ত কোন দোষ হয় নি।” 

রামটহল স্বন্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিল। তথাপি 
প্রভুর মনস্তটিসাধনের উদ্দেস্টে কহিল, “আর কোনদিন 
ওকে আমি আপনার ঘরে ঢুকতে দেব না বাবুজী। 
এতদিনও আমি দিতে চাই নি) কিন্ত ওর জিদ, ঘরকর্ণার 
কাজ কিছুট| ও করবেই।” 

এতদিন পার্বতিয়াই আমার ঘরের কাজ করছে 
নাকি?” হরিসাধম মুখ তুলিয়া! সাগ্রহে প্রশ্ন করিল। 
তাহার মনে পড়িল--ইদানীং তাহার ঘর ও গৃহশয্য।র 
অভূতপূর্ব পরিচ্ছন্নতা, গৃহবিদ্য।সের নয়নক্িগ্বকর শ্রী। 

রামটহল অপরধীর মত কহিল, “কি করৰ বাবুজী, 
কিছুতেই ও বারণ মানবে ন।| কত বার বলেছি যে, বাবুর 
ঘর গুছিয়ে রাখ! তোর সাধ্য নয়, ও তুই পারবি নে” 

-পকে বলে পারবে না?” হরিসাধন বাঁধ! দিয়া 
কহিল; পরিহাসোজ্জল ছুই চক্র দৃষ্টি রামটহলের মুখের 
উপর বিন্যস্ত করিয়া সে এ প্রতিবাদের সঙ্গে জুড়িয়া 
দিল, “তোমার চাইতে ওর হাতেই আমার ঘর ঢের বেশী 
পরিদ্ব'র হয়েছে।” 
এ তাহার নিজের নিন্দা হইলেও, তাহারই পুক্রীর 
গ্রশংমা, সৃতরাং দুঃখের চাইতে রামটহলের আনন্দই 
হইল বেশী। সে হাসিমুখে চুপ করিয়। রহিল। 

একটু থামিয়া হরিপাঁধন পার্ধতিয়ার মুখের দিকে 
চাহিয়া রামটহলকে কহিল, "এখন থেকে পার্বাতিয়াই 
আমার ঘরের কাজ করবে। তোমার যেমন, ও আগারও 
তেমনই মেয়ে ।” | 

পার্ববতিয়াকে লক্ষ্য করিয়া সে সকৌতুক কে কহিল, 
“কেমন রে শার্ধতিয়া-আমার মেয়ে হবি ত? বাবু 
বলে” ত ডাকিস্ই, আর তোদের ভাষার বাবুও যা, 
বাবাও ত্বাই 1 নয়?” 

লজ্জ আনন্দের নিগ্ধ হান্তে মুখখানি উজ্জল করিয়! 
পার্বাতিয়া সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল। 

সু 

দিন কয়েক পর একদিন মধ্যান্কে খাইতে বসিয়া 

অদুরে দণ্ডায়মান পাক্রুতিয়ার দিকে অনেক ক্ষণ চাহিয়া 


বৈশাখ 


চাহিয়৷ হরিসাধন হঠাৎ রামটহলকে রুক্ষকঠে কহিল, 
“পার্বতিয়ার জামা-কাপড় অত নোংড়া কেন?” 

দৃ্টি নত করিয়া রামটহুল কুষ্টিতকঠে উত্তর দিল, 
“আমি বাবু গরীবমানষ, বেশী কাপড় ত ওকে কিনে 
দিতে পারি না।” 

হরিসাধন ইহার কোন প্রত্যুত্তর করিল না, কিন্ত 
সেইদিন বৈকালে আপিস হইতে বাড়ীতে না ফিরিয়া 
মে বাজারে গিয়৷ উপাস্থত হইল এবং পরিচিত এক 
কাপড়ের দোকানে প্রবেশ করিয়া দোকানদার ও পরিচিত 
খরিদ্ধার সব কয় জনকে বিশ্মিত করিয়। মেয়েদের জাম! 
ও শাড়ীর নমুন। চাহিয়া বসিল। 

“মেয়েদের শাড়ী 7” দোকানদার কৌতুহল দন 
করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসাই করিয়৷ বিল, “আপনার 
বাড়ীতে আবার মেয়ে কোথ! থেকে এল বাবুদাহেব ?” 

-“হরিসাধনবাবুর গৃহে এতদিন পর আবার গৃহলক্ষ্ী 
এলেন নাকি ?” পরিচিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
সকৌতুক কণে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

কুন্ঠিত হইয়া হ্রিসাধন উত্তর দিল, “না হে না) 
আমার চাকরটি আমাকে বিপদে ফেলেছে। নিয়ে এসেছে 
তার মেয়েটিকে আমার বাড়ীতে । বোঝা বইতে হচ্ছে 
আমাকেই 1» 

_মেত আরও ভাল”, বলিয়! দোকান্দ।র পা্ববন্তী 
ভদ্রলৌকটির দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর 
উঠিয়া গিয়া প্রমাণ সাইজের কয়েকখানি শাড়ী ও কয়েকটি 
বাউজ বাহির করিয়া আনিল। 

হরিসাধন বিব্রত হইয়.. কহিল, “এত বড় কাপড় 
চাই নাত। ছোট মেয়ের শাড়ী--এই দশ বার বছর।” 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি যেন আকাশ হইতে পড়িয়া 
আঘাত পাইলেন, কহিলেন, "অত ছোট? বলেন কি 
হরিসাধনবাবু?* 

হরিসাধন অধিকতর রিব্রত হইয়া কহিল, “হ্যা, 
খুব ছোট।” 

অথচ এ খুব ছোট মেয়েটির জন্য শাড়ী ও জাম। 
পছন্দ করিতে বলিয়া নিজে সে গলদঘর্শ হইয়া উঠিল 
ও দৌকানদারটিকেও রীতিমত হয়রাণ করি ফেলিল। 


১৩৪৮ 


এবং অনেক জিনিষ অপছন্দ করিবার পর অবশেষে 
যাহা সে পছন্দ করিয়া ক্রয় করিল, তাহা কোন বড় 
ঘরের মেয়ের দেহেই বেমানান হইবার নহে। 

কেবল কাপড় ও ভামা নহে, গায়ে মাখিবার সাবান, 
তেল, আসী ও বড় দাড়ওয়াল! চিরুণী কিনিয়৷ হরিসাধন 
যখন বাড়ীতে ফিরিয়া আপিল, তখন রাত্রি হইয়াছে। 
উদ্িগ্র রামটহল ছুটিয় সন্মুথে আগিতেই জিনিষগুপি 
এক রকম তাহার গায়ের উপর ছুড়িয়া দিয়া হরিসাধন 
কহিল, *পার্বত্িয়াকে দাও গে। আবার যদি কোনদিন 
তাকে অমি নোংরা দেখি, তবে এখান থেকে দূর 
করে? দেব” 

বিহ্বল রামটহল একবার এ জিনিষগুলির দিকে ও 
একবার প্রভূর মুখের দিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল 
এবং ব্য।পারটির অর্থ অবশেষে যখন তাহার ম্ুম্পষ্ট 
হদয়ঙ্জম হইল, তখন সে কুগ্ঠিত কঠে কহিল, “আমর 
গরীব মানুষ ভজুর, এত দামী জিনিম দিয়ে আমরা 
কি করব?” 

-প্গরীব বলেই নোংরা থাকতে হবে নাকি? 
হরিসধন কঠম্বরে অনেকখানি ঝাজ ঢালিয়া দিয়। 
উত্তর দিল, “না বাপু, আমার বাড়ীতে ওসব চলবে না। 
এখানে না আস্ত ও_-সে আলাদ! কথা; কিন্তু এসেছে 
যখন” বলিতে বলিতে বাক)টি সম্পূর্ণ না করিয়াই সে 
নিজের ঘরের মধ্যে গিয়! প্রবেশ করিল। 

বেশতৃষা ও প্রগাধন করিবার অত সব সামগ্রী এক 
মঙ্গে হাতে পাইয়া পার্বতিয়া নিজের দেহের উপর 
উহার যে প্রয়োগ করিল, আধুনিক কায়দা ও রুচিসম্দত 
না হইলেও, উহা! ঠিক অপগ্রয়েগ হইল না। দেখিয়া 
হরিসাধন মুগ্ধকণ্ঠে কহিল, “বাঃ!” 

পার্ববতিয়ার সলজ্জ হাপিমুখ আপনা হইতেই নত 
হইয়। পড়িল। 

সেই অবনত মুখের দিকে চাহিয়। সিপ্ধকঠে হরিসাধন 
কহিল, “আর কোনদিন নৌংরা থেকো না যেন।” 

কিন্তু বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দৃষ্টি গিয়া পড়িল 
পার্বতিয়ার প্রকোষ্ঠের রূপার কঙ্কন দুইখানির উপর। 
একে রূপার জিনিষ, তাহাতে কুষ্রী গড়ন, তাহাতে পুরাতন 





আবার . লো । দ্র 
তিল তিল বক্ষ পারা 
যেন কুশ্রী কৃষ্ণতার ফে।টা ত্বাকিয়া দিয়াছে। হ্রিসাধন 
জলিয়া, উঠিয। কহিল, “খুলে ফ্যাল্‌ তোর হাতের এ 
কাকণ--এখনই খুলে ফ্যাল্‌ 1৮ 

ভয় পাইয়। পার্বতিয়! সেই প্রথম দিনের মতই ছুই চক্ষু 
বিস্ফারিত করিয়া হরিপাধনের মুখের দিকে চাহিল। 
রামটহল হাতের কাজ ফেলিয়া উর্ধশ্বাসে এ ঘরে ছুটিয়া 
আসিল। 

হরিসাধন রামটহলকে কহিল, “এ নোংরা কাকণ 
এখনই ওর হাত থেকে খুলে” ফেলে দাও-- এখনই ।৮ 

প্রভুর নিদ্দেশের অর্থ হৃদয়ঙ্রম করিতে রামটহলের 
সময় লাগিল এবং উহা! বোধগম্য হইবার পর সে ঢোক 
গিলিয়া ক্ষুকঠে কহিল, “কিন্ত আর ত কিছু আমাদের 
নেই। কী।কণ ফেলে দিলে ও পরবে কি?” 

“খালি হাতে থাকবে”, বলিয়া হরিসাধন কেবল 
কণ্ঠদ্বরের জোর দিয়াই রামটহলের সমস্ত যুক্তি তৃণখণ্ডের 
মৃত উড়াইয়া দ্িল। রাম্টহল আর গ্রতিবাদ করিবারও 
মাহন পাইল না। 

কিন্ত পার্বতিয়াকে খাপি হতে থাকিতে হইল না। 
দিন পনর পর হরিসাধন নিজেই এক জোড়! সুদৃশ্য মোগার 
রুলি কিনিয়া আনিয়া পার্বতিয়াকে কাছে ভাকিয়। নিজের 
হাতে তাহার নগ্ন প্রকোষ্ঠে উহা পরাইয়। দিল এবং এ 
ছোট স্থভৌল হাত ছুইখানির দিকে চাহিয়। আর 
একদিনের মতই মুধকণ্ঠে কহিল, “বাঃ” 

রামটহল হাসিমুখে কুলি ছুইগাছি অনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিয়া কতকট| সমালোচনা ও কতকট। জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে 
কহিল, “এ তো পিতল নয়! এ বুঝি কেমিক্যাল ?” 

-দূর বোক।!” হরিনাধন হাসিয়া উত্তর দিল, 
£এ যে সোণা--একেবারে গিণি 1 

_সোণ। 7 বামটহল বিভ্রাস্তের মত গ্রত্ুর মুখের 
দ্রিকে চাহিল। অনেক ক্ষণ পরে ঢোক গিলিয়া কহিল, 
“এর যে অনেক দাম বাবু্ী! ওর জন্য এত টাকা 
কেন আপনি খরচ করলেন?” 

গর জন্য করিনি ৩», হরিসাধন স্মিতমুখে উত্তর 





৪২ প্রবর্তক 


দিল, “করেছি আমার নিজের তৃথ্ির জন্য। আমার 
ছেয়ে থাকলে তাকেও ত আমি দিতাম_-আর পার্বতিয়াও 
ত আমারই মেয়ে!” 

বৃদ্ধ রামটহলের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। ছুই 
ফোটি। অশ্রু ভাতের পিঠে মুছিয়া ফেলিয়া সে গদগদকঠে 
কহিল, “ওরও আর কেউ নেই বাবুজী। ওকে আমি 
আপনাকেই দিলাম; ওর আখেরের ব্যবস্থা আপনিই 
করে? দেবেন ।” 

আখেরের কথ। হরিসাধন কি যে ভাবিল, বলিতে 
পারি না; তবে তাহার নিজের জীবনের যেটুকু বর্তমান 
তাহার অনেকখানিই যে পার্বাতিয়া অধিকার করিয়া 
বসিল, তাহ। বাহিরের লোকেরও চক্ষু এড়াইল না। 

গৃহকশ্ম ও পরিচধ্যার ভিতর দিয়। হরিসাধন ও 
পার্বতিয়ার দেনা-পাওনার কারবার বাহিরে বাড়িতে 
বাড়িতে কোন একদিন যে উহা অন্তরেও প্রভু ও 
পরিচারিকার সম|জ-শ্বীকৃত স্বন্ষটিকে একেবারে ওলট- 
পাঁলট করিয়া পরিচারিকাকে রাণী ও গ্রতুকে তাহার 
করুণাগ্রার্থ ভিখারী করিয়া তুলিল, তাহা ছুইজনের 
কেহই জানিতে পারিল না। সর্বন্ব হারাইয়াও এই 
কারবাঁরে মোটের উপর হরিসাধনের যাহ! লাভ হইল, 
উহার মুলা হরিসাধন নিজে অস্বীকার করিতে পারিল 
না বলিয়াই ক্ষতির দিকটা কোনদিনই পে খতাইয়া 
দেখিবার প্রয়োজন বোধ করিল না এবং এ লাভটা 
সত্য সত্যই এমনই বিপুল আকারে. বাহিরে প্রকাশ 
পাইল যে, হরিসাধনকে যাহারা জানিত, উহ! দেখিয়া 
তাহাদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। 

যে হরিসাধনকে কোনদিনই কেহ হাসিতে দেখে 
নাই,  গ্রয়োজন ভিন্ন কোনদিনই যে কোন কথা বলে 
নাই, সে যে কেবল হ।পসিতেই শিখিল তাহ] নহে, হাসিয়া, 
রহমত করিয়, অনর্গল কথা বলিয়া, অনাবশ্টক চীৎকার 
করিয়া এবং অকারণে পার্বতিয়ার সঙ্গে কলহ করিয়া 
সে পাড়ার সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিল এবং যে 
গৃহে পুর্বে, নারীক্ দূরে থাকুক, মহুষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ শ্বরও 
গ্রায়ই শোনা যাইত না, উহাই এখন থাকিয়৷ থাকিয়া 
ফলরব ও কলহাস্ে মুখরিত হইয়া উঠিতে ল।গিল। 


বৈশাখ 


ইরিসাধনের জনৈক বন্ধু একদিন রহস্তচ্ছলে বলিয়াই 
ফেলিল, “হরিসাধন বাবুর অচল।য়তন এইবার ভেঙ্গেছে 1” 

হাসিয়া হরিসাধন উত্তর দিল, “সত্যি ভাই, মেয়েটা 
আমার সর্বনাশ করল।” 

“সর্বনাশ নয়”, ভদ্রলোক প্রতিবাদ করিয়া কহিল, 
“মৃতের মমিকে জীবস্ত মানুষ করেছে ত।”» 

হরিসাধন গভীর হইয়া উত্তর দিল, “হয়ত তাই। 
বোধ করি বা পূর্বজন্মে ও আমার মেয়েই ছিল।” 


৪ 

বখ্সরখানিক পরের কথা। ফাল্গুনের এক আরক্ত 
সন্ধ্যায় আপিস-ফেরৎ হরিসাঁধন প্রাঙ্গণে পদার্পণ করিয়।ই 
সু হইয়া দাড়াইল। 

প্রাঙ্গণের একটি মাত্র আম গাছের গন্ধমধুর সিগ্ধ 
ছায়ায় পার্বতিয়। পাশের বাড়ীর নৃতন ভাঁড়াটিয়াটির 
নৃত্তন চাকর রামজীবনের সঙ্গে হাপিয়। হাসিয়া গন্প 
করিতেছিল। 

রামজীবন যুবক) বয়স কুড়ির বেশী হইবে না। 
তাহার বর্ণ কালো; কিন্তু চমখকার তাহার দেহের গড়ণ। 
দীর্ঘ খজু দেহ, উন্নত বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ পেশী, মুখে-চোখে 
্বাস্থা ও বুদ্ধিমন্তার সুম্পষ্ট দীপ্তি। অনেক ক্ষণ পূর্বব হইতেই 
পার্বতিয়াব সঙ্গে তাহার সুখ-ছুঃখের কথ! হইতেছিল। 

হরিসাধনের সংসারে পার্বতিয়ার সুখ ও সৌগাগ্যের 
কথা শুনিয়। রামজীবন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
কহিয়াছিল, “বেশ আছিস্‌ তুই” এবং প্রায় সঙ্গে সেই 
নিজেদের বাড়ীর দিকে একবার সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিয়া বৌধ করি বা মনিবের অনুপস্থিতি সম্বন্ধে নিংসন্দেহ 
হইয়াই পরে কঠস্বর নত- করিয়া সে কহিয়াছিল, “আর 
আমার যে মালিক-ব্যাট1 একেবারে চামার 1” 

কথার মধ্যে হানি ফুটাইবার মত কিছু না থাকিলেও, 
পার্বতিয়৷ খিল্‌-খিল্‌ করিয়া হাসিয়! উঠিয়াছিল-- সেটা 
রামজীবনের বলিবার ধরণ দেখিয়! এবং হাপি থাঁমিলে 
সে কহিয়াছিল, “ওর চাঁকরি তুমি ছেড়ে দাও ন| কেন? 
দেশে তোমার এত জমিজমা, এত গাই-বলদ থাকতেও 
তুমি চাকরি করতে এসেছ কেন?” 


৬৩৪৮ 


রামজীবন উত্তর দ্রিয়াছিল, “ছেড়েই দিতে হবে। 
'ভবেছি যে এই বোশেখ মাসেই দেশে ফিরে যাব। 
তারপর বিয়ে করে, গীয়েই চাষবাস করব” 

পার্ববতিয়! হাপিয় ফেলিয়া কহিয়াছিল, “তাই ভাল।৮ 
একটু থামিয়া, ক্ষণকাল একটু চিন্তা করিয়া সহসা সে 
ঠাট বাকাইয়া কহিয়।ছিল, “দেশে গেলেই ত আমাকে 
হুমি তুলে যাবে !” 

রামজীবন ঘাড় নাড়িয়! উত্তর দিয়াছিল, “ন1।” 

-“না আবার কি?” পার্বতিয়। কহিয়াছিল, “তুমি 
বয়ে করলে আর আমার কথ! তোমার মনে থাকবে 
কি? ককৃখনো না।” 

--“আলবৎ থাকবে”, রামজীবন উত্তরে শপথ করিয়া 
₹হিয়াছিল, “আমি মাঝে মাঝে তোকে দেখতেও আসব ।” 

_ঝুট”, বলিয়া পার্বত্তিয়া এক পায়ের উপর অদ্ভুত 
5্গীতে একট। ঘুরপাক খাইয়া! লইয়াছিল। 

কথাগুলি হরিসাধন শুনিতে পায় নাই, সে এ কস্রৎটিই 
দেখিতে পাইয়াছিল আর শুনিতে পাইয়াছিল উহাই লক্ষ্য 
করিয়া রামজীবনের উচ্ছুল কের প্রাণখোলা হানি। 
হণিয়াই অসহ্‌ বিরক্তিতে তাহার ভ্রযুগল কুঞ্চিত হইয়। 
উঠিগনা ছিল। 

কিন্তু ঠিক এ সময়েই ইহার চাইতেও গুরুতর আর 
একট। ব্যাপার ঘটিয়া গেল। একখানি ঘুড়ি কোথা 
£ইতে যেন উড়িয়। আসিয়! একেবারে পার্বতিয়ার মাথার 
উপরে পড়িল। চমকিয়া পার্বতিয়। নিজের হাতে উহা 
(রিতে যাইতেছিল কিন্ত তাহার পূর্বেই রামজীবন হাত 
বাড়াইয়া ঘুড়িখানি ধরিয়া ফেলিল। 

ঠোট ফুলাইয়। পার্বতিয়৷ কহিণ, "ঘুড়ি আমার, ও 
আমার মাথায় পড়েছে ।” 

রামজীবন কহিল, “ন! আমার, কারণ আমি ধরেছি।” 

পার্ববতিয়ার মুখ মলিন হইফকা গেল, কিন্তু সে মুহূর্তের 
গ্য। পরক্ষণেই সে কুদ্ধা, ব্যাদ্রীর মত রামজীবনের 
টপরে ঝাপাইয়। পড়িয়া, আকস্মিক আক্রমণে তাহাকে 
একেবারে বিহ্বল করিয়া দরিয়া, ঘুড়িখানি তাহার হাত 
£ইতে কাড়িয়া লইল। 

ঘুড়িখানি হাতে পাইবার দক্ষে সঙ্গেই তাহার ক্রোধ 


মনের গহনে 


৪৩ 


চলিয়। গেল এবং বিহ্বল রামজীবনের অসহায় নৈরাশ্ত- 
মপিন মুখের দিকে চাহিয়া সে সকৌতৃকে খিল্খি্স, 
করিয়া হাসিয়। উঠিধা রামজীবনকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান 
করিবার ভঙ্গীতে বুক ফুলাইয়া মাথ। ছুলাইয়া কহিল “কেমন 
মজা ! আর লাগবে আমার সঙ্গে? এস দেখি, এস--৮ 

বর্ষণোন্মুখ মেঘের মত মুখ গণ্ভীর করিয়া হরিসাধন 
ভাকিল, “পার্বতিয়া 1» 

ভয় পাইয়া রামজীবন মুহূর্ত মধ্যে প্রাচীর টপকাইয়! 
তাহাদের নিজেদের বাড়ীর কোথায় যেন অনৃশ্ত হইয়া 
গেল। কিন্তু পার্বতিয়া ভয় পাইল না; বরং সমস্ত 
ব্যাপারটির এবং বিশেষ করিয়া পালাইবার চেষ্টায় 
রামজীবন এইমাত্র যে কমরৎ দেখাইয়| গেল, উহার 
উদ্ভটত্বের কথ! স্মরণ করিয়া পরম কৌতুকে হাসিতে 
হাসিতে একেবারে মাটিতে লুটাইয়া পড়িবার মত হইল। 
অনেক ক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ক্লান্ত হইগ্াই ঘে যেন 
হরিসাধনের দিকে ফিরিয়।, ভাঙার দুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল, “দেখ না বাবুজী, ভারি বদমায়েদ এ বাঁমজীবন। 
আমার ঘুড় ও নিতে চাইছিল, কিন্তু পারে নি। আমি 
কেড়ে নিয়েছি। ও দ্বেখতে জোয়ন হ'লে কি হবে, 
গায়ে ওর একটুও জোর নেই ।” 

পশ্চিমের আকাশে স্ব) তখন অন্ত যাইতেছিল। 
আবীরের মত উহীরই লালিমার অনেকখানি পাশের 
বাড়ীর উচু সাদা দেয়াল হুইতে ঠিকরাইয়! পড়িয়। 
পার্বতিয়ার মুখের উপরেও যেন আবীরের ছোপ 
লাগাইয়। দিয়াছিল। সেই মুখের দিকে চাহিয়! 
হরিসাধনের মনে হইল ফে+ঃ উহার প্রত্যেকটি রেখ! 
পার্বতিয়ার অন্তরের পাত্র হইতে উপচাইয়৷ , পড়া 
আনন্দেরই যেন এক একটি ফেনিল তরঙ্গ। রামঞ্জীবনের 
নিন্দা করিয়া এক নিঃশ্বাসে এই যে এতগুলি কথা সে 
উচ্চারণ করিয়া গেল, তাহার মুখের প্রত্যেকটি রেখা, 
চোখের হাসির প্রত্যেকটি ঝলক যেন তাহার মুখের 
কথাগুণির নীরব কিন্তু সুম্পষ্ট গ্রতিবাদদ। মিনিটখানিক 
নিণিমেষ দৃটিতে এ মুখের দিকে চাহিয়া থাকিবার পর 
হরিনাধন পার্বতিয়ার একখানি হাত দৃঢ় মু্টিতে চাপিয়। 
ধরিয়৷ কঠিন কে কহিল, “যা, ভিতরে যা।” 


৪৪ প্রবর্তক 


সেই রাত্রে রামটহলকে নিজের ঘরে ডাকিয়া আনিয়া 
হরিসাধন গভীর কঠে কহিল, “শোন রামটহল, পার্ধতিয়া 
এখন ত আর কচি খুকীটি নেই_এখন তাকে আর 
যেখানে সেখানে, যার তার সঙ্গে খেলতে দেওয়া যায় না !” 

বৃদ্ধ রামটহল গম্ভীর হইয়। উত্ত৭ দিল, “মে ত ঠিক 
কথাই বাবুজী 1৮ 

কিন্তু অমণ উত্তর শুনিয়।ও, উত্তেজিত হয়! উঠিয়! 
হরিসাধন তীক্ষকঠে কহিল, “মুখে ত বলছ ঠিক কথাই, 
কিন্তু এদিকেত দেখছি চোখের মাথা একেবারে 
খেয়ে বসে আছ। সারাদিন তুমি বাড়ীতে থাক, 
তোমার মেয়ের উপর তুমি চোখ রাখতে পার না? 
আমি ত আর ওর জন্য সারাদিন বাড়ীতে বসে থাকতে 
পারি ন|!” 

হরিসাধন স্পষ্ট করিয়। কোন কথা কহিল না, অথচ 
আধুনিক কালের বিপদ্‌-আপদ্‌ সপ্দ্ধে বলিতে কিছুই সে 
বাকি রাখিল না। বৃদ্ধ রামটহল গভীর মুখ গভভীরতর 
করিয়! সমন্ত শুনিয়া গেল; কিন্তু কোন কিছু সেম্পষ্ট 
করিয়া বুঝিল না বলিয়া প্রতুন্তরে এক “ই]” ভিন্ন সে 
আর কোন মন্তব্য করিল ন|। 

মাস তিনেক পর একদিন বৈকালে পার্ধাতির়ার 
পরিবর্তে ঝামটহলকে জলখাবার লইয়া আসিতে দেখিয়া 
হরিসাধন সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, পপার্ববতিয়! 
কোথায় ?” 

চক্ষুর ভঙ্গীতে পাশের বাড়ী নিদ্েশ করিয়া রামটহ্প 
উত্তর দিল, “ওখানে গেছে ।” 

মহা বিস্ময়ে হরিসাধন 'কহিল, “ওখানে কেন ?” 

ঈষৎ বিরক্ত কঠে রাখটহল কহিল, “এ এক বিপদ্‌ 
হয়েছে বাবুজী। ও বাড়ীর ছোকরা তেমন কাজকর্ম 
জানে না, ওর বাবুর হাতে প্রায়ই ওকে মার খেতে হয়। 
এদিকে কিছুদিন যাবৎ তাই মে পার্বন্তিয়াকে ডেকে নিয়ে 
যায়, তার ছু'একট। কাজ করে, দিতে। স্বজাতি--তাকে 
না”ও বলা যায় না। মাঝে মাঝে যেতেই হয়।” 

ছুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়৷ হরিসাধন অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
রামটহলের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল, তারপর থালার 
উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া গ্রামের পর গ্রাস মুখে পুরিতে 


বৈশাখ 


লাগিল। রামটহলের অতগুপি কথার প্রত্যুত্বরে সে 
একটি কথাও কহিল ন1। 

কিন্তু দিনতিনেক পর একদিন বৈকালে বাড়ীতে 
ফিরিয়। কোনপ্রকার ভূমিকা ন| করিয়াই সে রামটহলকে 
কহিল “নৃতন বাড়ী ঠিক করে” এলাম রামটহল, আসচে. 
মাসেই এ বাড়ী ছাড়ব ।” 

কোনদিন কোন অনস্তষ্টি প্রকাশ না করিয়া দশ 
বৎসরের অধিক কাল যে বাড়ীতে কাটান হইয়াছে, হঠাৎ 
উহা পরিত্যাগ করিবার কিযে প্রয়োজন উপস্থিত হইল 
তাহা বুঝিতে না পারিম। রামটহল বিহ্বলকঠে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন বাবুজী ?” 

_7এ বাড়ীতে আর স্থবিধ! হচ্ছে ন।”, হরিসাধন 
সংক্ষেপে উত্তর দিণ এবং ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই সে 
বুঝাহয়া বলিল ন|। 


৫ 

বাড়ী ছাড়িবার কথা শুনিয়া রামটহল বিশ্মিত 
হইয়াছিল; কিন্তু তাই বলিয়া সে এ কথা লইয়া প্রভুর 
সঙ্গে বাদাচুবাদে প্রবৃত্ত হম নাই। বরং তখনও ভা 
মাসের অনেকদিন বাকি থাকিলেও, তখন হইতেই সে 
সাড়গ্বরেই যাত্রার আয়োজন সুরু করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
ইহারই মধ্যে একটা কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 

সেদিন রাত্রে রামটহল হরিসাধনের শুইবার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া, প্রভুকে রীতিমত বিম্মিত করিয়া দিয়া 
মেঝের উপর জাকিয়। বমিল। 

“ব্যাপার কি রাম্টহল ?”-হরিাধন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস! 
করিল। 

সলজ্জ মুখ নত করিয়া রামটহল উত্তর দিবার পরিবর্তে 
টোক হইতে খইনি বাহির 'করিয়া, উহারই খানিকট। 
বাম হাতের তালুর উপর রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধা 
দিয়া জোরে জোরে টিপিতে,আরস্ত করিল এবং বিস্মিত 
হরিসাধনের ধৈর্য যখন প্রায় নিঃশেষ হইয়। আসিতেছিল, 
তখনই সে মুদুকঠে কহিল, “আমার কিছু টাকা ত আপনার 
কাছেই রয়েছে বাবুজী, তার সঙ্গে আরও কিছু দিয়ে দুঃশো 
টাকা আস্চে মাসেই আমায় পুরো করে” দিতে হবে।” 


১৩৪৮ 


“ছুঃশেো টাকা 1” হরিসাধন কহিল, “এক সর্জে এত 
টাকা দিয়ে তুমি করবে কি রামটহল 1” 

হরিসাধনের মুখের দিকে হাসিমুখে চাহিয়া রামটহল 
উত্তর দিল, "পার্বতিয়ার বিয়ে ঠিক করেছি বাবুজী। 
ভাবছি যে আস্চে মাসেই ক্রিয়া শেষ করব।” 

--পার্বতিয়ার বিয়ে!” হরিসাধন কতকট। টানিয়া 
টানিয়। কথ! দুইটি উচ্চারণ করিল, তারপর সহসা শয্যার 
উপর সোজ! হইয়া উঠিয়া বলিয়া সাগ্রহ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বিয়ে? কোথায়? কার সঙ্গে?” 

“পাশের বাড়ীর এ যে ছোকরা-_-রামজীবন ?--তার 
সঙ্গে!” রামটহল উত্তর দিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই টিনের 
কৌটাটি পুনরায় খুপিয়া আরও একটু খইনি ছি'ড়িয়া, এ 
ছিন্ন টুরকরাটি বামহস্তের তালুর উপর পরিপাটি করিয়া 


সাজাইতে আরম্ভ করিল। 
হরিসাধন ক্ষণকাল বিহ্বলের মত রামটহলের মুখের 


দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর সহস। অগ্রিসংযুক্ত বাঞ্দ- 
সুপের মত জলিয়৷ উঠিয়। সে কহিল “ককৃণনে না, 
কিছুতেই এ বিয়ে হবে না-_ককৃখনো না 1” 

রামটহলের বিস্ময়ের অন্ত রহিল না এবং তাহার 
কম্পিত হস্ত হইতে কখন যে খইনিটুকু মাটিতে পড়িয়া 
গেল, উহা তাহার খেয়ালেই হইল না। সে বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়। তাহার মনের ভাব 
হৃদরঙ্রম করিবাগ প্রয়াস পাইল এবং বোধ করিবা 
উহাতে অকৃতকার্য; হইয়াই অবশেষে নিজের কথাটাই 
তাহাকে বুঝাইবার জন্ত কহিল, “কেন বাবুজী ? রামজীবন 
খুব ভাল বর। আমদের পপ্ট। ঘর, জোয়ান ছোকরা, 
দেশে জমিজমা আছে; হাল, গাই, বলদ কিছুরই 
অভাব নেই |” 

হরিসাধন আরও বেশী উত্তেজিত হইয়া কহিল, “আমি 
বলছি এ বিয়ে হবে না । না, না, না!” 

রামটহল আবার ক্ষণকাল প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল, তারপর ঢোক গিলিয়া ক্ুপ্নকঠে কহিল, “কিন্তু বিয়ে 
ত একদিন দিতে হবেই_মেয়ে যখন। আর বয়সও ত 
তার নিতাত্ত কম হয়নি? মুখে বলি দশ, বার। কিন্ত 
এই বৈশাখ থেকে ওর চৌদ্দ বছর চলছে। বরন! 


মনের গহনে ৪৫ 


খুঁজতেই জুটে গেছে, এটা ওর ভাগা। এ বর একবার 
হাতছাড়। হ'লে আবার কবে পাওয়। যাবে কে জান্ঞে!” 

কিন্ত অতগুলি বাছা বাছা যুক্তি মমন্তই হরিপাধনের 
অনিচ্ছার বন্ধে বাধ! পাইয়! ব্যর্থ হইয়া গেল। প্রবল 
উত্তেজনায় শয্যা ছাড়িয়া দড়াইয়া উঠিয়। রামটহুলের 
মুখের দিকে চাহিয়া গঞ্জন করিয়া হরিসাধন কহিল, “যাও 
এখান থেকে । আমি বলছি পার্বতিয়ার বিয়ে হবে না। 
এ বিয়ের জন্য কিছুতেই আমি টাকা দিব না-এক 
পয়মাও ন1।” 

প্রভুর মুখের দিকে ক!তর দৃষ্টিতে চাহিয়। রামটহল 


, সাঙ্গনয় কঠে কহিল, “এমন স্থযোগ আর পাওয়া যাবে না 


বাবু্ী। এ কেবল ভাল ঘর, ভাল বরের কথাই নয় 
এ বিয়েতে ওদের দু'জনেরও মত রয়েছে” 

হরিসাধনের উত্তেজিত আরক্ত মুখ দেখিতে দেখিতে 
পাত্র হইয়। গেল। রামটহলের দিকে ঈষৎ একটু ঝুঁকিয় 
পড়িয়৷ সে শুধকঠে জিজ্ঞাস! করিল, “কি বললে? এ 
বিয়েতে ওদ্েরও মত আছে ?” 

রামটহলের ঘুখ প্রত্যাশীয় উজ্জল হইয়া উঠিল । হে 
উত্তর দ্রিল, “ই বাবুজ্ী। রামজীবনই ত তার কাকাবে 
দিয়ে এ প্রস্তাব করিয়েছে ।” 

“আর পার্বতিয়।” ! হরিসাধন শু্ধ জিহব| দিয় 
ততোধিক শুষ্ক ওষ্ঠ দুইটি একবার লেহন করিয়। জিজ্ঞাস 
করিল। 

মলজ্জ দৃষ্টি নত করিয়৷ রামটহল উত্তর দিল, *্য 
বাবুগ্গী, তারও মত্ত আছে।” 

পাংশুমুখে শৃন্যদৃষ্টিতে,হরিসাধন অনেক ক্ষণ রামটহলে 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিল, তারপর শয্যার উপর আবা' 
শুইয়া পড়িয়া বালিশের মধ্যে মুখ গুঁজিয়৷ কহিল, “বেশ 
দাওগে বিয়ে। তোমার মেয়ে, তুমি ৰিয়ে দেবে, আমা; 
তাতে কি? ভাল হোক, মন্দ হোক-_ আমার বু 
গেছে!” 

কথাগুলি সম্মতিন্ুচক হইলেও, ঠিক সম্মতি যে এ নয় 
গ্রাম্য চাষা হইলেও রামটহল তাহ। বুঝিতে পারিল। কিং 


. তাহার ও পার্ধতিয়ার অতি হিতাকাজ্মী মনিব কেন ৫ 


এমন মর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় বিবাহের প্রম্তাবও সাগ্র€ 


৪৬ প্রবর্তক 


সম্মতি দ্রিল না, ভাহা কিছুতেই রামটহলের বোধগম্য 
হইলঞা। কিন্তুনা হইলেও, এই কথা লইয়া তখনই 
হরিসাধনের সঙ্গে আর বেশী বাদান্গুবাদও সে করিবার 
সাহছদ পাইল না। বিহবলের মত নাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে সে ক্ষ্নমনে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল। 


ঙ৬ 

পরদিন হুরিসাধন ভোরে উঠিয়। আন করিয়াই 
তাড়াতাড়ি কাজ আছে বলিয়৷ উত্তরীয়খানি কাঁধে ফেলিয়া 
সেই যেধাহির হইয়া গেল, তাহার পর সারাদিনে সে 
আর বাড়ী ফিরিল না এবং নঙ্গ্যার পর প্রত্যাবর্তন 
করিয়া জলখাবারটুকুও ন। খাইয়। অস্রথ করিয়াছে বলিয়। 
দ্বার বন্ধ করিয়া শুইয়! পড়িল। রামটহলের উদ্দিগ্ন কঠের 
অনেকগুলি প্রশ্নের কোনটিই সে ভাল করিয়া উত্তর দিল 
না এবং পার্বতিয়া বাতায়নপথে মুখ বাড়াইয়া কুশল 
দিজ্ঞান! করিলে, তাহাকে সে ঠাকাইয়া দিল । 

পরের দিনও সে গম্ভীর হইয়াই রহিল এবং তাহার 
ভাব দেখিয়া রামটহল কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার সাহস 
পাইল না। 

কিন্তু পার্বতিয়া অত সঙ্গে হার মানিল না। এ 
পথ্যস্ত হরিপাধনের নিকট হইতে উত্সাহ পাইয়! যে স্পর্ধা 
সে অঞ্জন করিয়।ছিল, উহার সবটুু সাড়ম্বরে প্রকাশ 
করিয়! এ দিন রাত্রে শায়িত হরিসাধনের শষ্যার উপর 
ঠিক তাহার মাথার কাছে উপবেশন করিয়। সে কর্তৃত্বের 
কঠোরকণ্ঠে কহিল, "তুমি এমন করছ কেন বাবুজী? 
তোমার কি হয়েছে বল দেখি 1৮, 
. হরিসাধন বিরক্তকঠে উত্তর দিল, “কিছু হয়নি) তুমি 
এখন যাও) 

পার্ববতিয়। যাইবার বোন লক্ষণই প্রকাশ করিল না, 
বরং সে খাটের উপর আরও জাকিয়! বগিয়। দৃপ্তকে 
কহিল, “না, যাব না। তোমার কি হয়েছে, আমায় বলতে 
হবে বাবুজী |” 

অপারদীম .বিরক্তিতে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া, হরিসাধন 
ঘাড় ফিরাইয়া পার্ধতিয়ার মুখের দিকে চাহিল। 

টেবিলের উপর হইতে অপ্ধাবৃত হারিকেন ল$নের 


বৈশাখ 


সবটুকু আলো হরিসাধনকে এড়াইয়া পার্ধধতিয়ার মুখের 
উপর পড়িয়া, তাহার মুখমগ্ুলের অর্দ্ধেকট! উদ্ভাসিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। হরিসাঁধনের চোখ পড়িল--তাহারই 
নিজের হাতের কিনিয়া দেওয়| সুদৃশ্য সোণার ছুলখানি 
মাথার চুলের অবাধ্য কয়েকটি গুচ্ছের সঙ্গে বাতাসে উড়িয়া, 
সপুষ্ট গণ্ডের উপর বরাবর আছাড় খাইয়! পড়িতেছে। 
ইহারই তুলনায় পার্ববতিয়ার মুখের অপর অংশের ছায়ার 
মত অস্পষ্ট সমগ্রতা হরিসাধনের চোঁখে আরও মধুর বলিয়া 
গ্রতীয়মান হইল। 

তিরস্কারের কথা কয়টি হরিসাধনের ওঠপ্রাস্তেই 
আটকাইয়া৷ গেল, কুঞ্চিত ভ্রযুগল দেখিতে দেখিতে 
স্বাভাবিক অবস্থায় রূপান্তরিত হইল। তাহার ছুই চক্ষুর 
মুগ্ধ দৃষ্টি পার্বতিয়ার চক্ষু ছুইটির উপর স্থির হইয়| 
থামিমা গেল । 

চোখাচোখি হইতেই পার্ধতিয়। হাপিয়! ফেলিল। 
ঘ|ড় বাকাইয়া, মাথা ঝা1কিয়া এবং উহারই কম্পনে কাণের 
ডিম্বাকার ছুল ছুইখানিতে গ্রতিফলিত আলোকের শত 
তরঙ্গ ফুটাইয়া তুলিয়া পার্বতিয়া তাহার কণম্বরের মধ্যে 
অনেকখানি আবদার ঢালিয়৷ দিয়া কহিল, “বল না 
বাবুজী, তোমার কি হয়েছে! বলবে না?” 

হরিসাধনের বুকের ভিতর হইতে কি যেন ঠেলিয়া 
উঠিয়া, তাহার গলার মধ্যে গুলি পাকাইয়া' অটকাইয়া 
গেল। সে তাড়াতাড়ি ঘাড় ফিরাইয়। অক্ফুটকণঠে কহিল, 
“কিছুই হয়নি ত!” 7 

ঝুট”, বলিয়া পার্বতিয়। ভড়াক্‌ করিয়া উঠিয়। 
দাড়াইল, তারপর ঠোট ফুলাইয়৷ আভিমানের ক্ষুন্ধ কঠে 
কহিল, “বলবে না আমাকে? বেশ, না বললে! তবে 
তোমার বাড়ীতে আমি আর থাকবও না। ও পাড়ার 
হরিবাবু দাই খুঁজছেন, ছু'বার “আমাকে বলেছেনও। 
যাব আমি ওদের বাড়ীতেই চাকরি করতে ।” 

আবদার-ভরা স্থমিষ্ট নারীক-_উহাতে জেহ আছে, 
অধিকারের দাবী আছ, নৈরাশ্টের বেদনা আছে, 
অভিমানের অবরুদ্ধ ক্রন্দন আছে। অথচ সব খিলিয়া 
উহা যাহা, ভাহা স্থমিষ্ট স্থরের মত হরিসাধনের মূর্মম স্পর্শ 
করিয়া এক নিমিষে তাহার দেহ ও প্রাণ উভয়ই সঙ্গীবিত 


১৩৪৮ 


করিয়া তুলিল। সে বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত ফিরিয়া পার্বতিয়ার 
দিকে চাহিল। 

পার্ববতিয়া দাড়াইয়াছিল--আবগায়।৷ আলোতে দেখা 
গেল তাহার দীর্ঘ খজু দেহ, অনাবৃত একথানি বাছ, ললাট 
ও গণ্ডের সঙ্গে কয়েকটি চূর্ণ কুস্তলের লুকোচুরি খেলা, 
চোখের কোণে আকাশের নীল ও শাণিত ছুরিকার 
বিদ্যু্বীপ্তির অপরূপ সংমিশ্রণ । সেই প্রথম দিনের কথ। 
হরিলাধনের মনে পড়িল। পার্বতিয়া সেদিন তাহার 
চোখে ভম্মচ্ছধিত বহর মত প্রতীয়মান হইয়াছিল, 
আজ তাহার মনে ইইল ভম্মমুক্ত বহ্ছি-শিখা দীপ্ত তেজে 
জলিয়া উঠিঘাছে। সে রাত্রে রামটহল যাহা বলিয়। ছিল, 
তাহাও তাহার স্মরণ হইল-_পার্বধতিয়ার চৌদ বৎসর 
চলিভেছে। ইরিসাধনের মাথার মধ্যে কেমন যেন করিয়া 
উঠিল। 

পার্বতিয়। অভিমান করিয়া চলিয়া যাইতেছিল, 
হরিসাধন তাড়াতাড়ি উঠিয়া বপিয়! সাগ্রহ কে ডাকিল, 
“পার্বতিয়া, শোন।” 

পার্ববতিয। হাসিমুখে ফিরিয়া চাহিল। একবার ঢোক 
গিলিয়। হরিলাধন কহিল, "পার্ববতিয়া, ছুটে! কথা আছে।” 

ফিরিয়া আধিয়া পার্কতিয়। খাটের উপরেই আবার 
বসিতে যাইতে ছিল, হরিসাধন সম্মুখের চৌকিখ।নি দেখাইয়। 
দিয়। গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, “ওতে বস ॥” 

পার্বতিয়া চৌকিতেই বিল, বিয়া উৎ্স্থক দৃষ্টিতে 
ইরিসাধনের মুখের দিকে চাহিল। ও 

কিন্তু হরিসাধূন কথা কহিল না, পার্ববতিয়ার কাধের 
উপর দিয়া সে বাতায়ন-পথে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

ক্ষণকাল পর পার্বতিয়া অধৈধ্য কে কহিল, “কি 
বলবে বল ন| বাবুজী 1” 

হরিসাঁধন চমকিয়। পার্ধবতিয়।র মুখের দিকে চাহিল, 
তারপর একবার ঢেক গিলিয়। মুখখানি হাসিবার মত 
করিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল,'*ও বাড়ীর চাকর রামজীবনকে 
তুমিজান। কেমন লোক ও?” 

কৌতুকের হাসতে পার্বতিয়ার সমন্ত মুখখ(নি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। সে ঘাড় নাড়িয়া, মাথা দোলাইয়া 


মনের গহনে ৪8৭ 


উত্তর দ্রিল, “ভারি বদমায়েস ও বাবুজী। আমার সঙ্গে 
কেবল ঝগড়। করে। ওকে আমি ছু" চক্ষে ঠীথতে 
পারি না।” | 

অথচ থে চক্ষু দুইটি দিয়া রামজীবনকে সে দেখিতে 
পারে না বণিল, উহাই এই কথ। কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
হ!সির হিল্লেলে তরঙ্গাফ্িত হইয়। উঠিল । 

উহ্নারই দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া হরিসাধন পুনরায় 
জিজ্ঞাপা করিল, “তুমি না হয় ওকে দেখতে পার না, 
কিন্তু ও?” 

--ও আমাকে জালিয়ে খায়,” পার্বতিয়া উত্তর দিল) 
"এই দেখ না বাবুজী, রোজই ছু'বেলাই ও আমাকে ডাকে 
ওর কাজ করে দিতে ।” 

“আর তুমি কি কর?” হরিসাধন জিজ্ঞাসা করিল। 

ঠেট বাকাইয়া পরর্বতিয়। উত্তর দিল, “কি আর 
করব, যেতেই হয়।” 

হরিসাধন নিঃশব্দে একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । 
তারপর পার্বতিয়ার কাপের উপর দিয়া পুনরায় বাহিরের 
দিকে চাহিয়া সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়৷ পার্বতিয়। আবার অহিষুঃ 
হইয়া উঠিল, কহিল, “তোমার কথা যদ্দি না থাকে, তবে 
আমি যাই ।” 

“না, নাঃ আর একটু বল”, হরিসাধন নড়িয়। বসিয়া 
উত্তর দিল এবং ইহার পরেও ক্গণকাল একটু ইতন্ততঃ 
করিয়া শেষে কতকট] মরিয়ার মত হইয়াই সে বলিয়া 
ফেলিল, “র!মজীবনকে তুমি বিয়ে করবে পরর্ধতি ?” 

“ধ্যেৎ”, বলিয়া, লঙ্ঞয় কাণ পধ্যস্ত লাল করিয়া 
পার্বতিয়! দুই হাতের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

সেই আরক্ত মুখের দিকে ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়! 
থাকিয়া হরিসাধন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “লজ্জা করে। 
না পার্বতি--বল, তাকে বিয়ে করবে ?” 

তথাপি পার্বতী উত্তর দিল না। দেখিয়া হরিসাধন 
পার্ববতিয়ার মুখের উপর হইতে তাহার হাত ছুইখানি 
নিজের হাতের মধে) টানিয়! লইয়া নিপ্ধকঠে কহিল, 
“আমাকে ত তুমি বাব! বলেই ডাক পার্বতি। আমার 
কাছে লঙ্জ। করো না। বল।” 


৪৮ প্রবর্তক 


নৃতমুখ আরও খানিকটা নত করিয়া পার্বতিয়া 
মৃদুদ্বরে উত্তর দিল, “বাব। যদি বলে, তো 1” 

হরিসাধন আবার নিঃশব্দে একটি দীর্ঘনিশ্বাস মোচন 
করিল। তারপর পার্বাতিছার ভাত ছাড়িয়া দিয়া কহিল, 
“আচ্ছা, এখন যাও ।” 

পার্বতিয়া নতমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল। 


৭ 

পার্ববতিয়া চলিয়! গেলে, হরিসাধন উঠিয়া ঘরের মধ্যেই 
অনেক ক্ষণ পায়চারি করিয়া বেড়াল এবং বেড়াইতে 
বেড়াইতে হঠাৎ এক সময়ে পা্শর মুকুরে প্রতিফলিত 
নিজের প্রতিবিষ্বের উপর চক্ষু পড়িতেই সে মুকুরের সম্মুখে 
স্থির হইয়া দীড়াইল। 

এদ্দিকে অনেক দিন হরিগাপন যাহা করে নাই, আজ 
মে তাহা করিল। শিদ্দের মুখ নিজে আজ সে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়। দেখিল। কেরোপিনের 
আলোর শন আলোকে হইলেও স্পষ্টই দেখ। গেল যে, 
তাহার ন্গীবনের সুদীর্ঘ বিয়াল্লিশটি বৎসর তাহার মুখের 
উপর পরতে পরতে পদচিহ্ন কিয়া রাখিয়া গিয়াছে। 
সে চিহ্ন এতই শ্ুম্পষ্ট ঘে, এতদিন কেন ষে উহার] 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, ইহাই ভাবিয়া আজ 
মে আশ্চধ্য হইয়া গেল। হরিপাধন চাহিয়া চাহিয়া 
আরও দেখিল যে, ভাহার কাঁণের দিকে মাথার চুলে 
পাক ধরিয়াছে, চোখের নীচে জমিয়া উঠিয়াছে অনেকখানি 
কালি, দৃষ্টিতে আর সে স্গীব উজ্জলতা! নাই--অগ্রহায়ণের 
কুয়াসার মত একথানি পজ্লা আবরণ প্রৌঢত্ব যেন 
তাহার চোখের ডিম দুইটির উপর সত্তক হস্তে বিছাইয়া 
দিয়! গিয়াছে। চাহিয়া চাহিয়া হরিসাধনের চক্ষু ছুইটি 
অকন্মাৎ জালা করিয়া জলে ভরিয়! উঠিল। সে তাড়া- 
তাড়ি মুকুরের সম্মুখ হইতে সরিয়া মুক্ত বাতায়নের 
পার্থ গিয়। ধড়াইল। 

সেদিন পুণিমার কাছাকাছি কি একট। তিথি--প্রায় 
পূরণচন্দ্রের দৃষ্টিতলে নীচে ছুধের সাগর উচ্ছল আনন্দে 
উদ্বেল হইয়া উঠিয়াডিল। একটু দুরে কতকগুলি বন্য 
লতাগুন্মের ছায়ার মত অস্পষ্ট রুষ্ণতার উপর উহাদেরই 


বৈশাখ 


কোন একটি গাছের অনেকগুলি সাদ ফুল বড় স্পষ্ট 
হইয়াই হরিদাধনের চোখে পড়িল। তাহার নিজের 
প্রাঙ্গণ হইতে হাসনাহানা ও বেলফুলের মিশ্রিত গন্ধ বহন 
করিয়৷ আনিয়া! বাহিরের বাতাস অনবরত তাহার মুখের 
উপর আছাড় খাইয়। পড়িতে লাগিল-_-আর অনেক দুর 
হইতে ভাসিয়। আসিয়া তাহার কণে প্রবেশ করিতে লাগিল 
কাহার যেন বাশের বাশীর করুণ একটান!| একটা সুর | 

বাতায়নপার্থে অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া দীড়াইরা 
থাকিবার পর হরিসাধন সশবে দ্বার খুলিয়া উচ্চকণ্ঠে 
ডাকিল, “রামটহল।” 

রামটহল তখন ঘুম।ইয়া পড়িয়াছিল, প্রতূর আহ্বানে 
মচকিতে জাগিয়] উঠিয় সে সন্ত্রম্ত ভাবে এ ঘরে ছুটিয়! 
আমিল। 

কোন ভূমিকা না করিয়া হরিপাধন এক নিশ্বাসে 
বলিয়। গেল, “রামজবনের সঙ্গেই গার্বতিয়ার খিয়ে 
ঠিক করে? ফেল। যত টাক লাগে, সব আমি দেব। 
আস্চে মাসেই বিয়ে হবে, আর এই বাড়ীতেই। বাড়ী 
আর বদপাবার দরকার মেই 1” 

যে বিবাহের প্রস্তাবে এই দুইদিন পূর্বেও হরিপাধনের 
অত আপত্তি ছিল, উহাতেই কেন যেসে সম্মতি দিয়! 
ফেলিল, তাহ। রামটহল বুঝিতে পারিল না। বিশেষ 
করিয়া এই কথাটা কিছুতেই তাহাঁর মাথায় ঢুকিল 
না যে, কেন তাহ।র প্রতু এ কথাট। বলিবার জন্ 
এত রাত্রে তাহাকে ঘুম হইতে জাগাইয়া তুলিল। 
সুতরাং সে ভাল-মন্দ কিছুই না বলিয়৷ বিহ্বলের মত 
চাহিয়া রহিল। এ 

হরিসাধন তক্ষক কহিল “হ| করে পড়িয়ে 
রইলে যে? এখন যাও। এখন যাও। বিয়ের কথা 
পাকা করে? ফেল। আস্চে মাসেই বিয়ে হওয়া চাই ।” 
বপিয়। রামটহলকে সে' একরকম ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দিয়! সশব্দে দ্বার বন্ধ করিয়া দিল ] 


৮ 


রামটহলের বিম্ময় কাটিল, রামজজীবনের সঙ্গে 
পার্বতিয়ার বিবাহের কথা পাকা হইয়। গেল এবং এ 


১৬৪৮ 


সম্পর্কে হরিসাধনের গৃহে যে উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ 
হইল, উহার বিপুলত্ব সারা সহরে সকল অধিবাসীকেই 
তাক লাগাইয়া দিল। 

একজন হরিসাধনকে বলিগ়াই ফেলিল, “ব্যাপার কি 
হরিসাধন বাবু! চাঁকরের মেয়ের বিয়ে, তার জন্য এই 
আয়োজন ?” 

হরিসাধন অপ্রস্তুত হইয়া কুষ্ঠিত কঠে উত্তর দিল, 
“আয়োজন না করে? পারছি কই? ও বলে যে, এই বাড়ী 
থেকেই ও ওর মেয়ের বিয়ে দেবে। অনেকগুলি টাকা 
আমার খস্ল।” একটু থামিয়া একবার ঢোক গিলিয়া 
সে পুনরায় কহিল, “যাক্‌, নিজের মেয়ে থাকলে তারও ত 
বিয়ে দিতে হত ।৮ 

জনৈক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক একদিন রহস্য করিয়া 
কহিল, “বিয়ের পর ছু'জনকেই বাড়ীতে রাখবেন 
হরিসাধনবাবু-সব রকমের কাজ চলবে ।” 

উত্তেজিত হইয়। হ্রিসাধন কি একট! উত্তর দিতে 
ঘাইতেছিল, কিন্তু কথাটা তাহার কঠে আটকাইয়া গেল। 

আয়োজন মহাসমারোহেই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
হরিসাধন উহ| লইয়াই আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
মাতিয়। উঠিল এবং বালিকা পার্ববত্তিয়া বিবাহের পূর্বেই 
বধূ হইয়া আত্মগোপন করিল। 

কিন্ত বিবাহের দিন তিনেক পূর্বে মখমলের একটি 
স্ৃশ্ঠ বাক্সে অনেকগুলি অলঙ্কার এবং এক তাড়া নোট 
বিহ্বল রামটহলের হাতে গুঁজিয়। দিয়া হরিসাধন কহিল, 


যাহা পুরাঁতন-_ধাক্‌ ওরে চুকে ৪৯ 


গগয়নাগুলি পার্বতিয়ার আর টাকাগুলি ওর বিয়ের 
খরচ। এদ্িকের কাজকন্্ম তুমি যাঁ হয় কর। স্তামি 
আজ রাত্রির গাড়ীতেই দেশে যাঁব।৮ 

রামটহল যেন আকাশ হইতে পড়িল, কহিল, “সে কি 
বাবুঙ্গী ?” 

-না গেলেই নয় রামটহল”, হরিসাধন উত্তর দিল, 
“দেশ থেকে চিঠি এসেছে-_পিসীমার বড় অস্থখ। 
আমাকে যেতেই হবে আর আজই ।* 

রাম্টহল বিহ্বল হইয়া! কিল, “এদিকে এই রাজন্থ্‌য় 
যজ্ঞের ব্যাপার--একা আমি কি করব?” 

হবিপাধন হ্ঠাৎ যেন জলিয়া উঠিল, কহিল, “তোমার 
মেয়ের বিয়ে-_তুমি করবে না তবে কি আমি করব?” 

ইহার পরেও রামটহল মুখ ফুটিয়া অনেক অনুরোধ 
করিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না। হইরিসাধন তখনই 
তাহার স্থুটকেস গুছাইতে আরম্ভ করিল এবং সন্ধ্যার 
প্রাক্কালেই গাড়ী আসিবার অনেক পূর্বেই সে রাডার 
গাড়ী আনাইয়া উহ্থাতে চড়িয়া বপিল। 

গাড়ী যখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন বারান্দা 
হইতে পার্বতিয়া৷ অনেকদিন পর বহু পূর্বের মত বদ্ধনহীনা 
কুমারী বালিকার উচ্ছুল তীক্ষকঠে বলিয়া উঠিল, “বেশী 
দেরী যেন করে! ন। বাবুণী-__শীগগীর ফিরে এসো11” 

হরিলাধন পার্বতিয়ার দিকে একবার চাহিয়াই 
তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল, তারপর গাড়োয়ানকে 
উদ্দেশ করিয়৷ কহিল, “জলদি হাকাও।” 


যাহা পুরাতন-_যাক্‌ ওরে চুকে? 
শ্রীজিতেন্দ্র ব্সী 


নব-বর্ষের উদার বৌদ্রখাঁনি 
জীবনে জাগাক্‌ নবীন দীপ্ত বাণী! 
দূরে যাক্‌,আজি সব সংশয় 
সকল ছুঃখ, সব ক্ষতি-ক্ষয় ) 
দুরে যাক্‌ ব্যথা__ 
মুছক্‌ সকল গ্লানি। 


জীর্ণ বনের শুক্ষ প্রশাখা ভরি, 
জাগে সহান্তে চম্পক-মঞ্জরী ! 
যাহা পুরাতন যাক্‌ ওরে চুকে 
হের ডাকে পথ, ডাকে সম্মুখে, 
বন্ধুর মত. 
বাড়ায়ে শুভ-পাণি ॥ 


তিথি-নিরূপণ 
শ্রীফণিভৃষণ দত্ত 


ঠ 
পঞ্জিকাগণনায় যেমন ঘৌর তারিথ ও বার-গণনার 


আবশ্টঞ্, তিথি-গণনারও সেইরূপ আবশ্যকতা লক্ষিত হয়। 
ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ দেশ। উহার ডিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
বিভিন্ন পদ্ধতিতে তারিখ গণিত হয়। বাঙ্গালা, আসাম, 
উড়িষ্যা ও দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি স্থানে সৌর তারিখ- 
গ্রচলিত থাকিলেও, ভারতের অন্য সকল প্রদেশেই তিথি- 
খ্যা দ্বার! তারিখ নিরূপিত হইয়া থাকে। শুধু তারিখ 
নিরূপণের জন্য তিথির প্রয়োজন নহে, হিন্দুর অধিকাংশ 
ধর্মকার্ধ সর্বত্রই তিথির উপর নির্ভর করে। ন্কৃতরাৎ, 
ধম'কার্ষে সৌর তারিখকে বাদ দিলেও চলিতে পারে, কিন্ত 
তিথি বাদ দিবার কোন উপায় নাই । এই জন্য যে-সকল 
গ্রদ্দেশে সৌর তারিখ প্রচপিত, সে-সকল স্থানেও তিথি- 
গণনা পূর্ণরূপেই আবশ্ঠক হয়। 

সুর্যের উদয় হইতে পুনরুদয় পন্ত সময়কে এক সাবন 
দিন' বলে। স্ুধের এক রাশি অবস্থানকালকে এক 
সৌর মাস বলে। সু ও চন্দ্রের কেন্দ্র গগনমণ্ডলে একই 
দ্রাঘিমাংশে অবস্থিত হইলে অমাবস্ত। হয়। চন্ত্রের গতি 
সুর্যের আপ।তগতি অপেক্ষা অধিক হওয়ায়, স্থর্যকে 
অতিক্রম করিয়া চন্দ্র পুরিকে অগ্রসর হইতে থাকে। 
অমাবন্যার দিন চন্দ্র স্থধের সহিত একত্র অবস্থান করায়, 
চন্্র আকাশে দৃষ্ট হয় না। চন্দ্র কূর্ধ হইতে যতই দূরে 
চলে, ততই তাহার কলা বৃদ্দিপ্রাপ্ত হইতে থাকে, এবং 
১৮০ দূরে চন্্র পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইলে পৃণিমা হয়। তাহার 
পর, চন্দ্র পুনরায় স্থযের নিকটবর্তী হইতে থাকে এবং 
ক্রমশ: তাহার কলা হ্বাস পাইয়া অম।বস্তার দিন শৃন্তকলা 
হইয়া পড়ে । অমাবন্ত। হইতে পুনরমাবন্য। পর্স্ত সময়কে 
এক চান্দ্র মাস বলে। ইহার পরিমাণ প্রায় ২৯'৫৩০৫৯ সাবন 
দরিন। স্থ্য হইতে ১২০ চলিতে চন্দ্রের যে সময় অতীত 
ইয়, তাহাই এক চান্দ্র দিন বাতিথি। ৩* তিথিতে এক 
চান্ত্রমাস হয়। চন্দ্র ও স্থধের পারস্পরিক অবস্থানাজুসারে 
তাহাদের গতির বিভিন্নতা নিবন্ধন প্রত্যেক তিথির সাবন 
দিনপরিমাণ সমান নহে। স্থৃতরাং, কেন্‌ তিথি কখন 
শেষ হইবে, তাহা স্থির করা সুক্ম গণনাসাপেক্ষ । যাহাই 


হউক, সৌর বৎসরের সহিত চান্দ্র বৎসরের সম্বন্ধ 
স্থির করিতে পারিলে, কোন দিবসের তিথি নিরূপণ করা 
যাইতে পারে। 

৩৬৫'২৫৬৩৬ দিনে এক মৌর বৎসর, এবং ২৯'৫৩*৫৯ 
দিনে এক চান্দ্র মাস হইয়া থাকে । ১৯ মৌর বৎসরে 
৬৯৩৯৮৭০৮৬ দিন, এবং ২৩৫ চান্দ্র মালে ৬৯৩৯৬৮৮১৮ 
দিন হয়। উওয় দিন সংখ্যার পার্থক্য মাত্র *১৮২৬৮ দিন 
বা ৪ঘ. ২৩মি. ৩৫ সে. | এই গণিত হইতে বুঝা যাইতেছে 
যে, ১৯ বৎসর পরে প্রতি তারিখের তিথিগুলি পুনরাবৃস্ত 
হইবে। অর্থাৎ এই বত্দরের কোন তারিখে যে ভিথি 
আছ্ছে, ১৯ বর পরে সেই ভারিখে পুনরায় উক্ত তিথি 
আসিবে। কিন্তু এই তিথি বর্তমান বৎসরে যে সময়ে 
আরম্ভ হইতেছে, ১৯ বৎসর পরে সেই সময়ের "১৮২৬৮ 
দিন পূধে আরম্ভ হইবে। তিথির আরম্ত-কাল প্রতি 
১৯ বৎনরে উক্তবূপে আগাইয়া আসিয়।, ৯৫ বৎসর বা 
১১৪ বতমর পরে প্রায় একদিন আগাইয়া আপিবে। এই 
বৎসর কোন তাধিখে অমাবস্য। থাকিলে, ৯: বা ১১৪ 
বসর পরে সেই তারিখে অমাবন্। না হইয়। তাহার 
পরবর্তী তিথি প্রতিপৎ হইবে। স্থৃতরাং, ১৯ বৎসরের 
মধ্যে প্রতি বংসরের আরম্ত কালে কোন্‌ তিথি ছিল জানা 
থাকিলে, ষে কোন বৎসরের কোন তারিখের তিথি বলা 
যাইতে পারে। 

মন্প্রতি (নবীন মতে ) মাসের দিন সংখা। নি্দিষ্টাকুত 
হওয়ায়। যে কোন তারিখের বার স্থ্মরূপে নির্ণয় কর| 
যাইতে পারে। বার জানা থার্চিলে, তারিখের তিথিটি ঠিক 
হইয়াছে কিনা, তাঁহাও স্থির কর! ঘায়। নবীন মতে, তিথির 
বার স্থির করিয়া, প্রাচীন মতে উক্ত বারের সহিত মিলাইয়া, 
তিখির তারিখ সহঞ্জেই নির্ণয় করা যাইতে পারে। 

নবীন মতে, গণনা করিয়া দেখ! যায় যে, প্রথম 
শকাব্ধের আরম্ভ কালে ২৯ তিথি বা কৃ চতুর্দশী তিথি 
অতীত হইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, ৯৫ বা ১১৪ বৎসর 
অস্তর তিথিটি একদিন পূর্বে আরম্ভ হয়। কিন্তু উক্ত 
নময়ের মধ্যে প্রত্যেক ১৯ বত্মর অন্তর তিথি ও তারিখের 


১৩৪৮ 


সামা রক্ষিত হয়। নিয়ে একটি সারণী দিলাম। এই 
সারণী হইতে প্রতি ১৯ বৎসরাত্মক চক্রের আরক্ত-কালে 
কোন্‌ তিথি অতীত হইয়াছিল, তাহা অবগত হওয়। 
যাইবে । এই সারণী হইতে জান! যাইতেছে যে, ১৩৮৮ 
শকের আরপ্ত-কালে ১৩ তিথি অতীত হইয়াছিল। শুধু 
১৩৮৮ শক নহে, ইহার পরবর্তী ১৯ বৎসর অন্তর, ১৪০৭ 
১৪২৬, ১৪৪৫ ৪ ১৪৬৪ একের আরম্ত-কালেও ১৩ তিথি 
অভিক্রান্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরবর্তী ১৯ বৎস্র 
অতীত হইলে, ১৪৮৩ শক হইতে ১৪ তিথি অতিক্রান্ত 
হইতে থাকিবে । (বঙ্গাবে ৫১৫ যোগ করিলে, শকাব্দ 
পাওয়া যায়।) 

এক মৌর বৎসরের পরিমাণ ৩৬৫'২৫৬৩৬ দিন, এবং 
চান্ছ বৎসরের পাঁরমাণ ৩৫৪'৩৬৭০৬ দিন। চান্দ্র বৎসর 
হইতে শৌর বশর ১০৮৮৯৩১ দিন বা ১১০৬২৩৯ তিথি 
অধিক হওয়ায়, প্রতি মৌর বদরের অন্তে একটি চাক্দ্র 


প্রথম সারণী 





শকাক 


চক্রারস্তে 
সংখা অভীত তিথি 


শকাক চক্রার-স্ত 
ংখ্যা] অতীত তিথি 


শকাব চক্রারস্তে 
সংখ্যা অতীত ভিথি 





১ ২৯ ৯৭০ ৯ ১৯৯৬ ১৯ 
৮৬ ৬ ১০৬৫ ৬৩ 1 ২১১০ ৫ 
১৩৪ ১ ১১৭৯ ১১ ২২০৫ ২১ 
২২৯ হ ১২৭৪ ১২ ২৩১৯ এ 
৩৪৩ ৩.7 ১৩৮৮ ১৩ ২৪১৪ ২৩ 
৪৩৮ ৪ ১৪৮৩ ১৪ ২৫১৯৮ ৪ 
৫৫২ ৫ ১৫৯৭ ১৫ ২৬২৩ ৫ 
৬৪৭ ঙ৬ ১৬৯২ ১৬ ২৭৩৭ ২৬ 
৭৬১ ৭ | ১৮০৬ ১৭ ২৮৩২ ২৭ 
৮৫৬ ৮ ১৯০১ ৯৬ ২৯৪৬ ২৮ 
বৎসর অতীত হইয়া পরবর্তী চান্দ্র বৎসরের ১১ তিথি 


অতীত হইতেছে । এইরূপে ৩ বৎসরে ৩৩ তিথি অতীত 
হয়। এই স্থলে সৌর ও চান্দ্র বৎসরের সমতারক্ষার জন্য 
একটি মলমাস গণন| করিয়া ৩ তিথি অতীত হইয়াছে 
বলিয়া ধরিতে হইবে। আমরা নিষ্ষে দ্বিতীয় সারণী 
দিলাম। এই সারণীতে ১৯ বৎসরের মধ্যে গ্রত্যেক 
বৎসরের প্রারস্তে কোন্‌ তিথি অতীত হুইয়াছে এবং কোন্‌ 


তিথি-নিক্ূপণ 


৫১ 


বৎসরে মলমাস হইবে তাহ! দেখান গেল। অভীষ্ট শক্াৰ 
সংখ্যাকে ১৯ দিয়া ভাগ করিয়া যাহ! অবশেষ থাকিবে, 
তাহাই অব্দশেষ। সারণীতে প্রত্যেক অবশেষের পার্থ 
অতীত তিথি-সংখ্যা লিখিত হইয়াছে । *তারকা-চিহ্িত 
বত্মরগুলিতে মলমাস হইবে । 





দ্বিতীয় সারণী 

অবাশেষ তিথ্যন্ক অবাশেষ তিথাঙ্ক 
১ ৬ ১১ চা 
চে ১১ ১২ ১ 
৩ ২২ ১৩৯ ১২ 
৪ তু ১৪ চা 
৫ ১৪ ১৫৯ ৪ 
ঙ৬ ২৫ ১৬ ১৫ 
ণ্ ঙ ১৭ ২৬ 
৮ ১৭ ১৮৯ ৮৮ 
৯ ২৮ ১৯ ১৯ 
১৩৯ ৯ 


এই দুইটি সারণীর অতিরিক্ত আর একটি সারণী দেওয়। 
গেল। এই তৃতীয় সারীতে-__চৈত্রমাপ হইতে অতীত 
মাস সংখ্যা, মাসের নাম, প্রতি মাসের প্রারস্তে অতীত 
তিথি ও তারিখ সংখ্যা চারিটি পৃথক্‌ স্তভে প্রদশিত 
হইয়াছে। 


তৃতীয় সারণী 
১ হ ঙ ৪ 
চৈত্র হইতে মানের অতীত অতীত 
অতীত মাস সংখ্যা নাম তিথিসংখ্যা তারিখ সংখা 

২ বৈশাখ ্ ্ 

২ ষ্ঠ ৩২ ৩১ 
৩ আষাঢ় ৬৩ ৬২ 
৪ আবণ ন্৬ ৯৪ 
৫ ভাঙর ১২৭ ১২৫ 
৬ আঙ্বিন ১৫৯ ১৫৬ 
গ কাঠিক ১৮৯ ১৮৬ 
৮ অগ্রহায়ণ ২ ২১৬ 
৯ পৌষ ৫5 ২৪৬ 
১৩ মাঘ ২৮০ ২৭৫ 
১১ ফাল্গুন ৩১০ ৩০৫ 
১২ চৈত্র ৩৪১ ৩৩৫ 


৫২ প্রবর্তক 


(কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা সারণী কয়টিকে স্থগম কর! 
যাউক। 

১ম উদাহরণ ॥ ১৮৬১ শক (১৩৪৬ সাল) ২১এ 
ভান্র কোন তিথি ছিল। 

১৮৬১ শক) ১৮০৬ ও ১৯০১ শকের মধ্যবর্তী হওয়ায়, 
প্রথম সারণী হইতে ১৮০৬ শকের পারে পিখিত তিথ্যস্ক 
১৭ লইতে হইবে। দ্বিতীয় 
সারণী হইতে ১৮ অব শেষের পার্থে লিখিত ৮ তিথ্যঙ্ক 
অব্বশেষ তারকা-চিহ্নিত থাকায়, এই' বৎসরে মলমাস 
আছে জানা যাইভেছে। তৃতীয় সারণী হইতে অভীষ্ট 
মাসের অতীত তিথির সংখ্যা ১২৭ পাওয়া গেল। এই 
তিথ্যঙ্ক তিনটি একত্র যোগ করিয়া, যোগফলে মাসের 
তারিখ সংখ্যা যোগ করিলে, অভীষ্ট তারিখের অতীত 
ভিথি-সংখ্যা! পাওয়া যাইবে । 

'১৭+৮+১২৭+২১-১৭৩। এক চান্্র মাসে ৩০ 
তিথি হওয়ায়, ১৭৩-৩০, অবশিষ্ট ২৩। অতএব অভীষ্ট 
দিনে ২৩ তিথি বা কৃষ্ণ। অষ্টমী পাওয়া গেল। 

ইয় উদাহরণ ॥ একটি প্রাচীন তারিখের তিথি 
গণনা করিয়া দেখা যাউক। ১০১৩ শকের ১৭ই কাতিক 
কোন্‌ তিথি ছিল? 

প্রথম সারণী হইতে ৯৭০ একের পার্খে লিখিত অতীত 
তিথি-সংখ্যা_-৯। অবশিষ্ট ৬। দ্বিতীয় 
সারণী হইতে অবশেষ ৬ সংখ্যায় ২৫ তিথি এবং তৃতীয় 
সারণী হইতে কাতিক মাসের পার্খে অতীত তিথি-সংখ্য। 
১৮৯ পাওয়া গেল। প্রাচীন মতে, অভীষ্ট শকের ১৭ই 
কার্িক নবীন মতান্গযায়ী ১৬ই কাতিকের সমান--উভয় 
তারিখই মঙ্গলবার । 

স্থতরাং অভীষ্ট দিনের তিথি, ৯+২৫+১৮৯+ ১৬. 
২৩৯। ২৩৯৩০, অবশিষ্ট ২৯। অতএব এ দ্দিন ২৯ 
তিথি বা কৃষ্ণ চতুর্দশী ছিল। 

পূর্ববর্তী উদ্দাহরণে যেমন কোন নির্দিষ্ট তারিখের তিথি 
নিরূপণ কর| গেল, সেইরূপ বিপরীত ক্রমে কোন নির্দিষ্ট 
তিথির তারিখ-নিরূপণও উক্ত সারণী কয়াটর সাহায্যে 
করা যাইতে পারে। 

যে মাসের!তিথির তারিওরগণনা করিতে হইবে, চৈত্র 


১৮৬১-১৯, অবশিষ্ট ১৮। 


১০৮৩১৯, 


বৈশাখ 


মাস অবধি সেই মাসের অতীত তিথি-সংখ্যায় কত দিন 
গত হইয়াছে, তাহ! গণন। করিয়া, তাহার সহিত নিদিষ্ট 
তিথি-সংখ্যা যোগ করিতে হইবে। এই যোগফল হইতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় সারণী-নিদিষ্ট তিথাক্কের সমষ্টি বিয়োগ 
করিয়া, বিয়োগফল হইতে তৃতীয় সারণীর চতুর্থ স্তস্তে 
প্রাপ্ত সর্বাধিক সংখ্য। বিয়োগ করিলেই-_-সৌর-মাস ও 
বিয়োগফল হইতে তারিখ পাওয়! যাইবে । 

৩য় উদাহরণ। শ্র্ীচৈতন্তদেব ১৪০৭ একের 
ফাল্গুনী পৃিমায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । উক্ত তিথির 
মৌর তারিথ ও বার নির্ণয় করিতে হইবে। 

চেত্র হইতে ফান্তন প্স্ত অতীত মাস সংখ্যা ১১ 


চান্দ্র মাসের দ্রিন সংখ্যা ২৯"৫ দ্বার! 
গুণ করিলে, গুণফল ৩২৫ দিন 
পুণিমার তিথি সংখ্য। ১৫ দিন 





যোগফল-_- ৩৪০ দিন 
১ম ও ২য় সারণী হইতে ১৪০৭ শকের অতীত 
তিথ্যঙ্ক ১৩ 





বিয়োগফল--৩২৭ দিন 
৩য় সারণীর ৪র্থ স্তস্তে ( ফান্ধনের পার্খে 
সর্বাধিক সংখ্যা--৩০৫ 





বিয়োগফল-- ২২ 
্থতরাং, নির্ণেয় তারিখ ২২এ ফাল্ভুন, শনিবার 
(ন. ম.)7 অথবা ২৩এ ফাল্গুন, শনিবার (প্রা. ম.)। 
এই দেশে চান্দ্রমাস--অমান্ত ও পুণিমাস্ত হিসাবে_- 
ছুই প্রকারে গণিত হইয়! : থাকে। . যে চান্দ্রমাস শুরু 
প্রতিপদ্দে আরম্ভ হইয়া অমাবস্থায় শেষ হয়, তাহ! মুখ্য 
চান্দ্র, এবং যে চান্দ্র মাস কৃষ্ণ প্রতিপদে আরভ হইয়া 
পৃনিমায় শেষ হয়, তাহা গৌণ চান্দ্র মাস। উত্তর ভারতের 
সর্বত্র গৌণ চান্দ্র, এবং দাক্ষিণাত্যে মুখ্য চান্দ্র মাসের 
ব্যবহার হইয়া থাকে। কোন দুখ্য চান্দ্র মাসের কৃষ্ণ পক্ষীয় 
তিথিগুণি গৌণ চান্দ্রের পরবর্তী মাসের কৃষ্ণ পক্মীয় 
তিথির সমান। কিন্তু শুরু পক্ষীয় তিথি-গণনায় মুখ্য ও 
গৌণ চান্দ্রে কোন পার্থক্য হইবে না। আমরা যে সকল 
সারণী দিয়াছি, তাহা গৌণ চান্দ্র মতে গণিত। 


১৩৪৮ 


৪র্থ উদাহরণ ॥ ১৫৩৪ শকের ১১ই 'জ্যা্ 


(ন. ম.) কোন্‌ তিথি? 
১ম সারণী হইতে, ১৫৩৪ শকের অতীত ভিথি-সংখ্যা ১৪ 





২য় সারণী হইতে, (১৫৩৪-১৯, অ ১৪) » » ২৩ 
ওয় সারণী হইতে, জ্যেষ্ট মাসের এ... ৩২ 
নিদিষ্ট তারিখ_ ১১ 

যোগফল ৮০ 


৮০৯৩০) ভাগফল ২ও অবশেষ ২০। ২ সংখ্যায় 
গৌণ োষ্ঠ (৩য় সারণী), বামুখা বৈশার মাস। ২০ 
সংখ্যায় কৃষ্ণা পঞ্চমী । 


যে বখসর মলমাস থাকে, সে বৎসর ভিথি-গণনার 
সময়ে-_অতীত মাস-সংখ্যায় মলমাসটিকেও গণিতে হইবে, 
এবং বত্মরটিতে ১৩ চান্দ্র মাস হইবে । ১ম উদাহরণে 
প্রপ্গু তিথি-সংখ্য। ১৭৩কে ৩০ দিয়। ভাগ করিলে, ভাগফল 
৫ এ অবশিষ্ট ২৩ পাওয়া যায়। উক্ত বৎসরে শ্রাবণ মস 
এলমান ছিল। স্থততরাং, ৫ সংখ্যায়--চৈজ্ম হইতে মল 
আবণ পযস্ত পচ মাস অতীত হওয়ায়, গৌণ ভাব্র বা মুখ্য 
আবণের কৃষ্ণা অষ্টমী । 

নিয়ে নবীন মতে, কোন তারিখের বার নির্ণয়ের সারণী 
[দলাম। এই সারণীর শীষদেশে বারের নাম ও অঙ্ক, এবং 
তাহার নিয়ে অবশেষ ও মাসের নাম সাতটি শুস্তে লিখিত 
হইয়াছে । প্রত্যেক অবশেষ ও মাসের শীষে যে বারাঙ্ক 
আছে, তাহাদের সমষ্টির সহিত তারিখ-সংখ্য। যোগ করিয়া, 
যোগফলকে ৭ দিয়া ভাগ করিলে অবশিষ্ট হইতে রবিবার 
ক্রমে তারিখের বার গাওয়া যাইবে । * তারকাচিহ্িত 
বত্মরগুপি অতিবর্ষ। বঙ্গীয় অবকে ৩৯ দিয়া, এবং 
শকাঙ্ক হইতে ৮ বিয়োগ করিয়া ৩৯ দিয়া ভাগ করিলে 
অবশেষ পাওয়া যায়। 


চতুর্থ সারনী-__বারচত্রু 


বার নাম _ র.. সো. বু. বৃ. শু. শ. 


ঞ্র 








বারাস্ক ১ হ ৩ ৪ ৫ ৬ শ 
৫ ঙ ১ এ ৩ ৪ ১০ 
১১৯ ১৭ নী ১৩ ৮ ৯ ২১ 


অবশেষ ১৬ ২৩ ১২ ১৯৯ ১৪ ১৬০০ 
২২ ২৮ ১৮ ২৪ ২৫ ২৭ ৩২ 


৩৩ ৩৪ চক ৩৪ ৩১ ৮৩৩ ৩৮ 
৩৯ ৩৫% ৩৬ ৩৭ 
পৌষ আশ্বিন জো কার্তিক আঘাঢ় বৈশাখ 


মাম নাম মাঘ ভাদ্র 
অগ্রহায়ণ. 


চৈত্র 


শ্রাবণ ফান্ভুন 


তিথি-নিরপণ 


৫৩ 


৫ম উদাহরণ ॥ ১৩৪৬ সালের ওরা ভাত্র কি বার? 
১৩৪৬--৩৯, অবশেষ ২০। ৬+৬+৩-৯১৫ ১ 
১৫--৭১ অ ১। অতএব নির্ণেয় বার রবিবার। 


নক্ষত গণনা । ২৭৩২ দিনে চন্দ্র নক্ষত্রমগ্ডুলকে 
একবার পরিভ্রমণ করিয়া আসে--ইহাই এক নাক্ষত্রিক 
ম।স। চান্দ্র মাম ২৯৫৩ দ্রিনে। উভয় মাসের পার্থক্য 
প্রায় ২ দিন। সুতরাং, নক্ষত্র-গণনার জন্য চৈত্র হইতে 
অতীত মুখা চান্দ্র মাসের সংখ্য। নিরূপণ করিয়া, তাহাকে 
২ দিয়া গুণ করিতে হইবে। এই গুণফলে উক্ত দিবসের 
তিথি-সংখযা যোগ করিয়া, যোগফলকে ২৭ দিয়৷ ভাগ 
করিলে, অবশিষ্ট মংখ্য। দ্বার! অশ্বিনীক্রমে নক্ষত্র নাম পাওয়া 
যাইবে । মনে রাখিতে হইবে__-যে বৎসর মলমাস আছে, 
সেই বৎসর চৈত্রের কোন নক্ষত্র গণন] করিতে হইলে, দুইটি 
নক্ষত্র কম লইতে হইবে; চৈত্র ভিন্ন অন্য কোন মাল 
হইলে, বৈশাখ মাস হইতে অতীত মাস গণিতে হইবে। 
এই রূপ বৎসরের পূর্ববর্তী বরের ত্র মাস হইলে একটি 
নক্ষত্র কম লইতে হইবে। 


ষ্ঠ উদাহরণ ॥ ১৩৪৬ সালের মুখা আধাঢ় কৃষ্ণ 
সপ্ুমী (২২) কোন নক্ষত্র ছিল? ১৩৪৬ সালে মলমাস 
থাকায়, বৈশাখ হইতে অতীত মাস সংখ্যা ২। ২৯৮২+২২ 
(তিথি সংখ্যা )-২৬। ২৬-২৭, অ. ২৬। ২৬ অঙ্কে 
উত্তর ভাদ্র পদ নক্ষত্র। 

একই তিথি তিন দিন ব্যাপিয়া থাকিলে, অথবা 
তিনটি তিথি এক দিনকে স্পর্শ করিলে, অবম বা ত্র্যহস্পর্শ 
হয়। বতর্মান প্রবন্ধে যুভাবে তিথি নিরূপণ বা নক্ষত্র- 
গণনার বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহাতে সর্বত্র স্ক্ 
ফল পাওয়া যাইবে। কিন্তু অবম বা ত্রযহস্পর্শের সন্নিহিত 
কোন তিথি বা নক্ষত্র গণন1 করিতে হইলে, এক দিনের 
পার্থক্য হইতে পারে। সে স্থলে অবশ্য স্ুক্ম গণনার ছারা 
তিথ্যন্ক বা নক্ষত্র শেষের কাল নিরূপণ কর। আবশ্াক । 


আমর] যে কয়টি সারণী প্রকাশিত করিলাম, তাহাদের 
সমবায়ে এমন ছুইটি সারণী প্রস্তত করা যাইতে পারে, 


যাহা হইতে দৃষ্টি মাত্রেই কোন তারিখের তিথি বা কোন 
তিথির তারিখ সতাজেই বলা যাইাবে | 





২৩ 


শীতের জড়তা শেষ হইল। বসন্তের আভাষে প্রাণে 
পুলক জাগিল। জাতীয়তার সাধন-ক্ষেত্রে নব প্রাণের 
সাড়। উঠিল, আমরাও সেই জাগরণের তরঙ্গে গ! ভাদাইয়। 
নিজেদের অন্তর-বীণায় যে স্তর মুচ্ছন। তুলিতেছিল, তাহাই 
উদ্দাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলাম । 
গৃহ নাই, সম্পদ্‌ নাই, আচাধ্য নাই, কিছুই নাই 
“নব সঙ্মে” নব বিদ্যাপীঠে প্রতিষ্ঠার কথা প্রকাশ করিলাম । 
দেশবাসীর নিকট প্রার্থনা করিল।ম-“চাই প্রাণ, চাই 
অর্থ । কাহার প্রাণ আছে এস, সাহ!ঘা কর, দেখসেবায় 
সমৃত্স্ুক শত জন তরুণের শিক্ষাদীক্ষায় নবজীবনলাভের 
ব্যবস্থা করিবে। ভিঙ্ষার জন্তা হাত পাতিব না মাসিক 
বাঁর আন! সুদের হিসাবে এক শত টাকা খণ দাও । 
সংগৃহীত অর্থে বানসা করিয়া উহার লভ্য হইতে সুদ বাদে 
যে অর্থ থাকিবে, এই নব বিছ্াগীঠের তাহা হইতেই 
বায়নির্বাহ হইবে ।” 
এমন উদ্ভট কর্ম্মনীতি বাতুল না হইলে, অন্যের পক্ষে 
সম্ভব নহে--ইহা সকলেই বলিবেন। সেদিন এই পথে 
অন্ত কোন নিষেধই ছিল না, একমাত্র বাধা ছিলেন আমার 
স্্রী। তিনি বলিলেন “এক বৎসর ধরিয়া যত টাকা খণ 
হইয়াছে, তাহার আয়ের হিসাব কিছু করিয়াছ কি?” 
হিমাবের দিন তখনও আসে নাই। আমি কেবল 
জীবনের খাতায় অঙ্কের সংখ্যাই বসাইয়া চণিয়াছি। 
হিসাবের তাগিদ কেহ দিলে, বিরক্তির সীমা থাকিত না। 
আমি তাহাকে ধমক দিয়া বলিলাম “ঈশ্বরের আদেশ-- 
বিদ্যাপীঠ খুলিতে হইবে । তাহার জন্য যাহা প্রয়োজন, তাহ! 
পূরণ করার পথে তুমি প্রতি পদে বাধা দাও কেন?” 
তিনি বলিলেন “ভগবানের আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
স্থব্যবস্থাও তে! ভগবান দ্রিবেন। খণেই তো দিন দিন 
ডুবিতেছ; ইহার দিকে লক্ষা না দিলে, দ্বামীর কথা যে দিন 
মিষ্ট লাগিবে, সে দিন যে আর বাচার পথ থাকিবে না।” 


একটু ভাবিলেই তাঁহার কথা ষে সমীচীন, তাহা বুঝা 
যাইত; কিন্তু আমার প্রকৃতিকে আমি অন্বীকার করিতে 
পারি না। বিদ্যাপীঠ হইবেই 7) কেন না, ইহা ঈশ্বরেচ্ছ। । 
ধণও হইবে, ইহাও ভাহার ইচ্ছা) নতুবা খণ দেয় কে? 
খণের ধর্ম_উঠা পরিশোধনীয়। অতএব উা স্বধন্্ স্বয়ং 
রাখিবে। আমার দুশ্চিন্তা নিরর্থক। এই বুদ্ধি আমার 
নিজন্ব। ছুঃখের আবর্ত দেখিঘা অনেকে এই পথে 
আতঙ্কিত হইবেন; আমার স্থথ-দুঃখ ঢুইই তুলা। ঈশ্বর 
যাহা চাহেন, তাঠাঠ আমার করণীর | খণের পর খণ 
মিলিল। ভিসার করিয়া দেখিলে, সেদিনও দেখিতাঁম-- 
১৯২০ খুষ্টাব্ধের ধণুরুত সমস্ত অথ ই যাহাদের হস্তে ব্যবসার 
জন্ত প্রদত্ত হইয়াছে, তাহারা শনৈঃ শনৈঃ হাহা আত্মসাৎ 
বাবসায়ে অনভিজ্ঞতাবশতঃ 
প্রতি পদে শতিগ্রস্ত হ্টগা, মূলধন নষ্ট করিতেছে । মেদিকে 
যিনি দৃষ্টি দিলে আমি সতর্ক হইতে পারি, তিনি যদি 
উদ্দামীন হন, আমার সেই ক্ষেত্রে কি করিবার আছে? 
জীবনের পথে স্বামীকে বিপনুক্ু করার জন্য সাধ্বীর সকল 
প্রচেষ্টাই এই ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছিল। খণকৃত অর্থেই 
“প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ” গড়িয়।৷ উঠিল। এই বিদ্যাগীঠের 
সাফল্যে জীবন-সন্দিনীর তপস্যা কতখানি দায়ী, সে কথা 
এখানে বলিবার নহে । 

শুভ ১ল। ফাক্তন শ্রীপঞ্চমীর দিনে “প্রবর্তক বিদ্যা পীঠেশ্র 
উদ্বোধন হইল। উদ্বোধনসভ।য় বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক 
উপস্থিত ছিলেন। “হিতবাদীর” অন্যতম ভূতপুর্ব্র সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সভার 
পৌরোহিত্য করেন। সভা শেষ হইলে, সমবেত জনগণকে 
লইয়া বিদ্যাপীঠের জন্ত যে* স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল, 
সেইখানে উপস্থিত হইলাম। সেদিন জাতীয়তার 
স্বপ্নে চক্ষে ইন্দ্রজাল স্থ্টি হইত; ভাষায় স্বপ্রচিত্র এমন 
সুন্দর করিয়। রচনা করিতাম যে, শ্রোতাও তাহাতে 


করিগা লইতেছে ; অথব। 


১৩৪৮ 


বিমোহিত হইতেন। বিদ্যাপীঠ অর্থে গঙ্গাতীরবর্তী 
প্রায় তিন বিঘা জঙ্গলাকীর্ণ বনভূমি। আম, কাঠাল 
বৃক্ষের শু পত্রে সমস্ত স্থানটা সমাকীর্ণ। বনু লোকের 
পদচাপে মন্মরশব্দ উঠিল। শাখায় শাখায় সন্ত্রস্ত পক্ষিকুল 
অব্ক্ত শব্ধ করিতে করিতে ইতম্ততঃ উড়িতে লাগিল। 
অতি প্রাচীন চারিটী শিবমন্দিরের সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র 
'খটচালার শুগরস্ত,পের উপর দীড়াইয়া আমি নিঃসংশয় কণ্ঠে 
বলিলাম--"এই বিদ্যাপীঠ-_এইখানে বাংলা, ইংরাজী, 
মংস্কৃত, হিন্দৃস্থ'নী, ফরাসী ভাষা! ও সাহিত্যের আলোচনা! 
£ইবে। ইতিহাস, তর্ক, দর্শন, সমাজ, রাষ্ট্র, মনন্তত্, 
অর্থনীতির অন্শীলন. হইবে; জড় বিজ্ঞ।ন, রসায়ন, শরীর 
৭ স্বাস্থাবিজ্ঞান এবং উচ্চ গণিতের শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
কাধকন্ম ও বয়নবিদ্যা, কাঠের কাজ, কামার, কুমারের 
কাজ প্রভৃতি শ্রমশিল্প শিক্ষা দেওয়! হইবে; বাবসা- 
ধাণিজা, দৌোকানদারী, সংবাদপঞ্পপ্চালনার শিক্ষািও 
তাত্রগণ এইখানে থাকিয়া লাভ করিবে ।” আমার 
মনোপাখী তার বিচিত্র ডান! মেলিয়া কল্পনার আকাশে 
[চিত্র ভঙ্গীতে উড়িতে উড়িতে সমবেত বন্ধুদর চিত্ত 
আক করিল। কাহারও চক্ষে সংশয়ের লেশমাত্র প্রকাশ 
পাইল না। সকলেই একব।কো বিদাপীঠের সমুজ্দরল 
হবিযতের স্বপ্ন লইয়া বারী ফিরিলেন। কোথায় 
ছাত্রাবাপ? কোথায় অধ)য়ন-অধ্যাপনার গৃহ? কোথায় 
্রস্থাগার, পাঠাপুস্তকার্ধির ব্যবস্থা? কোথায় বা অধ্যাপন।র 
জন্য সবিজ্ঞ অধ্যাপক? এমন অসম্ভব ব্যাপার আমার 
মূহ্তীর্থের৷ সহজ ভাবেই স্বীকার করিয়া লইল। “নবসঙ্ঞেঃ 
বিদ্যাপীঠের বিবরণ বাহির হইল। চন্দননগর বিদ্যা পীঠের 
মংবাদ অন্থান্থ সংবাদপত্রাদিতেও বড় বড় অক্ষরে 
প্রকাশিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের আগমন। একে 
একে অর্ধশত ছাত্র আগিয়া আমায় ঘিরিয়া ধরিল। এই 
সকল ছাত্রদের মধ্য হইতেই যাহার এই সাধনায় 
আত্মদান করিল, তাহার[ই প্রবর্তক সঙ্ের ভিত্তি 
হদৃঢ করিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। অতএব 
বিদ্যাপীঠ-রচনার স্বপ্ন যে অলীক ছিল না, এ কখা না 
বলিলেও চলিবে । 

ছাত্রধের আবাসগৃহ নাই, ভোজনাদির ব্যবস্থা 


জীবন-সঙ্গিনী ৫৫ 


নাই, পাঠাপুস্তক নাই) কিন্তু বিদ্যাপীঠের নিয়ম 
যথারীতি পালন করার দায়িত্ব আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম। 
উধাসমাগমে বিদ্যাপীঠে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 
ছাত্রদের লইয়৷ মধ্যাহ্থে ভোজনে বমিতাম; রাত্রি এক 
গ্রহের পর পরিশ্রান্ত হইয়৷ শয্যা! গ্রহণ করিতাম। 
সেই অর্ধশত ছাত্র প্রচপিত বিদ্যালাভের আশ। ছাড়িয়া 
কেবল আমাকে কেন্দ্র করিয়। দিনের পর দ্রিন অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। এই সময় হইতেই দুই জন ছাত্রীও 
এই বিদ্যাপীঠে যোগ দিয়াছিল। আমি এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীদের লইয়৷ নিতাস্ত অজ্ঞাতনারেই সঙ্যের ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া তুপিতেছিলাম__এ সংবাদ অন্তর্ধ্যামীই রাখিতেন, 
আর কেহ নহে। 

বিদ্যাপীঠের জঙ্গল পরিষ্কার করা হইতে গৃহ-শিশ্মাণ, 
ভিক্ষান্ন মংগ্রহ করিয়। দিন গুজরাণ-_ছাত্রর।ই করিয়াছে। 
*প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের” 


কথ! শুনিয়া ছাত্রদের আ্ঠায় 
কয়েক জন অধ্যাপক আমায় সাহায্য করার জন্য 
সমাগত হ্ইয়াছিলেন। কিন্ধা কন্মক্ষত্রে আসিয়া 


অধা!পকের! দেখিলেন_ ইহ! আমার দুঃস্বপ্ন ভিন্ন আর 
অন্য কিছু নহে; তাহারা প্রস্থান করিলেন। কিন্তু এই 
দুঃস্বপ্রকে এক মহত্তর সত্যে পরিণত করার পথে আমার 
প্রাণপুরুষ কোন বাধাই শ্বাকার করিল না। ছাত্রগণ 
এক বিশ্ববৃক্ষঙলে এক একখানি ইষ্টকখণ্ড লইয়া আসন 
করিয়া বমিত আর আমর কঠে বাজিত শিবের ডঙ্বরু ; 
কোন এক অপৌরুযের সত্ত। বুঝি সেদিন এই পঙ্গুকে 
আশ্রয় করিয়া নববেদ উচ্চারণ করিতেন। আর নবযুগের 
খধত্বিকের। সে বাণী শ্রবণ করিতে করিতে নবঙ্গীবনের অমতে 
অভিষিক্ত হইয়া নব সঙ্ঘরচনার সন্বল্পে দৃঢ়চিত্ত হইত। 

. শরীরের, মনের প্রতি শিরা-উপশিরার ক্লাপ্তি 
অপনোদন করার ভার লইয়াছিল্ন সঙ্ঘজননী। তার 
জীবনের রাগিণী আম।রই জীবনসগীত। তাই আত্মগীতি 
গাহিয়াই জীবনসঙ্গিনীর পুত চরিত্র অঙ্কন করার এই 
নববিধান আশ্রয় করিগ়াছি। স্বামী কায়। বলিয়া যে জাতির 
স্বীকৃত, জায় ছায়! বলিয়। যে জাতির সংস্কৃতি ও প্রতায়, মেই 
জাতির একজন হইয়া আমি নিধ্বিবাদেই বলিতে পারি 
যে, এই কায়াকে আশ্রয় কাঁরয়া যে কিছু ঘটনা, তাহার 


৫৩৬ প্রবর্তক 


স্বখানির জন্যই আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার সহধম্মিণীও 
দ্বায়ীঁ। তাই তার জীবনের স্বতন্ত্র ইতিহাস নাই। বিশেষ 
করিয়া! এই সময়ে যে নিরলম কম্মজীবনের আবর্তে আমি 
চুবান খাইতেছিলাম, তাহাতে আম। ছাড়া তার যে স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব আছে, তাহা খেয়াল করার আমার তো! সময়ই 
ছিল না। প্রতি মুহূর্তে সেবার অর্থ হাতে ত্াহাকেই 
দেখিতাম শরীরে অশরীরে। ভোরে উঠিয়। আল্না 
হইতে ধৌত বাস তিনি আমার অঙ্গে জড়াইয়া দিতেন-_ 
নিজের হাতে পরিষ্কার করিয়! পাদুকাুগল সম্মুখে ধরিতেন__ 
দরজায় দাড়ইয়া যতক্ষণ দ্রেখা যায়, ততক্ষণ আমার দিকে 
চাহিয়া থাকিতেন। বিদ্যাপীঠে আপিয়া বাণীপ্রবাহ্ের 
শেষে ক যখন নীরব হৃইয়। আসিত, অবসাদে সাফ 
নিচয় নি্তেজ হইয়। পড়িত, দেখিতাম-_প্রাতরাশের 
থালি হাতে নিদ্দিষ্ট সেবিকার আগমন--সঙ্গে করিয়া 
আনিতেন হৃদয়ের অকৃত্রিম শ্রদ্ধ। ও করুণা । মধ্যাহ্ছের 
আহ্বান কোনদিন বিলম্বিত হইত নাঁ। তিনি নিজ হাতেই 
আমার অভ্ঙ্গ তৈলমদ্দিত করিতেন। মন্তুকে সুগন্ধি 
স্থশীতল তৈল মর্দন করিতে করিতে স্থুকরুণ কে বলিতেন 
“ইস্‌, ব্রদ্ধতলাট। তধ্ খোলার মত আগুন হয়ে উঠেছে”-__ 
চক্ষের কোলে বুঝি অশ্রবিন্দু উথলিয়া উঠে। যেন 
সাহার মনে হইত--রক্ত-মাংসের শরীরে এত শ্রম সঠিবে 
না। অকারণ শিষ্ঠুর ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া তার চিত্ত 
বেদনাতুর হইয়া উঠিত। তাই বিজড়িত কণ্ঠে তিনি 
বলিতেন “কাজ তো! সবাই করে, তুমি কেন এমন আপন- 
হারা; নিজের শরীরের দিকে নিজের দৃষ্টি না রাখলে 
আমি বড় অসহায় হয়ে পড়ি যে!” 

আমি তাকে বক্ষে চাপিয়া সাত্বনা দিয়া বলিতাম 
“আমার কথা নয়, আমি কিছু নই, আমার কথারও মূলা 
কিছু নাই ; কিন্তু তুমি, তোমার নিঠা ও ভক্তি আমায় 
বলায়, এ তোমারই কথা--আমি মরব না? তুমি এই 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত হও ।” এই কথায় তিনি বড় ভরস! 
পাইতেন। তাহার বদনে অনিন্দ্য শ্রী ঝলসিয়া উঠিত। 
সীমন্তের শিল্দুর রক্ত-উষার ন্যায় ঝিলিক দিত। হিন্দু 
ভারতের সে বিজয়িনী সতীমুত্তি আমি দেখিয়ছি; তাই 
হিন্দু পুরুষের কোথায় আশা, কোথায় শক্তি ও জয়, তাহা 


বৈশাখ 


আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আমার ধন নাই, বিদ্যা নাই, 
খ্যাতি নাই, ব্যক্তিত্ব নাই; কপর্দকহীন ভিক্ষুক-_আমার 
সর্ধবসম্পদ্‌ গৃহলম্দ্রীর প্রদীপ্ত নয়নের দীপ্তি, ওষ্ঠে পতির 
সংরক্ষণী শক্তি, ললাটে স্থদূঢ চরিব্রবলের অপরূপ লাবণ]। 

বিদ্য।পীঠের সুচনায় প্রবর্তক সঙ্ঘের অমিশ্র সংগঠনের 
নব যুগপর্ধব আমার চক্ষের সম্মুখে দেদীপ্যমান হইল। 
কিন্তু আমার পুরাতন বন্ধুদের কথা স্বৃভিপট হইতে মুছে 
নাই। বাংলার বিপ্লবযুগের ইতিহাসে খাহাদের নাম 
চিরাঙ্কিত থাকিবে, তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের সহিত 
আমার যে সম্বন্ধ ছিল, সেই সম্বন্ধস্থত্র ধরিয়া স্প্টতার 
ক্ষেত্রে তাহাদের জীবনও নূতন করিয়া লীলায়িত হউক, 
এই প্রেরণাও সেদ্রিন আমায় অস্থির করিয়াছিল। ১৯২০ 
ৃষ্টাব্বের সম্রাটের করুণাবর্ষণে যে সকল রাজবন্দী যুক্তি 
পাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে অনেকেই গ্রকাশ্ট কম্মক্ষেত্রে 
নৃতনভাবে জীবনযাত্রার স্ুবিধ। পাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
যাহার। বৈপ্লনিক কশ্মস্থত্রে ছন্মবেশে সঙ্গোপনে জীবনযাত্র। 
করিতেছিলেন, তাহাদের মুক্তিকামনায় আমি বঙ্গীয় 
গভর্ণমেন্টের নিকট আবেদন উপস্থাপন করিলাম । ইহাদের 
মধ্যে চন্দননগরের অর্ধিবাসী শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্থ, 
কলিকাতার শ্রীঅতুলচন্ত্র ঘোষ ও আন্দামানে নির্বাসিত 
রাজাবাঙগার বোমার মামলায় অভিযুক্ত শ্রীঅমৃতলাল হাজরাও 
ছিলেন। তখন গোয়েন্নাবিভাগের বড় কর্তা, ছিলেন 
জি, ডব্লিউ, ভিকৃলন্। তিনি আমার পর্দোত্তরে জানাইলেন 
-রাসবিহাণী বস্ সম্বন্ধে তাহাদের কিছু করিবার নাই, 
এবং সে ব্যক্তি ভারতবর্ষেও নাই । ইহার জন্ত অ।মাকে 
সেন্ট্ণাল ইণ্টেলিজেন্দের ডিরেক্টরের নিকট লিখিতে 
হইবে। অম্ৃতলাল হাজরাও আন্াামানে। অতুলচন্দ্ 
ঘে।ষ সম্বদ্ধে কোন অভিপন্ধি না লইয়া, তাহার সহিত 
ব্যবস্থান্যায়ী আমি সাক্ষাৎ করিতে পারি। 

রালবিহারী বন্ধ সম্বন্ধে আমার খত চেষ্টায় নিরাশ 
হইতে হইয়াছিল। অমুতল।ল হাজরার মুক্তির পথ 
প্রশস্ত হ্য়াছিল। আর সে এক স্মরণীয় ঘটনা-_- 
চন্দননগরে যে গৃহ-প্রাঙ্গণ ভারতের নেতৃমগুলীর শুভাগমনে 
পবিত্র, ন্বদেশী যুগের দেশদাধ্নকগণের দ্বারা অধুযষিত, 
সেই প্রাঙ্গণেই বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের গোয়েন্দাবিভাগের 
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কর্তৃপুরুষগণও উপস্থিত হইয়া আমার সহিত যথারীতি 
সদালাপের পর দেশসেবী অতুলচন্ত্র ঘোষের মুক্তির ব্যবস্থা 
করিয়া গেলেন। একদিন যে প্রাঙ্গণভৃমি শ্যার টেগার্টের 
সদস্ত পদভরে কম্পিত হইয়াছিল, আজ সেই প্রাঙ্গণভূমির 
উপরেই ইংরাঁজ রাজকর্দচারিগণ প্রসিদ্ধ বৈপ্লবিক 
অতুলচন্ত্রকে মুক্তির টীকা ললাটে পরাইয়! সহাস্তে বিদায় 
লইলেন। অঘটনঘটনপটীয়পী অনৃশ্ঠ শক্তির এমন লীলা- 
চাতুর্ধা আমার জীবনে বহুবার ঘটিগ়াছে। অতুলচন্ত্ 
মুক্তিলাভ করিয়া আজ উত্তম নাগরিক জীবন যাপন 
করিতেছেন । আমি ইহাতেই ক্ষান্ত হইলাম না। তখনও 
বাংলার আর কয়েকটা বরণীয় সম্তান__ডাঃ যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীনলিনীকাস্ত কর, শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, ও 
৬পাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় আত্মগোপন করিয়া ঘুরিয়া 
ব্ড়াইতেছেন। ইহাদের জন্য মুক্তিপ্রার্থনার উত্তরে মিষ্টার 
ভিকৃদন আমায় লিখিলেন--"অতুল ঘোষের ন্যায় ডাক্তার 
মাছুগোপাল প্রতৃতিরও মুক্তি-সম্ভাবনা আছে, যদি তাহার! 
বৈপ্লবিক কন্ম হইতে অপস্থত হইবেন, এইরূপ নিশ্চয়তা 
প্রদান করেন।” ইহাতে অবশ্য কাহারও আপত্তি ছিল 
না। কিন্তু আমার কোন এক পরিচিত বন্ধু মিষ্টার 
ডিক্সনকে জানাইয়াছিলেন যে, ইহারা সকলেই চন্দননর্গরেই 
আছেন এবং অস্ত্রশস্ত্র গভর্ণমেন্টের নিকট অর্পণ করিতেও 
প্রস্তত। এই সংবাদ সত্য ছিল না। অবশ্য মিষ্টার ডিক্সন 
লিখিয়াছিলেন ”"০ 00695607. 11] 106 85:60 
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অর্থাৎ অস্ত্র-সমর্পণের বিষয় লইয়! তাঁহার্দিগকে কোনই 
প্রশ্ন করা হইবে না । 

আমি এইরূপ দাবী পূরণ করিতে পারি নাই, যেহেতু 
যাছুগোপাল প্রভৃতি আমার সান্লিধো ছিলেন না। 
আমি সংবাদপআাদিতে বিজ্ঞাপন দিয়া ত।হাদের ভাকাইয়া 
আনিয়াছিলাম এবং গভর্ণমেণ্টের ধারণাহযায়ী অস্ত্রাদি 
পাওয়ার যে সম্ভাবন। নাই, তাহা হিসাব দেখাইয়। মিষ্টার 
ডিকৃমনের নিকট অকপটে জানাইয়াছিলাম। আমার 
উক্ভির মধ্যে একবিন্দু মিথ্যা ছিল ন1। বঙ্গীয় রাজপুরুষগণও 
সম্ভবতঃ আমার কথা অবিশ্বাস করেন নাই, উক্ত বন্ধুদের 
বিনা সর্তে মুক্তি দিয় তাহারা আমায় কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 
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করিয়াছিলেন। এই সকল বিপ্লবী তরুণ আমার. 
আত্মীয়স্বজন কেহই নহেন, কিন্তু তাহারা আমার স্র্েশ- 
বানী, দেশসেবী। আমি উপলক্ষ্যম্বরূপ এই সকল মহুৎ- 
জীবনের মুক্তির জন্য নিজেকে ধন্য মনে করি। তখনও 
বাকী রহিলেন আমার প্রিষ্ন বন্ধু শ্রীযুক্ত অমরেক্জনাথ 
চট্টযোপাধ্যায়_াহার মুক্তির ইতিহাস উপন্যাগের ন্যায় 
বিচিত্র, রোমাঞ্চকর। সে কথ! পরে যথাস্থানে বলিব । 

এই যে জীবনরক্গ, ইহার পশ্চাতে ধাহার উদ্যত হস্ত 
সহায় হইয়াছে, গাহস দিয়াছে, তাহাকেই বার বার ম্মরণে 
পড়ে। মিঃ ডিক্সন প্রমুখ রাজকর্মচারিগণ যেদিন আমার 
বাড়ী উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেদিন আমার রদ্ধনশালা 
যজ্ঞশালায় পরিণত হইয়াছিল । গৃহলক্মীর ছিল অন্নপূর্ণার 
মন্দির। স্বধন্্ী-বিধন্মী বিচার ছিল না- এখানে মিঃ 
পিয়ার্সন ব| মৌলভী লিয়াকৎ হোসেনের ন্যায় ভিন্ন ধর্মী 
বন্ধুগণ আমার আত্মীয়-ম্বঞ্জন বন্ধুবান্ধবের সহিত তুলাভাবে 
আতিথ্যের পরিচর্যায় পরম প্রীত ও পরিতৃষ্ট 
হইয়াছেন। কর্মে প্রিয়াপ্রিয় ঘটনার স্যার হইলেও, 
হৃদয় ছিল নিষ্ষলুষ গঙ্গোত্রীর মত শুভ্র। গৃহদেবী 
সেদিন এই নব অতিথিগণের জন্য বিবিধ প্রকার খাদা- 
দ্রব্যাদির আয়োজন করিয়াছিলেন । কিন্তু সাহেবর] সেদিন 
আমাদের অস্তরের পরিচয় জানিতেন না, হয়তে! সেই 
জন্তই তাহার! খাদ্যা্দি-গ্রহণে নিঃসঙ্কোচ হইতে পারেন 
নাই। তবুও তাহার গীড়াগীড়ির প্রভাব তাহারা উপেক্ষা 
করিতে ন| পারিয়া, প্রচুর খাদ্যাদি ছাদা-বধার ন্যায় 
মোটরে করিয়া লইয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেদিন 
হইতে আজ পধ্যন্ত এই অব্পুর্ণার মন্দির হইতে কেহ অন্ুক্ত 
অবস্থায় ফিরেন নাই। সেই অনাবিল আতিথ্যের অনাহত 
প্রবাহ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। 


এইবার বিয়োগাস্ত নাটকের একান্ক সমাপ্ত হওয়ার 
করুণ কাহিনী বিবৃত করিব। 

অরবিন্দ আর আমি--এই ছুই যখন অখণ্ড আকুতি 
লইতে চলিয়াছে, বিদ্যাপীঠের সুচনার পরেই দেখা গেল যে, 
সে প্রেম ও একা মর্ো বৰি প্রতাক্ষ হইবার নকধে। 


৫৮ 


নব জীবনের মন্দাকিনীধারা ধরণীর বুকে অবতরণ 
কঞ্জিলেও, ছুই কৃলের বাবধান যেন ঘুচিল না। ১৯২০ 
ৃষ্টান্বের জুন মাসেও চন্দননগরের এই স্থৃষ্টির সহিত 
শ্রঅরবিন্দের যে অভিন্ন পরিচয়, তাহ! তাহার পত্রের কয়েক 
ছন্র উক্তিতে ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 
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অর্থাৎ “যেমন আমি বুঝি, তাহাতে দুইটা প্রণালীতে 
কাধ্য পিদ্ধ করিতে হইবে। প্রথমতঃ, আমাদের দ্বারা 
যাহা ্ষ্ট হইয়াছে, সত্য ভাব, ভিত্তি এবং আকৃতি 
পাইছে, তাহার সেই ভাব, ক্ষেত্র ও আকুতি অক্ষুণ্ন 
রাখিতে হইবে, এবং ইহা নিজ শক্তিত্বেই আত্মপুত্তির 
অস্তনিহিত গতিবেগ এবং দিব্যশক্তির প্রেরণায় শক্তিপৃত 
ও বিস্তৃত হইবে। তোমাকে এই কর্মগতি ধরিয়াই অগ্রপর 
হইতে হইবে |” 


আমার প্রকৃতি অশরীরী ভাবকে আশ্রয় করিয়া যেমন 
উৎফুল্প হইয়া চলে, বস্ততন্্র বিধি তাহাকে তাদৃশ তৃপ্তি 
দেয় না। বারীন-দ। প্রমুখ আমার পুরাতন বন্ধুরা আমার 
গতির তালে তাদের পরিচিত সঙ্কেত না পাইয়া, 
আমার কার্ধ; দিব্য নহে, এইরূপ একটা সোরগোল 
তুলিয়াছিলেন। বাহিরের জগতের সহিত আজ পর্যন্ত 
সম্বদ্ধ না রাখিয়াই আমি চলিয়াছি আমার এক নিজস্ব 
জীবনচ্ছন্দে। অসত্যাকে আশ্রয় দিই নাই? বাহিরের পরিচিত 
কর্শনীতি অর্থাৎ টেকৃনিক আমার সাহিত্েও নাই, 
কর্ধেও নাই । তবুও যে ইহা ব্যর্থ হয় নাই, এই দৃষ্াস্ত 
চক্ষের সম্মুথে ধবিলেও, প্রচলিত ছন্দে আমার জীবন- 
গতিকে টানিয়৷ আনার গ্রযত্র আমি তাহাদের অপপ্রচেষ্ট 
বলিয়াই দৃষ্টি দিতাম না। বাহৃতঃ ইহা আমার অহঙ্কার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বলিয়া ভ্রাস্তির সৃষ্টি হওয়! খুবই শ্বাভাবিক। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস ছিল_-আমার জীবনধর্দের কণ্টিপাথর শ্রীঅরবিন্দ। 
সেখানে ছিল আমার সর্ব কর্দের সমর্থন। আমি তাই 
অভীঃ হইয়াই চলিতেছিলাম। 
অনংখ্য কর্মের মধ্যে আমার অবহিত প্রকৃতিকে 
বাহিরের দিক্‌ হইতে কৌশল করিয়৷ চঞ্চল করার সপিল 
গতি আমাদের নিজেদের মধোই ধীরে ধীরে পরিষ্ফুট 
হইতে লাগিল। যেশ চতুদ্দিকে ফড়যন্ত্রের অন্ফুট গুঞন 
শোন। গেল-_শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণাশক্তিকে লুটিয়া লইয়া 
আমি নাকি নিজেকেই পুষ্ট করিতেছি। শ্রীঅরবিন্দ এই খবর 
এতদিন রাখিতেন না যে, আমি তাহার প্রচুর দানেই নিজে 
্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছি। এইরূপ অদরৃশ বিপরীত প্রচারে 
চিত্ত আমার মাঝে মাঝে অগ্রলন্গ হইয়া উঠিত, অথচ 
কাজের অস্ত ছিল ন1। ব্যবসাবাণিজ্যের সহিত তিন- 
খানি সংবাদপত্র-পরিচালনা, বিছ্যাপীঠের উৎসাহী তরুণদের 
লইয়া নবজীবনের আন্দোলন, ১৯২২ খুষ্টান্ে শ্রীঅরবিন্দ 
আদিবেন বলিয়! তাহার জন্য বিপুল আয়োজন--আমার 
এইরূপ অসংখ্য কর্দ্গ্রেরণা-দ্রিন যে কোথা দিয়! ফুরাইয়। 
যাইত, উহার হিসাব ছিল না। কিন্তু সহকম্মীদের সহিত 
একত্র হইলে পূর্বে গে অনাবিল প্রেম ও এক্যের আন্বাদ 
মিলিত, তাহ] যেন শুভিত হইয়া গিগ্কাছে। পূর্বে যেমন 
সকলে মিপিয়! অতি গুরুতর কণ্মও স্ুুসিদ্ধ করিয়া তুলিত।ম, 
এখন অতি সামান্ত কাখ্য করিতে হইলেও পরস্পর 
ঠেলাঠেলি চলিতে থাকে । . শ্রাঅরবিন্দ যেন আমার 
সহিত নৃতন করিয়। বুঝ।পড়ার জন্য আকুলতা প্রকাশ 
করেন। বারীনদকে যেমন, আমি আপনার করিয়া 
লইবার আশামম হাত বাড়াইয়াছিলাম, সে আশ! 
একেবারেই অযুলক মনে হইল এবং ধাহাদের চন্দননগরের 
কর্ধে চিরদিন সহায়তা পাওয়ার -আশ। ছিল, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই মনোভাব ছন্দময় বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। আমি অবস্থার স্পষ্টতার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। 
এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দের নিকট গিয়া আমার বর্তমান অবস্থ। 
সন্ঘদ্ধে বিশদ করার জন্য আমি অরুণচন্জরকে পতিচান্ী 
পাঠাইয়। দ্রিলাম। 
( ক্রমশঃ) 


ররর কব 





প্ুথিবীর বূপ-- 
আমাদের এই পৃথিবীর 
উপর ্রাড়িয়ে আমরা 
পৃথিবীর চেহারা কল্পন! 
করতে পারি না। 
পৃথিবীটা শুধু গোলাকার 
বললে আমাদের ধারণা 
সম্পূর্ণ হয় না। পৃথিবী 
থেকে চক্লিশ হাজার 
কিলোমিটার অর্থাৎ 
পচিশ হাজার মাইল 
দুরে মহাশূন্যের বুকে 
দাড়িয়ে পৃথিবী ঠিক 
যেমনটি দেখ] যায় তার 
ছবি এখানে দেওয়া হ'ল। 
ধরিত্রীর পর্বত, স্থল, জল 
মিশে এ একট। বিচিন্ত 
রূপ! 


আক্রমণ নার প্রতিরোধ 





ৃ “গুনের রিজেণ্ট পার্কের পশুশালায় 
(2০০) এক জোড়া শিম্পাঞ্ধী আছে। এর! ঘর-বাঁড়ী-আঙ্গিনা 
বাড়ু দেয়, আবর্জনাগুলোকে এক জায়গায় জড় করে" নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখে। বহু সংখ্যক ঝাঁড়ুদারের মধ্যে এরাই সবচেয়ে কর্দঠ। 





আভ্রুসণ আর 
প্রতিতরাধ-- 
আক্রমণ যেমন চলে 
নৃতন ধরণে, তার প্রতি- 
রোধের ব্যবস্থাও হয় 
তেমনি উন্নত ধরণের। 
মুখোস, এাটি-এয়ার- 
ক্র্যাপ্ট. প্রভৃতি এমনি 
আত্মরক্ষামূলক আবি- 
স্কার। এবারকার ব্যাপক 
আকাশ যুদ্ধে স্কীতি- 
প্রবণ (1) 05016) 
ডিঙ্গি জলে পড়লে বাঁচার 
উপায় স্বরূপ ব্যবহার 
হচ্ছে। ভাজ করলে 
ক্যান্থিসের ব্যাগের মত 
দেখায় (£চিহিত ছবি)। 
আধ মিনিটে হাওয়৷ পুরে 
একে নৌকা করা চলে 
(নীচের ছবি ত্রষ্টব্য)। 
৬ জন যাত্রী ধরে। ওজন 

আধ মণেরও কম। 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী উৎমব ঃ জলপাইগুড়ি 


সমাপ্চি অনুষ্ঠান 
শ্রীগ্রীতিনিধান রায়, এম.এ, বি.এল. 


জলপাইগুড়ির সহিত প্রবর্তক সঙ্ঘের সম্পর্ক বন্ু- 
দিনের। প্রবর্তক সঙ্বের বহু কমা বহুবার জলপাইগুড়ি 
সহরে আসিয়াছেন। গ্রথম প্রথম ধাহ।র৷ আমিতেন, 
গ্রায় ২* বৎসর পূর্বে ধাহারা সজ্ের সহিত জলপাইগুড়ি- 
বাসীর গ্রীতিমধুর সম্পর্ক স্থাপনে অগ্রণী হইয়াছিলেন। 
তাহাদের কেই কেহ আজ ইহ-. 
জগতে নাই। জলপাইগুড়ি 
সহরে রজত-জয়স্তী উৎসবের 
কথা বলিতে গিয়। আজ 
তাহাদের কথাই পুনঃ পুনঃ 
মনে পড়িতেছে। 

বঙ্জদেশের বিভিন্ন জেলায় 
প্রবর্তক” পত্রিকার রজত- 
জয়ন্তী উত্সবের অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । সঙ্ঘ- প্রতিষ্ঠাতা 
আচার্য্য শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
জলপাইগুড়িতেই তাহার ব্রতের 
উদ্যাপন করিয়াছেন। রজত- 
জয়স্তী উৎসবের শেষ অনুষ্ঠান 
জলপাইগুড়ি সহরে স্ুসম্পন্ন 
হইয়াছে। এই বিশেষ সম্মানে 
জলপাইগুড়িবাণী গৌরব-বোধ 
করিয়াছে। উৎসব উপলক্ষে সঙ্ঘপ্তরক ও তাহার 
সহকর্্াগণের সারিধ্যলাভ করিয়া তাহারা সত্যই স্থথী ও 
ধন্য হইয়াছে। সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতার ইহাই এই সহরে প্রথম 
আগমন। ১লা ও ২র! চৈত্র দুইটি দিন জলপাইগুড়িবাসীর 
একটা উৎসবের মত কাটিয়াছে। কোনও জাক-জমক 
ছিল না, অনাবশ্যক স্ততিবাদ ছিল না, বাঙ্গালীস্থলভ ভাব- 
বিলাস ছিল না। একট! কাজের আব হাওয়ার মধ্যে শ্রীযুক্ত 
মততিবাবু তাহার বাণী, তাহার অন্ুক্থত কর্ম্পন্থার কথ! 
জলপাইগুড়িবানীকে শুনাইয়া গিয়াছেন। 





সভাপতি প্রনলিনীরঞন ঘোষ, এম-এ, বি-এল 


১লা চৈত্র তারিখে শ্রীযুক্ত মতিবাবু ও তাহার সহ- 
কম্মিগণ আমাদের সহরে আসেন। এ দিনই অপরাহ্ন 
৬ ঘটিকার সময়ে স্থানীয় আর্ধ্য নাট্যসমাজ গৃহে এক 
জনসভায় উৎসবের উদ্বোধন হয়। সভায় অভূতপূর্ব 
জনসমাগম হইয়াছিল। লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ও স্থানীয় 
871 4950901001)এর সভা- 
পতি শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন ঘোষ 
মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

প্রথমে নলিনীবাবু তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন। 
সভাপতি তার স্থুদীর্ঘ 
অভিভাষণে হিন্দুসমাজের 
বিভিন্ন সমস্তার কথা উল্লেখ 
করেন। সজ্যের অন্যতম সুহৃৎ 
্রযুক্ত জ্িলোক্যনাথ মৌলিক 
মহাশয় সংক্ষেপে ছু” চারিটি 
কথায় প্রবর্তক সঙ্ঘের পরিচয় 
প্রদান করেন। তারপর সম্ঘগুরু 
শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় 
তাহার শ্বাভাবিক ওজস্বিনী 
ভাষায়- ভারতীয় সংস্কৃতিকে 
ভিত্তি করিয়া জাতিগঠনের বাণী বিবৃত করেন। 

সমগ্র ভারতীয় জাতি গড়িবার পূর্বের হিন্দু বাঙ্গালীকে 
বিশেষভাবে বাঙ্গালী হিন্দুজাতি -গড়িবার কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইৰে। সেজন্য তাহার সংস্কৃতির চারিটি 
কেন্দ্র হইতে উপকরণ সংগ্রহ প্রয়োজন-_নানুর, নবদীপ, 
হালিসহর ও দক্ষিণেশ্বর। প্রথম দিন মৃতিবাবু জাতি- 
গঠনের এই সংস্কৃতিক ভিত্তির কথাই আলোচন] করেন। 

দ্বিতীয় দিনের সভাতেও বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল। 
স্থানীয় মহিলাগণ উভয় দিনের সভাতেই উপস্থিত ছিলেন। 





১৩৪৮ 


প্রথম দিনের বক্তৃতায় মতিবাবু তাহাঁর বক্তবোর 
হুত্রপাত করেন। দ্বিতীয় দিনের বক্তৃতায় তিনি যুক্তি 
ও দৃষ্টান্ত দ্বার! তাহার বক্তব্য বিশদ করেন এবং সভাক্ষেত্রে 
প্রবর্তক সঙজ্ঘের একটা কর্গ্রণালী (0:081870106) 
উপস্থাপিত করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন : 

“ভারতের যেখানে যত হিন্দু আছে, তাহাদের 
সংহতিবন্ধ করার চেষ্টা প্রশংসনীয় । আমরা এই সামা 
লক্ষ্য সিদ্ধ করার জন্য বিশেষ লক্ষারূপে বাংলার হিন্দুকে 
সর্বাগ্রে এক্যবন্ধ করিব। আমর! বৈদিক সংস্কৃতি সাধনার 
কয়েকটি শিক্ষানিকেতন গড়িয়া তুলিতে চাই। ইহার 
নধ্যে একটি হইবে বৈদিক সংস্কৃতির বিশ্ববিদ্যালয়। এই 





তিস্তাতীরে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী, ডাঃ তারাপদ সান্যাল, প্রীমতিলীল রায়, শ্রীমান নীলু 
ও ই্ীযুত নলিনীরঞন ঘোষ 


সংস্কতি-গৌরব রক্ষা করিতে হইলে, আমাদের রাষ্্ীয 
মুক্তি স্বাধীনতাও চাই ।” 

ছুই দিনের জনসভা ব্যতীত, ২রা চৈত্র তারিখে 
নলিনীবাবুর গৃহে আহুত একটি ছোট বৈঠকে মতিবাবু 
স্থানীয় নেতৃবৃন্দের সহিত দীর্ঘকাল আলোচন1 করেন। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের আদর্শ ও অনুস্থত কর্মপন্থা সম্বন্ধে তাহাকে 
বহু প্রশ্ন করা হয়। নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে তিনি 
প্রত্যেক প্রশ্নের সছুত্তর ্রদ্ধান করেন। মতিবাবু একাধারে 
দার্শনিক ও কন্মী। যুক্তি দৃষ্টাত্তের সাহায্যে বক্তব্য 
বিশদ করিবার ক্ষমতা তাহার অসাধারণ । 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী উৎসব  জলপাইগুতি ৬১ 


তাহার বক্তৃতা ও আলোচন। শুনিলে মনে হয়, তিনি 
এক পরম সত্যের সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, এই সত্যঙ্ষেই 
মুদ্তি দান করিতে তিনি জীবন-পণ করিয়াছেন। প্রবর্তক 
সঙ্ঘই তাহার লব্ধ সতোর প্রথম বিকাশ । 

গ্রবর্তকের সাধন! ও প্রচারিত আদর্শের মূল্য নিরূপণ 
করিবার ক্ষমতা! ও অধিকার আমাদের নাই। সে সময়ও 
সম্ভবতঃ উপস্থিত হয় নাই। সে চেষ্ট/ করিব ন1। 

আজ বাঙ্গালীর, বিশেষভাবে হিন্দু বাঙালীর বড় ছুর্গিন। 
উপস্থিত লাভের ছূর্বব।র লে।ভ তাহাকে পাইয়া বসিম্নাছে। 
বড় কথা, বড় ভাব, বড় আদর্শ তাহাকে আর 

করে না। সে অপেক্ষা করিতে চায় না, 

হাতেহাতে ফল লাভ করিতে চায়। 
হিন্দু সংস্কৃতিকে উপেক্ষা করিয়া 
রাজনৈতিক প্রয়োজনে হিন্দু সংগঠনের 
কথা আজ মুখে মুখে প্রচারিত। 
শ্রদ্ধের মতিবাবুর বক্তৃতা ও 
আলোচনার ফলে যদি বাঙালী হিন্দুর 
দৃষ্টিভঙ্গী কিছুট! পরিবর্তন হয়, তাহ। 
হইলে প্রবর্তক সঙ্মের উদ্দেন্ত আংশিক 
সফল হইবে। 

রজত-জয়স্তী উৎসব শেষ হইয়াছে। 
প্রবর্তকের বন্ধুগণ বিদায় লইয়া চলিয়া 
গিঘ়াছেন। কয়েকদিন একটা বাথা 
হৃদয়-মন আচ্ছন্ন করিয়াছিল 

প্রবর্তকের বন্ধুগণের হস্তে রবীন্ত্র- নাথের কয়েক ছত্র 
কবিতা উপহার দিয়া আমব্াও বিদায় লইলাম। 


"কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে 
বসন্ত বাতাসে 
অতীতের তীর হ'তে যে রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস 
ঝর! বকুলের কানন! ব্যথিবে আকাশ, 
দেই ক্ষণে খুজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল নে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে; বিশ্বৃত প্রদোষে 
হয়তে] দিবে দে জ্যোতি, 
হয়তো। ধরিবে কভু নামহার] স্বপ্নের মূর্তি । 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেমে 
কালের যাত্রায়, 
হে বন্ধু, বিদায় 1) 


য় বঙগমঞ্ 
আ্ীতারাকিশোর বর্ধন 


$ 

এবার নববর্ষের প্রারস্ত হইতেই রাষ্ট্রীয় রঙ্গমঞ্চে 
তৃতীয় অঙ্কের অভিনয় আরম্ত হইবে। পোলাণডের যুদ্ধ 
হইতে আরস্ করিয়া ম্যাজিনে! লাইন ধ্বংদ পর্য্যস্ত 
এই নাটকের প্রথম অঙ্ক বল! যায়। ফরাীর পতনের 
পঃ হইতে যুগোষ্সাভিয়ার অক্ষশক্কিপুঞ্জের আশ্রম গ্রহণ 
পধ্যস্ত উহ!র দ্বিতীয় অঙ্ধ। বৈশাখ মাসের প্রারস্ত 
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বন্ধানের মানচিত্র 


হইতে এই বন্ধান ব্যাপার অবলম্বন করিয়া তৃতীয় অঙ্কের 
. অভিনয় আরস্ত হইবে। ১৯৩৯ সালের সেপটেপ্বর মাসে 
জার্মান সৈম্তদল পোলাণ্ডে প্রবেশ করি ছুই সপ্তাহের 
' মধোই উহ্বাকে পর্যাদত্ত করিয়। রুশিয়ার সঙ্গে উহাকে 
; ভাগাভাগি করিয়া লয়। তারপর ৮ মাঁদ পর্্ত যুদ্ধের 
- গতি শিথিলতা! প্রাপ্ত হইয়াছিল। হঠাৎ ১৯৪০ সালের 
| »ই এপ্রিল তারিখে জার্মানীর দুর্জয় রথচক্ষে আবার 





গতি সঞ্চারিত হইয়া ছুই মাগের মধ্যেই নরওয়ে, ডেনমার্ক 
হুলাও, বেলজিয়াম ও ফ্রান্স নিশ্পেষিত করে। বৃটিশ 
নৌবহরের আক্রমণবেগ বিমানবহর দ্বারা প্রতিহত 
করিয়। জার্াণী যেরূপ ভ্রুতগতিতে নরওয়ে দখল করে, 
তাহা রণবিষগ্ষিণী প্রতিভার একটি অপস্ত দৃষ্াস্তস্থল। 
কিন্ত ইহার পর অল্প সময়ের মধ্ে ফরাসীদেশস্থ মিআ্রশক্ি- 
পুঞ্জকে সর্বতোভাবে পরাস্ত করিয়া আধুনিক 
জান্মাণী যে প্রকার সামরিক অেষ্ঠত্বের নিদর্শন 
দিয়াছে, তাহার তুপনা ইতিহাসে আর নাই। 
কিন্তু ফরাসীর পরাজয়ের পর হইতে এক বৎমর 
পর্যন্ত জাম্মাণ বিজয়াঁভিয।ন বিশেষভাবে বাধ। প্রাপ্ত 
হইয়ছে। আবার এদিকে ফরানীর পতনের পর 
ইংলগ্ড অধিকতর” প্রমাণে আমেরিকার সাহাষ্য 
পাইয়। তাহার নৌবহর ও বিমাগবহর এমন ভাবে 
মাজাইয়াছে যে, উহাতে হিট্লাবের ইংলপাক্রমণ 
পরিকল্পন। এ্রতিহত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
দ্বিতীয় অস্কের উহা৷ই মূল ঘটনা। সরাসরি ইংলগ 
আক্রমণ সম্ভব নয় জানিয়াই সম্ভবতঃ হিটলার এখন 
আটলান্টীক মহালাগরে স্ুশৃঙ্খলভাবে ব্রিটিশ 
জাহাজ ডুবাইবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাও তাহার সমরপরিকল্পনার একটি দিক্‌ 
মাত্র। অপর দিকে তিনি পরাজিত ইটালীকে 
সাহায্য করিয়। বল্কান উপদ্বীপের ভিতর দিয়া 
পারস্য উপনাগর ও স্ুয়েজ-খাল পর্যস্ত আধিপত্য 
বিস্তারে গ্রস্থাস করিয়াছেন। দ্বিতীয় অঙ্কের 
আলোচনাদ্দ এসব আমর! লক্ষ্য করিব। 
ফরামী গবর্ণমেন্টের পতনের পর হইতে হিটলার 
সর্বদাই চেষ্টা করিয়।- আসিতেছেন, যাহাতে মার্শেল 
পেত্যার অস্থায়ী গবর্ণমেণ্ট এবং ফরাসী জাতি জান্মাণীর 
সঙ্গে বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া জার্দাণীকে পৃথিবীতে 
নববিধানপ্রতিষ্ঠার সাহায্য করে। এই চেষ্টায় হিটলারকে 
যথেষ্ট বেগ পাইতে হুইয়াছে। অপরপক্ষে মিশ্রশক্তিপু্ 
ও জেনারেল ছ্যু গলের সহায়তায় ফরাসী জাতিকে 


১৩৪৮ 


অবার জান্মাণীর বিপক্ষে সংগ্রাম করিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টার পরিণতি হয় ডাকারের 
ঘটনায়। ছ্যু গলে ফরামী আফ্রিকার রাজধানী ভাঁকারে 
যাইয়া হানা দেন এবং সেখানের ফরাসী গবর্ণরকে 
তাহার প্রতি আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করিতে আদেশ 
করেন। কিন্তু ডাকারের গবর্ণর কামান দাগিয়া ইহার 
উত্তর প্রদান করায়, ছ্যু গলেকে হটিয়া আনিতে 
হয়। মোট কথা, যাবতীয় ফরাসী উপনিবেএগ্লির 
মধ্যে কয়েকটী ক্ষুদ্র জনপদ ব্যতীত আর সমস্তই 
মার্শাল পেঁত্যার অনুগত এবং নানাপ্রকার কূটনীতিক 


রাষ্রীয় রঙ্গ মঞ্চ 


৬৩ 


দখলে আসে।* অন্যদিকে একটী বুটিশ বাহিনী দুর্ধধার 
গতিতে আবি পিনিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে। এ বাহিনীর 
সঙ্গে আবিসিনিয়ার ভূতপূর্ব সম্রাট “হাইলে সেলাপি” 
আছেন। আবিসিনীয়ার প্রজাপুপ্ত নিশ্চয়ই বৃটিশ 
বাহিনীর অনুকুল) এক্গ্ ইটালীর দৈন্য ক্রমশঃ হটিয়া 
যাইতেছে । বুটিশ বাহিনী একট। স্বতন্ত্র রণাঙ্গনে বুটিশ 
সোমালিল্যাণ্ড পুনরধিকার করিয়া! ইতালীর ইনিটি যারও 
এক বিস্তৃত অঞ্চল দখল করিয়াছে । তাহা ছাড়! গ্রীদদেশে 
ইংরাঙ্জের সাহাষ্যে পুষ্ট গ্রীক বাহিনীর নিকট ইটালীয় 
বাহিনীর বিষম পরাজঘন ঘটিঘ্াছে। গ্রীক বাহিনী 





বৃটিশ পরযাষ্ট্র-সচিব মেঃ ইডেন 


জয়-পরাজয়ের মধ্য দিয়। ফরাশীর ভিপি গবর্ণমেপ্ট 
আজও জার্ম্মণীর অনুকুল ভাবেব নীতি পরিচালনা 
করিয়া আমিতেছেন। ইহা হইতেছে দ্বিতীয় অস্কের 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 

ফরানীর পতনের পর হইতে আফ্রিকাতে ইটালী ও 
ইংরাজ বাহিনীর মধ্যে ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে। 
প্রথমে ইটালীয় বাহিনী বৃটুশ দোমালীল্যা্ড দখল করে। 
কিন্ত তার পর হইতেই জেনারেল ওয়েভেলের নেতৃত্বে 
পরিচালিত হইয়া! ভারতীয় বাইনী ও অষ্ট্লিয় বাহিনী 
লিবিয়ার যুদ্ধে ইটালীকে পযুদঘ্ত করিয়াছে। টক্রক ও 
বেন্ঘাজি নামক ইটালীর প্রধান ঘাটি ছুইটাও ইংরাজদের 


যুগোক্নাভিয়ার বালক-রাজ। পিটার 


জাপানী পররাষ্ট্র-নচিব মাতহওয়াক। 


ইটালীয়গণকে বিতাড়িত করিয়। আলবেনিয়ারও প্রায় 
অর্ধেক দখল করিয়া বসিঞাছে। ইহাই হুইল হ্বিতীয় 
অঙ্কের ছ্িতীয় গর্ভাঙ্ক। 

এদিকে জান্মাণী কুটনীতির দাবা খেলা খেলিতে 
আরম্ভ করিল। হিটলার ফ্রান্সে যাইয়া মার্শেল পেত্য। 
এবং জেনারেল ফ্রাঞ্কোর সঙ্গে দেখা করিলেন। রুশিয়ার 
মূলোটফ. ৩২ জন বিশেষজ্ঞ সে লইয়া জান্মাণীতে বেড়াইতে 
আগিলেন। জাপানের সঙ্গে রুশিয়ার মিতালীর চেষ্টা 


₹ এই প্রবন্ধ ছাপা হইবার সময়ে সংবাদ পাওয়। গেল থে জার্দাণ- 
ইতালীর সন্মিপিত আক্রমণের ফলে বেন্যাজি হইতে বৃটিশ সৈহ্থ 
অপনারিত হইয়াছে। 


৬৪ 


হইতে লাগিল এবং পারিপাশ্থিক ঘটনা হইতে ইহা মনে 
করা অসঙ্গত নয় যে, এসব চেষ্টা বহুল পরিমাণে ফলবতী 
হইয়াছে। ইতিমধ্যে রুশিয়ার জ্ঞাতসারেই "ইটালী, 
জার্মানী ও জাপান মিলিয়া একট! ত্রিশক্তি চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে। পৃথিবীতে এই ত্রিশক্তির 
ভাবেদাগীতে নববিধান-গ্রতিষ্ঠার স্বপ্ন লষ্টগ়াই এই চুক্তির 
জন্ম। জাপান পূর্ব্ব এশিয়ায় নববিধান প্রতিষ্ঠা করিবার 
দায়িত্ব লইয়াছে এবং ইউরোপ-আফ্রিকার নববিধান 


গ্রতিষ্ঠার দায়িত্ব ভার ইটালী ও জান্মাণীর উপরে 
পড়িয়াছে। বথার সঙ্গে সঙ্গে কাজ। জাশ্মাণীর 
চক্রান্তে ক্মানিয়া হইতে বেসারাবিয়া রুশিয়াকে 


প্রদান করিয়া রু'শয়ার সঙ্গে মিতালী অধিকতর স্থুপ্রতিষ্টিত 
করা হইল। জাপানও রুশিয়কে কাঞ্চন-মূল্য প্রদান 
করিয়া রুশ-জ!প মিতালী পাকাইয়৷ তুলিবার পথে দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে। হাঞ্গেরী, স্লোভাকিয়া, কুমানিয়া ও 
বুলগেরিয়। ক্রমে ক্রমে ব্রিশক্তি চুক্তিতে সম্মতি জানাইয়া 
নববিধান মাণিয়। লইয়াছে। এদিকে রুশ-জাপ মিতালীকে 
পাক! বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত করার জন্য জাপানী 
পররাষ্ট্র-সচিৰ সফরে বাহির হইয়াছেন। তিনি মস্কো 
হইয়া বালিন এবং বালিন হইতে রোমে গিয়াছিলেন। 
সেখান হইতে পুনরায় বাপিন হইয়া মস্কোতে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন। জাপানী পররাষ্ট্র সচিব মাৎস্থ- 
ওয়াকা এই সফরের ফলাফল সম্বন্ধে বিশেষ উৎফুল্ল হইয়া 
বলিয়াছেন যে, ভ্রিশক্তি চুক্তি শতাবীকাল স্থায়ী হইবে; 
যেহেতু ইহা বিশ্বে একটা নবধুগ প্রতিষ্ঠার চুক্তি-_ 
সাধারণ চুক্তিমাত্র নহে। বলকান উপস্বীপে নব বিধানের 
জন্য আর বাকি রহিল যুগোক্াভিয়া, গ্রীস ও তুরস্ক। 
কিন্তু যুগোক্সো ভিয়ার ব্যাপারে সম্প্রতি বেশ একটু করুণ 
রসের সঞ্চার হইয়াছে। প্রথমে যুগোক্গাভিয়ার মস্ত্রিদভ| 
ভিয়েন।য় যাইয়। ত্রিশক্কি চুক্তিতে সম্মতিপত্র সই করেন। 
কিন্তু তার পরদিনই একটা রক্তপাতশৃন্ত বিপ্লব হয়। 
তাহার ফলে ১৮ বৎসর -বয়স্ক রাজ! পিটার স্বহন্তে শামন- 
ভার গ্রহণ করেন, সেনাদল তাহার বাধ্য থাকে এবং 
পুর্ধবাতন মন্ত্রিমগুলকে গ্রেপ্তার করা হয়। এই ব্যাপারকে 
জার্মাণীর পরাজয় মনে করিয়া মিত্রশক্তিপুঞ্জ উল্লসিত 


বৈশাখ 


হইয়া পড়েন। এমন কি প্রেসিডেন্ট কুক্ধভেস্ট ও প্রধান 
মন্ত্রী চার্চহিল যুগোক্সাভিয়ার নৃতন গবর্ণমেপ্টকে 
অভিনন্দিত করেন। অতঃপর প্রকাশ পায় যে, 
যুগোক্সাভিয়ার বিপ্লব একটী আভ্যন্তরীণ ঘটনা, ইহার হ্থারা 
যুগোক্সাভিয়ার পররাষ্ট্রনীতির কোনও পরিবর্তন হইবে না। 
যুগোক্সাভিয়াকে লইয়া একটা রাষ্ট্রনৈতিক বোড়ের খেলা 
ও তদস্তে জান্দাণীর সামরিক হুমকিও সরু হইয়াছে। 
অদূর ভবিষ্ততেই ইহার পরিণাম জান! যাইবে । এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, বল্কানে গ্রীন ও তুরফ বাকী রহিল। 
কিন্ত গ্রীসে নাকি তিন লক্ষের উপর বৃটিশ সৈন্য মোতায়েন 
আছে। কুটনীতির খেলায় উহারা বিনা যুদ্ধে হটিয়া আসিবে 
না। আর তুর কি বিনা যুদ্ধে এশিয়ার পথ ছাড়িয়া 
দিবে? বন্ততঃ এইখানে আগামী বসস্তে নৃতন অধ্যায় 
রচিত হইবে । সুতরাং এই যুগোক্স।ভিয়ার ব্যাপার 
পর্যযস্ত এই মহানাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় গর্তান্ক 
শেষ হইল। 

হলাগ্ড ও ফরাসীর পতনের পর হইতে জাপানের 
পররাষ্ট্র নীতিতে পরিবর্তন স্থচনা হয়। লে এখন বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, ইন্দোচীন এবং ওলন্দাজ পূর্বব ভারতীয় 
স্বীপপুঞ্জের কোন শক্তিশালী মালিক নাই। সুতরাং এই 
স্থযোগে এ দেশগুলি দখল করার প্রয়োঞ্জন। চীনের 
সঙ্গে যুদ্ধে তাহার ক্ষতিই বেশী হইবে। কারণ চীনের 
অধিবামিগণ জাতীয়তাবোধে সঞ্ভতীবিত। আবার সেখানে 
উপনিবেশ করিবার মত স্থানাভাব। এজন্ত সে চীনের 
সঙ্গে একটা আপোষ-রফা করিয়া দক্ষিণ সমুদ্রে মনো 
নিবেশ করিতে চায়। কিন্তু.এই ব্যাপারে ইংলগু ও 
আমেরিকা তাহার প্রবল প্রতিবাদী। এখন তাহার 
রাশিয়ার সঙ্গে মিতালীর পালা। তাই পররাষ্রপচিব 
মস্বোতে দৌড়াইয়াছেন। এবারে জাপানকে তার 
লভ্যাংশ হইতে বেশ কিছু বখর। ন! দিলে, রুশ-ভল্ুকের 
তৃপ্ি হইবে না। যাহা হউক--"সর্বনাশে লমুৎপন্মে অর্ধাং 
ত্যজতি পণ্ডিত:” এই সনাতন নীতির অনুসরণ করিয়! 
চতুর জাপানী এবারে যথাদস্তব কাঞ্চনমূল্যে রুশিয়ার 
প্রীতি ক্রম করিবে। দর্গিণ সমুদ্রের প্রবল আকর্ষণে 
জাপান হাইনান ত্বীপে বড় নৌঘাটি স্থাপন করিয়। 


১৩৪৮ 


ইন্দোচীন এবং শ্ামরাজ্যকে জাপানী নববিধান মানিয়া 
চলিতে বাধ্য করিয়াছে। আর বেশী অগ্রসর হইলেই 
আমেরিকা ও বৃটেনের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিবে। ইহাই 
হইল দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 

ফরামীর পতনের পর এবং বিশেষ করিয়৷ ডাকারের 
ঘটনায় জেনারেল ছা গলের গ্রত্যাবর্তন হইতে আমেরিকার 
মাকিণ যুক্তরাজ্য ইংলগ্ডের পরাজয় হইলে আমেরিকাও 
নাৎপি-কবলিত হইবে, এই দুর্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়া 
পড়িয়াছেন। কারণ আমেরিকা হইতে ডাকারই প্রাচীন 
গোলার্ের সর্বপেক্ষ। নিকটবর্তী বন্দর। একে তো দক্ষিণ 
আমেরিকার অধিবাপীর অধিকাংশই স্পেনবংশ-সম্ভৃত, 
তছুপরি উহাদের উপর জাম্মাণীর মিত্র জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
বথেষ্ট প্রভাব, আবার তার উপর যদ্দি ডাকারে শক্রপক্ষের 
খাটি হয়, তাহ। হইলে দক্ষিণ আমেরিকার সঙ্ঞানে নাৎসী- 
লোকপ্রাপ্তির বড় বিলম্ব ঘটিবে না। আমেরিকানদের 
এই আতঙ্কের উপর নির্ভর করিয়াই প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট 
ভূতীয় বার নির্বাচনে জয়লাভ করিয়। একটা রেকর্ড স্থাপন 
করিয়াছেন এবং উহারই উপর নির্ভর করিয়া বর্তমানে 
“[,2850 ৪00 [600 111” পাশ করাইয়াছেন। এই 
বিলের মন্ব এই যে, ইংলগ্ডের জয়লাভে পৃথিবীতে 
গণতন্ত্র ও শাস্তির নববিধান প্রতিষ্ঠিত হইবে। আর 
ডিক্টেটারগণের জয়লাভে মানবজাতির প্রগতি ও 
স্বাধীনতা ব্যাহত হইবে। স্থতরাং ভিকুটেটারগণের 
জমনলাভের পথে মাঞ্চিণ যুক্তরাজ্য বাধ! দিবে । ইংলগুকে 
উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করাই ফ্যাসিষ্টগণকে বাধা 
দিবার প্ররুষ্ট উপায়। ইংলগ তাহার মূল্য দিতে সক্ষম 
নয়। এজন্য মূল্য-পরিমাণ -টাকা! তাহাকে ধার দিতে 
হইবে। কিন্তু বিনা বন্ধকে আমেরিকা ধার দেয় কি 
করিয়া? অতএব বন্ধক গ্রহণ করিবার জন্ত এই “[,6856 
৪30 [6750৮ বিল। ইহার খাঁটি কথা এই যে, উপযুক্ত 
পরিমাণ সম্পত্তি বন্ধক দিম ইংলণ্ড যে টাকা খণ 
করিবে, সেই অর্থ দ্বারা আমেরিকার তৈরী অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় 
করিতে হইবে। টাকা নগদ পাইবে না। এই বিলের 
মাহাত্ম্য এখনও প্রকাশ পায় নাই। কোন্‌ কোন্‌ সম্পত্তি 
উত্তমর্ণের নিকট আবদ্ধ থাকিবে, তাহা এ সবস্থানের 


রঙ্গমণ্। ৬৫. 
অধিবাসীদের জানিবার চেষ্টা কর। বর্তমানে অন্তায় হইবে। 
এটুকু মাত্র জান! গিয়াছে যে, আমেরিকায় যে সব বৃটিশ 
ব্যবসায় ছিল, তাহাদের সমবেত মুলধন ২৫ কোটা 
পাউও; এ ব্যবসায়গুলি প্রথম কিন্তিতে বন্ধক দেওয়া 
হইয়াছে। পরবর্তী কিন্তিগুলি কি, তাহা ভবিতব্য 
জানেন। ইহাই হইল দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম গ্ভাস্ক। 

এক্ষণে নববর্ষের প্রারস্েই আমর! তৃতীয় অঙ্গের 
প্রত্যাশা করিতেছি। কোন কোন দৃশ্টের অভিনয় 
হইবে, তাহা! এখনও ভবিষ্ততের গর্ভে হইলেও, জল্পন!- 
কল্পনার অস্ত নাই। আমরা কোনও প্রকার ভবিষ্বদ্ধাণী 
করিতে চাই না। যুক্তির দিকৃ দিয়া বিচার করিলে 
ভবিষাতে কি কি ব্যাপার ঘট!সম্ভবপর তাহারই একটু 
আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

অদূর ভবিষাতে ইংলগ্ডে অভিযান করিবার মতলব 
জান্দাণীর ঘেখ। যাইতেছে না-যদিও সে এই ইচ্ছা 
একেবারে পরিত্যাগ করে নাই। এ বৎসরের প্রারস্তে 
জাশ্মাণীর সাবমেরিণ ও তাহার সহায়তাকারী অন্থান্ত 
রণতরী ও বিমানবহর আটলার্টিক মহাসাগরে বৃটিশ 
বাণিজ্যের এবং আমেরিকার সাহায্যের পক্ষে বিষম বিশ্ন- 
স্থট্টি করিবে। নৃতন ফরাসী গতর্ণমেপ্ট ও স্পেন এই বিষয় 
জান্মীণীকে সাহায্য করিবার সম্ভবনা । মাঁকিণ যুক্তরাজ্য 
যুদ্ধে নামিবার জগ্ঠ যতই অগ্রসর হইবে, স্পেনের ফ্যাসিষ্ট 
পার্টি দ্বারা দক্ষিণ আমেরিকায় ততই মাঞ্কিণবিরোধী 
প্রচার-কাধ্য চালাইবার প্রচেষ্ট। জান্মাণী করিবে । ইউরোপ, 
জাপান, ও দক্ষিণ আমেরিকার ঘটনায় মাঞ্কিণ যুক্তরাজোর 
পক্ষে কর্তব্যনির্ারণে বিশ্ব ও্পবিলঙ্ব ঘটিবে। ঠা 

এবারে ভূমধ্যসাগরে ও প্রশান্ত মহাসাগরেই যুদ্ধের 
গ্রধান পটভূমিকা হইবে । জানম্মাণী ছলে, বলে, কৌশলে 
যে ভাবেই হউক, তুরফধের ভিতর দিয়া রাস্তা করিতে 
গ্রাণপণ চেষ্ট। করিবে। যদি তাহাতে দে সফল হয়, 
তবে জার্দাণবাহিনী দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া, এক 
শাখা ইরাক ও পারস্তের তৈলের জঙ্য ও অপর শাখা 
য়েজ প্রণালী অভিমুখে ধাবিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
স্পেন কর্তৃক জিব্রাল্টার অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা। 
এ সব ব্যাপারে ধদি তাঁহারা_ সফলতা লাভ করিতে 


৬৬ 


পারে, তাহা হইলে ভূমধ্যসাগরস্থ বৃটিশ নৌবাহিনী 
একেবারে অকর্ণ্য হইয়! পড়িবে এবং ইটালী ও জার্মণীর 
আফ্রিকা-জয়ের পথ স্থগম হইবে। ইরাক ও পারস্যের 
তৈলখনি জার্খ।ণীর অধিকারে গেলেও, বৃটেনের খুব বেশী 
ক্ষতি হইবে না। কারণ পৃথিবীর পেট্রোলের মধ্যে 
শতকরা ৭* ভাগ উৎপন্ন হয় একমাত্র মাকিণ যুক্তরাজোই। 
সেই জন্য আমেরিকার অফুরস্ত সম্পদ থাকিতে বুটেনের 
এই দিখ্‌ দিয়। কোনও ভয় নাই। ইরাকের পথে জান্মাণীর 
অগ্রগতি ভারতীয় সৈম্তবাহিনীর ও পারস্য সাগরের 
বৃটিশ নৌবাহিনীর দ্বার অবশ্ঠ ব্যাহত হইবে। 

সুদুর প্রাচ্যেও এবারে মহাসমর বিস্তৃত হইয়! পড়িতে 
পারে। রুশ-জাপান মিতালী স্বাক্ষরিত হইবার সঙ্গে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সঙ্গে জাপান চীনের সঙ্গেও একট। রফ। করিবে, এক্ূপ 
আভাস পাওয়া যাইতেছে । তাহা সফল হইলে, জাপান 
আমেরিকার হুমকি অগ্রাহ্‌ করিয়াও ব্রহ্মদেশ বা সিঙ্গাপুর 
অথবা পূর্বব ভারতীয় ত্বীপপুঞ্জ আক্রমণ করিতে পারে। 
জাপান আসরে নামিলে, আমেরিকাও আর বসিয়া থাকিতে 
পারিবে না। কাঁজেই এবারে আটলাট্টিক ও প্রশান্ত 
উভয় মহাসাগরে এবং ভূমধ্যসাগরে প্রলয়বিষাণ বাজিয়া 
উঠাও একেবারে অসম্ভব মনে হয় ন11% 


* এই প্রবন্ধ ছাঁপ! হইবার সময়ে সংবাদ পাওয়া গেল যে, ৬ই 
এপ্রিল প্রাতঃ ৫1১৫ মিঃ রাষ্ট্রীয় রঙ্গমঞ্চের তৃতীয় অস্কের ষবনিক। 
উঠিদাছে। প্রথম দৃশ্তের স্থান যুগোন্লীভিয়া ও শ্রীস। উভয় স্থানেই 
জান্ধাণ সৈশ্তের যুগপৎ আক্রমণ এবং প্রবেশ । 


ছায়া 


এস, এ, জাফর 


হে আমার ছায়া! 

কেন ফের সাথে সাথে? 
ছুর্য্যোগ্যের ঘনান্ধকার রাতে 
বিজুরী-চমকে দেখি আমার পশ্চাতে 
নিশ্চিন্ত নীরবে তুমি আছ সাথে সাথে। 
কখনো কেটেছে দিন আনন্দ-উচ্ছ।াসে 

ফাল্তুনের কুম্থম-স্বাসে 
কখনো কেটেছ রাতি অশ্র-ভরা চোখে 

ক্ষীণ, সিদ্ধ জ্যোৎস্ঈ।আলোকে; 
কখনো বিজয়ী আমি গর্বেবোদ্ধত শিরে 
বিষাক্ত করেছি রোষে 

দিনাস্তের প্রশস্ত সমীরে, 
নান মুখে শঙ্কিত ধরণী 

আমার ছুয়ার-প্রাস্তে 

ভীড় করে দীড়ায়েছে আসি, 
বক্র ছ”্টা মেলিয়া নয়ন 
" সম্মুখে তাদের 

হানিয়াছি উপেক্ষার হাসি। 


চক্রের আবর্তনে কভু দিবস শব্বরী 
ব্যর্থতার ক্ষুব্ধ আর্তনাদে উঠিয়াছে ভরি 
অনন্ত তিমির-তলে আনন্দের দিনগুলি 
রচিয়াছে শ্রাস্ত শয়ন, 
চুর্ণ আশা গলিয়া ছ"ধারে 
ভরিয়াছে আমার নয়ন । 
বন্ধু, সাথী, প্রিয়জন যত 
দুরে গেছে- চলি? 
সরমের ছিন্ন ফুল দলি। 
তবু তুমি আছ সাথে সাথে 
দিবসের প্রদীন্ত আলাকে 
ছুপ্দিনের তিমিরাস্তৃত রাতে। 
হে বন্ধু, হে অতন্থ, মৌন সাথী মম 
কোন অন্ধ মায়া__ 
আমাতে মিলাল তব 
সৌম্য, প্রিয় কায়া? 
অচ্ছেছ বন্ধন দিয়ে বাধিল নীরবে 
এক সুত্রে তোমাতে আমাতে অপূর্ব গৌরবে। 


ব্রন্মুত্র 
ভিতীয় অধ্যায় 

প্রথম পাদ 
শ্রীমতিলাল রায় 


প্রথম অধ্যায়ে স্থষ্টির উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ 
দ্ধ, ইহ! গ্রতিপাদিত হইয়াছে এবং শ্রুতিতে যে সকল 
মহাবাক্য আছে, সেগুলি সবই যে ব্রহ্মবাঁচী, তাহাও যুক্তি- 
মহকারে প্রমাণ করা হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ের শেষে 
নাংখ্যশাস্্রপ্রতিপাদিত গ্রধানই স্ষ্টির কারণ বলিয়। উক্ত 
হওয়ায়, সাংখ্য শাস্ত্র প্রতি কটাক্ষপাত কর। হ্ইয়্াছে। 
কিন্ধ ব্রদ্ষতত্ব কেবলই ্রুতি প্রমাণ হইলে, বেদজ্ঞ পণ্ডিত- 
গণেরই উহা প্রতিপাগ্ঠ হয়। সকলেই বেদজ্ঞ নহেন। এই 
হেতু ব্রহ্মতত্ব স্বৃতি ও যুক্তিসঙ্গত হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায় এই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য বিরচিত হইয়াছে। 
প্রথম অধ্যায়ের ন্যায় ছ্বিভীয় অধ্যায়টা৪ চারি পাদে বিভক্ত 
এবং প্রতি পাদে প্রথম কয়েকটী স্তর অধিকরণ এবং 
অবশিষ্টগুলি অন্গহ্ত্র মাত্র। দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম 
পা্দে ১৩টী অধিকরণ-স্ত্ব আছে; আমর! অতঃপর 
এইগুলি অবধারণ করার চেষ্টা করিব। 

স্মৃতযুনবকাশদোষপ্রসঙ্গ ইতি চেক্নান্য- 
স্মৃতযুনবকাশদোধপ্রসঙ্গাৎ ॥১॥ 

স্বতি (কপিলাদি কৃত স্বতিশাস্ত্রের) অনবকাশ 
(নিব্বিষযত্ব হেতু) দোষপ্রসঙ্গ ( আনর্থক্য অর্থাৎ নিরর্থক 
হওয়ায় স্বৃতিশান্ত্রের আনর্থক্য হয়) ইতি চে (এইরূপ 
যদি বলি) ন (না, তাহ। বলিতে পারি না) (এইরূপ হইলে) 
অন্বস্বত্ানবকাশদোধপ্রসঙ্গাৎ (মন্বাদি-স্বতিরও অনবকাশ 
অর্থাৎ নিরর্থকতা দোষ উপস্থিত হইতে পারে, এই হেতু) 

্রন্ধকে শ্রুতি জগৎকারণ বলিয়াছেন। নাংখ্স্বতি 
বলিতেছেন-ত্রক্ম জগৎকারণ নহেন, গ্রধান জগৎকারণ। 
এই হেতু সাংখাস্থতি পরিহার্ধ্য হইতেছে। এইরূপ যদি 
হয়, সাংখ্যের সহিত অন্থান্ঠ স্বতিও কি নাকচ হইয়া যায় 
না? ব্যালদেব বলেন--ন1। পূর্ববপক্ষ বলেন--দাংখ্য যে 
একটি শাস্ত্র, তাহা দর্ধজনপ্রসিন্ধ। কোন শান্্র উপেক্ষ। 
করিয়া বেদাস্তব্যাখ্যা মমীচীন নহে; সাংখ্যের সহিত সামধস্থ 


করিয়া বরহ্ষন্ত্র রচনা! করাই যুক্তিনঙ্গত। বেদব্যা কেন 
“না” বলিলেন, তাহার যুক্তি দেখাইতেছেন। সাংখ্য 
শান্্ের সহিত সামধস্য করিয়! শ্রুতিবাঁকোর ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে, অন্ান্য স্বৃতির আনর্থক্য শ্বীকার করিতে হইবে। 
কেন? তাহার প্রমাণ দেখান হইতেছে। সাংখ/--ম্থটির 
কারণবাদ ঈশ্বর বলিয়! স্বীকার করেন নাই; কিন্তু অন্যান্য 
স্থৃতি তাহা করিয়াছেন। ম্থসংহিতাও স্বৃতিশাস্ত্। ব্রদ্ষের 
জগৎকারণত্ব মন্ুম্থতিতে আছে, যথা-__ 

মহাভৃতাদিবৃত্বৌজাঃ প্রাছুরাসীত্বমোহথদঃ। 

সোহভিধ্যাম় শরীরাৎ ত্বাৎ সিঙ্থক্ষব্বিবিধাঃ গ্রজাঃ ॥ 

অপ এব দসর্জাদে তাস্থ বীর্যমপাস্থজং ॥ 

অর্থাৎ €নই তমোভূত অবস্থাকে ধ্বংস করিয়া, মহা- 
ভূতাদি তত্বে ভগবান প্রবৃত্তবীর্ধয হইলেন। 

তিনি স্বকীয় শরীর হইতে বিবিধ প্রস্জাস্থতি ইচ্ছা 
করিয়া, চিন্তামাত্রে প্রথমতঃ জলের স্যরি করিলেন এবং 
তাহাতে আপন শক্তিবীজ অর্পণ করিলেন। আরও 
আছে-_-পুরাণ শাস্তে, যথা-- 

তেজস! যশসা বুদ্ধা। শ্রুতেন চ বলেন চ। 
জায়স্তে তৎসমাশ্চৈধ তানগীহ নিবোধত ॥ 

অর্থাৎ তিনি তেজ যশঃ, শ্রুতি ও বলের দ্বারা বিভূষিত 
হইয়া আত্মতুল্য বিবিধ গ্রঞ্জারপে সমৃৎপন্ধ হইলেন। 
আপন্তস্ত খাষ বলিতেছেন--“তম্মাৎ কায়াঃ গ্রভবস্তি 
সর্ষে স মূলং শাশ্বতিকঃ স নিত্য ইতি” অর্থাৎ তাহা হইতে 
সকল জীবের জন্ম, তিনি মূল, তিনি শাশ্বত ও নিত্য। 
শ্রীতগবান গীতায় বলিমাছেন-_-“অহং কৃত্মশ্য জগতঃ 
গ্রভবঃ প্রলয়স্তথ।” অর্থাৎ আমি নিখিল জগতের উৎপত্তি 
ও লয়ের কারণ। এমন অসংখা স্বতি ও পুরাণ পাঞ্ত্রে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঈশ্বরই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান 
কারণ। নাংখ্য্বতির সহিত বেদাস্ত-ব্যাখ্যার সামগ্রস্ত 
করিতে হইলে, এই সকল ঈশ্বরকারণবাদী শান্াদির 


৬৮ 


আনর্থক্দোষ উপস্থিত হয়। সাংখ্বাদী কেবল 
প্রধ্ধীনকেই কৃ্টিবাদের কারণ বলিয়। ক্ষান্ত হন নাই, পরস্ত 
জীবের নানাত্ব দর্শন করিয়৷ আত্মভেদে নান! আত্ম স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহা বেদবিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত । শ্রুতির 
প্রতিধ্বনি ভারতগ্রস্থে সম্পষ্ট। মহাভারতে পুরুষ এক কি 
বহু, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে__ 

মমাস্তরাত্মা তব চ যে চান্তে দেহিসংজ্ঞিতাঃ | 

সর্কেষাং সাক্ষিভৃতোহসৌ ন গ্রাহাং কেনচিৎ কচিৎ | 

বিশ্বমূদ্ধা বিশ্বতুজে। বিশ্বপাদাক্ষিনা সিক:। 

একশ্চরতি ভূতেষু স্বৈরাচারী 'যথানখম্‌ 

ইনিই আমার আত্মা, তোমার আত্মা ও অন্যের আত্মা 
সমস্ত দেহের আত্মা, সকলের সঙ্গী । ইনি কখন কাহারও 
গোচর নহেন। বিশ্বে তাহার মম্তক, তিনি 
বিশ্ববাহু, বিশ্বপাদ, বিশ্বনেত্র, বিশ্বনাসিক। ইনি এক, 
যদৃচ্ছবিহারী, সকল:তৃতে যথাস্থথে বিরাজ করিতেছেন। 
সাংখা ব্যতীত অধিকাঁংশ শান্তেই এই একাত্ববাদের প্রচার 
হইয়াছে, নানাত্মবাদ স্বীকৃত হয় নাই। শ্রতিও 
একবাক্যে বলিতেছেন-_- 

যন্মিন্‌ সর্বাণি ভূতানি আত্ম্মৈবাভৃদ্বিজানতঃ। 
তত্র কো মোহ; কঃ শোক একত্মন্ত্রপশ্তাতঃ ॥ 

যাহার চিন্তে সমন্ত ভূতে আত্মজ্ঞান জন্মে, সেই 
একতত্বদর্শীর শোকই ব! কি, মোহই ব। কি? 

এই সকল একাত্মবাদী শ্রুতি ও স্মৃতির বিরুদ্ধবাদ 
সাংখ্য স্থতিতে থাকায় এবং বেদ প্রমাণে উহার নিবিবিষয়ত্ব 
প্রতিপন্ন হওয়ায়, উহার নিরর্৫থকতা অনিবাধ্য হইয়া 
পড়িতেছে। এইবার প্রতিপ্রক্ষ বলিবেন__মহধি কপিল- 
কৃত সাংখ্যের প্রতি উপেক্ষা করিয়া বেদাস্তবাক্যের ব্যাখ্যায় 
শ্রুতিকেই প্রকারাস্তরে উপেক্ষা করা হয়। কেননা, 
কপিলাদি খষিগণের স্তুতি কেবল স্বতিকারগণ করেন নাই, 
শ্রুতিও করিয়াছেন। শ্রুতি বলিতেছেন--এখষিং প্রন্ুত্ং 
কপিলং যস্তমগ্রে জ্ঞানৈধ্বিভষ্ভি জায়মানঞ্চ পশ্ঠেৎ” ইতি 

অর্থাৎ প্রথম - প্রন্থত কপিলকে খধষি ও জ্ঞানী 
করিয়াছেন যিনি, সেই ঈশ্বরকে জ্ঞানগোচর করিবে। 
এই হেতু শ্রুতিগ্রসিদ্ধ এই কপিল-বাঁক্য অযথার্থ হইবে, 
ইহা কি দঙ্গত কথা? বিশেষতঃ, সাংখা স্মৃতি শুধু বাকা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


নহে, যুক্তিদিদ্ধ। বেদাস্তবাক্যের ব্যাখ্যা সাংখাম্থত্য- 
নুনারে হওয়াই উচিত। ইহার প্রথম প্রত্যুত্তর পূর্বেই 
দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ নানাত্ববাদী সাংখ্যবাদ গ্রাহথ 
করিতে হইলে, একাত্মবাদী বহু শাস্ত্রের অনবকাঁশ দৌষ 
উপস্থিত হয়। অতএব-_“তন্মাদবিগানাচ্ছেশীত এবার্থ 
আস্থেয়ো ন তু ন্মার্তো বিগানাদিতি” অর্থাৎ স্থতির মধ্যে 
বিরোধ যদি হয়, তাহা হইলে একততর গ্রাহ্য এ অন্তর ত্যজ্য 
করিতে হইবে । ইহার মীমাংসাও খুব সহজ-_যাহ। শ্রুতির 
অন্থগামী, তাহাই গ্রহণীয়। যাহ! শ্রতিবিরুদ্ধ, তাহা 
অগ্রাহহ করিতে হইবে । এই ন্যায়ের দ্বারা সাংখা স্মৃতি 
শ্রুতিবিরোধী বলিয়! তাহা বর্জন করিলে, অন্য স্মৃতির 
অনবকাঁশ দোষ হইতেই পারে না। আরও প্রমাণ আছে। 
গ্বস্তস্ত শ্রুতি-স্মৃতি-বিরোধে তু শ্রতিরেব গরীয়সী” 
ইত্যাদি। অর্থাৎ যে স্থলে শ্রুতির সহিত স্বতির বিরোধ 
হয়, সেই স্থলে শ্রুতিকেই গরীয়পী করিয়া লইতে হইবে । 
মীমাংসা-দর্শনের এই অনুশাসনে, সাংখা স্বৃতির যে অংশ 
শ্রতিবিরুদ্ধ, তাহা আনর্থকা বশতঃ ত্যক্জ্য হইলে, সেই 
হেতু অন্ত ম্বৃতিরও আনর্থক্য দৌষ হইবে, এমন কি 
কথা আছে? 

আরও কথা আছে- শ্রুতি ও স্মৃতিতে কপিলের প্রশংসা 
বাক্য আছে, এ কথা অবশ্ঠই স্বীকার্ধ্য। কিন্ত শ্রুতি 
কোন কপিলের স্তুতি করিয়াছেন, তাহার স্থিরতা কি? 
কপিল শব্ষটী বিশেষ-বাচী নহে। উহা সামান্যবাচী। 
কোন এক বন্দোপাধ্যায়ের খ্যাতিগ্রকাশ হইলে, 
বন্দ্যোপাধ্যায়োপাধি স্বজনের খ্যাতি করা হুইল, ইহা স্তায়- 
সঙ্গত কথা নহে। শ্রুতি এক কপিলের অগ্রতিহত জ্ঞানের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। স্মৃতি বাস্থদেব নামক অন্য এক 
কপিলের নাম করিয়াছেন। ইনিই সগরসন্তাননাশী 
কপিল মুনি। শ্রুতি কপিলের প্রশংসা-বাক্য উচ্চারণ 
করিয়াছেন, মন্তু-মাহাত্ম্যও কীর্তন করিয়াছেন। এই 
মন্ুই আবার কপিলের নিন্দা করিয়াছেন। শ্রতিখ্যাত 
কপিলের নিন্দা শ্রুতিখ্যাত মন্থু যদি করেন, শ্রুতির 
খ্যাতিবচন মূল্যহীন হয়; অতএব শ্রুতি যে কপিলের 
প্রশংসা করিয়াছেন, সে কপিল বহৃত্ববাদী কপিল নহেন। 
গীতায় আছে-- | 


১৩৪৮ 


যৎসাংখ্যে প্ররণপাতে স্থানং তদ্যোগৈরপি গম্যতে। 

একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশ্ততি স পশ্যতি॥ 

সাংখ্োরা যে স্থান লাভ করেন, যোগীরাও সেই স্থান 
প্রাপ্ত হন। সাংখ্য ও যোগ যিনি এক করিয়৷ দেখেন, 
তিনিই সভ্দর্শী। 

এই স্থলে সাংখ্য শবের অর্থ জ্ঞান, যোগ শবের 
অর্থ কর্ম। শ্রুতিই কর্ম ও জ্ঞানের প্রস্থতি। কর ও 
জ্ঞানের গতি পরস্পর অস্থিত হইয়া যে গতি লাভ 
করে, তাহাই গীতার পরম গতি। অতএব সাংখ্যবাদী 
সর্বক্ষেত্রে বন্থত্ববাদী নাও হইতে পারেন। আমরা 
পুরাণ|দিতে এক কপিলের সাক্ষাৎকার পাই। এই কপিল 
কর্দম খধির ওুরসে দেবহুতির গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। 
ইনি সাংখ্যবাদ প্রচার করেন। সাংখ্য যদি জ্ঞান হয়, 
তবে এই কপিলদেব স্বতঃশিদ্ধ মহাজ্ঞানী ছিলেন। এই 
কপিলের কেই ভক্তিযোগ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বৈদিক 
ও লৌকিক কৃত্যে তাহার উক্তিও প্রমাণস্বরূপ গৃহীত 
হয়। ইনি বেদপ্রচারিত অদ্বিতীয় ত্রদ্মতত্বের বিরুদ্ধবাঁদ 
প্রচার করেন নাই। এই আদি কপিল এই দেহেই 
্রদ্ধলাভের কথা বলিয়াছেন; তাহার এইরূপ উক্তিতে 
প্রমাণিত হয়, দেহ পরিণামী নহে, পরস্ত ত্রহ্ষই দেহ-রূপ 
গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রুতির ব্রঙ্গ যে সকলেরই উপাদান 
কারণ, তাহাই উপরোক্ত বাক্যে প্রমাণিত হয়। এই কপিল- 
দেবের পিতাঁও সৎ ও অসতের খিচার দ্বারা স্বয়ং নিপুণ 
হইয়া সগ্ুণ ভাবে বিরাজমান ভগবানকে লাভ 
করিয়াছিলেন। শ্রুতি যে কপিলের প্রশংসা করিয়াছেন, 
তিনি বৈদিক সংস্কৃতির বিরুদ্ধবাদ্ী কপিল নহেন। ভারত- 
'স্কতির মুল কথাই “একং যোবেত্তি পুরুষং তমাহু- 
্র্ধবাদিনম্॥* অর্থাৎ যিনি সেই. একমান্ত্র পুরুষকে জাত 
হন, তাহাকেই ত্রদ্ষবাদী বল! যায়। 

অতঃপর কেহ বলিতে পারেন-_বেদবাক্য স্থৃতি ও 
যুক্তিসঙ্গত করিতে গিয়া, ব্রুস্ত্রকার সাংখ্যদর্শনকে স্থতির 
পরধ্যায়তুক্ত কেন করিলেন? স্থতি-গ্রমাণ সম্বন্ধে এই 
গ্রদিদ্ধ স্তর আছে-- 

মন্বস্তরদ্যাতীতসা স্বত্বাচারঃ পুনজগো। 
তম্মাৎ ম্মার্ডঃ স্থৃতো ধর্শো বর্ণাশ্রমবিভাগজঃ ॥ 


ত্রহ্মসৃত্র 


৬৯ 


অর্থাৎ পূর্বব মন্তস্তরের আচার স্মরণ করিয়া যাহা উপদিষ্ট 
হয়, তাহাই স্মার্ত। এই স্মার্ভ ধর্শ 'বর্ণাশ্রমবিভাগজঃ & 

সাংখ্য-দর্শন কি এই নিয়মে স্থৃতিশাস্্ব নামে অভিহিত 
হইতে পারে? কিন্তু স্থৃতিশাশ্বের ব্যাখ্যা এই কথায় 
নিবদ্ধ নহে। শ্রুতি নিরপেক্ষ স্বতঃ-প্রমাণ। য|হা পুরুষ- 
বাক্য ও মুল-সাপেক্ষ কিছুর প্রতীক্ষা রাখে, তাহা স্বতঃ 
প্রমাণ নহে, পরতঃ প্রমাণ। যাহা পরতঃ প্রমাণ। 
তাহাও স্মৃতি নামে অভিহিত হয়। একমাত্র শ্রুতি 
অতীব্দরিয়ার্থ জ্ঞানের কারণ। শ্রুতি অপৌরুষেয়। কপিলাদি 
খষি জন্মমৃত্যার অধীন। তাহার! দিদ্ব, তাহাদের জ্ঞানও 
অনাবৃত; কিন্তু বেদনিরপেক্ষ হইয়া তাহাদের তত্বজ্ঞান 
সম্ভব নহে। সিদ্ধি বা অগ্রতিহত জ্ঞন ধর্্মসাপেক্ষ; ধর্ম 
বেদপ্রবন্তিত। বেদজ্ঞান,। তদর্থের অনুষ্ঠান, তৎ্পরে 
সিদ্ধি; অতএব সিদ্ধপুরুষ বা অপ্রতিহত-জ্ঞানীর উক্তি 
প্রকারান্তরে পরামত্ত। এই হেতু ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে, গুরু ও শাস্ত্রের সহায়ত। অনিবার্ধ্য হইলেও, উহা! যদি 
শ্রুতিসিদ্ধ না হয়, তাহা! হইলে জ্ঞানাস্তরাশ্রয়ে বেদ- 
প্রতিষিত জাতির মধ্যে মতভেদে বুদ্ধিভেৰ ও জাতিভেদ 
অনিবার্য হইয়া পড়ে। এইজন্ই ্রক্ষস্থত্র বেদবিমুখ 
স্থৃতির মত পরিহার করিয়া জাতির মধ্যে একাম্থত্র 
অচ্ছিম্ন রাখার জন্য একাত্মবাদী শ্রুতির দিকেই ভারতীয় 
সস্তানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। যে সাংখ্যে ঈশ্বরকে 
স্ষ্টির উপাদান কাঁরণ বলিয়া স্বীকার না করিয়া মতাস্তর 
কথিত হইয়াছে, সে শাস্ত্র পরিত্যক্ত হইলে পূর্বোক্ত 
বহু যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, ঈশ্বর-কারণবাদিনী 
অন্যান্য শ্বৃতির অনবকাশদ্োষ হইবে না। ইহার অন্ত 
হেতুও আছে। 

ইতরেষাঞ্চানুপলব্ধে; ॥২॥ 

ইতরেষাম্‌ (মহদাদি পরিণামী সাংখাতত্ব ) অঙ্গপলক্ধেঃ 
(লোকে বেদে অপ্রসিদ্ধ) 

অর্থাৎ সাংখ্যে যে মহদাদি তত্বের কথ! উল্লিখিত 


হইয়াছে, তাহা কি শ্রুতিতে, কি ব্যবহারক্ষেতরে প্রামাণা 


বলিয়া শ্বীকৃত হয় না। 
: পূর্বেই দেখান হইয়াছে--শ্রুতিতে মহদাদির কথা! 
আছে) কিন্ত তাহার তাৎ্পধ্য সাংখ্যো মহদাদিয় 


চি প্রবর্তক 


অভিগ্রেত অর্থ নহে। এই স্থত্রে ব্যাসদেব সাংখ্য স্মৃতির 
পষ্চিণামী তত্ববিচার বেদাস্তবিচারে অগ্রাহ করিয়া, পরস্থত্রে 
বলিতেছেন-- 
এতেন যোগঃ প্রতুযুক্তঃ ॥৩। 

এতেন (সাংখ্স্থতি নিরসন করার যুক্তির দ্বারাই ) 
যোগ: ( যোগস্থতি ) প্রত্যুক্তঃ ( প্রতিসিদ্ধ হইতেছে ) 

বেদে কিন্ত আছে, “শ্রোতব্যে। মন্তব্যো “নিদিধা সিতবয” 
ইত্যাদি। অর্থাৎ আত্মদর্শনের জন্য শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যালন করিবে । শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে *ত্রিরুত্ন- 
তম্‌ স্থাপ্যং মমং খরীরং” ইত্যাদি. অর্থাৎ বক্ষ, গ্রীবা, মস্তক 
উচ্চ ও সমান রাখিয়া যোগসাধনের উপদেশ আছে। 
যোগ দ্বারাই আত্মজ্ঞানলাভ হয়। তবে যোগস্থৃতিকে 
নাকচ করার কি হেতু আছে? 

সাংখ্য ও যোগ পরমপুরুষার্থলাভের উপায়- বেদ- 
বাক্যের দ্বারাও উহা পরিপুষ্ট; তবুও সাংখ্য ও যোগ 
নিরাকরণের এই প্রচেষ্টা নিরর্থক নহে কি? ইহার 
উত্তরে বলা যায়_শ্রুতি যখন বলিতেছেন *ত্বমেব 
বিধিত্বাতিমৃতুমেতি নান্যঃ পন্থাঃ  বিদ্যতেয়নায়--* 
অর্থাৎ তাহাকে জানিয়াই মৃত্যু অতিক্রম বরা যায়, 
অন্য পথ আর নাই। সাংখ্য ও যোগ যেখানে একাত্ম- 
দর্শনের পরিপস্থী, সেইখানেই উহা শ্রুতিবিরুদ্ধ বলিতে 
হইবে। নতুবা পাংখ্য শবের অর্থ জ্ঞান॥। যোগ 
শব্দের অর্থ কর্ম-__এইকূপ ধারণ! করিতে পারিলে, সাংখ্য 
ও যোগ বেদবহিভূ্ত হইতে পারিবে না। যেমন সাংখ্যের 
পুরুষ নিডণ। “অপঙ্গোহয়ং পুরুষঃ অর্থাৎ এই পুরুষ 
অনঙ্গ। যেগও বলিতেছেন “নিবৃতিনিষ্ঠত্বং 
প্রত্রজ্যাহ্যুপদেশেনাহ্গমাতে”-_নিবৃত্তিনিষ্ঠটার. উপদেশ 
শ্রতিরই অনুগামী । এই সকল অংশ নিরসন করার প্রযত্ব 
্রক্ষস্থত্রকার করেন নাই । সাংখ্য ও যোগ স্বতির বেদ- 
বিরুদ্ধ অংশেরই নিরাকরণ করা হইয়াছে। 

খ্য ও যোগ যুক্তি ও অনুভূতি সিদ্ধ, শিষ্টগণ কর্তৃকও 
গৃহীত । তাহার একাংশ গৃহীত হইবে, অন্য।ংশ পরিত্যক্ত 
হইবে-এমন কথা কি প্রকারে যুক্তিসঙ্গত হয়? 

' অঙ্থমাঁন হইতেই তর্কের উৎপত্তি। এই তর্কের দ্বারা 

যাহা উপপত্তি হয় অর্থাৎ কোন এক বিষয়গ্রহণের 


বৈশাখ 


অন্কৃূল যুক্তি যদি হয়, তাহাতে ব্রহ্মস্ত্রকার আপত্তি করেন 
না। ব্যাদদেব বলিতেছেন-_-বেদই যদ্দি প্রতিপাদনীয় 
হয়, তবে তাহা ভিন্ন ভিন্ন স্থৃতি ও গুরূপদেশে ভিন্ন ভিন্ন- 
রূপে গ্রহণীয় হইলে, একাত্মজ্ঞান অখণ্ভাবে সর্বজনগ্রাহথ 
হইবে না। তত্বজ্ঞান একমাত্র বেদাস্তবাকোর দ্বারাই হইয়া 
থাকে, এইরূপ প্রত্যয় ত্রদ্ষলাভের একমাত্র উপাঁয় বলিয়া 
শ্রুতি বলিতেছেন__“নাবেদবিন্বন্থুতে তং বৃহস্তং, তং 
ত্বৌপনিষদং পুরুষং পৃচ্ছামি” ইত্যাদি অর্থাৎ বেদজ্ না 
হইলে, বৃহৎকে জানিতে পারে না, আমি তাই 
উপনিষছুক্ত পুরুষকেই জানিতে ইচ্ছুক। শ্রত্যুক্ত এই 
উপদেশ শ্রুতি প্রমাণের দ্বারাই সিদ্ধ হইতে পারে। 
বাদরায়ণ এইজন্ই ব্রহ্মস্থত্রের অবভারণ। করিয়াছেন। 
ন বিলক্ষণত্বাদস্ত তথাত্বঞ্চ শব্দাৎ ॥$। 

ন(না। কিনা?) অদ্য ( এই জগতের) বিলক্ষণাং 
(বরহ্ষষ্বভাব হইতে বিপরীত) চ (আরও) তথাত্বম্‌ 
(ব্রহ্ম ও জগতের বিপরীত ভাব ) শব্দাৎ (শ্রুতি হইতেই 
জানা যায়, এই হেতু )। 

ইহার বিশদার্থ-ত্রদ্ম চেতন । জগৎ অচেতন। ইহার! 
পরম্পর বিপরীতম্বভাববিশিষ্ট । কিন্তু পূর্বে বল! হইাছে-- 
্রন্ষই জগৎ্-কাধ্যের কারণ। এ কথা কেমন করিয়। সঙ্গত 
হইবে? যে বন্তর যাহা উপাদান, সে বস্ত তাহার সহিত 
সমলক্ষণাক্রাত্ত হজে, এই ন্যায়ের দ্বারা ব্রদ্ম যদি জগৎ 
হইতে বিরুদ্ধলক্ষণযুক্ত হন, তবে সৃষ্টির কারণ বর্ণ 
একথা সর্গত হইতে পারে না) শ্রুতিই বলিতেছেন__ 
্রন্ম জগৎ-বিলক্ষণ। 

জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ ব্রদ্ম, ইহ! শ্রুতি- 
প্রমাণে সিদ্ধ হইয়াছে। স্বতির আপত্তিও খণ্ডন করা 
হইয়াছে । এক্ষণে যুক্তি-সিদ্ধান্ত নিরসন করার চেষ্টা 
হইতেছে । কোন বিষয়ের নিশ্চয় সিদ্ধান্ত হইলে, সে 
বিষয় লইয়া তর্ক নিপ্রয়োজন হয়। ব্রহ্ম এই হেতু 
তর্কান্জির বিষয় নহেন। কিন্তু যুক্কিবাদী বলিবেন-_ কোন 
স্তর দিদ্ধান্ত স্থনিশ্চিত হইলেও, সেই বস্ত সম্বন্ধে যুক্তির 
প্রসার না থাকিবে কেন? যুক্তির হারাই আমর! অনৃষ্ 
পদার্থের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারি এবং তাহা 
ৃষ্টান্তন্বক্পপ সর্বজনগ্রাহ হয়। শ্রুতি বস্ত- প্রমাণের 


১৩৪৮ 


এইরূপ নার্বঞজনীন উপায় নহে। ব্রদ্ষবিজ্ঞানের ফল 
যদি নিঃশ্রেয়স হয়, তবে এই অনুভব দিদ্ধ করার 
জন্য যুক্তিশাস্ত্ের স্থান অবশ্যই থাকিবে। 

শ্রুতিও যখন বলিতেছেন-_শ্রবণের পর মনন করিবে, 
তখন এই মনন অন্মান ব্যতীত আর কি হইতে পারে? 
অনুমান তর্ক-প্রমাণের অন্তর্গত । প্রকারান্তরে শ্রুতি তর্ক- 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনই করিয়াছেন । ব্যাসদেব ম্বয়ং 
এই হেতু শ্রত্য্ত প্রমাণের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্ত তর্ক- 
গ্রমাণ প্রত্যাহথত করিতে পূর্বোক্ত স্তর গ্রণযন 
কঙ্গিয়াছেন। 

ধরিয়া লওয়৷ হউক-_শ্রুতি যে বলিতেছেন, ব্রহ্ম 
দগতের কারণ, তাহা যুক্তিসঙ্গত নহে! যেহেতু এখানে 
কাধ্যকারণ সমলক্ষণযুক্ত নহে, প্রত্যুত বিলক্ষণ। সম-লক্ষণ 
ন। হইলে, প্রকৃতি-বিকৃতি-জনিত বৈচিত্র্যন্থট্টি সম্ভব 
নহে। কলনী ও মৃত্তিকার সমলক্ষণতা! প্রযুক্ত মৃত্তিকা 
পরিণামে কলমীবূপ বিকৃতি দেখ। যায়। পঞ্গান্তরে মৃত্তিকা 
ও স্বর্ণবলয়ের প্রকৃতি-বিকৃতিভাব থাকিতেই পারে না। 
্রন্ধ যদি শুদ্ধ ও চেতন হয়, জগৎ অচেতন ও অশুদ্ধ__ 
এইরূপ হইলে প্রন্কৃতি-বিকৃতি-ভাবন্থতি কি করিয়া 
হহতে পারে? অতএব জগৎ ব্রক্ষলক্ষণবঙ্জিত ; এই 
হেতু ব্রহ্ম জগতের কারণ নহেন। 

এই যুক্তি খগুন করার জন্য অনেকে শ্রুতির আশ্রয় 
গ্রণ করেন। লোষ্ট্র-কাষ্ঠাদি অচেতন, কিন্তু উহার 
মধ্যেও অল্লাধিক চৈতন্য অব্যক্ত আছে। ্রতিই 
বলিয়াছেন-_“মৃদত্রবীদাপোহক্রবন্নিতি” ইত্যাদি অর্থাৎ 
যৃত্তিক বণিয়াছিলঃ জল বলিয়াছিল প্রভৃতি । এমন কি 
ই্জিয়াদিও কলহ করিয়। ব্রদ্মার নিকট উপস্থিত হইল-_. 
তাহার! তাহাকে বলিল-_সাম গান কর প্রভৃতি । এই 
প্রমাণের দ্বারা জগৎ ও ব্রক্ষের বৈলক্ষণ্য দূর হইতেছে। 
ব্যানদেব, বলিতেছেন--না, এইরূপ নহে। “তথাত্বংচ 
শবাৎ-ব্রদ্ধ জগৎ হইতে বিলক্ষণ, এ কথা শ্রাতিতে আছে। 


অভিমানিব্যপদেশস্ত বিশেষাম্গতিভ্যাম্‌ ॥৫॥ 


তু-শব্ব (পূর্ব প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিতেছে ), 
অভিমানিব্যপদেশ (ত্বৃত্বিকা বলিল, এইরূপ কথ! তদ্দভিমানী 


ব্রহ্মসূত্র ৭১ 


দেবতারই প্রতি বলা হইয়াছে) বিশেষ অন্গতিজ্ীং 
বিশেষ ও অঙ্গগতির দ্বার। ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
কৌশিতকী ত্রাক্ষণে ম্পষ্টন্পেই বলা হইয়াছে 
বিবদমান প্রাণ অথবা মৃত্তিকা, জল প্রভৃতি চেতনঘটিত 
হইয়াই এরূপ উক্তি সম্ভব করিয়াছে। “দেবতাগণের 
বিশেষণে বিশেষিত এই অচেতন জগৎ”*--এই উক্তির দ্বারাই 
জগতের চেতনত্ব নিবারিত হয়। মন্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস 
প্রতৃতিতে দেখা যায়, সর্বত্র অভিমানিনী চেতনদেবতার 
অন্থগতি। মৃত্তিকা কহিল, প্রাণ কহিল--একথ! জড়ের 
নহে, দেবতার বিশেষণে বিশেষিত চৈতন্যের ইহা অভি- 
ব্যক্তি। শ্রুতি বলিতেছেন “অগ্রিরববাগ তৃত্বা মুখংপ্রাবিশৎ? 
অগ্নি বাক্‌ হইয়। মুখে প্রবিষ্ট হইলেন। এইরূপ শ্রুতিবচনের 
দ্বার! প্রমাণিত হয় যে, প্রত্যেক ইন্জরিয়, প্রত্যেক জড় 
বস্তর অন্গুগ্রাহিক এক এক দেবতা আছেন। শ্রুতিতে 
এইরূপ ব্যপর্দেশ থাকায়, স্পষ্টহ অনুমিত হয় যে, জগত ব্রন্থ 
হইতে বিলক্ষণ। জগঘন্ত চৈতন্তে বিশেষিত ও অন্গতি 
পাইয়া চেতনবঘ প্রতীত হয়। পূর্ববপক্ষের এখনও কথ। 
আছে। তাহারা বলিবেন--জগঘস্ত ব্রহ্থ-লক্ষণ না হওয়ায়, 
উহা ত্রক্ম-প্রভব নহে; বলয় ন্বর্ণ হইতে বিলক্ষণ হইলে, উহা 
দ্বার। বলয় হইতে পারে ন1। তাহার সমাধান হইতেছে-. 


দৃশ্ততে তু ॥৬। 


তু (তু-শৰ পূর্ববপক্ষের যুক্তিথগুনের জন্ত প্রয়োগ করা 
হইয়াছে) দৃশ্তে ( দেখা যায়।) (কি দেখা যায়?) অর্থাৎ 
চেতন চেতনেরই উৎপাদক, এই নিম একাস্তিক নহে। 
ইহার অন্তথাও হইয়। থাকেখ যেমন মনুষ্য চেতন বস্ত, 
তত্প্রভব কেশ ও নখাদি অচেতন। আবার গোময় 
অচেতন পদীর্থ, তত্প্রভব বৃশ্চিকার্দি চেতন। এই 
ৃষ্টাত্তের দ্বারা কার ও কারণের বৈক্ষণ/ ঠিক নিরাকরণ 
হয়না; কেননা কেশ ও বৃশ্চিক, মনুষ্য ও গোময়ের 
মধ্যে যে বিদদৃশ পার্থক্য দেখান হইয়াছে--তাহ| কতখানি 
সত্য তাহ1 বিচাধ্য। আসলে মনুষ্যদেহটা চেতন 


' নহে, অচেতন; অতএব অচেতন পদার্থ হইতে অচেতন, 


কেশাদির উৎপত্তি; পরম্ধ চেতন হইতে অচেতন হয় 
নাই। গোময়ও অচেতন বু উহা হইতে অচেতন 


৭২ গ্রধর্ডক 


বৃিক-দেহই উৎপন্ন হইয়াছে। পুর্ব পক্ষের এই সিদ্ধান্ত 
গ্বীকার করিলে বলা! যাঁয়। অচেতন মনাদেহ হইতে অচেতন 
কেশ-নখাদি না হয় উৎপন্ন হইল, অচেতন গোময় হইতে 
এইবপ অচেতন বৃশ্চিক-দেহ জন্মিলে কথ! থাকিত না; 
কিন্ত বৃশ্চিকের সবখানি অচেতন নহে । তাহার কতকটা 
চেতন বস্তও বটে। এক অচেতন হইতে এমন বস্ত জন্মিবে, 
যাহার কতকটা চেতন, কতকট|। অচেতন, এমন কথ 
যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। অতএব গেময় ও বৃশ্চিক 
পরম্পর অতিশয় বিলক্ষণ হওয়া সত্তেও ইহাদের মধ্যে কার্ধ্য- 
কারন সন্বদ্ধ থাকায়, চেতন ব্রন্ধ অচেতন জগতের কারণ 
হইতে পারে-_উপরোক দৃষ্টান্তে তাহাই প্রমাণিত হইল। 

বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকের! বলিবেন--গোময় হইতে 
বৃশ্চিক হয় না। ইহার প্রমাণ, কতকট| গোময় যদি বাছুনিদ্ধ 
স্থানে রক্ষা কর! যায়, তাহ! হইলে দেখ| যাইবে যে, উহা 
হইতে বৃশ্চিক উৎপন্ন হইবে না। অতএব গোময় হইতে 
বৃশ্চিক জন্মে না; উহার বীঙ্জ বাহির হইতে বাযুযোগে 
গে।ময়ে অন্ুপ্রবিষ্ট হইলে, বৃশ্চিকের জন্ম সম্ভব হয়। 

এই যুক্তিতে অচেতন হইতে চেতন বৃশ্চিকের জন্ম 
রহিত হইল না। বাযুও চেতন পদার্থ নহে এবং বায়ু যে 
বৃশ্চিকের চেতন বীর্ধা আনয়ন করে ইহা বৈজ্ঞানিকের 
অন্থুমাণ ব্যতীত দৃষ্টান্ত গ্রমাণ আছে কি? তত্যতীত 
মন্ত্র অচেতন গোময়ন্তুপে নিহিত হইলে, উহা হইতে 
কি মনুম্তস্থি হয়? বৃশ্চিক গ্রাচীন প্রাণিতত্ববিদ্দের 
নিকট জরাঘুজ বীজের ন্যায় জীবস্ত নহে। উহা! ম্বেদজ। 
চতুধবিধ প্রজার মধ্যে ইহার স্থান প্রাচীন খধির। এইরূপই 
স্থির করিয়াছেন। গোময় ব্যতীত বৃশ্চিক কুন্জাপি জন্মে 
না। কাষ্ঠে ঘুণ, ত্রমে নীল মক্ষিকা, কেশে যুকের ন্যায় 
“্বৃশ্চিকা; শুফ গোময়াৎ।” অবশ্থ ব্রহ্ম দত্ত| সর্বত্র বিদ্যমান । 
এই সত্তার আশ্রয়ে জাড্গুণসম্পন্ন বস্তি অগস্ভব নহে। 
কুতর্ক-নিবারণের জন্য এই মকল কথা বল! হইল । পরস্-- 
রহ্ববস্ত প্রমাণের দ্বারা অন্গভব করা যায় না। ব্রণ 
নিষ্পাদ্য বস্তু নহেন। তাহার রূপাদি, লিঙ্গাদি কিছুই নাই। 


বৈশাখ 


্রতিই তাহার একমাত্র প্রমাণ । এই কথা শ্রুতি স্বয়ং 
ত্বীকার করিয়াছেন। যথা--. 
“নৈষা তর্কেণ মতিরপনেয়া 
প্রোজান্ঠেনৈব জুজ্ঞানায় গ্রেষ্ঠ 
কোইদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ 
ইয়ং বিশ্ব আবভূব” 
অর্থাৎ এই মতি অর্থাৎ ব্রদ্মজ্ঞান তর্কের দ্বারা বাধিত 
করিতে নাই। নিজ বুদ্ধিতেও উৎপার্দিত করিতে নাই। 
ইহ! অন্ত কর্তৃক অর্থাৎ বেদতত্বজ্ঞ কর্তৃক উপরদিষ্ট হইলে, 
তবেই ফলবতী হয়। যাহ! হইতে বিচিত্র সথট্টি হইয়াছে, 
কে তাহাকে বুঝাইয়। দিবে? কে তাহাকে বলিবে? এমন 
ব্যক্তি কে আছে? 
আরও বলা হ্ইয়ছে, তিনি চিন্তার অতীত, তর্কের 
অতীত। অনিন্ত্ত্বই সেই বস্তুর লক্ষণ। 
পরিশেষে, শ্রবণ ও মননের সার্থকতা স্বীকার করিয়া 
অথচ যুক্তির অপ্রয়োজনীয়ত| বলায়, শ্রুতি কি অনঙ্গতিদৌষ- 
দুষ্ট হইতেছে ন।? না, উপরোক্ত কথায় যুক্তিকে অগ্রানহ্থ 
করা হয় নাই। শ্রুতি যখন ব্রদ্ধান্ুভূতির এক মাত্র কারণ, 
সেই শ্রুতি খণ্ডন করার জন্ত যে কুতর্ক, তাহাই পরিহার 
করার কথা বলা হইয়াছে; কিন্তু শ্রুতির অনুগামী যুক্তিও 
আছে। শ্রতি-সমধিত অর্থের প্রতিষ্ঠার জন্য অনুকূল যুক্তির 
আশ্রয় লইতে হইবে। শ্রুতিবিরুদ্ধ তর্ক, তাহা শ্রত্যু্ত 
সিদ্ধান্তের অনল কোন কালে হইতে পারে না। 
শ্রুতিবচনখণ্ প্রচেষ্টায় আততায়ীর তর্কশান্ত্র ব্রহ্মবাদী 
কিহেতু বহন করিবেন? .. - 
 পরম্পর সমলক্ষণ নহে বলিয়া প্রন্কৃতি-বিকৃতি-ভাবের 
অভাবে ব্রদ্ধ জগৎকারণ নহেন, পূর্ব পক্ষের এই মত 
বৃশ্চিকের দৃষ্টান্তে নিরসিত হইয়াছে। চেতন ও অচেতন 
সর্ব বস্তর উপাদান ক্র, ব্রদ্ধদত্তার শাশ্বত স্বভাবের উপর 
আকাশাদি যাবতীয় পদার্থসমন্বিত অচেতন জগৎ চেতন 
দ্ধ হইতে উৎপন্ন, ইহাই প্রমাণিত হইল। 


শ্যামাচরণের অন্ুষ্ঠ 


গ্রীজগদীশ গুপ্ত & 


জ্ঞানী বলিয়া বিশ্বাসভাজন এবং লঙ্জন বলিয়া 
শরদ্ধাভাজন এবং সংযমী বলিয়। ঈর্যযাভাজন অনেকে 
বলিয়! থাকেন যে, মাগ্নষ পরস্পরকে নিরস্তর বৃদ্ধান্থুলি 
প্রদর্শন করিতেছে-_-মনে মনে এবং কাধ্যতঃ। তাহার 
আরও বলেন যে, প্র কাজটির হেতুর যেমন হয়ন্তা নাই, 
তেম্নি নাই তাহাতে ছোট-বড় বিচার। 

কমলাকান্ত ছুধ খাইয়৷ প্রসন্ন গোয়।লিনীকে উহাই 
দেখইত) মার্জার দুগ্ধ এবং মৎস্য চুরি করিয়! খাইয়। 
মানুষকে উহাই দেখায়; বৃষ গ্রতাইতে আসিম। 
পৃষ্ঠ প্রদর্শনকারীকে পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে দেখায় উহাই-.* 

মানুষ অবিরাম উহাই দেখিতেছে এবং দেখাইতেছে। 
উঠ! দেখাইবার কারণ প্রধানতঃ এই £ লোকে ও-পক্ষকে 
মম্পূণ নিঃসন্দেহ করিয়া জানাইতে চায়, তোম।কে গ্রাহা 
করি না; তোমাকে ফাকি দিলাম; তুমি আমর সঙ্গে 
দুখের কি গায়ের জোরে পরিলে ন।! 

হাতের এ আঙ্লটি সম্মুখে তুলিয়! ধরিলে, মাষের 
রাগ করিবার কারণ উহা, অথাৎ অবঙ্ঞ। প্রভৃতি ছাড়া 
আরও আছে। একটু লক্ষ) করিলেই দেখা যাইবে যে, 
সকণ আঙ্লের চাইতে এ আঙ্লটি দেখিতে খারাপ, 
খাটে। এবং মোট।, এবং ঠিক সরল নয়। এ কদয্যতায় 
মা্ষের রাগ আরও বাড়ে। পুনর।য় লক্ষ্য করিলে, ইহাও 
দেখ। যাইবে যে, এ আঙ্‌লটাকে একেবারে স্বতন্ত্র করিয়া 
তুলিয়া ধরা এবং হঠাৎ প্রাধান্ত দেওয়। অপেক্ষাকৃত মহজ 
প্রক্রিয়া । কাজেই লোকে মনের ভাবপ্রকাশের আর 
ভাবচালনার অনায়াসমাধ্য উপায় হিমাবে এ অুলির 
উত্তোলন অর্থপূর্ণ এবং অভ্যস্ত করিয়া লইয়াছে। ব হাতের 
এ আঙলটি বধনার দিক্‌ দিয়। আরও তীব্র--এক জোড়! 
আরও বলবৎ) আরও গুরু । তবে মনে মনে উহা দেখানো 
পৃথক এবং গভীরতর ব্যাপার& 


কিন্তু শ্টামাচরণ বিশেষ কাহাকেও উদ না করিয়! 
ব। হাতের এবং ডা'ণ হাতের, অর্থাৎ একজোড়া, বৃদ্ধাঙ্ুলি 
যুগপৎ কেন দেখাইয়া! গেল তাহ। ভাববার বিষয়। 
১৩ 


পঞ্চাশের পরই বনে যাওয়ার, অর্থাৎ সংসারকে 
জঙ্ুষট প্রদর্শনের একট। অনুজ্ঞা আছে; কিন্ত দেখ! যায়, 
সে-অন্জ্ঞ। এখন কেহ মানে ন|। তরঙ্গিনী নায়ী যে-রমণী 
যৌবনে রূপের ছটায় উদ্যান আলোকিত করিয়া পুষ্প5য়ন 
কপিত, সে বর্তমানে গলিত কেশদস্ত আর লোল চশ্মে কুরূপ! 
হইয়াছে বলিয়া এই সংসারই, অর্থাৎ জনপদসমূহ অরণ্য 
হইয়া উঠিয়ছে; অতএব গৃহে বাস অরণ্যে বাসের 
মতই, ইহা সত্য নহে_লোকে তা” মনে করে না-_-অতটা! 
ভাবারোপণ আজকাল প্রচলিত নাই। স্থমিষ্ট ফলে মূলে 
সমৃদ্ধ বাসের উপযুক্ত বন এখন নাই, এবং বনের কথা 
মনেই পড়ে না, ইহাও সত্য নহে। খণের দরুণ উৎসন্গের 
উপক্রম হইলে, এবং অক্ষমতার দরুণ স্ত্রীর ভত্সনায় বিষের 
আগে বনের কথা অবশ্যই মনে পড়ে; কিন্তু অনভিজ্ঞ বা 
নাবালক পুত্রের হাতে সংলারের আর ভবিষ্যতের ভার 
দিয় নিশ্চিন্ত চিত্তে বনগমন কখনই সম্ভব হয় ন;-_ 

কেহ বলে, স্থদিন আপিবেই; ছেলেরা মানুষ হউক, 
তখন সবাইকে অন্ুষ্ঠ দেখাইব""" 

কেহ বলে, ভগবান আছেন; তিনি সদয় হইলেই 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হইবে--প্রজারা খাজান। মিট।ইয়। দিবে. 
তখন দেখাইব অন্ুষ্ঠ সবাইকে । 

ইত্যাদি প্রকারে অন্ুষ্ঠ দেখিতে দেখিতে অঙ্থু্ 
দেখাইবার আয়োজন চলিতে থাকে." 

কিন্ত কাহাকেও অপাস্থ না করিয়াও শ্ঠামাচরণ কি 
মনে করিয়। যুগল অনুষ্ঠ দেখাইল, তাহা জানি না; তবে 
ঘটনা এই £ 

শ্টামাচরণের বয়স একদিন পঞ্চাশ পার হইয়া একান্ন 
হইল। এই বয়সই বনে যাওয়ার বয়স, এবং সেই 
কারণেই মান্গষের বনে যাওয়ার কথা উঠিয়াছিল। কিন্তু 
শ্যামাচরণের সে-উদ্ধম দেখ! দেয় নাই--সে আকাঙ্ষাই 
তার জন্মে নাই। ছেলেরা একদিন মানুষ, অর্থাৎ লায়েক 
হইবে, এবং প্রচুর বৃষ্টিপাতের পর প্রজার। খাজানা মিটাইয়া 
দিবে, সম্ভবতঃ এই আশা লইয়া সে গৃহেই আছে. 
তরঙ্জিনী বৃদ্ধ! হইয়াছে কিনা, তাহ! ৫স জানেই না। 


৭8 প্রবর্তক 


গৃহে সে কুশলে নাই--তার অকুশলের প্রধানতম 
কাঁরণ তার আিক অবস্থা, তা” আদৌ ভাল নয়। 


ওদের পারিবারিক পুর্বব|বস্থার কিয়পংশ এইরূপ ঃ 

দু ভাইয়ের শ্তামাচরণ জোষ্ঠট। কনিষ্ঠ রাধাচরণ 
বিদেশে থাকে; সে রোজগার করে প্রচুর, এবং সে বলে, 
তার ব্যয়ও প্রচুর। 

ছু'ভাই একায্লেই ছিল, এবং আছে; কিন্তু তাঁদের 
একান্নবন্তিতার তেমন অন্ুভবযোগ্য মানে দীড়ায় নাই। 
ঘর-বাড়ী, জমি-জায়গা, হাড়ী-কড়াই, বাসন-বিছানা, 
ধাশের ঝাড় আর আম-তেতুলের গাছ গ্রভৃতি পৈতৃক 
সম্পত্তিসমূহ লোকজনের সাঙ্গীতে এবং সাঁলিপীতে এবং 
ঘোষণাপুর্ববক এবং একট! মেজ|জের উপর ভাগাভাগি 
করিয়। লওয়াই তা১ই-, যার নম ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক্‌ 
হওয়া। কিন্তু এরা তেমন ভাবে পৃথক্‌ হয় নাই ; 
এবং মেই কারণেই প্রশংসার সহিত বলা হয়, ছুম্ভাই 
একাম্পেই আছে । 

দুই ভাই পৃথক হওয়ার পর একই স্থানে পাশাপাশি 
হইয়। বান করিলে, পৃথক হওয়াট! তাৎ্পধ্যযুক্ত বান্তব 
হইয়া ওঠে; কিন্তু এক ভাই দ্বিতীয় ভাইকে যথাসর্ববস্থের 
মালিক করিয়! দিয়া যদি সরিয়া যায়, এবং যদি গরজ 
বা প্রেমের অভাবে আপিবার আগ্রহ ন| দেখায়, তবে 
তাহাই হয় অনুষ্ঠ দেখাইবার মত, এবং পৃথগন্নের পার্থক্য 
লক্ষিতই হয় না। 

রাধাচরণ পৈতৃক ভবনে দাদার কাছে আগে আপিত-_ 
তারপর ঘটনাগতিকে ক্রমশঃ"ছাড়িয়। দিয়াছে". 

ওদের যথাসর্বস্ব অর্থাৎ পৈতৃক সম্পত্তি বলিতে যা 
লোঁফের নজরে পড়ে, তা” হইতেছে দুণ্থানা টিনের ঘর, 
বিঘাকতক জমি, ঘরকতক প্রজ]... 

আর শ্ঠামাচরণের নিজের অজ্জিত সম্পদ হইতেছে 
চাঁক্রিটি-_তার এ চাকরির, স্কুল-মাষ্ট্ারীর, ন্যাষ্য আয় 
মানিক ৪৫২ টাকা। পৈতৃক সম্পত্তির প্রতি রাঁধাচরণ 
নিশ্চয়ই লোভ করিত, অর্থাৎ অবলম্বন হিসাবে ভাহাকে 
আক্ড়াইয়। ধরিত, যদি তাহাকেও অনন্তোপায় হইয়! 
বাড়ীতেই থাকিতে হইত : কিন্তু (স থাকে বিদ্বেশে- 


বৈশাখ 


চাল ডাল কিনিয়া খায় সেখানকার; আর, বাঁকি 
খাজানা সম্পূর্ণ আদাগন হইলেও, তার অর্ধাংশে রাধাচরণের 
ধোপার খরচই হয় না। 

রাধাচরণ চিরকালই প্রব।সমুখী, বিদেশপ্রিয়-- 

বলিত, বিদেশে বাহির না হইলে, মানুষের ষোল 
আন৷ চৈতন্তই ফোটে না-নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বুঝিবার 
ও খেলাইবার অবপর হয় না; বুদ্ধির বিকাশ ঘটে না 
আর, প্রতিযোগিতাহীন নিজ্জীব কশ্ম সঙ্ধীর্ণ স্থানের 
ভিতর মানুষকে অত্যান্ত গতরপোষ!, দৃষ্টিহীন, অসার 
আর অক্ষম করিয়া রাখে। বিদেশে বিতু ইয়ে লোকের 
আত্মনির্তরতা আর সমবোধ বাড়ে--গ্রতিষ্ঠাল।ভের 
উদ্যম এবং বিদেশীর নিকট হইতে শ্রদ্ধালাভের আকাজ্ঞ। 
আসে-_মানুষ অনেকটা নিঃম্বাথভাবেও কাজ করিতে 
প্রলুন্ধ হয়। বাংলার বাহিরে অনেক বাঙালী যে অতুলনীয় 
কীন্তি স্থাপন করিগ্নাছেন এবং স্মরণীয় হইয়াছেন, তাহার 
কারণই এ. 

এ সব কথা এবং আর অনেক কথা বলিয়া, আর, 
অনেক অমূল্য সুযোগের উল্লেখ করিয়া আর শ্রীবৃদ্ধির 
স্থরম্য চিত্র বর্ণনা করিয়া রাধাচরণ তার দাদাকে বিদেশে 
যাইতে পরামর্শ দিত.** 

বলিত, আমাকে এখানকার স্কুলেই একটা মাষ্টারী 
নিতে বল্ছে, কিন্ত আমি নেবে না। 

শ্তামাচরণ বলিত, সবই সত্যি; কিন্ত আমার উপায় 
নেই যে! পৈতৃক সম্পত্তি ফেলে দিতে পরি নে! 

--কিস্ত চিরদিন যি এমৃনি নাযায়। এখানে স্কুল- 
মাষ্টারীতে কি উন্নতি আশ! রুর? 

স্তামীচরণের হিনাব করাই থাকে-একদিকে ভূমির 
দান এবং আদায়ী খাজানার পরিমাণ, আর মাষ্টারীর 
বেতন এবং অন্যদিকে খরচ কত... 

বলিত, চলে” যাবে। 

এ কথা অনেকদিন আঙঞ্গকার; কিন্ত মনে আছে 
সবারই-_অদৃষ্টের ক্রুরতায় এখন তা” অগ্রতম আর 
উগ্রতম হইয়া খুব মনে পড়ে। তখন শ্ঠামাচরণ পৈতৃক 
সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া বিদেশে চলিয়! গেলে কি ঘটিত, 
সুবর্ণ সুযোগে স্থবর্ণ স্থলভ হইয়া উঠিত কি না, তাহ! 


১৩৪৮ 


কেহই বলিতে পারে ন|; কিন্তু বিদেশে রাধাঁচরণের 
দিব্য উল্লাসের সহিত চমৎকার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে ।*** 

তা” ছাড়া, শ্যাম।চরণের এমন ষে প্রিয় পৈতৃক সম্পত্তি, 
তাহাই রক্ষণাবেক্ষণ করিতে করিতে ক্রমশঃ দেখা গেল 
ক্লান্তি আনিতেছে, রক্ষণ এবং বীক্ষণ অত্যন্ত অকারণ 
হইয়। উঠিতেছে-_ভূমিতে ফসলোৎপত্তি এবং ভাগী চাষীর 
সাধুতা দিন দিনই এমন দ্রুতগতি হ্থাপ্রাপ্ত হইতেছে যে, 
ভাখিতে প্রাণে ঘ৷ লাগে; খাজান। আদায় করিবার 
উদ্যোগেই দেখা যায়, নগদ পয়সার চাইতে সাম্নে বাক্যের 
ঝুরি আর চোখের জলই নামে বেশী। থোক টাক! 
হতে আদে মাস কাবারে স্কুল হইতে) কিন্তু অধুনা 
কলের অবস্থা ভূমির মৃতই--আকাজ্ফিত দানের প্রতিটি 
কিন্তিই মুষ্টিমেয়; বেতনের সমগ্র টাকাট। হাতে পাইতে 
সময়ে সময়ে এত স্বুর সহি থাকিতে হয় যে, ধৈর্য্য 
ঝুলায় না-_হাত খ।লি হইয়। অবস্থা সঙ্গিন হইয়া ওঠে*** 


পূজায় রাধাঁচরণের একমাস ছুটি, তখনও, এখনও | 
আগে সে সেই ছুটির সময়ে বাড়ীতে আমিত। এ এক 
মাসের সাংলারিক খরচ অনেকটা সে-ই চাল|ইত--নৃতন 
ক।পড়-জাম।-জুতাও বিতরণ করিত, সার্বজনীনভাবে নয়, 
শ!ইপে। আর ভাইঝিদের ভিতর । সঙ্গতিসম্পন্ন খুড়] 
মহাশয় ভ্রাতুপ্ুত্রকন্তাগণকে পূজায় নৃতন কাপড় জামা 
আর জুতা দেন, ইহা বিস্ময়ের বিষয় নহে; খুব একট! 
প্রশংসার বিষয়ও নহে; কিন্তু উহরই মধ্যে একট। ব্যাপার 
ঘটিয়৷ গেল-শ্যামাচরণের স্ত্রী মহামায়া পরপর তিন বারই 
লক্ষ্য করিল যে, কাপড়-জামা-জুতা৷ তার ছেলেমেয়ের জন্ 
যা” আনা হয়, ভা নৃতনই বটে, কিন্ত নিকষ্ট। এরপ স্থলে 
এ ইতরবিশেষ কেবল লক্ষ্য করাই চলে_-তার দরুণ 
অতিশয় মন খারাপ করাও চলে, কিন্তু তার প্রতিবাদ কর! 
চলে না; তুল্য মূল্যের হইদদল মনে কর] যায়, অকুত্রিম 
স্সেহের দান__বেশী মূল্যের হইলে মনে কর! যায়, অতুল 
সেহের দ্রান, অল্প মূল্যের হইলে মনে হয়, কপট মেহের 
দান--কিছু উপহার দিয়া কেবল চক্ষুলজ্জ| কাটানো-_সে 
দেওয়ায় স্মেহের চাইতে অনুগ্রহের ভাবটাই যেন বেশী। 


শ্যামাচরণের অন্গুষ্ঠ ৭৫ 


শ্যামাচরণ দরিদ্র, রাধাচরণ অর্থবান্‌; অবস্থার এ তার- 
তমোর দরুণই মহামায়ার মন একটু বেশী বাকিয়া গে; 
ভার মনে হইল, রাধাচরণ যেন পুনঃপুনংই জানাইতে চায়, 
দ্রিপ্রের নিজের পছন্দ-মত কাড়া-আকীড়| বাছা অন্তায়-- 
আকীড়। চা*ল দেখিয়! তার ক্ষপ্ন হইবার কারণ নাই-_শ্ন্য 
ঝুলির ভিতর খাহ। দেওয়া হয়, তাহাই উহাদের 
শিরোধার্য্য অর্থাৎ মহীমায়। দেবর রাধাচরণের একটি অনুষ্ঠ 
লক্ষা করিল" 

মহামায়া ব্যাপারটাকে এ ভাবে লইল; এবং 
রাধাচরণ প্রভৃতি চলিয়া গেলে, সে স্বামীকে জানাইল 
অঙ্ুষ্টের কথা নয়, কাপড়-জামা-জুতাঁর বিষয়ট।* 

শ্যামাচরণ তা” তিন বারের একবারও একটুও লক্ষ্য 
করে নাই- শুনিয়া সে বিস্মিত এবং বিগ হইল? দরিদ্র 
বলিয়াই সে আঘাত অঙন্গভব করিল বেশী-..ক্ষুধার মত 
দরিদ্রের প্রেমাভিলাষও অধিকতর সতেজ--সদ্দিৎ ও মর্ধযাদ| 
জ্ঞ/ন অত্যন্ত সজাগ, অসহিষু আর তীক্ষ। কিন্তু নিজের 
ক্ষোভ সে প্রকাশ করিল ন1; স্ত্রীর মর্দবেদন| দূর করিবার 
অভিপ্রায়ে সে হাসিয়া বলিল, তুমি হয়তো ভূল করেছ'** 

মহামায়া বলিল, এত ভূত দেখা নয় যে, কি দেখতে 
কি দেখেছি বল্বে ! 

-সত্যিই যদি তা” হয়, তবে তার অন্য কারণও 
থাকৃতে পরে-_হয়তো টাকায় কুলাঁয় নাই। 

--ভা" ত” হতেই পারে ; একবার, দু'বার, তিন বারও 
তা” হ'তে পারে। বলিয়৷ মহামায়! একটু হাসিল।*** 
অসম্ভব কিছুই নয়; আর, অনেক কাজের একমাত্র কারণটি 
চিরকাল লুকানোই থাকে; কিন্তু প্রেমগ্রকাশে কুঠার 
সহজ প্রমাণ পাইয়! কেহ গভীর কারণ অনুসন্ধান, অর্থাৎ 
কল্পনা, করিতে বসে না। 

মহামায়া খেদ করিতে আসিয়া হঠাৎ শিক্ষা পাইয়া 
গেল-শ্যামাচরণ বলিম্া দিল, এ-সব কথা আমাকে না 
জানানোই ভাল। 


মহামায়া শিক্ষা পাইয়! স্বামীকে আর কিছুই জানাইল 
না; জানাইল না যে, জ্যেঠামহাশয়ের কালচিটে-পড়। 


৭৬ প্রবর্তক 


জামা, খোঁচাখেচা দাড়ি, চাদরের অভাবে অব্যবহার্ধ্য 
কাঙড়পাত। বিছানা, এং এ রকম আরও অনেক 
অন্ভূত বস্তু দেখিয়া রাধাচরণের ছেলেমেয়ের! বিস্তর 
গা-টেপাটিপি আর কৌতুক করিয়াছে তার সাক্ষাতেই__ 

অলকাঁ, রাধাচরণের স্ত্রী, শ্বশুরের ভিটার টিনের ঘর 
তাঁদের বাসের অনুপযুক্ত মনে করিয়া খুঁতখুত করিয়াছে 
বিষ্তর_-এবং অলকার সঙ্গে তার কিঞিৎ কথা কাটাকাটি 
হইয়। গেছে। তার উপলঙ্গ উদ্দেশ্ত তেমন কিছুই নয়__ 
অলক একদিন কথায় কথায় বলিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে মাঝে মাঝে তার ঝগড়া হইত '' 

মহামীয়! বলিয়াছিল, কিন্তু আমার সঙ্গে হত ন।। 

তা” হ'লে আমিই লাগ।তাম, এই তুমি বলছ". 

--তা” বল্ছি নে, ছোট বউ। তার কতকগুলে| রকম? 
ছিল। তার গ্রাতিবাদ ন| করে" সয়ে গেলেই তিনি 
দিব্যি লোক । 

সয়ে আমি যেতাম) কিন্ত দিব্যি হতে তাকে 
দেখিনি । দেখেছি, আমার ছেলেমেয়ের চাইতে তার বড় 
ছেলের ছেলেমেয়ের ওপর তার টান ছিল বেশী। 

অলক।র অসন্তে।ষের এ কথাট। একেবারেই যে অকারণ 
তা নয়) কিন্তু ইহাও সত্য যে, শ্বাশুড়ীর টানের সেই কম 
বেশী গভীর কিছু নয়। বেশীটুকু যা” লক্ষিত হইয়াছে তা? 
বঞ্চিত দরিদ্রের প্রতি করুণা--সর্ধদ। যারা কাছে থাকে 
আর যার। হাতে মানুষ, তাদের প্রতি অধিকতর মমতা। 
আর একটা কথা এই যে, ছোট বউয়ের দর্প এবং তার 
ছেলেমেয়েদের চাপবাজির ধরণ দেখিয়া, আর তাদের 
অতিরিক্ত দাপটে বুড়ো মানু কখনও কখনও বিরক্ত ন। 
হইয়৷ পারিতেন না-টান অর্থাৎ আদর দেখানো! তার 
পক্ষে সাময়িকভাবে অসম্ভব হইয়া উঠিত। 

এঁ কথার পর মহামামাকে নীরব দেখিয়। অলক 
বিদ্রপের ভঙ্গীতে বলিয়াছিল, দিদি, কথা বল্ছ না যে? 

কথা বাড়ালেই ঝাড়ে। মর! মানুষের নিন্দে না 
করাই উচিত; আর,খুঁত্‌ না আছে, এমন লোক নেই। 
কোন সময়ে কোন ব্যাপারে তোমার হয়তে। মনে হয়েছে 
--মায়ের আমার ছেলেমেয়ের ওপরেই টান বেশী। আবার 
আমিও সময়ে সময়ে দেখেছি, যেন তোমাদের ওপরেই 


বৈশাখ 


তাঁর টান বেশী--তা” না দেখেছি এমন নয়। তখন তাই 
মনে হ'ত ॥ কিন্তু এখন বুঝছি, আমাদেরই বুঝার তুল 
ছেলেমেয়ের মায়ের অমন ভুল ঘটে। 

ইহাও সত্য--শ্যামাচরণের ছেলেমেয়ের প্রতি অবিচার 
করিয়! রাধাচরণের প্রবাঁসাগত ছেলেমেয়েকে তিনি প্রশ্রয় 
ঢের দিয়াছেন। অলকা তা” না বুঝিত, এমন নয়-- 
তখন সে হাসিত; কিন্তু সেই কথার উল্লেখে এখন সে 
রাগ করিল-_ 

বলিল,_-তা” জানি নে। কিন্তু কথা বল্ছ ন1 বলায় 
ভূমি অনেক কথাই শুনিয়ে দিলে। বলিয়া অলক যেন 
পরাস্ত হইয়াই উঠিয়া গিয়াছিল। 

পরাস্ত হওয়ার অনেক জালা-নানান্‌ ফল; আনন্দ 
অন্তহিত ত” হয়ই, তার উপর বাক্তিবিশেষের ক্রমশঃ 
কুটবৃদ্ধি খুলিতে থাকে । কিন্তু কুটবুদ্ধি খুলিলেই 
তা”কে খেলানো, অর্থাৎ তার অবাধ প্রয়োগ সর্বদাই 
সম্ভব হয় না, নিরুপায়ের অস্বস্তি আরও ভয়ঙ্কর। তবে 
এ-ক্ষেত্রে দৈব তেমন বিরোধী নয়, রাধাচরণের স্ত্রী অলকা 
নিরুপায় নয়-কৃটবুদ্ধি প্রয়োগ করিবার সুযোগ সুবিধা 
তার যথেষ্টই আছে। 

্বাশুড়ী কেমন ছিলেন, সেই চ্চার পর অলকার মনে 
হইতে লাগিল, কেবল তাহারই সঙ্গে শ্বাশুড়ীর কথাস্তর 
হইত বলায় এবং শ্থাশুড়ীকে দৌধষমুক্ত করায়, তাহাকেই 
মুখরা, অবুঝ, নির্বোধ, বদ্মেজাজী, অসহিষ্ণু, দোষগ্রাহী 
ইত্যাদি অনেক কিছুই স্পষ্টাক্ষরেই বল! হইয়াছে।*** 
সম্পর্কে এবং বয়সে ছোট হইলে কি হয়! টাক! কার? 

বল। বাহুলা, রাধাচরণের টাক।-কড়ির “বিলি-ব্যবস্থা? 
স্ত্রী অলকার হাতে। 

অনেক লেখালিখির' পর মাসিক দশ টাকা করিয়া 
সাহায্য মঞ্জুর হইয়াছিল এবং প্বাধাচরণের নিকট হইতে 
শ্যামাচরণের কাছে তা” আমিত--মেই অগ্রহায়ণে তা 
আদিল না। মহামায়া টাক'র এই ডুব মারার হেতুটি 
বুঝিল, শ্যামাচরণ বুঝিল না”''সে পুনঃ পুনঃ বলিতে 
লাগিল, “রাধা! কেন টাকা পাঠালে না!” বলিয়া সে 
অনেক উস্ধুস্‌ করিয়া এবং কয়েক দিন উদ্িগ্রভাবে পথ 
চাহিয়া থাকিয়! জরুরী এক স্মারকলিপি প্রেরণ করিল-- 


১৩৪৮ 


তখন টাকা আপিল; টাকার মঙ্জে চিঠিও আসিল__ 

রাধাচরণ তার দাদাকে নয়, অলক। লিখিল মহামায়ার 
কাছে: “টাক! পাঠাইবার কথ। মনেই ছিল ন।। অভিমান 
ত্যাগ করিয়। পত্র না দিলে, টাকা পাঠানোই হইত না। 
কিন্ত আর কতদিন এইভাবে খরচ পাঠানো সম্ভব হইবে 
তাহা বল! যায় না। পাটের দর বাঁড়িবে শুনিতেছি । 
পাটের দর দেখিয়া আগামী মাসে টাকা পাঠানে। সম্বন্ধে 
বিবেচনা করা যাইবে |” ইত্যাদি। 

অলক। পাটের বাজারের খবর রাখে দেখিয়া, নধূ- 
মাতার আধুনিকত্বম গ্রাশস্ততায়, শ্ামাচরণ পুলকিত হইতে 
পরিল না, এবং অন্থমানও করিতে পারিল না যে, 
ওদিকে সুবৃহৎ একটি অস্ুষ্ঠ উত্তোলিত ইইয়াছে*** 

কথ। এই যে, পাটের দর এ বৎসর সত্যই বেশী 
ভইয়/ছে-দর ক্রমশ বাড়িয়। অধুনা ১০২ দরে খরিদ- 
বিক্রয় হইতেছে; এবং ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, বার মণ পাট বেচিদ্না শ্যামাচরণ ১২০২ টাকা 
ঘরে তুলিয়াছে। কিন্তু উহ্বাই ত” ব্যাপারের সব নয়-_ 
খওয়ার উদ্দেশ্টে সে টাকায় হাত দেওয়া চলে না। 
কন্যার বিবাহ আর দু'এক বৎসরের মধ্যে না দিলেই 
নয়-তার বয়স ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে, পনর 
চলিতেছে: 

সন্তর্পণে পু টলি বাঁধিয়| সমুদয় টাকাট। স্বতন্ত্র করিয়! 
তুপিয়া রাখা! হইয়াছিল ভরসাময় সেই উদ্দোশ্টেই ; 
কিন্ত তার সমগ্রতা রক্ষা করা গেল না-তার উপর 
গ্রচণ্ড এক ছে মারিল জমিদারের নায়েব_-ভাঙিয়া 
দিল। অত্যন্ত কড়া মেজাজ এবং কয়েক নম্বর নালিশ 
করার ভয় দেখাইয়৷ নায়েব সেই টাকার চার ভাগের 
প্রায় তিন ভাগই আদায় করিয়া লইল। নায়েবেরই 
ব| দোষ কি! জমিদারের খাজানা চার বৎসর বাকি 
পড়িয়া আছে-_বছু টাক! তার প্রাপ্য। স্ৃতরাং শ্।মাচরণ 
একটা নিঃশ্ব!স ছাড়িয়া! টাক] লইয়! জমিদারের কাছারীতে 
গেল, এবং নিঃশ্বাস ছাড়িচা কাছারী হইতে ফিরিল। 
প্রজার নিকট হইতে খাজান! আদায় করিয়া জমিদারকে 
থাজানা দেওয়া শ্তামাচরণের মত মৃদু জোতঘারের 
কন্ম নয়। 


শ্যামাচরণের অঙ্গষ্ঠ ৭৭ 


শ্যামাচরণ এ খবরটি অন্তর উত্তরাধিকারী 
রাধ।চরণকে দিল; কিন্তু সেই করুণ কাহিনী ফলগ্রদ 
হইল নাঁ_-পৌষের টাকা আসিল না। পুনরায় ভাগিদ্‌ 
দিয়াও সঙ্গে সঙ্গেই সাড়। পাওয়! গেল না।:." 

বছ বিল করিয়া এবার স্বয়ং রাধাঁচরণই লিখিল £ 
প্র[দা, ক্ষম। করিবেন । এ বৎসর বরুণা ও করুণ! উভয়েই 
ম্যাটিকের জন্য প্রস্তত হইতেছে । অনেক টাকা লাগিবে। 
অজয় মেডিক্যাল কলেজে পড়িতেছে। তাহার দয্ণ 
খরচের অস্ত নাই । বরুণা ও করুণার শুভ বিবাহের কথাও 
ছু'এক স্থানে উথবাপিত হইয়াছে--বিস্তর টাক! লাগিবে। 

বাড়ী হইতে আসিবার পর হইতেই আমার স্ত্রীর 
শরীর তত ভাল নাই, প্রায়ই বৈকালের দিকে চোখ জালা 
করে শুনিতে পাই। তাহাকে সত্বরই পশ্চিমে কোথাও 
চেঞ্ষে পাঠাইব মনস্থ করিয়াছি। শ্রীমান্‌, শ্রীমতীরাও তার 
সঙ্গে যাইবে। সেখনে বাড়ী-ভাড়া গ্রভৃতিতে টাক! 
জলের মত ঢালিতে হইবে। সুতরাং অত্যান্ত ছুঃখের 
সহিত এবং অত্যন্ত নিরুপায় হইয়। জানাইতে হইতেছে 
যে, টাকা অন্ত বাবতে খরচ করিবার উপায় নাই । 

আপনার উজ্জ্লাও বড় হইয়। উঠিয়াছে। তাহার 
বিবাহের বিষয়ে কিরূপ চিস্তা করিতেছেন, তাহ! জানাইলে 
সুখী হইব। আপনার প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে কাহাকেও 
যোগ্য পাত্র মনে করিয়া যদি সম্মত করিতে পারেন, 
তবে অল্প বায়ে শুভ কাঁধ্য সমাধ। হইতে পারে ।” 

তারপর “বাটীস্থ সকলে” স্বাস্থ সন্বদ্ধে খানিক উৎকঠা 
প্রকীশ করিয়া লিখিয়াছে, “শ্রীচরণে প্রণতি পূর্বক 
নিবেদন ইতি”--এবং তারপুর নাম সহি করিয়৷ ছাড়িয়া 
দিয়াছে-_এবং নামের পূর্বের লিখিয়াছে, “প্রণত সেবক ।* 

অন্ুজের প্রণাম-গ্রহণের পরই শ্ঠ।মাচরণের কাছে 
জলের মত পরিফাঁর হইয়। গেল যে, রাধাচরণ সাহায)দান 
বন্ধ করিল, এবং উজ্জলার বিবাহের খরচ সে কিছু দিতে 
পারিবে না। 

শ্ামাচরণ এ চিঠিখান! তঙ্জনী আর অনুষ্ঠের ভিতর 
ধরণ করিয়া নিজের মুখে অকারণেই খানিক বাতান দিল 
-তারপর আর বিশেষ কিছু সে করিল না-_ন্ত্ীকে 
পত্রখান। পড়িতে দিল'*" 
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তার পড়৷ শেষ হইলে অক্লান বদনে বলিল, উজ্জ্রলার 
বিঞ&ঁার ভাবন। আমি মোটেই ভাবি নে। টাকা আছে। 

শ্তামাচরণ যেন রাধাচরণের অনুষ্ঠ লক্ষ্যই করে নাই। 

মহামায়। জানিতে চাহিল, কোথায় আছে? 

-লাইফ-ইন্সিওরের টাক! পেতে আর বছর আড়াই 
বাকি-'' 

কিন্তু শশশআড়াই যে নিয়ে রেখেছে অনেক 
আগেই ! 

»তা” বাদেই সাত আট শো পাব। স্বুদ কেটে” 
রেখে? টাকাট। দেবে । তা” ছাড়া স্কুলের ফণ্ড থেকেও 
শছুই পাব। আবার কি চাও !.*'সুধীরের জর 
ছেড়েছে? 

_ষ্ঠ্াা। 

ওদিকে নিশ্চিন্ত হইয়। শ্রামাচরণ গোল কোথায় 
তাহ! জানাইল। বলিল, কিন্ত গোল হচ্ছে রোজকার 
খরচ নিয়ে। চল্ছে না। চাল্ট| কিন্তে না হলে, তবু 
কতকট! আপান্‌ হ'ত। 

মহামায়ার মনে হইল বলে, “পৈতৃক সম্পত্তি এখন 
শিকা় উঠিল যে ?”...কিন্তু বলিল না। 


পাটের টাকার আরও কিছু খসিল--নবগৌরাঙ্গ সাহার 
চাউলের দোকানে কিছু টাকা অবিলম্ষেই না দিয়া পারা 
গেল না। তার! স্পষ্ট করিয়া এখনও কঠোর ব কটু 
কথা বলে নাই; কিন্তু মুখের ভঙ্গীতে যেন আক্রমণের 
আভাস পাওয়৷ গেছে'*' 

শ্তামাচরণ ভয়ে ভয়ে কুদ্ধিটী টাকা লইয়া নবগোৌরাঙ্গ 
সাহার হাতে দিয়া আসিল--পুনরায় কিছুদিন ধারে 
খাইবার পথ খোলস! হইল; আর, শ্যাম্াচরণের মনে হইল, 
হাতে টাক] রাখা তার অদৃষ্টে নাই। 

লাইফ.ইন্সিওরের অফিন হইতে সুদের ছাপানে! 
তাগিদ আমিল- হুদ নিশ্চয়ই দেওয়। গেল না. 

স্তামাচরণ হাসিয়া আপন মনেই বলিল, এরা সম্মুথে 
আসিয়া চোখ রাডায় না, তাই রক্ষা!। 

তার উপর স্কুলের ছেলেরা যা” করিয়াছিল, সে কাজও 
বেশ পাকা--তার! ধর্মঘট করিয়াছিল; তাহারই 


বৈশাখ 


ফলে মাহিনার টাকার কথ! যেন ভাবিতেই পারা 
যাইতেছে না। কবে ধর্মঘটের অবসান হইবে, এবং 
তাহাদের অসন্তষ্ট অভিভাবকগণ স্কুলের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়! 
বেতন দিতে সম্মত হইবেন, তাহ! তাহারাও জানেন না, 
জানেন ঈশ্বর" 


ঈশ্বরকে যখন ঠিক মনে পড়িয়াছে, এবং মনে পড়িয়া 
নিঃশ্বাস জমিয়া জমিয়া উঠিতেছে, তখন একদিন 
প্রাতঃকালে মহামায়। শ্ামাচরণের সন্মুখে দাঁড়াইল। 

স্যামাচরণ অত্যন্ত উদ্ভুউডু মন লইয়া ভার প্রিয়তম 
পুত্তক বিল্বমঙ্গল নাটকখান! পড়িতেছিল-_সম্মুখে স্ত্রীর 
কঠধ্বনি হইতেই সেদিকে তার মন গেল--তাহারই 
উদ্দেশে উচ্চারিত শব্গুলি তাঁর কাণে গেল; কথার 
মন্ধার্থ হৃদয়ঙ্গম হইতেও বিলম্ব হইল না। 

মহামায়া বলিল, একেবারে চাষা গরিবের ঘরে বিয়ে 
হালে, এর চাইতে বোধ হয় ভালই হ"ত-বীদীগিরি 
করে, খেতাম; নাই-নাই করে রোজ-রোজ এত রক্ত 
বোধ হয় শুকতো না। 

অন্ধ বিশ্বমঙ্গল বৃন্দাবনে উপনীত হইয়া শ্রীরুষ্ণের 
দেখা পাইয়াছেন; কিন্তু তিনি তা? বুঝিতে পারেন নাই। 
এ রাখ।লই শ্রীরুষ্ণ-১* 

ভক্তব্মল ভগবানের এ ছলনায় শ্যাম!চরণের মন 
আগে ভ্রব হইয়া চোখ ছলছল করিত; কিন্ত আজ সে 
স্তিমিত চিত্তে অন্ুভবই করিল, কিছুমাত্র রেখাপাত হয় 
নাই. 

তৎক্ষণাৎ সে মুখ তুলিয়া বনিল,--ঘটুল কি ফের! 

কি ঘটবে? ঘটার কিছু বাকি আছে নাকি! 
ভদ্দর হয়ে দাড়িয়ে আছি; কিন্তু ভদ্দরের দশা! দেখে 
শেয়াল-কুকুরে কাদ্‌ছে। 

--তা? জানি ত"*** 

-সব জান না; কেঝল জান যে, হালে পানি 
পাচ্ছে না। আমর! হয়েছি সকলের করুণার পাত্র। 
দরদ দেখা'তে এসে লোকে এ ছলে কেবলি মনে করিয়ে 
দিচ্ছে, তোমাদের মত দুর্দশা কারও নয়."* 

-তা? ত সত্যিই । 
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কিন্ত কার দোষে? পৈতৃক বাড়ী আর সম্পত্তি 
ত' চুলোয় গেছে-_বাকি আছে প্রাণ ক'টি-** 

-তোমার কথায় আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি। 

তুমি কষ্ট পাচ্ছ” তোমার নিজের দৌষে। কিন্তু 
আমি কষ্ট পাচ্ছি কার দোষে? ছেলেমেঘেগুলো কষ্ট 
পাচ্ছে কার দোষে? ভিখিরী মাগী এল, বল্লাম চা'ল 
বাঁড়স্ত। সে আমার লহ্ব| সেলাই করা কাপড়ের দিকে 
তাকিয়ে টিটুকিরি দিয়ে বলে? গেল, বাড়ন্ত নয়, মা দেবে 
কৌোথেকে "আমি বারবার দোহাই পড়িনি” যে, আর 
কোথাও চাক্‌রি খোজো? পেয়েওছিলে ত” একটা । তা, 
গেলে না। এখন পৈতৃক বাড়ী মাথার উপর ভেঙে? পড়,ক, 
আর আমরা গুষিশুদ্ধ ধন্য হই। তোমার মত অকেজো, 
নিব্বোধ আর কুনে। শ্বামী যেন আর কারও না হয়। 

শ্যাম।চরণের চোখ বিশ্বমঙ্গল নাটক ছাড়া অন্যদ্দিকে 
শিংবষ্ট হইয়। ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল; বলিল,--ছেলে 
ছু'টে। বেকার হয়ে রইল--বিস্তর চেষ্টা"-- 

কিন্তু মহামায়া তখন চলিয়া গেছে, এবং যাইবার সময়ে 
অসীম অবজ্ঞাভরে স্বামীকে যেন অনুষ্ঠ দেখাইয়া গেছে। 

মহামায়ার এই ধোষ আর দোষারোপ নৃতন নহে। 
তার একটি কথাও মিথ্যা নহে, তাহা শ্যামাচরণ শত শত 
বার স্বীকার করিয়াছে--ক্ষমাও চাহিয়াছে; কিন্ত আজ 
যেন ঝাজ বেশী লাগিল-মর্মাস্তিক যন্ত্রণায় হ্যামাচরণ 
মুচ্ছিতের মত বপিয়। রহিল--থর্থবু করিয়া তার গা 
কাপিতে লাগিল" 

শ্তামাচরণের পূর্ববাবস্থার রূপ, ছবি এবং ছায়া এরূপ-- 
অবিরাম কল্পনাশীল একট। নিজ্জাঁব অস্তিত্ব। 


এখন একেবারে হালের থা ঃ 

মর্মাহত অবস্থায় শ্টামাচরণ যখন দিন যাপন করিতেছে, 
অর্থাৎ ধু'কিতেছে, তখন একদিন, ২৭-এ ফাস্তনের পর, 
আগিল তার "জয়ন্তী, নয়, তার বানপ্রস্থের, গৃহ ত্যাগ 
করিয়া বনে প্রস্থানের বয়স--তার বয়স হইল একান্ন-- 
একটা সম্মুখাভিমুখী দ্িবদ হইতে যাত্র। শুরু করিয়া 
দেহটিকে ধারণ করিতে করিতে অর্ধ-শতাবী সে উত্তীর্ণ 
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হইল। একটি মাত্র শব্ষে তার জীবনের এই দীর্ঘ ব্যাঞ্রির 
ইতিহান ব্যক্ত কর! যাইতে পারে £ অক্ষমতা ! 

কিন্তু রাধাচরণকে সে আর টাকা পাঠ৷ইতে লেখে 
নাই; এবং রাধাচরণ ভাহাদের কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে। 
তাহার এই ভুলিয়া যাওয়া অনেকটা শ্বাভাবিক। বিদেশেই 
সে গৃহনিম্মাণ করিয়াছে; গৃহস্থের গৃহ বলিতে যাহা 
বুঝায়, তাহা সে সেখানেই স্থষ্টি করিয়া লইগ্থাছে এবং 
আপনাকে পরিপূর্ণ করিয়া তাহা সে সম্ভোগ করিতেছে; 
গৃহ নয়নানন্দ সন্তানসম্তুতিতে পূর্ণ আর সুদৃশ্য হইয়া 
উঠিয়াছে-তাহারাই তাহার সমগ্র অস্তরের চিন্তার বিষয় 
-নিরবচ্ছিন্ন ভাঁদের অধিকার। তার উপর, লোকের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ঘটিয়া তাহার দৈনন্দিন আলাপ-পরিচয়, 
কাজ-কশ্ম, কথাবার্তা চব্বিশ ঘণ্টাই চলিতেছে এমন 
সব লোকের সঙ্গে, ধাহারা! তার পরীক্ষিত পরম হিতার্থা, 
সথ-ছুঃখের সাথী, অভিন্নন্থদয় বন্ধু, গ্রীতির পাত্র, শরদ্ধেয়। 
জীবনের চতুঃমীমার এম্নি নিবিড় অব্যবহিত আবহাওয়া 
আর বন্ধন অতিক্রম করিয়া বহু দৃরবর্ভী বাড়ীর কথ। 
মনে করিতে বস! ঘটিয়া ওঠে না__তা” অসম্ভবই। 
নিজেকে লইয়াই সে বিব্রত না হইলেও, তাহাকে গ্রাস 
করিয়াছে বিদেশের অস্তরঙ্গগণ এবং সেখানকার গৃহ-** 

দাদা প্রভৃতির কথা হঠাৎ মনে পড়িলেও, মনে- 
পড়াকে কাধ্যকর করিবার অবকাশই তার মেলে না। 
কখনও কখনও মনে হয়, ভালই আছেন বই কি... 


এখন এতক্ষণে, আমিল শ্ঠ।মাচরণের অঙ্ুষ্ঠের কথা 
চিরকাল পরের উহা দেখিয়া দেখিয়া এইবার সে 
দেখাইবে। 

একান্ন ব্সরে পড়িয়াই শ্ঠামাচরণ যেদিন মহাঁমাগ্ার 
রোষে এবং দৌষারোপে অধিকতর ঝাজ লাগিয়া 
অধিকতর মন্াহত হইল, সেইদ্দিনই, ৩০-এ ফান্কন 
তারিখে, সে স্কুল হইতে ফিরিল জ্বর লইয়া; জর 
সামান্যই; রাত্রে ভাতের পরিবর্তে সেখই আর বাতাদা 
খাইল। পরদিন সকালবেলা উত্তাপ সামান্থ একটু বৃদ্ধি 
পাইল; কিন্তু তাহাতে কাজ বদ্ধ রহিল না--একটু দুধ 


খাইয়! সে স্কুলে গেল:*. 
সুপ, 


৮০ 


॥ তার পরদিন জরের জন্ত নয়, কেবল দৌর্ধল্যের 
দরুণ সে স্কুলে গেল না...রাজ্রে শুইতে যাইবার আগে 
মহামায়। তার কপালে হাত দিয়! দেখিল, জরটুকু নাই-_ 
কপাল অল্প অল্প ঘামিতেছে_দেখিয়া পে নিশ্চিন্ত 
হইল... 

এবং সকালবেলা গায়ের উত্তাপ দেখিতে যাইয়! 
মহামায়া আর্তনাদ করিয়। উঠিল--শ্ঠ/মাচরণ ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছে । 

মাচগষের ইহলোক ত্যাগ করা অভিনব ব্যাপার কিছু 


নয় প্রতি মুহ্র্তে তা" ঘটিতেছে; কিন্তু শ্টামাচরণের 


বৈশাখ 


বেলায় একট! জায়গায় যেন একটু অভিনবত্ব দেখ। 
গেল-- 

দেখ গেল, দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত তার 
বুকের উপর রহিয়্াছে-চারিটি অঙ্গুলী দেহসংলগ্র-_ 
কেবল অস্বুষ্ঠটি একটু উঠিয়া আছে. 

বাম হস্ত মুষ্টিবদ্ধ অবস্থায় গ্রপারিত হইয়া শয্যার 
উপর পড়িয়া আছে; মুষ্টি খুব শিখিল, আর অঙ্ুষঠটি 
উত্তোলিত হইয়া আছে... 
কেহ তাহ! লক্ষ্য করিল ণা__ 
সবই ক।দিতে লাগিল। 


জল-পথিক 


শাপ্যারীমোহন সেনগুপু 


ওরে, জল পথে যাঁই-- 
ভেসে ভেসে যাই-- 
নাহি বাধা, নাহি বন্ধ। 
জল-জল শুধু 
চারিদিকে জল, 
টেউএ ঢেউএ মহানন্দ । 
টেউএ টেউএ নাচে 
ছোট ছোট নাউ, 
নাচে কত ভাউলিয়া। 
জাহাজের গায়ে * 
ছোট ঢেউগুলি 
নাচে হাসে তালি দিয়া । 
দেহ মোর নাচে, 
মন নাচে মোর, 
আমিও ঢেউর সাথী। 
নিথর আধারে 
তীরের আলোতে 
কাটে মোর সুখ-রাতি। 


ছু" পাশে বিরাজে 
মুক কলিকাতা, 
কোথা তার অত কথা? 
কোথা হানাহানি, 
হাকাইাকি তার, 
কোথা। তাঁর ব্যস্ততা? 
মানুষে মানুষে 
এত যে লড়াই, 
সে কি অসীমেরে হানে ! 
সলিলে আকাশে - 
তারায় তারায় 
তারে অবজ্ঞা দানে। 
এত মারামারি / 
এত কাটাকাটি 
আমা্দেরি ঘিরে রয়; 
উদার হাস্তে 
শান্ত আকাশ 
করে যেন সবি জয়। 


সাময়িক সাহিত্য 
_শুলপাঁণি-_ 

[ আধুনিক বাংল! সামগসিকের ক্ষেত্রে লেখকের সংখা? যেমন ক্রমবর্ধমান, তেমনি লাহিড্েও 1893 20:0৫0109 মুর হইয়ীছে। এই 
রাশি রাশি পুস্তক ও সাঁময়িকের অরণ্যে আমরা যেন পথ হারাইয়। ফেলিতেছি। অথচ দিগ্দর্শনের একাস্ত অন্তাব মনে হইতেছে। মাসিক 
মাহিতযর আলোচনা সাময়িকের গ্রেত্রে এই নুতন নয়, 'প্রবর্তীকে' ইতিপূর্ব্বে মাসিক সাহিত্যালোচনার প্রচেষ্টা চলিয়াছিল। তাহারও পূর্বে 
'আনদী ও মর্মবাণী” পত্রিকায় মাদিক সাহিত্য লইয়) রীতিমত আলোচনার আসর গড়িয়। উঠিয়াছিল। আরও কোন কোন ক্ষেত্রে এ প্রচেষ্টা 
দেখা গেলেও, তাহ নিশাস্তই অপ্রচুর। বর্তমান বিভাগটি পরিচালনা করিতে বিয়া এই কথাই ভাবিতেছি যে, আধুনিক যুগে কি 
মাহিত্যে, কি লমাজে, কি বাষ্রনীতিতে সর্বত্রই যেন আমর] পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হারাইয়া ফেলিয়াছি। বর্তমানে বাংলায় নুতন মাহিত্যের পত্তন 
হইতেছে, কাবা ও সাহিত্যের [021) ব্দলাইতেছে, বাউল] ভাঁষ1 ও নাহিতা এক অভিনব পথে যাত্রা! করিয়াছে। অনেক কিছু হইয়াছে সতা; 
কিন্ত গত বিশ বৎসর পূর্ব্বেকার বাংলা মাহিতোর দিকে তাকা ইলে বর্তমানে খুব আশীহ্িত হইয়া উঠিবার কারণ দেখি না। যে হট, শিল্পলম্মত 
ষ্িচঙ্গী থাকিলে সাহিতা হন্দর ও সার্থক হইয়। ওঠে, জাতিগ্নঠনে সাহীয্য করে, আজ তাহারই একান্ত অভাব। আমর] সাহিত্যে 
গোড়ামির পক্ষপাতী নই। কারণ ধরা-বাধ। কোন নীতিবাদের মুখ চাহিয়া কোথাও বড় মাহিত্য গড়িয়া ওঠে নাই। তথাপি নংঘদ ও মাঝ 
জ্ঞানেরও একটা মুল্য .আছে। সাহিত্য কোনদিনই ইহ উপেক্ষা! করিতে পারে না। দাগায়ক সাহিত্যালোচনার হুত্র ধরিয়] হয়ত বছু 
অপ্রিয় আলো।চন1 করিতে হইবে । নিরপেক্ষ এবং শুভেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়।ই ইহা আমর! করিব। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমানের সাহিত্যিক 


কোলাহল ও মানসিক অরাজকতার উদ্দে বাওলার চিরন্তনী প্রতিড] নিজের আত্মপ্রকাশের পথ খুজয়া পাইবে। ] 


পরিচয়-_চত্র, ১৩৪৭- 

বিদেহ-বৈকল্য--রচয়িত| শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । বর্তমান 
সংখ্যায় প্রবন্ধটি শেষ হইয়াছে। অধ্যাত্মবিজ্ঞান ও 
পরলোকতত্বে স্থপপ্ডিত হীরেজ্জনাথের রচনা “পরিচয়-এর 
বড আকর্ষণ, ইহা নিঃসন্দেহ। পাশ্চাত্য হিন্দু ও বৌদ্ধ- 
দশনে তার স্থগভীর পাণ্ডত্য আলোচা বিষয়ের মত একটি 
জটিল তত্বকে আলোকিত করিয়াছে। “পরিনির্ববাণ 
অস্তি-নাস্তির অতীত অবস্থা । 
00096 5616110990 0102 00176 24৪5 01 56021865- 
10555.» লেখক বলিয়াছেন “বান্তবিক ব্যক্তিত্বের বিলোপ 
অতি অকিঞ্চিংকর-_তাহাতে নান্তিত্ব আসে না। আমর! 
যাহাকে ব্যক্তিত্ব (13011001811) বলি, সেট। অনস্ত 
্রঙ্গবারিধির তরঙ্গ নয়, বীচি নয়, লহরীও নয়--নগণ্য 
বু্ধদূ মাত্র।” এ সম্পর্কে দাশনিকশ্রেষ্ট মোপেন্হয়র-এর 


উক্তি উদ্ধৃত করিয়। তিনি বিষয়টিকে পরিস্ফুট করিয়াছেন 
চে 095 100 17105616001 25 210 
10201510061 % * * 10 রঃ 1:০৩ 8015 00 0৩ 
00105010105 ০01 132 106 15 0251095 ৪00 ৪৪16 
958, 19৩ আঃ] ৯111091668০ 115 10191 
989110 200 9001162 ৪6 006 60801 ০06 1515 
8010616106 6০ 1৮৮ বিদেহ-মুক্তি ও পরিনির্ববাণ তত্বের 


স্গায় জটিল বিষয়ের আলোচন। করিতে গেলে যে তত্বজ্ঞ/নের 
প্রয়োজন, তাহা সাধারণের নাই, লেখক বর্তমান প্রবন্ধে 
১১ 


[615 006 21010110119- 


জ্ঞান ও বুদ্ধির অগোচর সেই আধারের রাজ্য (1,990 ০£ 
51161)02. 8100 1701)-6108) কিঞ্চিং আলোকপাত 
কৰিয়াছেন। তাহার 'রচনার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়। 
এ প্রসঙ্গের উপসংহার করিতেছি ঃ “অতএব এই অন্তি- 
নান্তির অতীত বিষয়ে দ্বৈত ও অদ্বৈত লইয়া বিতণড! 
কেবল নিশ্রয়োজন নয়--বেশ অশোভন। কিন্তু বিদেহ- 
মুক্তি বাঁ পরিনির্রবাণ অতর্ক/, অবর্থ, অকথ্য, অচিস্ত্য 
হইলেও--পরিনির্ববাণে ব্যক্তিত্বের বিলোপ, জীবভাবের 
অভাব ঘটিলেও--বিদেহমুক্তি নাস্তিত্ব নয়--পাশ্চাত্যেরা 
যাহাকে “8555 01 8501066 817121131190101) বলিয়াছেন, 
পরিনির্র্বাণ নিশ্চয়ই সে বিনাশ নহে ।” 

ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও বিবর্তনের 
ইতিহান--শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত। ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির 
প্রাচীন ইতিহান ও তাহার ক্রমবিবর্তনের ধার! স্থুপপ্তিত 
লেখকের রচন।য় পরি্ফুট হইয়া! উঠিতেছে। বহু প্রমাণ- 
গ্রয়োগ ও তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া প্রবন্ধ রচিত 
হইয়াছে। সমাঁজবিজ্ঞানের আলোচনায় ধাহার| আনন্দ 
পান, তাহারা লেখকের এই আলোচন! হইতে চিস্তা ও 
গবেষণার খোরাক পাইবেন। রচনাটি ধারাবাহিক। 

ভারতবর্ষ ও কাল্‌” মার্ক স্-_হীরেন্দ্রন।খ মুখোপাধ্যায় । 
ভারতবর্ষের জটিল সমাজ-ব্যবস্থায় মার্ক স্-বাদের প্রয়োগ 
লইয়া বহু চিন্তাশীল ব্যক্কির মধো মতপার্থকা বর্তমান । 


৮২ 


ধুনিক যুগে বামপন্থী বহু দল ও উপদলের মধা দিয়া 
আঁমর] সেই প্রমাণই পাইয়াছি। ভারতের জল-হাওয়ায় 
খাটি মার্কস্-বাদ কিরূপ পরিগ্রহ করিবে, সে সম্পর্কে 
অস্পষ্ট চিন্তা ও ভাবপ্রবণতার উচ্ছ্বাসই সাময়িক পত্রাদিতে 
দৃষ্টিগোচর হয়। বর্তমান প্রবন্ধে লেখক এ সঙ্ন্ধে 
গোটাকয়েক স্পষ্ট কথ| বলিয়াছেন। “ভারতের গণশক্তি 
জাগ্রত না হওয়া পর্যন্ত নতুন সমাজ ব্যবস্থা গড়ে উঠবে 
না। ইংরেজ শাসন শুধু তার বাস্তব ভিত্তি স্থাপন করেছে, 
বিদেশী শাদন এমে অতাটার অনাচার করে, পুরোনো! 
সমাজের কাঠামে। ন] ভেঙ্গে দিলে তা সম্ভব হত না। কিন্ত 
বিদেশী শাসনের কাজ সেখানেই শেষ; ভারতের গণ- 
শক্তিই ভারতের ভবিষ্যৎকে গডতে পারে ।” 

বসন্ত-অভিযান-( গল্প) শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী । 
কুশলী লেখকের রচনায় গল্পটি রূপে রসে উপভোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। সাধারণ জীবন-যাল্রার তুচ্ছ ঘটনাকে উপলক্ষ্য 
করিয়। সরোৌজকুমারের লেখনী চিত্রের পর চিত্র তআীকিয়াছে। 
আধুনিক যুগের গল্প-উপন্যাম-কণ্টকিত সামায়কের ক্ষেত্রে 
গল্পটি অপধ্যাপ্ত সাহিত্য-রসের খোরাক যোগাইবে। 

পুত্তক-পরিচয় ও অন্যান্য রচনা “পরিচয়ের” স্থনাম 
অক্ষ রাখিবে বলিয়া আমরা আশা করি। 


মন্দিরা টচত্র, ১৩৪৭-- 

মনের সঙ্গে একাকী-শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ। লেখকের 
রচন। সন্দর, পথ চলার ফাকে ফাকে মনের সঙ্গে বোঝা- 
পড়! আছে। ভাবুকতা ও সাহিত্য-দৃষ্টি রচন।টিকে 
সত্যকারের উপভে।গ্য করিয়া 'ুলিয়াছে। 

মন ও নারীজাতি--শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত । অতি 
সাধারণ রচন1। মন্ুর সমসাময়িক নীতিশাস্ত্রের কয়েকটি 
স্থত্র তুলিয়া লেখক যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে সেই 
মামুলি যুক্তি-তর্কের পরিচয় পাইলাম। এই ধরণের রচনার 
কি সার্থকতা, তাহা বোঝা গেল না। ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী ও 
অন্ুসদ্ধিৎসার অভাবই রচনার সর্বত্র ফুটিয়৷ উঠিযাছে। 

কবিতীর্থে- শ্রীমতী বীণ] দাস। লেখিকার লিপি- 
কৌশলে রচনাটি সত্যই উপভোগ্য হইয়াছে । এই 
পথ চলার কাহিনীর মধ্যে লেখিকার চিন্তাশীল মন মাঝে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মাঝে উদগ্র হইয়া উঠিয়াছে। তাহার রচনার একটি 
জিগ্ধ মাধুষ্য সহজেই মনকে আকৃষ্ট করে, বহর মধ্যেও 
একটি স্বাতঙ্থ্য তাহার রচনাকে বিশিষ্ট করিয়া তোলে, 
আমরা কিছুকাল হইতে ইহা! লক্ষ্য করিতেছি। 

দেশ-প্রেম_ শ্রীবিমল বস্থ। ০০০৮৮এর [80:101190 
কবিতার অনুসরণে রচিত। কবিতাটি মন্দ হয় নাই। 
_ জীবন-ম্বতি-ম্যাক্সিম্‌ গোফি। অনুবাদক-শ্রীহ্ম্ত- 
কুমার তরফদার। কয়েক সংখ্যা হইতে ধারাবাহিক ভাবে 
চলিতেছে । অনুবাদ হইলেও, উপন্তামটি পড়িয়া আনন্দ 
পাওয়া যায়। ঝরঝরে ভাষ! অনুবাদের উপযেগী। 

বেন্দা- শ্রীমতী স্থগ্রীতি মজুমদার । 

পথ-পরিচয়--শ্রীগতী শান্তিমুধ। ঘে।ষ। 

সাধারণ রচনা, গল্প ছুইটি পড়িয়া বিশেষ প্রশংসার 
কিছু পাইলাম না। 

মহাগ্রসাদ-_শ্রীহরীশ দেবনাথ । এই ধরণের কবিতার 
সার্থকতা কি বুঝিলাম না। আধুনিক ঢঙে রচিত, না 
হইয়াছে কবিত্ব-স্থ্টি, না আছে পৌন্দ্য-বৌধ। “সরু 
গলিটার মোড়ে এক ডাষ্টবিন”-এরই যোগ্য । 


শনিবার চিতি-টচত্র, ১৩৪৭ 

বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ--রচয়িতা অঃ বিঃ আ:। 
আশুতোষ কলেজের সংস্কৃত ও বঙ্গভাষ।র অধ্যাপক 
শ্রীনগেন্্রনারায়ণ চৌধুরী এম. এ. পিএইচ. ডি. লিখিত 
বঙ্জভ।ষ। ও বঙ্গনাহিত্যের ভ্রমবিকাশ, প্রথম ভাগ, গ্রন্থ 
উপলক্ষ্য করিয়া আলোচনা । লেখক এই গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে যে রস পরিবেশন করিপ্াছেন, তাহাকে সাহিত্য- 
রস বলা চলে না; লেখক যে. তালরসরসিক, তাহারই 
প্রমাণ দিয়াছেন। ফলে তিনি বেতাল বকিয়াছেন, 
গালাগালি ও ভাড়ামি যুক্তি) শু 'বিচ।রের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। কোন পুস্তকের ভ্রমপ্রমাদ দেখাইতে গিয়া 
যি গ্রস্থকারের সেই পুশ্তকের॥(কোন কোন বিষয়ে একমত 
পোষণ করেন, তাহা হইলে মহাভারত অশুদ্ধ হয় বলিয়া 
আমর! মনে করি না, অথচ এই যুক্তিই প্রবন্ধলেখক গ্রহণ 
করিয়াছেন। যেহেতু গ্রন্থকার বিজয়বাবুর “[1) [715605 
০£ 861)£811 [.80£8986" নামক পুস্তকের কোন কোন 


১৩৪৮ 


তথা-প্রমাণের সহিত একমত হইতে পারেন নাই-_ 
সেই হেতু তিনি বিজ্গয়বাবুর পুস্তকের অন্যান্ত বিষয়ের 
মহিতও একমত হইতে পারেন না। যুক্তি যেখানে 
এইরূপ, সেখানে স্থুবিচারের আশা বৃথা । অধ)াপক 
মহাশয় একট। তুল করিয়াছেন, গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বের তিনি 
শনিবারের আখড়ায় নাম লিখাইলে ভাল করিতেন। 
আমাদের এ ধারণ দৃঢ় হইয়াছে আর একটি ব্যাপারে । 
কিছুদিন আগে ন্যাশনাল লিটারেচার কোম্পানীর পুনমুদ্রিত 
বঙ্গদর্শনকে লক্ষ্য করিয়! শনিবারের চিঠি যে শব্ভেদী 
বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, দেখিলাম তাহাতে যথেষ্ট 
কাজ হইয়াছে । বর্তমান সংখ্যায় ন্যাশন্তাল লিটারেচার 
কোম্পানীর একটি পূর্ণপৃষ্ঠ বিজ্ঞ/পন "শনিবারের চিঠি'র 
শোভা বর্ধন করিতেছে । 

শ্িমধুক্দন-“মেঘপাদবধ কাবা পাঠ--কল্পীন। ও 
কবিত্বশক্তি (৫)। রচয়িতা শ্রীমোহিতলাল মজুমদার । 
লেখকের তথ্যবহুল সুদীর্ঘ আলোচনা বর্তমান সংখ্যায় 
শেষ হইয়াছে। মধুস্থদনের প্রতিভার বিভিন্ন দিক্‌ 
লেখক এক তীক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। 
সুদীর্ঘকাল পরে সত্যকারের সমালোচনার সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল। “শনিবারের চিঠি”র কণ্টকঘন অরণ্যে মোহিত- 
ব!বুর রচন। “একটি কুস্থম মাত্র অরণ্যে যেমতি।” 

সংবাদ-সাহিত্যের লেখক কিছুদিন হইতে দেঁখিতেছি 
শীত মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কে লইয়! পড়িয়াছেন। 
ঘোষেদের হু'স একটু দেরীতেই হয় কিনা জানি না, তবে 
“শনিবারের চিঠি”র ক্ষেত্রে যে বছু যাদব ধনুর্দধরের 
সাক্ষাৎকার আমর! পাইয়াছি, তাহা বিশেষ প্রমাণ- 
সাপেক্ষ নয়। বাংলাভাষ! টনি ধাহার। সোল 
এজেন্সি লইয়াছেন, তাহাদের/কাছে ইহ! তথ্য বলিয়া মনে 
হইতে পারে । 


জয়শ্রী উচত্র ১৩৪৭] 
ভারতীয় রাজনীতিতে বামপস্থা--লেখক শ্ট্রীঅনিলচন্্র 
রায়। লেখক রাষ্ট্রনীতিক দর্শন লইয়া বহু আলোচন! 
এই পত্রিকাতে করিয়াছেন। তাহার তথ্যপূর্ণ আলোচন। 
"র একটি বিশেষ আকর্ষণ, সন্দেহ ন।ই। বর্তমান 


সাময়িক সাহিত্য 


৮৩ 


প্রবন্ধে লেখক ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে বিভিন্ন দলু ও 
তাহাদের কশ্মপন্থা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান 
ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্ে তথাকথিত বামপন্থী দলগুলির 
স্বরূপ ও কন্ম-পন্থা এই প্রবন্ধে লেখক বিশেষ কৃতিত্বের 
সহিত উদঘাটিত করিয়াছেন। 

মহা অভীগ্সা-_মহেন্ত্রনাথ 

সাতটি লাল রবিবার-বিনয় চট্টোপাধ]ায় 

এই দুইটি উপন্যাস কিছুকাল ধরিয়া “জয়্রু”তে 
ধারাব।হিকভাঁবে বাহির হইতেছে । এ সম্পর্কে আমাদের 
বক্তব্য এই যে, এই ধরণের উপন্যাসে 01016667191) 
সাহিত্যের যে পরিচয় আমর! পাইয়াছি, তাহাতে বাঙলা 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আমর! শঙ্কিত হইতেছি। 
ট্রাইক্‌, কুলিলাইন, চিমনীর ধোয়া-_এই সাহিত্যের যাহ! 
কিছু 5:০০110-050৫, সব কিছুই আলোচ্য উপন্যান 
ছুইটিতে আছে, শুধু নাই সত্যিকারের সাহিত্য-রল অথবা 
জাতিগঠনের ইঙ্গিত। এই শ্রেণীর উপন্যান বাঙালীর 
গভীর চিত্তে কতটুকু আবেদন সুষ্টি করিতে পারিষে, 
তাহাতে আমাদের সন্দেহ আছে। 

আমার চাকর ও কুকুর-_-শান্তিম্ধা ঘোষ। গল্পটি 
সত্যই ভাল হইয়াছে। বিধয়বস্তে নৃতনত্ব আছে। 
লেখিকার সত্যকাঁরের সাহিত্যদৃষ্টি ও রসবোধ সাধারণ 
বিষয়বস্কে অবলম্বন করিয়া বূপায়িত হইগনাছে। 

বন্দী (কবিত1)--অশোককুমার মৈত্রেয়। আধুনিক 
ঢঙে রচিত কবিতা! হইলেও, ভাষার বস্কার ও ভাবসৌন্দধ্য 
পাঠককে মুগ্ধ করে, অতি আধুনিকতার ন্যাকামি নাই-- 
একটি বলিষ্ঠ আদর্শবাদ সমস্ত কবিতার মধ্যে প্রবহমান। 


শুন্যপীভা--সামগ্সিক পত্রিকা 

স্কটিখচার্চ কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের দ্বার। পরিচালিত 
ও শ্রীনিশ্মলচন্ত্র রায়ের সম্পাদনায় পত্রিকাখানি বাহির 
হইতেছে । ইংরাজী ও বাংলা উভয় বিভাগই কয়েকটি 
চিন্তাশীল রচন1 পত্রিকাটির শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে। বাংলা 
দেশের আধুনিক সামগ্িকের অরখেয এই পত্রিকাটি 
একটি বিশিষ্ট পথ ধরিয়া চলিতেছে । আমরা পত্রিকটির 
উন্নতি ও প্রতিষ্ঠা কামনা করি। 





মিজাটিনি মা । 

জ্্রী ১০৮ সম্ভদাস বাবাজী মহারাঁচজের 
জীবন-চরিত-শ্রীমৎ স্বামী ধনগয় দাদজী মহারাজ 
প্রণীত ও ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। হইতে 


শ্ররমেশচন্ত্র চক্রবর্তী কর্তৃক গ্রকাশিত। পৃষ্টাঙ্ক ৫৩২, 
মূল্য ২|০ টাকা মাত্র। 

বাংলার গৌরব লোকোত্তরচরিত মহাপুরুষ সন্তান বাবাজী 
মহারাজের আলোচা সম্পর্ণাঙ্গ জীবন-চরিতখানি বাঞ্জালী মাত্রেই 
নিকট অভিনন্দিত হইবে। জদীয় শিল্ত ও প্রীনিন্বার্ব আশ্রমের বর্তমীন 
মোহাস্ত মহারাজ শ্ী“ৎ স্বামী ধনঞ্য়দাদজী কর্তৃক গ্রস্থথানি লিপিংদ্ধ 
হওয়ায় ইহ] বিতর্কপিহীন পূর্ণতর রূপ পাইয়াছে। বাবাগী মহারাগের 
প্রথম, মধ্য ও শেষ জীবনকে আবলম্বন করিয়া এই বৃহৎ গ্রন্থ তিন খণ্ডে 
বিভজ হইয়াছে। মহারাজজীর অমুতোৌপম উপদেশ।বলী, মীধক 
রামদাস-দিদ্ধবাবা-মোৌহিনীমোহন-এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং মহারাঁঞজীর 
প্রাণ পরব সন্তদাস-ম্বতি পরিশিষ্টে প্রদান করা হইয়াছে। 
সর্ধবশেষে একটি শুদ্ধিপত্র সংযোজিত হইয়াছে। কয়েকথানি এক র€1 
হাফটোন প্লেট গ্রন্থের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে। এইকপ গ্রন্থ দেশে যত 
অধিক প্রচারিত ও পঠিত হয় ততই মঙ্গল। 


কথ। ও কৰিভ।-কবি শ্রীজ্যোতিজ্্রমোহন রায় ও 
শ্রীজ্যো তিশ্বয় ঘোষ। ২০৬ নং কর্ণওয়ালিশ স্রীটস্থ ভারত 
বুক এজেন্সি কর্তৃক প্রকাশিত। দম এক টাক|। 

বিদ্যালয়ের ছাব্র-ছাত্রীদের আবৃত্তির উপধোগী করিয়া রচিত। 
লেখকদয়ের এই প্রচেষ্টা প্রশংদনীয়। "হালখাতা, 'ভীম্মলোচনের 
গান” “অভিলাষ 'আত্মণমর্পণ' এই কয়টী কবিত1 ছড়া বাঁকীগুলি 
অনুষ্লেখযোগ্য ৷ সংগ্রাহকন্বন আরও ভাল লেখা একটু চেষ্টা করিলেই 
মংশ্রহ করিতে পারিতেন। ছাপ। ও বাধাই ভাল। 

আধুনিক যুদ্ধ--শ্রীভবেশচন্ত্র রা ও শ্রীনরেন্্রনাথ 
সিংহ গ্রণীত। ৪ৎ-এ মহেন্দ্র “গোস্বামী লেন, কলিকাতা 
হইতে শ্রীযতীন্ত্রনাথ রায় কতৃক প্রকাশিত। মৃল্য-_২২। 

এ দেশে অনেক কাল যুদ্ধবিগ্রহ হয় নাই। পরাধীন দেশে তাহ! 
ছইবারও প্রয়োজন নাই। আধুনিক যুদ্ধের বিচিত্র উপকরণের নাম 
মংবাদপত্রের মারফত নিত্য পরিবেশিত হইবার ফলে এ সম্বন্ধে 
পাঠকের কৌতুহল যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইলেও উহার যথাযখ বন্ততনত্ 
জ্ঞানার্জনের বান্তব ক্ষেত্র তো নাইই, এমন কি বাংল1 ভাষায় যুদ্ধ- 
বিজ্ঞান ও যুদ্ধেয় বন্ত্রপাতি সবদ্ধে কোনও পূর্ণাঙ্গ পুস্তক এ পর্যন্ত 
গ্রকাধিত হর নাই। প্রযুক্ত তারাকিশোর বর্ধনের “ইউরোপের 
আহাসম।। প্রচ্ঘতি ছু, একখানা বই এবং আলোচ্য পুস্তকথানি 
এই অভাব অনেকখানি দুগীভূত করিয়াছে । আলোচ্য পুন্তকখানিতে 


জল, স্থল ও আকাশ যুদ্ধ এবং উহার আনুষঙ্গিক ব্যাপার ও তথ্যগ্ুপি 
বেশ সাবলীল ঙ্গী ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। মমর-সাহিত্য 
হুজনের মধ্য দিয়াও গ্রস্থকাঃদ্বয় বাংল ভাষাকে যথেষ্ট পুষ্টি দিয়াছেন। 
বিবিধ বিষয়ের চিত্র বাছলা, একটি বর্ণানুক্রমিক নির্থণট এবং বর্তমান 
যুদ্ধের গটভূমিক1 সংযোজিত হওয়ায় পুন্তকের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা 
অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। শুরুণ-প্রবীন (বাঙালী মাত্রেরই নিকট 
“আধুনিক যুদ্ধ' অভিননিত হইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 


দুর্য্যাতগর ভাঁক- শ্রহীরেন্দ্রনারায়ণ দশ প্রণীত। 
ওসি, আনন্দ পাণিত রোড, কলিকাত। হইতে মিলণময় 
মুখেপাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা। 

পঃত্রিশটি কবিভার গুচ্ছ লইয়া এই পুণ্তকথা নন মন্কলিত হইয়াছে। 
বইখানি লেখকের প্রথম সৃষ্টি হইলেও ইহীর কবিতাগুলিতে কবির দ্ধ 
প্রাণের বেদশার আবেদন যেন মুক্ত হইয়। উঠিয়।ছে। প্রত্যেঞ্টি কবিতাই 
মানব জীবনের ছুষেযাগময় সংঘাতে এক নব উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। 
ছিষ্যোগের ডাক) হে শরণ তব মস্ত।বণ? 'মুস্তির স্বপ্নে 'সামোর বর” 
“জীবন কোথায় প্রভৃতি কবিভীগুলিই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । ভাব, 
ভাষা, ছনা ও রস কোথাও ব্যাহত হয় নাই। কাঁণ্য রাসকের নিকট 
পুস্তকটি যে আদৃত হইবে, তাহীতে আমরা নিঃমন্দেহ। 


হাসঢতিই হচঢ্ব-শ্রীপীবানন্দ ঘোষ প্রণীত। 
শ্ীবিজনকুমার গঞ্জোপাধ্যয় কতৃক পোণারপুর, ২৪ গরগণ! 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ছয় আন]। 

“উল্টা বুঝিনি”, “আবিভীষণ ৮1৮”, “বিট র চোখে কে।লকাডা”, 
প্কান্তিক ঠাকুরের কার্পা্জি”--এই চারিটি হাদির গল্পে হাগিতেহ 
হইবে। এই হাস্তরমকে কেন্দ্র করিয়াই পুস্তকটি কোমলমতি 
বাঁণক বালিকাদের উপযোগী করিঝা.রচিত হইগ়াছে। তরুণ লেখকের 
ভবিষ্যৎ আশীগ্রদ । ছাপা, প্রচ্ছদ পট ও ঝাধাই কিশোরদের মনোহর 
করিবে। ্ 

ঘুপ ও দীপ-গঙ্গাধর রায়চৌধুরী এম-এ 
প্রণীত। শ্রীগ্রমীলচন্তর বন, এ কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
্রন্থকারের দ্বারা সর্বদত্ব সংগক্ষত্। মুল্য পাচ আনা। 

কবির শিভিন্ন সময়ে রচিত ছোট বড় ছাব্বিশটি কবিতার সমষ্টি 
'ধুপ ও দীপ'। অদ্ধাম্পদ শ্রীহেমণৃ্র মরকার এম.এ, আই-ই-এম 
মহাশয় ভূমিকায় কবিতাগুলির যে প্রশংদা করিয়াছেন তাহা! যোগা 
বলিয়াই মনে করি। হন্ধপ্রতিষ্ঠ হুকবি ৬তুজঙধরের হুযোগা সম্ভান 
গঙ্গাধর বাবুর 'ধুপ ও দীপ' বাণীর মদে প্রথম অর্ধা হইলেও, 
কবিতাগুলির ধুপ-ন্থরভিত দীপালোক শুভ্রহা ভাবী দাঁফল্যেরই সুঃন। 
করে। 





কাব্য ও অলক্কারশা ক্র 
ফ্ষান্তুনের “রূপ ও রীতিতে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুগী 
মহাশয় কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের মন্ম এবং সম্বন্ধ তার 
বৈশিষ্টাপূর্ণ সহজ ভাষ। ও ভঙ্গীতে লিখিয়।ছেন £ 


লঙ্কা রশান্ত্রের মুখ্য কথা এই যে--কাব্য মাগে, শাস্ত্র ভার পরে। 

আরিষ্টটলের অলঙ্কারশান্ত্র শরীক নাটকের পরে। অবঙ্কারশাস্ 
কানোর জন্মদীতা। নয়,-কাব্যই শঞ্রের জন্মদাতা । 

এ শাঞ্জের নিয়ম মেনে চললেই যে কাবা রচন] করা যায়_সে 
হন অলঙ্কারশীস্ত্রীরা করেন নি। তীর! প্রায় সকলেই বগেছেন যে 
_ প্রভিভাই কাব্যের যূল। প্রন্তিভ1 অর্থাৎ 87105 যে কি বস্তু, 
ভার সন্ধান তারও পান নি, আমর] মাজও পাই নি। দগ্দিও এ 
বিশয়ে দেশবিদেণে অনেক অর্ক করা হয়েছে। 

'সভএব অলঙ্কার কবিপ্রত।র পায়ের শৃঙ্খল নয়। 

এ বিশ্ব আমরা গাড়িতে পারিন, কিন্তু তাগ হালচাল আমর] 
আবিষ্কার করতে পারি; আর নে শাহের নীম 19)55105 এবং 
15507)1515 1 

আর এক কথা 1১15105 20৫ (51961001519 ধেনন সাশ্্রদীপ্িক 
২ঠে পায়ে না, অলঙ্করণান্ত্রও তেমনি সাম্প্রদায়িক হতে পারে না। 
কব্যেঃ নিয়মাবলী যদি আমরা ধ?তে পাঞি, তাহলে মে নিয়মাবলী 
কাবা মাত্রেই নিয়মাবলী । 

মং এ আবিঞ্ণার চুড়াস্ত নয়। নুতন কাঁল নুতন নিয়মীবলীর 
আাবিষ্কীর করে; যার ফলে নব্য [1)55105 জন্মপাঁভ করেছে। 


জড়বন্তর নিয়মীধলী আবিকার কঃ! যত মহজ, মন নামক পদার্থের 
নিয়ম আবিষ্কার করা তত মহজ নর ফলে এক কালের অলঙ্কার 
শানু অন্য কালের অলঙ্কারশাস্ত্রের নরুকিম।ত্র নয়; তাহলেও, পূর্বব 
শাস্ত্রের মঙ্জে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও ন]। যেমন নব ৮১৮১০ গত 
110755105এর সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। 

অলঙ্ক[রশান্ত্রে অলঙক্ক।র মানে 11016 ০ 56601) | কাব্যের 
গ৭/গণও এ শাস্ত্রে বিচার কর! হয়েছে। অলঙ্কার কাবাখোতা! বর্ধন 
করে মাত্র। 

শান্্ীর। কাবোর গুণকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। এবং কাব্যের 
গুণ কি কি, তাঁর বর্ণনা করেছেন। এই গুণই কাব্যের যথার্থ ধর্ম 
এই গুণগুলিই অলঙ্ক। শাস্ত্রে মাস্তা। 


কবি তৈরী করা অলম্কারশান্ত্রের উদ্দে্য নয়। যদি এ শাস্ত্রের 
কোনও উদ্দেগ্থ থাকে ত দেটি পাঠক তৈরী করা। 


স্বীকরণ ও অনুকরণ 

কালিঘাটের '5তালী” সজ্ঘের এক সম্মেলনে সভাপতি 
শ্রীযুত সুরেন্দ্রন।খ মৈত্র মহাশয় তাহার অভিভাষণে এক 
শ্রেণীর আধুনিক কবিদের যে সাব্ধন-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন, তাহা সভাই প্রণিধানযোগা । তিনি 
বলিতেছেন-- 

সং্্রতি কাব্যঙুম্মীর যে রূপান্তর দেখছি, সেট! সকৌডুকে লক্ষ্য 
করবার জিনিষ। বীধভাঁঙ্গ] বন্য জলের মত পাশ্চাতা ভাব ও চিন্তা 
আমাদের মনের আনাচে কানাচে ঢুকেছে। তার ফলে একশ্রেণীর 
কবিতার আবির্ভাব হয়েছে, যেট] ভাবে ও ভাষা গশ্চিমের 
ব্ঙ্গানুকৃতি মাত্র । শ্বীকরণ ও অনুকরণে একটা প্রভেদ আছে। 
কাব্য বিশ্বভারতীয়। কিন্তু তার প্রকীশ জাতীয় অভিজ্ঞত1 অনুভূতি ও 
রূডিকে আশ্রয় করে যণ্দ না ফুংট উঠে, তবে আমাদের এই হ্যাটুকোটের 
গ্রনাধনের মত নিতান্ত বেখ!প্পা হয়ে ওঠে। খাছ্যট! পরিপাক লাভ 
করলে দেহের রসরক্তে পরিণত হয়ে আমাদের শ্বাস্থো, »ভিতে ও 
মুখব্রীতে প্রকটিত হয়। অন্যথা অদীর্ণ উদগারে উদরপ্ক আহারটা 
ভূক্বিধাের একটা! ছুর্ন্ধ সৃষ্টি করে। যা! বলি, যা লিখি, সেট] যে 
উপলক্ধিগত আল্মোক্তি নয়, এরাপ লক্ষণ উৎপাদন করে কর্ণলীড়।। 


ভিসলাম ইন্‌ ডেনজারঃ 
জাতীমতাবাদী স্থলেখক আবছুর রহমান সাহেবের 
'ইসলাম ইন্‌ ডেনজার+ শীর্ষক প্রবন্ধটি 'শীশ মহলে"র চৈত্র 
মংখ্যায় কিষক? হইতে পুনমুস্ত্িত হইয়াছে। প্রবন্ধটির তীক্ষ 
রসায়িত মন্তব্য এবং জাতীয়তাবোধ বাঙালীর অনুধাবনীয়। 
প্রবন্ধটির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত কর হইল ঃ 
এতাবৎকাল ধরিয়া আমরা সময়লৌোপধে।গী শিক্ষাকে গ্রহণ ন1 
করিয়া প্রচুর পরিমাণে 'দীনী এসলামে'র রস পান করিয়। আসিয়াছি-- 
দেই জন্য আজ আমাদের দীনতা বা দৈম্যের অন্ত নাই! ইস্লা 
আমাদের নিকট বিপন্ন হইবে ন। ত বিপন্ন হইবে কি অপরের নিকট? 
তুরপ্ষের ইস্লাম বিপন্ন হয় নাই, আরবের ইস্লাম বিপন্ন হয় নাই, 
বিপর হইয়াছে শুধু বাঁডলার ইস্পাম। তাহার একমাত্র কারণ 
বিদবেগীর। আমাদের €) বাঙলার গাদে ব্যবসা! করিতে, আর জামরা 
বিদেশে যাই পুণা অর্জন করিতে ।  * ্ ্ 


৮৬ 


আগ শত শত বৎমর রিয়া! মুনলমানের1 বাঙলার পলীৎপ্রাস্তরে 
মে দ্ধ হইয়া বৃষ্টতে ভিজিয়া, কাদা খাটিয়া, মাটি খুঁড়িয়া অনবরত 
ব্যাধি বীঙ্গাণুর সহিত সংগ্রাম করিয়া আপনার বুকের রক্তে বাঙলার 
মাটিতে মোণার ফসল ফলাইয়। আদিতেছে_অথ5 তাহার! বাঙালী 
নয়? বাওলাদেশে তাঁঙাদের নিজন্ব কোন দাবী আজ যেন অগ্রীতিকর! 
কিন্তু ইহার কারণ কি? অনুন্ধান করিলে হয়তে? মাত্র এতটুকুই 
জান। যাইবে যে, বাঙালী মুদলমানদের মধো জাতীয়তাবোধের একান্ত 
অভাব। এবং ভাহাই হইল মূলতঃ আিকার এই দুর্দশার জন্ত 
একমাত্র দায়ী । “সারা জাই! হাঁমার1। বলিয়া? যাহার] দাবী করিয়] 
থাকে, বিশ্বশুদ্ধ যাঁহাদের বুটুম্ব, তাহীদের যে আপন জন্ম কেহই নহেঃ 
মাথা গু জিবার স্থান যে তাহাদের কোথাও নাই; ইহাই হইল তাহার 
প্রকট প্রমাণ। 
বাওলার জনমাধারণের মধ্যে বাঁও!লী মুলমানেরা একটি গরিষঠ 
খ্য। অধিকার করিয়ী আ।ছে, ইহ1 সত্য । অথচ এই বিরাটু সংখ্যার 
মধ্যে শতকরা ৯৫ জন অজ্ঞ ও অশিশিত। ইহাদের যাহার! মেতা, 
ভাহার। গাপন আপন বিলান-কক্ষে নিশীথ চিন্তার অবনরে মধ্যে মধ 
গাহিরা উঠেন “দুর আরবের ম্বপন দেখি বাঙলা দেশের কুটার হতে”, 
ইস্গাম ইন ডেনজার। ইত্যাদি। আপন আপন শ্বার্থনিদ্ধির জগ্ত 
মধো মধ্যে আবার ইশতাহারও জারী করেন-'ফেলিপ্তিন দিবন পালন 
কর, 'বিশ্ব-মুদলিন শান্তি দিবস পালন কর'। এইসব বড়লোকের 
খেয়াল-বাওলার নিরন্ন কৃষককুলের ইহাতে কি আমে যায়? কি্তু তবু 
তাহ! করিতে হইবে এবং করাও হইয় থাকে । 
ধর্মের নীমে মুনলমানের অন্ধ, আরব পারস্তের নামে তাহীর! 
আতন্মহারা। একজন জারবী বা আফগানী মুনলমান তাহাদের সহিত 
একটু হাদিয়া কথ! বলিলে তাহাদের উদ্ধহন সপ্তপুরুষ ন্বগে চলিয়। 
যান। কিন্তু এই দকল বিদেশী মুসলমানের যে দেশের সাধারণ 
জনসমাজকে কি চোখে বা কোন চৌথে দেখিয়। থাকে, তাহ1 আমাদের 
নেতৃবৃন্দের হয়তো অজানা নাই। তবু ঘুরাই়] ফিরাইয়। তাহাদের 
সহিত একটু নন্বন্বস্থাপন করিতে হইবে--বাঁঙাঁলীকে অবমানন] করিপন 
বাঙলা ভাষাকে অবমানন। করিয়। ।* 
বাঙালী যখন না থাইতে পাইয়। মরিবে, তধন বলিব--15 06 
1085 016 5121$৩0, আর তুরক্ষে বা কোয়েটায় যখন বশ্যা আসিবে 
বা ভূমিকম্প হইবে, তখন ভিক্ষার ঝুলি হাতে করিয়া পেই সব নিরঙ্ 
বাঙালীর দ্বারে দ্বারে বাহির হইব-'আরব আনার, ভারত আমার, 
চীমও আমার নছে গো পর'_এই হইল আমাদের মমোবৃত্তি। 
পল্লীগ্রাম ছাড়ি কোন প্রকারে কিছুদিন কলিক।ত1 শহরে ভাড়াটির। 
. ঝাড়ীভে বাঁদ করিতে পারিলে এবং ভাল রফম একটা চাকুরী জোগাড় 
করিতে পারিলে বাল] ভাষাকে ঘ্বণ। করিতে শিখিব, বলিব-_বাঙুলা 
জবান কুত্তাক জবান--জঅথচ তখনও হয়তে। আমাদের মাতাপিত। 
দেশের বাড়ীতে মেই কুগ্তাক 'জবানে' আমাদিগকে সম্বোধন করিতেছেন 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বলিতেছেন “বাবা কেমন আছে], অনেক দিন তোমার কৌন খোজ 
খবর পাই নাই।” ইহাই হইল আমাদের জাতীয়তাবাদের নমুন1। 
যদি অনুকরণুই করিতে হয় বিদেশী মুসলমানদের, তাহ হইলে তাহাদের 
ভিতর যে জাতীয়তাঝোধ বর্তমান রহিয়াছে তাহ আমরা অনুকরণ 
করি না কেন? এই কলিকাতা শহরে অনেক সময় এমনও দেখ! 
গিয়াছে যে, কোন পশ্চিমা-মুপলমান ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে তাহারা 
তাহাদের ম্বদেশবাসী একজন হিন্দু ধর্মমাবলম্বীকে চাকুরী দিয়াছে, 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছে; কিন্তু বাঙালী মুললমানকে দেয় নাই, তাহার 
প্রতি তাহার] দে অনুগ্রহ প্রদর্শন করে নাই 1১, 

সকল দেশে ও নকল সমাজে দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের জাতীয় 
জীবনের ধারার পরিবর্তন আনিয়াছে বা তাহ পুনর্গঠন করিতে সাহ।যা 
করিয়াছে তাহাদের ভাষা, তাহাদের সাহিত্য! বাডল। দেশের ভা! 
ও বাঙালী মুদলমানদের ভাষা এক কিন] তাহ| আমরা জানিনা_ঙবে 
মুমলমানের! যে বাগাঁপী নয়, তাহ। এতদিন জানিতে না পাঁরিলেও আজ 
জানিতে পারিয়াছি এবং বুঝিতে পারিয়াছি ঘে, নীল গগনের ওই শুল্র 
চশ্্রমাটিকে মুছিয়া ফেলিয়া! সেগানে একটি 'টাদের চেরাগ' না হ্বাপিণে 
কিছুই হইবে না। 

বাংল। মাহিত্যের উন্নতত্তরে বাঁতীলী মুললমানদের কোন বিশিষ্ট 
দান নাই--ইহার কারণ উন্নত শরীর মুমলমানদের ভিতর বাওলায় 
ভাবার অনজ্ঞা--এই কথা আজ আমরা যতই চিন্তা করিতেছি ততই 
বুঝিতে পারিতেছি যে, বর্তমান বাউল) ভাষাতে আমাদের কিছুই হইবে 
না-উহাকে এখন কলেম। পড়া ইয়। শুধরাইয়। লইতে হইবে। 

আমর মুদলমান সাঁভিয়া বদিয়। আছি একমাত্র গরুর গোন্ডের 
লোভে । মুপগলমান বলিয়া! আমর বড়াই করি, আরব পারস্যের দ্বগ্ 
দেখি, আবছুল্লা ও হঞ্জিনার নাচে আত্মহারা হইয়া! যাই, অভীতের 
ইতিহাদকে আত্মস্তরিতার মহিত ম্মরণ করিও অথচ আমাদের কাঁলচার- 
কৃষ্টি সম্বন্ধে আমাদের কতটুকু ধারণ) আছে, তাহ। শুধু আমরাই জানি। 
নামের পূর্বেবে মৌলবী ন! লিখিলে আমর! চটয়! যাই অথচ এক লাইন 
কোরাণের অর্থ বিশ্লেষণ কঠিতে বলিলেই অমনি চখম| মুছিতে আরন্ত 
করি। আমর। শুধু এতট্কুই জানি. যে, পথে ভয় পাইলে “কোলহআ ল্ল/ 
পড়িতে গড়িতে চটি খুলিয়া ঠীতে লইয়। পলায়ন করিতে হইবে। 
আরবী কোরাণ হইতে ইংরাজী খনুবাদ করেন প্রথম বাঙালী অমুদলমান 
৬গিরিশ বন্থ, ইংরাজী ওমর খৈদীম' হইতে বাঙল1 অনুবাদ করেন 
বাঁডালী অমুগলমান ছুইজন শ্রীযুী নয়ে্্র দেব, শ্রীযুক্ত কান্তি ঘোষ, 
বাস্তবের তাঁজমহুলকে জইয়া বাতা সাহিত্যের অমর কাব্য রচনা 
করেন বাঙালী কবি রবীন্দ্রনাথ । ঘাগল ইতিহাসের পৃষ্ঠ! হইতে 
মুপলমান দিরাজউদ্দৌলার কলঙ্কমোচনের প্রথম প্রচেষ্টা হয় অন্দর 
মৈত্বের ৷ হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণের আত্মশ্স।ঘ1 হস্তে বাঙালী 
হিন্ুতরুণ-তর্গীর, কারাধরণের গৌরব হয়তো তাহাদেরই। আমরা 
শুধু কাদির! জিতিয। ধাই__“হে দারিয্রয। ভুমি মোরে করেছ মহান্‌ঃ। 
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এক ক্ষিপ্ত, উন্মত্ত 'সংগীরা, তারপরে সেই অপরিচিত দেশবামী 


বিছাৎকে যে ঠিক সহজে বোঝা যায় না--হাত দিয়ে 
ছোয়া যায় না, এর জন্তে গার্গীর কোনদিনই ছুঃখ ছিল 
না। বরং তাকে অন্গভব করতে হ'লে যে বিশেষ একটা 
মনের অবস্থার প্রয়োজন আছে, এবং তা গারগীরই নিজস্ব, 
একথ| ভেবে সে স্ফীত, কিছুট। গবিত। বিছ্বাৎ সমন্ধে 
গণীর চিন্ত। নিদিষ্ট সীমারেখ। পর্যস্ত অগ্রপর হ'য়ে 
থামে-তার বেশী, চিন্ত। করাকে গাগী কোনদিনই 
প্রশ্রয় দেয় নি। দেবেও না। সব থেকে ভাল লাগে 
খেয়ালগুলোকে। নিজের সম্বদ্ধে তার গভীর 
উদ্দামীনত| আর এলোমেলো অগোছালো ভ।ব গার্গীকে 
স্পর্শ করেছে কতবার, আনন্দ দিয়েছে, হাসিয়েছে! 
ভার এই গুঁদাসীন্ত-_-এই নিলিপ্ত শান্ত, সমাহিত জীবনের 
উচ্দ্বানহীন শ্রোতোবেগে গার্গী কতবার ভেসেছে। কিন্তু 
তবুঞ্, গার মনে পড়ে, কোথায় তার মনের এক কোণে 
সহানগভূতির লঘু মেঘ অজ্ঞাতসারে জমা হয়ে উঠেছিল; 
-একদিন তারই আত্ম-প্রকাশে গাগা লঙ্কিত হ'ল। 
বিস্ত মে লজ্জা গাগীকে অস্পষ্ট, ঝাপসা হ'তে দেয়নি। 
গাগী শুধু বার এই বিশৃঙ্খল জীবনের একটা শৃঙ্খল! 
ইংগিত করেছিল মাত্র, বিছু]ৎ হেসেছিল, বলেছিল, 
“এই-ই তো ভালো ভাম্তে ভাদ্‌তে একদিন দেখা যাবে 
একট। কূলে এসে পড়েছি, হয়তো! সেট।ই হবে আমেরিকা, 
_নৃতনতম আবিষ্কার, জীবনের একট। অপরিচিত দিকের 
আকম্মিক উন্মোচন! তবু শ্বল্তে পারবে £ বৈচিত্র্য 
পেলাম জীবনে 1” 

তথনই গার্গী এ কথার টিত্তর দিতে পারেনি, পরে 
বলেছিল £ “অন্তরকমও যে ঘটতে পারে না, এমন 
আশঙ্কাই বা তোমার নেই ফরেন বিদ্যুৎ? --ধরো” গাগা 
মনে মনে আশঙ্কার বিষয়টাকে ঘনীভূত ক'রে নিয়েছে 
ততক্ষণে, “ধরো টাইফুন আছে, মেঘ আছে--দিগন্ত- 
বিস্তৃত ঘন নীল আকাশের সৌন্র্যকেই বা কতক্ষণ বিশ্বাস 
করাযায়? তার ওপরে আছে ওয়ালরাশ, আছে তোমার, 


ত্র 





তোমার গ্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান্‌ নাও হ'তে পারে।* 

বিছা, হেসেছিল, বলেছিল, “তোমাদের পক্ষেই 
এটা সম্ভব ! এ-ধারণ। তোমাদের অযৌক্তিক নয়, সকলের 
আগে বিপদের হিংস্র অতিকায় দেহটাই চোখ পড়ে, তার 
ওপারের মৌনদর্ষ-নিকেতনে যে পৃথিবীর পর্যাপ্ত স্থখ তোমার 
জন্যেই অপেক্ষা করছে, মে-কথা সম্পূর্ণ ভূলে যাও ।” 

“এ কথায় এই প্রমাণ করতে চাও ষে আশঙ্কাটা 
শুধু মাচুষের একটা বিশেষ শ্রেণীর ভেতরেই সীমাবদ্ধ 
রয়েছে?” গার্গী একটু উত্তপ্ত কঠে বলেছিল, "যুগে 
যুগে তোমরাই মেরু আবিষ্কার ক'রেছ?” 

তোমরাও করেছে” বিছ্যাতের মুখে সেই নিপিপ্ত 
হাসি, "কিন্তু কত কম গার্গী?” 

গাগী! উত্তর দেয়নি । ওর এই সহজ নিলিপ্ততা, এই 
সংজ উদ।মীনো, এই ধীর শ্লথ গতি গার্গাকে যেন অভিভূত 
করে সময়ে সগয়ে। 

তবু গাগী ছ।ড়েনি, একদিন পুরোনে। আলোচনার 
সুত্র ধ'রে আবার টান দিয়েছিল, বলেছিল, “আপাততঃ 
মহাপুরুষের সমুন্দর-যাত্রায় সব কটি জাহাজের পালই 
পূর্ণবেগে উড্ভীয়মান না কি?" এ কথার উত্তরেও বিছ্যুৎ 
মেই রকম সামান্য একটু হেসেছিল, “তোমার শ্লেষের 
জন্যে ধন্যবা দেবী, তবে শুনে স্থথী হ'বে কিনা জানি না 
__পূর্ণবেগেই সব কটা পান! মেলে আমি ভেসেছি” 
একটু থেমে ঝলেছে, “সামনে কোনও দ্বীপের সামান্ুতম 
চিহ্ন পাওয়। যায়নি--স্তরাং এখন আমার ভেসে * 
চলবারই কথা11” 

দ্বীপে উত্তীর্ণ হ'বার আশ! মনে মনে পোষণ করছো 
নাকি আজকাল?” গাগা হেসে প্রশ্ন করেছিল, 
“এ ছুর্ঘতির কারণ জান্তে গারি ?” 

“নিশ্চয়ই” বিছ্যুৎ বলেছিল, “যে কারণে রোঁজ.' 
ভৌরবেলা অগ্নিবর্ণ সুর্যের . শৈশব জীবনের সৌনার্ধ * 
ছড়িয়ে পড়ে )--ছড়িয়ে পড়ে আকাশের পূর্ব তোরণে।” 


৭ 


৮৮ 


ভয়ংকর দুর্বোধ্য কবিত| হয়ে গেল বিদ্যুৎ, আর 
এক্কটটু সহজ ক'রে বল্‌তে পারতে ।” 

“এর থেকেও সহজে বোঝাতে পারি, একথা জান্লে 
কি ক'রে?” 

“অন্ততঃ অনুমান করার স্বাধীনতা আমার আছে, 
একথা বিশ্বাস করতো?” গাগা বলেছিল। 


বিছ্যুৎ উত্তর দেয়নি, অনেকক্ষণ পরে বলেছিল 
যেটা! ম্বাভাবিক এবং অবশ্থস্তাবী তাকে অস্বীকার 
করবার মত দুর্বলত। আমার নেই গাগি।” 


“তবেই তো” গার্গী তার নিজের স্থকঠিন দৃঢ় মতবাদে 
এতক্ষণে ফিরে যেতে পারল, “তবেই তোমার এই 
অনিরিষ্ট অর্থহীন সঞ্চরমান অবস্থার স্ব-পক্ষে যে যুক্তি 
নেই, এ কথাও স্বীকার করছে। তো?” 

“কিন্ত এটাও যে স্বাভাবিক” বিদ্যুৎ মেই আগের 
মতই গভীরভাবে উত্তর দিয়েছে 


গার্গী এ কথার পরে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ছিল। 
পরে একটু অন্যভাবে আবার সে প্রশ্নট। টান্ল, বল্লে, 
“আমেরিকার মাটীতে,পৌছবার জন্যে যে সাহস প্রয়োজন, 
তার কত অংশের তুমি অধিকারী__সে কথা আগে ভেবে 
দেখেছ কখনও? 

"অর্থাৎ আমি কাপুরুষ?” বিদ্যুৎ হাস্ল। 

"ঠিক ঘেই কথাটাই বলা আমার উদ্দেশ্ট নয়, যেট! 
স্বাভাবিক সেইটারই কথ বলেছি” প্রচ্ছন্ন বিদ্রপে গর্গা 
সামান্য ঝিক্মিক্‌ ক'রে উঠ.ল। 

"আগেই এট। তোমার উপলব্ধি করার কথা গাগা” 
বিদ্যুৎ বলেছিল, "যে জাহাজ মধা-সমুদ্র-পথে পূর্ণবেগে 
চ'লেছে, দিনের পর দিন, সে পঙ্গু নয়। এ কথা অতিরিক্ত 
সহজবোধ্য ।” 


"কিন্ত ভাসাটাই যে বড় জিনিষ, একথা তুমি জান্লে 
কি ক'রে?” গার্গঁ বলেছিল, “এমন একদিন আস্বে 
যেদিন দেখলে জাহাজের তলদেশে প্রকাণ্ড একটা ক্ষত 
হয়েছে, সেই ক্ষতের নির্ঘম প্রতিক্রিয়া সহ করবার 
- শক্তি সমস্ত জাহাজবাসীর আছে কিন।, সেইটাই চিন্ত্যণীয়, 
আমার লনদোহ আছে বলেই প্রশ্নটা তুঙ্গলাম রিছ্যুৎ।” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বিছ্বাৎ এবারে জোরে হেসে উঠেছিল, উঠে দাড়িয়ে 
হাত ছুটে! যোড় ক'রে অন্ুনয়ের ভংগীতে বলেছিল, 
“হে সন্দেহবত্তি, অনেকক্ষণ ভোমার এই সন্দেহ নিরসনের 
জন্যে মর্মান্তিক চেষ্টা করেছি, এখন অবনত মস্তকে 
স্বীকার করছি; আমি অধ-পরাজিত দয়া ক'রে এইবারে 
এক কাপ চা আন্লে সম্পূর্ণ পরাজিত হ'ব ।” 

গাগা ভেবে দেখেছে, বিছাৎকে ঠিক এইভাবে যুক্তি- 
তর্ক দিয়ে বোঝানো! নিতান্ত অর্থহীন, তবু তার আশ। 
ছিল যদি কিছু পরিবত'ন মে আন্তে পারে তাঁর জীবনে 
সামান্য হ'লেও ক্ষতি নেই। কিন্তু তার সে আশাও 
একদিন দেখ! গেল ধাঁরে ধীরে নিশ্চিহ্ন হযয়েছে। 

কিন্তু এর জন্যেও গা্গীর ছুঃখ ছিল নাহয় তো এই 
শৃঙ্ঘলাহীন জীবনের বেদনা তাকে ছুঁয়েছিল, বিদ্যুতের 
এই অস্থির জীবনযাত্র! উদদীন কমপপস্থা, তার ভাল 
লাগত না, তবু গার্গী ভেবে দেখেছে এর মধ্যেই ওর 
যেন ছিল কেমন একটু হুটু কমনীম্মত], কেমন একট! 
নৈর্যক্তিক রস-কল্পনা। তারই মধ্যে বিদ্যুৎকে যেন 
দেখাতো কান্তিমান, আত্মবিশ্বাসে গম্ভীর, দৃঢ় একটা 
পৌরুষের প্রতিচ্ছবি ! 

আত্মবিশ্ব/সের কথায় গাগর একটা পুরাণো দিনের 
ঘটনা মনে পড়ল। তখন বিদ্যুৎ সবেমাত্র শঙ্ষিভ- 
সঙ্কোচে বিরাট জনমগ্ডপীর একধারে লেখনী নিয়ে নেমে 
এসেছে-দিগস্তবযাপী সেই প্রতিযোগীতার আকাশে তখন 
মে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ .করছে-ছোট্র একটা শ্ তরান, 
নিস্রভ তারকার মত। সেই সময়েই তার গাগা 
ংগে পরিচয়। গাগা বলেছিল, “আপনি এত লেখেন, 
কিন্তু প্রকাশ করেন ন| কে?” 

বিছাৎ হেসে বর্লেছিল, 
প্রকাশিত হয় ন”। টি 

“অর্থাৎ-_» গার্গ কথা] বুঝতে পারেনি । 

“অর্থাৎ সম্প।দকের! ছার্টোন ন।।” 

“তবু আপনি লিখতে এত উত্পাহ পান ?” 

বিদ্যুৎ আবার হেসেছিল, বলেছিল, এইজন্তই 
উৎ্পাহ পাই যে তারা বুঝতে পারেন নি, যেদিন বুঝতে 
পারবেন সেদিন আমার লেখ। আর অবহেলিত হ'বে না।” 


“প্রকাশ করি, কিন্ত 
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তারপরে বিছ্যুৎ ক্রমশঃ উজ্জ্লতর হয়ে উঠেছে; 
গার্গা লক্ষ্য ক'রেছে__নিদারুণ দুঃখের দিনেও বিছ্বাত্ের 
সাধনা ব্যাহত হয়নি, ক্রমশঃ সে ক্ষুটতর হ'য়ে উঠলো 
আভা থেকে আলোয়, জ্যোতিঃ থেকে জ্যোতিম্িতায়, 
অংকুর থেকে মহীরুহে। তারপর একদিন দেখা গেল_- 
- বিরাট জনতার ভেতরে বিদ্যুৎকেই সকলের আগে চেনা 
যাচ্ছে। কোনও সাহিত্য-সজ্ঘে বিদ্যুৎ সভাপতি হ'লে 
সস্তেরা কৃতকৃতার্থ হচ্ছেন, কোনও তরুণ লেখকের 
তূমিকা-রচনায় বিদাত বস্তুকে দেখলে তার বন্ধুর কেউ বা 
গবিত, কেউ বা ঈর্ধ্যান্বিত ! 

কিন্ত এই খ্যাতি বিছাতের জীবনে আন্লে প্রচণ্ড 
পরিবতন। অনেকেরই তা লক্ষ্য এড়িয়েছিল--কিন্তু 
গাগী ধ'রেছে-_গাগীর চোখে এইটাই স্তুল হয়ে লাগল। 
পথমে প্রথমে অর্থাৎ এই সাহিত্য-জীবনের অরুণোদয়ে 
বিদ্যুৎ য। ছিল, আজ দেখা গেল সে ঠিক তারই বিপরীত- 
পম্থী। এইটাই গাগীকে বেশ পীড়া দ্রিল। যে এত 
শুক্তিশ।লী-্যে এতখানি গভীরভাবে চিন্তা করতে 
পরছে--সে কেন হবে উদাশীন_এমন নিম্ম ভাবে 
মস্ত পৃথিবীর আবেদনকে করবে অতিক্রম-কেন হবে 
তার এমন বিশৃঙ্খল জীবনযাত্র।? গাগীর গৃহমুখী, মন 
বিছ্যুৎকে টান্তো-স্থির হয়ে বন্থক সে একবার, তারপর 
গাী একধিন তাকে বোঝাবেই-_গাগী তাকে বল্‌বে 
কোথায় তার দুঃখ, কোথায় তার চরম অন্তর-বেদনা, 
কেন সে কাদে! 

কিন্তু বিদ্যুৎ এক মুহৃতও স্থির হ'য়ে ঝস্তে পারেনি। 
তবু-তবু গার্গী ভেবে দেখেছে এততেও তার হয় তো 
দুঃখ ছিল না-য। ছিল ভু! মনেই থাকুক, তাকে 
কোনদিন গাগী স্থযের আলেটক মেলে ধরবে না ক্গীণ 
মন্তাবন। নিয়ে গাগী হয় তো আরও পথ হাটতে পারতো! 
আরও দুরে-ক্োনও শ্ঠার্নিতালীবন-বেষ্টিত কুর্ধে-_ 
বেখানে সহযাত্রীদের মধ্যে বি|/ৎ নেই_-তবে তার আকাশে 
খাতাসে বিদ্যুতের ক্ষীণতম সম্ভাবনা আছে জড়িয়ে। 
বলা যায় না_সেই উর মরু-প্রাস্তর পার হয়ে একদিন 
দেখা গেল পূর্ণবেগে কার যেন ঘোড়া আম্ছে ছুটে, 
কার পদশবে সমস্ত মনদদ্যানে যেন সাড়া জাগল, তার 

১২ 


মেঘ ও স্বপ্ন 
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পিছনে হয়তো ঘোরালে! মেঘ-সাম্নে মরুবঞ্ধার 
অবশ্থসাবী পূর্বাভাষ--তবু সেই অশ্বারোহী জক্ষেপর্ীন 
গতিতে ছুটে এসেছে, এবং যে এসেছে, সে বিছ্বাৎ! 

কিন্তু এট। কবিতাই। গার্গা মনে মনে হেসেছে। 
কল্পনার এই ক্ষণ-বসস্ত চিন্তার এই ক্ষণ-বিলাস গাগণকে 
পীড়। দেয়, অথচ আশ্চর্য; গাগা ভেবে দেখেছে. জীবনে 
সে একটা সামান্য ছেট কবিতাও লিখতে পারল না, 
উপরে নীচে সমানে ছন্দ রেখে সুন্দরভাবে ছুটা মিল সে 
সারা জীবনেও মেল।তে পারেনি। এক একব|র মনে 
হয়েছে, হয়তো তার সাধন! হয়নি__দাধনার নামে শুধু 
চেষ্টাই হয়েছিল! কিন্তু, কিন্তু তাতেও কি গাগীঁর 
ক্ষোভ ছিল? শুধু যদি বিছ্যৎ তাকে ব'লে যেত-- 
একটুও ভাববার সময় দিত, মুখোমুখি ফ্রাড়াবার লজ্জ(কে 
সে ষদি অতিক্রম করতে পারতো! একবার ! 

আজ, এটুকুও কি তার বিদ্যুতের কাছে দাবী করার 
নেই_যাবেই যদি ০, কেন গেল ভীরুর মত, নিঃশব্দ 
পায়ে দূর ভবিষ্যতের অদ্ধকারে। কেন গেলনা বন্যার 
অজন্রতায়। ভাপিয়ে নিলে না গাগাকে-কি তার ছুঃখ, 
কি তার বেদনা, কেন সে জানাল না.তাকে ! 

দীর্ঘ তিনমাস! গা্গীর মনে হ'ল তিন মাসের এই 
অনতিক্রমণীয় মন্থর দিনগুলি পাথরের মত ভারী হয়ে 
তাকে ঘিরে ধারেছে। অথচ যখন সে বি, এ, পড়তো, 
কি তাড়াতাড়িই সময়টা পার হ'ত তখন--মামের পর 
মাস গাগীর চোখের ওপর দিয়ে মস্থণভাবে চ'লে গেছে 
-গাগী বুঝতেও পারে নি। জান্গার বাইরে কখনই 
বা বসন্ত এস, কখনই বা, স'রে পড়ল, তার কোনও 
খবরই সে রাখেনি। 

হয়তো রাখবার সময় ছিল না বলে”ই-্হয়তে। 
সে তখন আপনার মধো সম্পূর্ণ আত্মস্থ হয়ে থাকৃতে 
পেরেছিল, তাই। তবে আর একটা মুখ্য কারণ যে 
এর সংগে জড়ানো ছিল, সেটা গাগা অন্থভব ক'রেছে 
মাঝে মাঝে; কিন্তু সেটাকে প্রাধান্য দেয়নি-_মনের 
মধ্যেই ঢেকে রেখেছে। সে বিছুাৎ্। গার্গীর দূর-বিস্তৃত, 
বিরাট রাজপথে বিদ্যুৎ তখন সবে পা ফেলেছে, তার 
পদপাতে সমস্ত অশোকতরুর মূল কেপে উঠেছে। পথের 
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ধারের পলাশের পাতায় পাতায় লেগেছে রঙের ছোয়া, 
মর্মরিত নারিকেল কুপ্ধের অস্তরালবর্তী চন্দ্রালোকে সে 
পথ উজ্জলতর, গা্গী সারা শরীরে তখন শিউরে উঠেছে 
মুহ্ুতে মুহুভে'-_বাইরে কখন বসন্ত এল--কখন বসন্ত 
গেল__কি গুয়োজন তার সেই সামান্য তুচ্ছতম মংবাদ- 
গ্রহের? 

গার্গী মাথা তুললে । শাড়ীগুলো সেইভাবেই প'ড়ে 
আছে--এবটাও গোছ।নে। হয়নি। উত্তরের জান্লাট। 
খোলা) অদুরব্তী জন্যানমুখরিত পথের কোলাহল 
স্তিমিত হয়ে এসেছে । গাগী জানে এইভাবে বসে 
থাকার কোনও অর্থই নেই-তবু তার মাঝে মাঝে এই 
জ্লা়বিক দৌর্বপ্যকে জয় করা কঠিন হয়ে ওঠে_-মাঝে 
মাঝে গার্গার এই রকম কাজের মধ্যপথে সমন্ত শরীর 
মেলে দিতে ইচ্ছে করে অকারণ অলপতায়--চিন্তার এই 
শিথিল বিলাসে। ভালই লাগে। গার্গী ভেবে দেখেছে 
- কোথা দিয়ে সময়টা কাটে, ত। মোটেই অনুধাবন কর| 
যায় না। অবশ্ত এই চিস্তার মধ্য যে সমমট্রকু ব্যয়িত 
হর, সেইটুকু সময়ের কথাই গাগা ভাবে। পরবর্তী বিরাট, 
সময়ের শ্রোত তো পাথরের মত ভারী হয়ে তাকে 
ঘিরে ধরে, সে-কথ! আগেই আমরা জেনেছি। এই 
গরব্তী সময়টার জন্তেই গাগী শঞ্ষিত-__গার্গীর সমস্ত 
শারীর-চেতনা সেই নিফরুণ শিম'ম সময়ের চিস্তাতেই যেন 
আচ্ছন্ন হয়ে আসে-_-জীবনটাকেও একট। পাথরের মৃত 
কোনও ভারী বস্ত্র সংগে তুলনা দিতে ইচ্ছে ক গার্গার। 

দরজায় শব হ'ল। গাগা মুখ তুললে, “কে ?” 

“আমি_কি করছিস্‌ ভেতরে খিল দিয়ে ?” 

দরজার কাছাকাছি ' গাগী উঠে এল, বল্‌লে, 
“সাজগোজ শেষ করছিলুম--লগ্নের সময়টা এগিয়ে এসেছে 
কিনা?” বলে" খিলটা খুলে দিলে। 

“এতো সখ ? _এখনও সাধ আছে নাকি একটুও 1” 
আভা হাস্তে হাস্তে ঘরে ঢুকল, “আমি তে। ভেবে- 
ছিলুম আজ আর ঘর থেকে বেরুবি ন৷ মোটে__কিস্ত 


এটা ভাদ্দর মাস, কোন্‌ অরঙ্গণীয়কে উদ্ধার করছিস্‌?” 


গার্গা হাসলে, বল্লে, "বোঝ-তোর কাকে মনে 
হয়?” 


প্রবর্তক 
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“নির্ভয়ে বলব?” আভা প্রশ্ন করল। 

"না, স-সঙ্কোচেই বল, তবে শাস্তিটা কমই হ'বে 
জানিন্‌।” আভা আবার হেসে উঠল, বললে, “যে 
তোর মনটা জুড়ে এতক্ষণ বসেছিল আর আমি আমার 
পূর্ব মুছতে ই যে পালিয়েছে_-” 

এবার গার্গী সামান্ত একটু হাসল, বল্লে, “নিজের 
জন্ভে সত্যিই আমার ছুংখ হয় আভা আমাকে একেবারে 
সাধারণের কোঠায় ফেল্লি_-অন্ততঃ আমার চিন্তার যে 
নিজন্ব ভংগীকে তুই স্বীকার ক'রেছিলি একদিন, আজ 
তাঁকেই এত মহজে অন্বীকাঁর করলি?” 

"অত ঘুরিয়ে বলিস্‌ নি-_মাথাট। আমার এখনও 
ছাড়েণি--সোজান্র্জি বল-_” আভ' বল্লে। 

"অর্থাৎ বিছাতের কথা বল্ছিস্‌ তো?” গাগী প্রশ্ন 
করলো “্যর্ধি তাই-ই হয়” আঠা হাস্ল “তাতে ক্ষতি 
আছে কোনও গুরুতর রকমের ?” 

"ক্ষতিটাই সব জায়গায় বড় নয় রে আভা”-_গাগী 
আনার গাল ছুটে! টিপে দিলে, “তে।র মনট।কে আর 
একটু ঝক্ঝকে করিস্-বুঝ লি?” 

“আচ্ছ। তা নয় কর| গেল, কিন্তু ভাবনাটা! যে আমারও 
মধ্যে প্রবল হয়ে উঠছে; একট! মীমাংসা প্রয়োজন” 
আভ। বল্লে। 

“কেন, অলকেন্দুও কোনও আলোকপাত করতে 
পারলো না? মিছিমিছিই তোর দিনগুলে। কাটুন 
এখানে আভ1 1” . 

আভা! হাঁধ্ল, বল্লে “সত্যি বিদ্যুতের সমন্ধে 
আমি প্রায়ই ভাবি গার্গা-_তো!র এই শীর্ণায়মান স্তিমিত- 
ছাত্তি তাপসীমৃতি আমান প্রায়ই ভাবায়, এতদ্দিন তবু 
কাছে ছিলাম, দ্বেখতে (েতাম। চোখের ওপরে তোকে 
আর অধঃপতনের দিকে নঁমূতে দিতাম না, কিন্তু আবার 
ডাক পড়ল দিলীতে; এধন শুধু চিঠি কিন্ত চিঠিতে 
আমরা কিই বা জানাতে (রি ব। জান্তে পারি?” 

গাগী হাস্ল, বললে, “তোকে এ কথার জন্যে পিঠের 
ওপরে একট। কিল মারতে ইচ্ছে করছে-_কিস্তু নেহাৎই 
কাল যখন চলে যাচ্ছিস, তখন আমার সে ইচ্ছেকে 
ংবরণ করলাম; কাল ভোরেই যাচ্ছিস?" 


১৩৪৮ 


“হ্যা, সেই রকম কথাই আছে* আভা বল্লে। 
“অলকেন্দু কিন্তু আমার মংগে দেখা করেনি এখনও--কথাট! 
মনে করিয়ে দিস্‌” গাগা আ'ভার দিকে চাইলে কাল 
যাবার আগে যেন একবার আসে, বুঝলি?” 

“ওর কথা আর বলিম্‌ না* আভা বল্লে, “লজ্জাতেই 
বাবু গেলেন, সেই যে বিয়ের সময়ে তুই কি সব বলেছিলি, 
সেই থেকেই ও তোকে সমীহ করে, বলে, “বাবা, দিদির 
কাছে আর যাচ্ছি না।” 

গাগী হ।স্লো, বল্‌্লে "বলিস, দিদি এবার আর কিছু 
বস্বে না, ভীষণ ভদ্র হয়ে উঠেছে মে আজকাল ।” 

ঘড়িতে ন'ট| বেজে গেল? আভা উঠে ফ্রাড়ালো 
“কিন্ত আমি যা বল্তে এসেছিল|ম, শেষ পধ্যন্ত তুই 
ত| বল্‌্তে দিলি না গার্গী।” 

গাগী ভ্রু কুপ্চিত করলে, “অর্থাং__?” একটু থেমে 
খল্‌লে, “ভূমিকা ছাড়--” 

“অথাৎ বিদ্যুৎ সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত চিস্তিত 1” 

“শুনে সখী হ'লাম-আরও কিছু বল্‌তে চাস্‌?” 

“ই”, আভা গার্গার কাছে এগিয়ে এল, হাত ছুটে! 
পারে টেনে নিগ়ে বিছানার পরে বদালো, বল্লে, 
“আমার কাছেও লুকোবি গ!গাঁ?--তোর কান্স। যে আমি 
রোজ শুন্তে পাই, তে।র চোখের দৃষ্টিতে যে তার প্রমাণ 
"তার প্রমাণ রয়েছে তোর প্রাত্যহিক পথ-চলায়; 
তবু লুকোবি ?” 

গারগী চুপ ক'রে রইল। 

“বি-এ পাশ কারেছিলি এই জন্যেই? এই চিরন্তন 
গত্তা্গতিকতার একচ্ছত্র আধিপত্য হ'তে দিলি তোর 
জীবনে ?"--এতটা আমি কেউনীদিনই ভাবিনি গার্গী !” 

গাগী উত্তর দিল না/ আভা উঠে দাড়াল, 
বল্লে “কঠিন মাটার ওপরে অ/লগোছে প| ফেলায় বিপদ 
আছে জানিস্-কঠিন ভাবেই|চলা উচিত”-__একটু থেমে 


শর 
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সে বললে, “আজ আমি একটা অন্যায় ক'রেছি--আর 
জন্যে অনেক আগেই তোর কাছে ক্ষম| চাওয়। উচিত ছিল, 
কিন্ত সময় হয়নি_বিছ্যাতের একটা চিঠি পেম়েছি।৮ 

গাগা এন্ঙ্ষণে উত্তর দিলে, বল্লে, “তোকেই 
লিখেছে ? [ও 

এনা, তোকে ৮পিহন ভুল ক'রে পাশের বাড়ীতেই 
দিয়ে গেছে-আমি সেটা খুলেছিলুম-আমার অপরাধের 
উল্লেখ আগেই কঃরেছি।” 

গার্গী সেই ভাবেই বসে রইল, নিলিধ গঙ্গায় বল্লে, 
“ভালই করেছিস, আমার হাতে এলে হয়তো 
খুলতাম না।” 

“এতটা উদ্দাদীনতা কিন্তু বাহুল্য বলে যে কোনও 
ভদ্র মহিলার মনে হওয়া স্বাভাবিক |” 

“যদি তাই-ই হয়-_পেজন্যে আমি যথেষ্ট দুঃখিত" 
গার্গী উঠে দাড়াল--“এতদিন পরে এই অকারণ স্মরণের 
কোনও মূল্য দেওয়ার শক্তি আমার নেই--থাকৃলেও 
আমি কেন দেব, বুঝ তে পারি না।» 

আভা টেবিলের ওপরে খামটা রেখে দিলে, বল্লে, 
“চল্লুম-রাত্ির হয়েছে-কাল €োরে আসব 
একবার) বড় অসময়ে চিঠিটা হাতে পড়ল, তিন 
চারদিন আগে এলেও হ'ত।” আভা দরজা খুলে? 
বেরিয়ে গেল। 

গাগা উঠল না। জান্লা দিয়ে রাত্রির ঘনীভূত 
অন্ধকারের দ্রিকে চেয়ে রইল শুধু। রান্মির অন্ধকারের 
মত্তই ঘন আর নীল বেদন। গার্গাকে ঘিরেছে। গার 
সমস্ত শরীর ঘিরে তারই শীব্র অনুরণন! “হে ঈশ্বর” 
গাগী প্রার্থনা করলে মনে মনে- তাকে শক্তি দাও__শক্তি 
দাও, মে যেন এই ভাবেই চুপ ক'রে বমে থাকৃতে পারে 
সুদীর্ঘ দিন-_-অনস্ত কাল ! 


(ক্রমশঃ) 





ধঙ্দ-বিঢে্রোধ না স্বার্থ-বিঢরাধ ? 


ঢাকায় হিন্দু মুদলমানের মধে। রক্তগ্গা বহিল। কর্তৃপক্ষ 
আশ্বাম দিলেও, উক্ত অঞ্চলের জীণনযাত্র/ আমাদের 
লিখিবার সময় পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ হয় নাই। যে 
বিষ-ত্রণের ইহা বিক্ষোরণ, তাহার সঠিক নিরাকরণ আজ 
পর্যন্ত বোধ হয় হয় নাই ব| হইলেও, তাহার চিকিৎপার 
ব্যবস্থা সম্পকিত কাহারও হাতে নাই । এই ব্যাধি থেন 
চিকিৎসার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে বলিয়াই অধুনা বোধ 
হইতেছে। ধাহারা চিকিৎসা করিতে পারেন, তাহারা 
নানা কারণে এ পর্ধাস্ত স্ুচিকিতৎমার পরিবর্তে কুচিকিৎসাঁর়, 
অপচিকিৎসায় প্রকারাস্তরে রোগবৃদ্ধিরই সহায়ক হইয়াছেন। 
তাহাদের মুখের অসতর্ক উক্তি ও অসমীচীন আচরণ 
অনেক সময়েই ইহার যোগাইয়াছে ইন্ধন--তারপর 
যখন রোগ ফুটিযা উঠিয়াছে, তখন তাহা চাপিতে গিয়া 
আরও ঘটিয়াছে বিপাক, অনথ ই বাড়িয়া চলিয়াছে। এ 
অবস্থা আর মানবাত্মার তথা জাতীঘাত্মারও সহণীয় নহে। 
আমর জানিয়া হ্বখী হইলাম-_নিখিল-বঙ্গ 
সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী দিবসে কপিকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশন ও মুমলিম ছাত্র লীগের 
উদ্যোগে এই অসহা অবস্থার তীব্র অনুভূতি লইয়! একটা 
মহতী নাগরিক সভা অচ্ষ্ঠিত হইয়াছে ও তাহাতে শুধু 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের নিন্দা 'নয়, উপদ্রত অঞ্চলে শাস্তি 
ও সম্প্রীতি-রক্গার জন্য ও জনসাধারণের মধা হইতে 
অগ্রীতিকর ভাব বিদুরিত করার জন্য ছাত্রদল-গঠন 
এবং জাতিধর্মনিব্বিশেষে সেনা ও সাহায্যের ব্)বস্থার 
সন্বল্প হইয়াছে। বাংলার ভবিষ্যৎ যাঁরা, তাহারা 
যথার্থ এইভাবে উদ্ধদ্ধ হইলে, এই শোচণীয় অবস্থার 
গতিআ্রোতঃ নিশ্চয়ই ফিরাইয়া দিতে পারেন, আমর ইহা! 
তয় করি। 
"২ সভাপতি অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর এই সভায় ঠিক 
স্থরেই কথা কহিয়াছেন-_*গ্রকৃত প্রস্তাবে ধন্ম লইয়া 


সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মারপিঠ হয় না। মিঃ গ্রি্না প্রমুখ 
সাম্প্রদায়িক নেতৃবৃন্দের ধর্শের পঠিত বিশেষ কোন 
সম্পর্ক নাই। এই সকল নেত| ধর্মকে নিজেদ্রের কাধ্যে 
লাগাইয়া থাকেন মাত্র ।৮ 


জাতীয় শিক্ষায় বাধা 

বাঙালী জাতীয় জীবনগঠনের জন্য একদিন জাতীয় 
শিক্ষার প্রবর্তনে উদ্যোগী হইয়াছিল। সে উদ্যম কার্যত: 
সফল হয় নাই। স্বদেশী ও বিপ্লবযুগের বাঙালী দিন দিন 
অন্ত মৃদ্তি ধারণ করিতেছে। সে জাতীয়তার দৃষ্টিভঙ্গী 
আর নাই। সর্বত্র কুঠ। ও সংশয়, পরস্পর সন্ীর্ণ 
প্রতিযোগিতা--এ অবস্থায় কোনও শুভ চেষ্টাই বাড়ালী 
সর্বসাধারণের সহযোগিতার অভাবে দীর্ঘস্থায়ী ও ফলবতী 
হইতে পারে না। এই অবস্থারই ভিতর প্রবর্তক সঙ্ঘ 
রষট্রক্ষেত্রের বাহিরে দীড়াইয়৷ সংগঠনমূলক দেশসেবার 
বিবিধ প্রক।র প্রচেষ্টা করিয়। আমিতেছে। কিন্তু তাহার 
এই গঠনমূলক অসঙ্থীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীও সংশয়ীর সংশয় বা 
সাম্প্র্ায়িকতাবাদীর প্রতিঘ্ন্দিতা এড়াইতে পারিতেছে 
না। সঙ্বের অর্থসচিব ময়মনসিংহের মেলেন্দহ পল্ীক্ষেত্রে 
সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠিত একটী জাতীয় বিদ্যালয়ের অবস্থা-পরিদর্শনে 
আমাদিগকে পত্র দিতেছেন-_ 

“এখানকার যা অবস্থা, -তাতে স্কুল রক্ষা করা 
দায়ের কথা। কয়েক ঝুর্ণি উৎসাহী লোক আছেন, 
কিন্তু দ্রেশের বর্তমান অবস্থায় তাদের আথধিক 
আন্কুল্য কত আর আশা কর। যায়? হিন্দু-মুপলমান 
সমশ্যা তো আছেই । মুসুমানেরা উদ্যোগী হয়ে যে 
স্কুলটী খাড়। করেছে, তাদে পিছনে 989-1210) ও 
ব্যক্তিগত সাহায্য (জিদের বশবর্তী হয়ে) বেশ রয়েছে। 
ওটাই যে কালক্রমে 858119660 হয়ে যাবে, এ 
আশা সকলেরই । তার উপর দেশের আধিক দুর্দশা 
এত মূর্ত, সেখানে মাহিন! দিয়ে ছেলেদের লেখাপড়া শেখান 
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অভিশয় দুরূহ ব্যাপার। অনেকেই মনে করেন--আমাদের 
স্কুল উঠে গেলে ছেলেদের হিন্দুভাবাপন্ন রাখা ভবিষাতে 
আর সম্ভব হবেনা! এই অবস্থায় তারা এখনও কিছু 
উদ্যোগী আছেন।” 

_বাডাপী জাতিগঠনকামী ন। হইলে, যে কোনও শুভ 
চেষ্টাই আরস্ত হউক, তাহা বার্থ হইবে। রাষ্ট্রীয় অর্থনুস্তে 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষা-সৌধ দুই দিন দীড়াইয়া থাকিলেও, জাতীয় 
প্রাণের মাতৃহৃপ্ধ বিষাক্ত হইলে বাহিরের কোনও সাহাধ্যই 
তাহাকেও বহু দিন রক্ষ/ করিতে পারিবে না। আনর| 
বিপন্ন বাঙালীকে আজ সমবেতভাবেই অন্ততঃ শিক্ষার 
ক্ষেত্রটুকু মন্বীর্ণত।মুজ রাখিতে অন্থরে।ধ করিতেছি । 


প্রাথমিক শিক্ষ। 

মাধামিক শিক্ষার প্রতি অস্বাভাবিক ঝোক দিতে 
[গিয়া বঙ্গীয় মন্ত্রিগুলী বোধ হয় তাল রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন না। তাহাদের প্রাক-শির্ববাচনী প্রাথমিক 
'শক্ষাবিজ্তারের সম্কল্লটা সম্ভবতঃ এই অবস্থায় ধামা-চাপা 
পড়িয়াই গেল। টাকার অভাব তো আছেই; কিন্ত 
তাহার জন্য কোটা টাক।খণ করার প্রস্তাব যখন গৃহীত 
হইল, তখন আবার অন্ত বাধার কথা যথাক্রমেই উঠিয়াছে। 
প্রাথমিক শিক্ষাগ্রচারের জন্য প্রায় ১ লক্ষ ৮৪ হাজার 
শিক্ষক চাষ আর সে শিক্ষক হওয়া চাই সুশিক্ষিত অর্থাৎ 
ট্রেণিং পাস-করা। স্পষ্টই দেখ। যাইতেছে - বর্তমানে 
৬৭ হাজারের বেশী এইরূপ শিক্ষক প্রতি বর ট্রেণিং 
দেওয়ার সুযোগ পাইবে । অতএব, প্রাথমিক শিক্ষা 
এখন থাপূর্ববং তথাপরং, চলিবে অর্থাৎ এখনও ৩০ 
বখমর আমাদের অপেক্ষ। করিট্ব হইবে। মন্ত্রিমগুলী কি 
সত্য সত্যাই প্রাথমিক শিক্ষার্িন্তরের পরিকল্পনা এখনও 
মাথায় রাখিয়াছেন? না, ই ছিল শুধু ভোট পাইবার 
শ্লোগান মাত্র? দেশবাসীর এই প্রশ্নই মনে জাগিতেছে, 
তাহারা অহ্সন্ধান করিলেই"ইহা বুঝিতে পারিতেন। 


ভাষা-স্যস্তি 
ভাষ| জাতির নৈসঠিক তৃষ্টি | সজীব জাতিই সজীব 
ভাষা সৃষ্টি করে। কিন্তু ইহা বুদ্ধির কৃত্রিম স্থত্টি নছে। 


ভাষার দেবতা বাগ্দেবী জাতির অন্তরে ভাষাকপে ফুটা 
উঠেন, প্রাণের প্রবাহে তিনি হংসবাহিনীর্পে ভার্পিযা 
চলেন। বুদ্ধি দিয়া ভাষা-রচনা 752611000-র ন্যায় 
কোড-হুষ্টি, তাহা কোনও সজীব জাতীয় ভাষা নহে। 
কয়েক জন রাষ্ট্রনেতা ভারতে রুত্রিম রা্ট্রভাষা গঠনের 
পরিকল্পনা স্থির করেন ও তাহার জন্য হিন্দী ও উর্দু 
মিশাইয়া হিন্দুস্কানী ভাষ| রচনায় উদ্যে'গী হন, ইহার জন্য 
যুকতগ্রদেশে হিন্দুস্বানী একাডেমী নামে একটা সমিতিও 
স্থাপিত হয়। এই সমিতির কার্য সম্বন্ধে তদস্ত করিয়। 
সম্প্রতি একটী কমিটা এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন--“বন্থ 
কমরৎ করিয়! কৃত্রিম উপায়ে একট। ভাষা স্ষ্টি করিয়া 
হিন্দী ও উদ্দর বদলে তাহ| চালাইতে চেষ্ট। করিলে তাঠা 
বার্থ ই হ্টবে। হিনুস্থানী ভাযা-সথষ্টির চেষ্টা ত্যাগ করাই 
উচিত। হিন্বস্থানী ভাষ। একটা স্বত্ব ভাষাই নহে। 
উহাতে শুধু প্রাচীন সাহিত্যের শব্দসম্পদ্‌ ছণটিয়া 
বাদ দেওয়া হইরাছে।” কমিটির এই মন্তবো আমর! সম্থষ্ট 
হইলেও, এখনও আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি না। ধুরন্ধর- 
গণের খেয়াল ইহাতেই কি নিবৃত্ত হইবে? 


বন্সমতীর দণ্ড ও ভারত-রক্ষা আইন 

সম্প্রতি কলিকাতার অন্ততম দৈনিক সংবাদপত্র 
“বন্ুমতী"র উপর তিন সপ্তাহের জন্য ভারতরক্ষ। আইনাহ- 
যায়ী বন্ধ রাখার দণ্ডাদেশ জারী হইয়াছে। ইতিপূর্বে 
মন্ত্রিগ্ুল কয়েক বার এই পত্রিকাখানিকে আদালতে 
অভিযুক্ত করিবার চেষ্টা! করিয়াও কৃতকাঁধ্য হইতে ন। পার।য়, 
পরিশেষে মাননীয় গভর্ণর ধাহাছুর স্যার জন হার্ববাটের 
নির্দেশে উক্ত আইনের বলে কাগজখানিকে দণ্ডিত কর! 
হইয়াছে, ইহাই স্বভাবতঃ সকলের মনে হইবে । জনসাধারণের 
ংশয় দূর করিতে হইলে, কতৃপক্ষের দিন্ক হইতে বুঝান 
আবশ্তক--ঠিক কিকারণে “বস্থমতী”র উপর এই আইনের 
ক্ষমত| প্রযুক্ত হইল। বিশেষভাবে, সংবাদিক মাতেই 
“বস্থুমতী”র দৃষ্টান্তে যদি আতঙ্কিত হইয়া! উঠেন, তজ্জন্ত 
তাহাদিগকে দোষ দেওয়। যায় না। কেননা, “নিক 
বহ্ুমতী”্র নিদ্দিষ্ট তারিখের সংখ্যায় যাহা লিখিত। 
হইয়াছে, তাহা পড়িলে সাধারণ বুদ্ধিতে এমন কোন 
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মক্ব্য বা সংবাদ দেখ যায় না, যাহাতে গভর্ণমেণ্টের 
সমর চেষ্টার বাধ] সৃষ্টি হইতে পারে । এ অবস্থায় ভারত- 
রক্ষা আইন সম্বদ্ধে সঠিক এ সুস্পষ্ট ধারণ| দিবার জন্যও 
ষ্টান্ত স্বরূপ “বন্থুমতী”র দণ্ডনীয় বিষয়টী খুলিয়া বুঝাইয়। 
দেওয়! উচিত-কি কি ব্যপার উক্ত আইনের গরিধিগম্য। 
আশ। করি, জনসাধারণের ও সংবাদপত্রসেবিগণের এই 
স্যায়ঙ্গত দাবীর প্রতি গবর্ণর মহোদয়ের যোগ্য দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইবে। 


স্্রীযুস্তু ব্ুইকচরর মুক্তিলীভ 
এই ভারত-রক্ষা আইনের প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 
নাগপুরের জেলা ও দেশন্স্‌ জজ মহোদয় উক্ত আইনে 
দণ্ডিত শ্রীযুক্ত আর, এস্‌, রুইকরকে আপীলে মুক্তি দিয়া 
যে বিশদ মন্তব্য করিয়া,ছন, ত|হ]তে অনেকখানি আলো 
ও আশ্বস্তি পাওয়! যাঁয়- ইহার জন্য সমগ্র দেশব।সী তাহ।র 
নিকট চির কৃতজ্ঞ থ।কিবে। নিয় আর্দালতের রায়ে যে 
শংসন ও বিচার বিভাঁগের দ।য়িত্বে পরম্পর মিশিয়া অনর্থ 
বাধিয়াছে, দায়রা জজ ইহা বুঝিয়াছেন ও বলিয়াছেন__ 
বিচার-কালে ম্যাজিট্রে্টকে শাসনের কথা তুলিয়৷ যাইতে 
হইবে। ইহা খাটি সতা কথা। তারপর দেশের 
স্বাধীনতার দাবী অন্যায় নহে ব। যুদ্ধের সময়ে উহাকে 
দাবিয়া রাখার কথাও নহে। কেননা, ভারতকে 
স্বাধীনতাদানে অন্ততঃ ডোমিনিয়ান ষ্টাস দিতে বুটিশ 
গভর্ণমেন্ট ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন এবং স্বাধীনতাই যাহার 
আদর্শ, সেই কংগ্রেস বা অন্যান্য রাজনীতিক আন্দোলনকেও 
গভর্ণমেন্ট অবৈধ বলিয়া ঘোষণা! করেন নাই। দায়রা 
জজের মতে, গণ-আন্দোলন ও দেশের স্বাধীনতার দাবী 
জানাইয়া আন্দোলন কোনটাই আপত্তিজনক কার্য নহে 
এবং তাহা ভারত-রক্ষ। অগিন্যান্সের কবলে পড়ে না। 
বরং কংগ্রেস ষদি স্বাধীনতা! পাইলে বৃটেনকে যুদ্ধে সাহায্য 
করার প্রতিশ্রুতি দেয়, সেই ক্ষেত্রে এই স্বাধীনতার দাবী 

 যুদ্ধকার্ধ্য-পরিচালনার সাহায্যস্থচকই হইয়৷ পড়িবে। 
রসি ইহার পর, কোন আইন, এমন কি ভারতরক্ষা আইন 
'*সন্দ্ধে সমালোচনা! ও রা্জবিদ্েষ সষ্টি করা যে এক কথা 
নহে, দায়রা] জজ ইহা ম্বীকার করিয়াছেন এবং স্বাধীনতার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


দাবী সম্বন্ধে সকলকে একমত হওয়ার অথব। ভারত রক্ষ। 
অডিন্যান্স জাতি ও রাষ্ট্রের স্বার্থের অন্থকূল নহে, এই 
আস্তরিক বিশ্বাসের বলে কর্দাদিগকে অহিংস আদর্শে 
অবিচল থাকিয়া গণ-আন্দোলনকে শক্তিশালী করিয়া 
তোলার জন্য আবেদন করাও যে অপরাধজনক নহে, ত হার 
এই কথায় অনেকেই সত্য সতাই আশ্বন্তি ও শান্তি লাভ 
করিবেন। ভারত-রক্ষা আইন সম্বন্ধে এই প্রাঞ্জল ও 
স্ায়োচিত ব্যাখ্যার জন্য আমরা পুনরায় সেশন জজ 
মহাশয়কে দেশের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞ।পন কপিতেছি। 


বাংলার জনগণপনার ফলন 

গত জনগণনার ফল এখনও সরকারীভাবে জানিতে 
পার। যায় নাই; তবে অবস্থার অন্ুমানে বলা যাইতে পারে 
_--এবার বাংলায় লোক-সংখ্যা শতকর! প্রায় ২০৭ জন 
বাড়িবে অর্থাৎ সমগ্র বাংলার লোক-সংখ্ায| ভইবে--৬ 
কোটা ৩ লক্ষ । বাংলার খণ্ডিত অর্শগুলি তাহার সহিত 
পুনরায় যুক্তি পাইলে, খষি বঙ্কিমচন্ত্রের “সপ্তকোটিসস্তান- 
জননী” বঙ্গভূমিই আমরা পুনরায় দেখিতে পাইব, ইহা 
দুরাশা নহে। কিন্রিদুর্ধ ৬ কোটী বাঙালীর মধ্যে পুরুষ 
৩ কোটী ১৭ লক্ষ ও স্ত্রীলোক ২ কোটী ৮৫ লক্ষ। অন্তপাতে 
স্ত্রীলোকের সংখা! বাড়ে নাই। আমামের জনবৃদ্ি 
হইয়াছে শতকরা ১৮ জন। 

কলিকাতা সহরের জনগংখ্যা হইয়াছে পূর্ব দৃশ 
বৎসরের প্রায় দ্বিগুণ-_ তন্মধ্যে পুরুষ ১৪|০ লক্ষ ও নারী 
৬০ লক্ষ_-একুনে ২১ লক্ষ । ইহা ঠিক শতকরা ৮৫ জন 
জনবৃদ্ধির স্থচক। এদিক্‌ দরিয়া বাংলার বাহিরে পাঞ্জাবের 
লাহোর নগরীই সবচেয়ে রের্কিভ-সংখ্যা। প্রদর্শন করিয়াছে। 
লাহোরের বৃদ্ধি শতকরা শং্‌ জন। 

বাংলার প্রতি জেলাতেই লোক-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
একদিকে নোয়াখালীতে শতকরা ৩৭ জন, অন্তদিকে 
যশোহরে শত করা মাত্র ৮ জন-বৃদ্ধির ছুই প্রান্তের এই 
ছুই মাত্রা। ময়মনসিংহের জন-সংখ্যা ৬* লক্ষ । 

বাংলাদেশে বর্ণপরিচয়সম্পন্ন মানুষের সংখ্যা শতকরা 
১০* জন বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহাও স্থখের কথা। এই বর্ণজ্ঞানের 
নীমা কতটুকু, তাহা অবশ্থ ইহাতে নির্ধারিত হইবে ন|। 


১৩৪৮ 


বিগত সেন্সাসে হিন্দু মুসলমানের সংখ্য। লইয়া ষে 
দুশ্চিন্তা ও অশান্তির ঝড় বহিয়াছিল, তাহার শেষ 
হইলেও, জের এখনও মিটে নাই। হিন্দু-মুসলমানের 
বর্তমান অন্গপাত এখনও সঠিক জানা যায় নাই। 


১োরিচতির জনসংখ্য। ও জাতীয় আর 
[ভারতের জনসংখা। সম্বন্ধে যত দুর জানা যায়, তাহা 
সত্য হইলে বুঝিতে হইবে-_দশ বৎসরে ভারতের মোট 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে প্রায় ৫ কোটা অর্থাৎ এবার 
আমরা! ৪০ কোটা ভারতবাসী বলিয়। সত্তাই গোঁরব 
করিতে প|রিব--সংখ্যাগৌরবে সম্ভবত্তঃ এবার আমরা 
মহাচীনকেও অতিক্রম করিব । লোক বাড়িতেছে, ইহাতে 
বিস্ময়ের কথ। তেমন নাই। কিন্তু লোকবৃদ্ধির অনুপাতে 
জাতির অন্নসংস্থানের উপায়ও কি আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
হইতেছে? ইহাই প্রশ্ন। এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? 


ভারেতর শিল্োলতি 
৪* কোটী তারতবানীর জীবনযাত্রার উন্নতিও চাই। 
কৃষিপ্রধান এ দেশ। এই ৪* কোটা ভারতবাসীর 
উপযোগী খাদ্যশন্য এ দেশে উৎপন্ন হওয়ার সম্ভাবন! 
আছে, ইহা অন্গুমান করিয়া লওয়া যায়। ভারতের মমস্ত 
ক্লষিযোগ্য জমি এখনও কধিত হয় না। সুতরাং কৃষিক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষের প্রয়োগ না হইলেও, সমস্ত কঁষিযোগ্য 
জমিতে স্বাভ।বিক ভাবে লাঙ্ধলের ফল! পড়িলে৪ যে শস্ত 
উৎপন্ন হইবে, তাহাতে বদ্ধিত জনসংখ্যার আহাধে/র 
অভাব হইবে না। ইহার উপর, বৈজ্ঞানিক কৃষিজনিত 
উৎপন্ন-বৃদ্ধি ঘটাইতে পারিলে তো কথাই নাই। 
ভারতে কৃষি হইতে স্বোঁকের মাথা প্রতি আয় ৫৮২ 
টাকা। অন্ত দেশের সহিত)ইহার তুলনা করা বৃথা। 
আমেরিকায় ২১৯ টাকা, এমন কি ইংলগ্েরও ৬৮২ টাকা 
মাথা পিছু রুষকের আয়-)জাপান, মোভিয়েট রাশিয়া 
_ইহাদের কথা কহিয়াই টাজ নাই। উপযুক্ত সরকারী 
দৃষ্টি ও সাহায্য পাইলে, ভারতীয় কৃষিজাত আমের পরিমাণ- 
বৃদ্ধি নিশ্চয়ই আশা করা যায়। 
কৃষির পর অন্থান্ত শিল্পের কথা। এখানেও তুলনা 
শোভন। আমেরিকায় শিল্প-বাণিজ্যে জনপ্রতি ১৮০০২ 


মত ও পথ ৯৫ 


ও ইংলগ্ডে ১৬০০৭ নিয়োজিত আছে? ভারতে এই হার 
জনপ্রতি ২৫২ মাত্র। শিল্পজাত আয়ের ক্ষেত্রে জী 
মাথ। পিছু ৮৩০২ ও ইংলণ্ডে ৪৬৩7 আর ভারতবর্ষের 
১২২ টাকা মাত্র। কাচ| মালের অন্যতম মূল ভাণ্ডার 
হইয়াও, ভারতবানীর যে শোচনীয় দারিপ্রা, তাহা 
ঘুচাইবার সাধ্য বর্তমানে আমদের নাই। গভর্ণমেণ্টেরও 
এদিকে যে ভাবের ও যে পরিমাণ শুভদৃ্টি ও দৃঢ়চেষ্টা 
গ্রয়োজনীয়, তাহা এখনও দেখা যাইতেছে না। 


স্যার বিশ্বশ্বরাঝ়ার সচ্্কত 

এই মধ্থন্ধে বোগাই-এ নিখিল ভারত শিল্প ম্মে্নের 
সভাপতি স্যার এম, বিশ্বেশ্বরায়। যে বক্তৃতা করেন, 
তাহাতে কয়েকটা উন্নতির সঙ্কেত দিয়াছেন, তাহ! দেখবালী 
ও গভর্ণমেন্টের প্রণিধানযোগ্য। স্যার বিশ্বেশ্বরায়া বলেন 
_ প্রথমতঃ বন্তমান ভারতের শিল্প সম্বন্ধীয় একটা জরীপ 
প্রয়োজনীয়। দ্বিতীয়তঃ--শিল্পববসায়ের সাহাধ্াকল্লে 
উপযুক্ত সংখ্যক নিতরঝোগ্য ব্যাঙ্কের প্রয়োজন । তৃতীয়তঃ 
-শিল্পন্রক্ষণকল্পে গভর্ণমেন্টের পক্ষে স্থচিস্তিত নীতি 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

তিনি আরও বলেন_-আগে আমাদেদ কতকগুলি 
মৌলিক শিল্প গড়িয়া তুলিতে হইবে-যেমন এঞ্জিন ও 
কল-কজ্জ। নিশ্মাণের শিল্প, নৌশিল্প, মোটর শিল্প গ্রভৃতি। 
ইহা ছাড়! যুদ্ধকালীন অবস্থার দরুণ এদেশে যে সকল শিল্প- 
গঠনের সুযোগ আলিয়াছে, যথা-_ কৃত্রিম রেশম, রঞ্জন ও 
বিবিধ রাসায়নিক শিল্প, এইগুলির দিকেও বিশেষভাবে 
লক্ষ্য দিতে হইবে। 

স্তর বিশ্বেশ্বরাা। গভর্ণমেটটকে একটী স্থচিস্তিত 
পরিকল্পনানুযায়ী ভারতের শিল্পোক্লতির যথার্থ সহায়ক 
অনুকুল নীতিই অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়/ছেন। 

তাহ।র পরামর্শ ও নির্দেশ আমরা গ্রত্যেকটাই 
সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন কগি। 


পল্লী-পুনরগতন 
বঙ্গীয় পল্পী-পুনগঠন বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ এইচ, 


এম, এম ঈশাখ কর্তৃক গ্রকাশিত একখানি প্রচার-পত্জিকঃ 
৫ 
(বুলেটিন নং ১) আমাদের হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে। 


রি পল্লীগঠনের যুলমন্ত্র সগ্ধদ্ধে কয়েকটি 
[যোগ্য বখা আছে। কথাগুলি আমন্তরিক হইলে, 
গভর্ণমেন্টের দৃক্ভ্গী থে ঠিক দিকেই ফিরিতেছে, ইহা 
ভাবিতেও স্থথ হয়। পল্লীকে বাচাইবার কথা বহুদিন 
বহু ক্ষেত্র হইতে শুনা যাইতেছে । পল্পীগঠন যে “খাল 
কাটা, বিল ছেঁচা, রাস্ত! বাধা, জঙ্গল কাটা, গর্ভ বুজান 
বা কচুরী পান। তোলাই শুধু নয়”__ইহা মাননীয় মিঃ 
সারওয়াডি মহাশয় বলিয়াছিলেন-_তার উক্তি এই 
পত্রিকায় উদ্ধত হইয়াছে_-"[ ড15021156 10181 1200105- 
(8০001 25 2. (620 05501101981591 0131100 ৪80 
65916800101 07 তো] 10104, পল্লীবামী উন্নতির 
ইচ্ছা হারাইয়াছে_-এই বিষুচ ইচ্ছাকে ব্যক্তি ও সমগ্টির 
মধ্যে জাগ্রত করাই পলী-সংগঠনের আসল উদ্দেশ্ত। 
ব্যাধির নিদান দূর. হইলে, তাহার বীভৎস লক্ষণসমূহ 
আপনিই নিশ্মুল হইবে। পত্রিকায় পল্লী-বঙ্গকে একটা 
01491750) বল! হইয়াছে । বাংলার এই অথণ্ড পল্লী- 
মমাজ যাহাতে আপনার ব্যাধি আপনি নিরাকরণ করিয়। 
পূণ আরোগ্য ও স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে পারে, তাহার 
জন্য “5010682] 16861)68 0001১” দরকার, ইহ1ও উক্ত 
ইইয়াছে। পূর্বেই বলিয়।ছি, কথ|গুলির নুর কাণে ভালই 
লগিপ_:এই দিক্‌ ইইতে যথার্থ কাধ্য আরম্ভ হইলে 
আমর! সমধিক স্থবী হইব--জাঁতির আশীর্বাদ এবপ 
শুভচেষ্টার উপর বষিত হইবে। 


প্রবাসী বাঙালীর ইতিহাস 

বিহারের বাঙালী সমিত্তির পক্ষ হইতে বিহারপ্রবাসী 
বাঙালীদের অতীত ও বর্তমান কীত্তিকাহিনীর বিবরণী 
গ্রহ করা 'হইতেছে। এই তথ্যপংগ্রহের মূলস্ত 
হইবে-:গ্রবামী বাঙালীরা প্রবাসের জন্যও নিঃস্বব্থভাবে 
যাহা করিয়াছেন, তাহার পরিচয় প্রদর্শন। বিহারপ্রবাসী 
বাঙালীর সাংস্কৃতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক 
সমস্তাসমুহের আলোচন।ও ইহাতে থাকিবে। বিহার 
/ রা ভারতের অন্থান্ত প্রদেশেরও বিশ্ষিগ বাঙালী 
স্্সমাজের আলেখ্যসংগ্রহে সমিতি চেষ্টা করিবেন। এই 
শুভ চেষ্টায় বিহার-বাঙালী সমিতি সকলের সহায়তা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


প্রার্থনা করিয়াছেন। তথ্যাদি “বেহার হ্রান্ডের সম্পাদক 
্রীমণীন্দর্্র সমাদ্দার, “প।টলীপুন্র”, কদমকুয়া, পাটনা__ 
এই ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 

প্রবাসী নহে, বৃহত্তর বঙ্গের ব্যাণ্চি-পরিচয়ের প্রয়োজন 
আছে। আমরা এই আবেদন আন্তরিক সমর্থন 3.) 


সমস্যার মীমাংসা 

বাংলায় মহামান্য গভর্ণর বাহাদুর সাম্প্রদ|য়িক সমস্তা 
যখন অতি তিক্ত ও উতৎকটতম মাত্রায় উঠিয়াছে, তখন 
তাহার সমাধানের জন্য একট| বিশেষ চেষ্ট! স্বয়ং আর 
করিয়াছেন এবং তদুদ্দেশ্তে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নায়কবর্গের 
সহিত আলাপ ও পরামর্শ করিতেছেন । সমস্যার মূলক্ত্র 
ধাহাদের হাতে, তাহার চেষ্ট। করিলে তাহার সুমীমাংসাও 
হইতে পারে। শ্ার জন হার্ধাটের এই চেষ্টা আমর! 
আন্তরিক বলিয়াই মনে কৰি । 

অন্যদিকে, বোস্বাই-এর বৈঠকে স্যার জগদীশ প্রসাদ, 
স্যার চিমনলাল শীতলবাদ, স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্র, স্যার 
বৃপেন্্রনাথ সরকার, স্তার কাঁওয়াস্জী জাহাঙ্গীর, পণ্ডিত 
হৃদয্নাথ কুপ্তরু, প্রমুখ খীরপন্থী নেতৃবৃন্দের উদ্যোগে 
ও ডাঃ মুঞ্জে, বীর সাভারকর, ডাঃ শ্থামাগ্রসাদ প্রমুখ 
অন্যান্য বিভিন্ন পক্ষীয় নেতৃবৃন্দের সহায়তায় বর্তমান 
রাষ্ট্রীয় সমস্।র সমাধানের জন্য যে শুভ প্রস্তাব হইয়াছে, 
তাহাও সময়োচিত হইয়াছে বলিয়া প্রত্যয় হয়। স্তার 
তেজ বাহাদুর সাপ্র ইহাদের প্রতিনিধস্বক্পপ বর্তমানে 
ভারতরাজপ্রতিনিধির সহিত দিল্লীতে সাক্ষাৎ 
করিতেছেন। ৩ 

আমরা এই উভয় ৫০ষর সার্থকতা দেখিবার জন্য 
উদৃগ্রীব রহিলাম। যে মেকারণে এই বিষয়ে ইতিপূর্বে 
নেতৃবর্গের সকল উদ্যম ব/খ হইয়াছে, সেই মূল অন্তরায়গু!ল 
সম্বন্ধে আশ! করি, উভয় পঙ্গই সম্পূর্ণ সচেতন আছেন। 
উগ্র সাম্প্রদামিক সমস্তা $ ধৃমায়িত রাষ্ট্রীয় অনস্তোষের 
বহ্ছি বিশ্বের এই প্রলয়-সক্কট-মুহূর্তে যদি এখনও না মাথা 
নত করে, তাহা হইলে ভারতের ভবিষ্যৎ ঘোরতর অন্ধকার- 
সমাচ্ছন্ন, ইহা! বলিতেই হইবে । ভগবান সকল পক্ষকেই 
সুমতি দিন--আমাদের এই প্রার্থনা। 





ক ৯ ্ 
ন্‌ ০ 
র্‌ টি 
৬ রি ২ ্ হি 





বৈদেশিক সংবাদ 


বলকান পরিস্থিতি-_ 
। -ব্গোরিয়ী ত্রিশক্তি চুক্তিতে যোগদান করায়, বৃটেন 
নুলগেরিয়ার সহিত রাষ্ট্রনৈতিক সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়াছে। 

যুগোষ্সীভিয়ায় জান্াণীর ক্রমবর্ধমান কুটনীতিক চাঁপ 
বার্থ হইয়াছে । উপযুণপরি মন্ত্রিসভার পরিবর্তন সত্বেও, 
দগোষ্লাভিয়া শেষ পর্যাস্ত এ্যান্সিস্‌ চুক্তিতে যোগদান 
করিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছে। সম্প্রতি জার্মাণ- 
বাহিনী যুগোক্সাভিয়া' ও গ্রীন আক্রমণ করিয়াছে । 
যুগোশ্লাভ ও গ্রীক সীমাস্ত ভেদ করিয়া জার্মমণবাহিনী 
অগ্রসর হইতেছে এবং ইতিমধ্যেই গ্রীসের স্যালোনিকা 
অধিকার করিয়াছে। বার্ণ হইতে ভিপিতে প্রাঞ্চ 
মংবাদে জানা যায় যে, বেলগ্রেডের উপর বিমানাক্রমণের 
ফলে যুগোস্ল।ভিয়ার পূর্ত-সচিব শ্লোভেন দলের নেতা 
ঘঃ বুলোভেটস্‌ নিহত হইয়াছেন । বৃটিশ, অষ্ট্রেলিয়ান ও 
নিউজিল্যাণ্ড সৈন্যদের এক বাহিনী সাফল্যের সহিত 
গ্রীমে অবতরণ করিয়াছে। 

সম্প্রতি রুশিয়া যুগোাভিয়ার সহিত এক অনাক্রমণ 
চুক্তি সম্পাদিত করিয়াছে। আ'নকারার সংবানে প্রকাশ 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট তুকাঠ গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, 
তুরস্ক যদি আক্রাস্ত হয়, তাহা হইলে সে সোভিয়েটের 
সদিচ্ছা ও নিরপেক্ষতার উপর নির্ভর করিতে পারে। 

হাঙ্গেরীর প্রধান মন্ত্রী কাউণ্ট তেলেকি আত্মহত্যা 
করিয়াছেন । 
আফ্রিকার যুদ্ধ- 

নাইরোবির সংবাদে প্রকাশ, সমগ্র বৃটিশ সোমাপিল্যাও 
এক্ষণে বুটিশের করায়ত্তে ফিরিয়া আসিয়াছে । ইতিপূর্বে 
আবিপিনিয়্ার অগ্ততম প্রধান হর নেগহেলি দখল করার 

বাদ প্রকাশ পাইয়াছে। "বাযুব অধিকৃত হইয়াছে 
এবং তথায় ইটালীয় সৈল্যাধাক্ষ ও প্রায় ১৮** সৈন্য 
বন্দী হইয়াছে। সুরক্ষিত ইটালীয়ান ঘাটি কেরেণের 
পতন হইয়াছে এবং আবিসিনিয়ার দ্বিতীয় রাজধানী 
| ১২২ 


হারার পুনরধিকৃত হইয়াছে। বুটিশবাহিনী আবিসিনিয়ার 
তৃতীয় প্রধান সহর দরিরেদাওয়। পরিশেষে ও আদ্িসআব্বাও 
দখল করিয়াছে। সরকারী ভাবে ঘোষণ| করা হইয়াছে যে, 
বুটিখ সৈম্য পূর্বব লিবিয়ার বন্দর বেনগাজী ও বাদ্দিয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছে । তবরুক অঞ্চলে লড়াই চলিতেছে । 
যুক্তরার্র- 

প্রেলিভেন্ট রজভেপ্ট বুটেনকে সাহাধ্য দান বিলে 
স্বাক্ষর করিয়াছেন । মাকিণ সিনেট বরাদ্দ কমিটী বুটেনকে 
সাত শত কোটী ডলার সাহায্যের বিলটি অনুমোদন 
করিয়াছেন । খণ ও ইজারা! বিলের সর্তান্্যায়ী আমেরিক। 
পঞ্চাশ কোটি ডলার ব্যয়ে বৃটেনের জন্য চাঁরি শত 
বাণিজ্য-জাহাজ নিন্দা করিবে। বর্তমানে আটলার্টিকে 
জার্মানীর নৌশক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন বন্দরে ৩৬ খানি ডেনিস্‌, ২৮ খানি 
ইটালিয়ান ও ২খানি জান্মীণ জাহাজ মাফিণ কর্তৃপক্ষ 
দখল করিয়াছে। 
ব্বঢট5নর খবরাখবর-_ 

গত ২২শে মার্চ যে সপ্তাহ শেষ হুইয়াছে, সেই 
সপ্তাহে বৃটেনের যুদ্ধের দরুণ মোট ১৭ কোটি ২৬ লক্ষ 
৯৯ হাজার পাউগু বায় হইয়াছে অর্থাৎ দৈনিক ব্যয় 
হইয়াছে ১ কোটি ৪৬ লক্ষ ৯১ হাজার পাউগ্ডের বেশী। 
ইংলণ্ডে ১২ই ও ১৩ই মার্চ মাসি নদী অঞ্চলে জার্মাণ 
বিমানাক্রমণের ফলে ৫০০ “নিহত ও আহত 
হইয়াছে। ১৩ই ও ১৪ই মার্চ তারিখে ক্লাইভ নদী 
অঞ্চলে ৫** নিহত ও ৮০* আহত হইয়াছে। বৃটিশ 
স্বরাষ্ট্র সচিব মিঃ হীর্বধাট মরিসন্‌ কমনস্‌ সভায় বলেন 
যে, গত ১৩ই ও ১৪ই মার্চ ক্লাইভ নদী অঞ্চলে ১১ শত 
নিহত ও সহআাধিক আহত হইয়াছে । 

সলা এপ্রিল যে আধিক বৎসর শেষ হইল, সেই 
বৎসরে যুদ্ধের জন্য বৃটেন ৩৮৭ কোটি পাউণড ব্যয় 
করিয়াছে।, 


প্রবর্তক 


চি৬ 


& খ্যাতনামা লেখিক। মিসেস ভাঞ্জিনিয়৷ উলফ, সাসেক্স 
উয়েসের নিকট উঞ্জ নদীতে জলমগ্র হইয়া মার! 
গিয়াছেন। বিখ্যাত গ্রস্থকার ও পুস্তকগ্রকাশক লিওনার্ড 
উলফ, তাহার শ্বামী। 


বৈশাখ 


সম্প্রতি জান্মাণ বিমানাক্রমণের ফলে লগুনের ইউনি- 
ভাঙ্িটি কলেজ লাইব্রেরীর প্রায় এক লক্ষ পুস্তক বিনষ্ট 
হইয়াছে। “ধ্বংসাবশেষ হইতে একখানি “4১ [719০5 
06 0:01000810 0010816” নামক গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে। 
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পরলোতক- 
বিগত ওর! ত্র সোমবার কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মঙ্তোদয় তার কলিকাতা! বিডন স্ত্রীটগ্থ বাসভবনে পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তার ৭৭ বসর বয়ক্রম 
হইয়াছিল। হুগলী জেলার অন্তর্গত বালীতে উচ্চ ব্রাঙ্মণ 





৮কেদারনাঁথ চট্টোপাধ্যায় 
বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সরকারী চাকুরী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর কলিকাতার থিওসোফিক্যাল 
সোসাইটির বিশিষ্ট সভ্যরূপে তিনি নীরব সাধুজীবন 


যাপন করিয়া গিয়াছেন। তার হ্বভাবের গান্ভীর্যয, 
অমায়িক ব্যবহার, উদ্দার হাদয়, সর্ধ্বোপরি জীবনের 
সংযম ও সত্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয়। ৬কেদারনাথের সুযোগ্য 
কৃতী সম্তানগণের মধ্যে স্থপ্রসিহ্ধ' সার্জেন ( মেডিকেল 
কলেজ) ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ সন্তোষ 


চট্টোপাধ্যায় ( ক্যাঙ্গেল ) এবং শ্রীযুত কৃষ্ণপন চট্েপাধ্যায় 
এম-এ, (ম্যানেজিং ডিরেক্টর, প্রবর্তক ব্যাঙ্ক ) এর নাম 
আজ স্মপরিচিত। প্রবর্তক সঙ্ঘের বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ সভা 
হিসাবে শ্রীযৃত কুষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় সঙ্ঘের প্রথানুসারে 
১৩ই চৈত্র প্রবর্তক আশ্রমে যথারীতি শ্রাদ্ধ নুষ্টান সম্পন্ন 
করেন। সঙ্ঘগুরুর উপস্থিত্তি ও নির্দেশে এই উপলক্ষে 
যে শ্রাদ্ধপর্ব্ব অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সঙ্ঘের শতাধিক 
নরনারী দণ্ডায়মান হইয়া বিগতাত্মার প্রতি অদ্ধাঞ্ুলী 
প্রদান করেন এবং তার পুণ্য জীবন-কথা অ'লোচন! 
করেন। এ তারিখে ৬কেদারনাথের বীডন ই্রীটস্থ 
বাসভবনে তাঁর অন্য স্যোগ্য সন্তানগণ কর্তৃক মহা- 
সমারোহে শ্রাঙ্ধকার্য সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে প্রচুর 


কাঙালী-ভোজনেরও আয়োজন হইয়াছিল । 
সং ক ও এ 


ভারতের যুক্তরাষ্তবীয় আদালতের বিচারপতি স্যার 


মহম্মদ স্থলেমান পরলোকগমন করিয়াছেন। 
ক নু ১৪ 


চে 

ভারতের প্রথম ভারতীয় হাই কমিশনার স্যার দাঁদিব। 
দ্বালাল দীর্ঘকাল রোৌগভোগের পর প্যারিসে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 
হিন্দু সহাসভার ৫বুঠিক-_ 

বোঞ্ধাইয়ে নিখিল (ভারত হিন্দু মহাসভার ওয়াফিং 
কমিটার অধিবেশন হইসা গিয়াছে। বড়লাটের প্রত্যত্তর 
সম্বদ্ধে যে আলোচনা হর, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, 
৩১শে মার্চের পর শেষ সাস্ত ঘোষণা করা হইবে। 
গব্ণঢেরর €বইক-- 

বাঙ্গলার সাম্প্রদায়িক বিরোধের অবসানের জন্য 
গভর্ণর আইন-নভার বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দকে লইয়া 
একটি বৈঠক আহ্বান করিয়াছেন। 


১৩৪৮ 


বাঙ্গলার বীঢজট-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেটের “সাধারণ শাননঃ 
খাতে এক কোটি ২৭ লক্ষ টাকা বায় বরাদ্দের দাবী 
মঞ্জুর হইয়াছে। 
বঙ্গীয় প্রাচ্দিশিক ছাত্র ০ফডাচেরশন-_ 

বসধীয প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের উদ্যোগে 
কলিকাতা ইউনিভাগিটি হলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের 
চতুর্থ বাধষিক অধিবেশন হয়। ভাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখ।জ্জ 
সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রীশরৎচন্দ্র বস্থ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। সভায় যথেষ্ট উৎ্নাহের সঞ্চার হয় ও 
অধিবেশনটি সাফলাম্ণ্ডিত হয়। 


কণপ্পাতরশলর প্রধান কম্মকর্ভীর নিঢক্জাগ-_ 


কলিকাত| কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পদে 
মিঃ মুখাজির পুননিয়োগ বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট অস্থমোদন না 





মিং জে, 1স, মুখা্জাঁ 
করায় যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল, তৎমম্পর্কে ইহাই 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, আরও ১৫ মাসের জন্য মিঃ মুখাজি 
স্বপদে বাহাল থাকিবেন। 
নিখিল ভারত মহিল? সমন্মিলন- 

কলিকাতা ভবানী পুরস্থ(আশুতোষ কলেজ হলে নিখিল 
ভারত মহিলাসম্মেলনের দক্ষিণ কলিকাতা শাখার দ্বিতীয় 
বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নিঝরিণী 
সরকার সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। সভায় বর্তমানের 
বিচিত্র সমস্য| সম্বন্ধে আলোচন। হয়। 


সাময়িকী 


রবীন্দ্রনাথের অলীতিতম জচল্মাসবৰ- &. 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আগামী মাসে রবীন. 
জন্মতিথি উৎ্পবের জন্ত আয়োজন করিতেছেন ।. ক্িকাতা 





কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্ববিদ্যালয় বোধ হয় এই সর্বপ্রথম বাঙালার একজন 
মনীষীর জন্মতিথি উৎসবাহ্ষ্ঠানে উদ্দ্যোগী হইয়াছেন। 
আমরা প্রার্থনা করি, এই উৎসব সাফল্যমণ্ডিত 
হউক। 


কলিকাতা] কর্পোরেশনের কমাশিয্জাল মিউজিয়মের 
উদ্যোগে আচার্ধ্য প্ররফু্নচন্দ্র রায়ের ৮০তম জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । এতৎসম্পর্কে মিউদ্ছিয়ম ভবনে 
একটি রাসায়নিক দ্রব্যের প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। স্যার 
নৃপেন্দ্রনাথ সরকার এই জয়স্তী-গ্রদর্শনীর দ্বার-উদঘাটন 
করিয়াছেন।, রাসায়নিক প্রদর্শনীটি বিশেষ শিক্ষামূলব 
হইয়াছিল। | 
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এএম্মীয জয়্ন্তী-_ 

রঃ ফি শ্রীযৃত গ্রমথ চৌধুরী (বরবল) মহাশয়ের 
জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠানের জন্ত কলিকাতার বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক মহলে উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। 
বাংল! ভাষ।র একজন অন্যতম সংস্কারক ও খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিকের সম্মান হিসাবে এই অনুষ্ঠানটি যে অত্যন্ত 
সময়োপযোগী হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা এই 
উৎসবের সাফল্য কামনা করি। 


সার সম্বপল্লী রাধাকৃষগ্ন্‌_ 
স্যার রাধরুফন্‌ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
পদ ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির অধ্যাপক পদ গ্রহণ করিবেন। 
ইনি বছুকাল কলিকাতা বিশ্ববিদাঁলয় ও বাঙালীর 
সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতরক্ষ! আইচেন €গ্রণ্ডার-_ 
ব্যবস্থাপরিষদে প্রশ্নোততর-কালে প্রধানমন্ত্রী মি: ফজলুল 
হক জানান “ষ, ১৯৪০ সালের ডিসেম্বর মাস পর্য্স্ত বাংলায় 
ভারতরক্ষা আষ্টনে মোট ১৫৩৪ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
বঙ্গীয় দোকান কর্মচারী আইল- 
১লা এপ্রিল হইতে ১৯৪০ সালের দোকান 
আইন বলবৎ হইয়াছে । অই আইনে গ্রধানতঃ দোকান, 
কমাশিয়েল এস্টযাব্রিশ মৈ্ট, রেষ্টরেন্ট, কাফে, শিনেমা, 
থিয়েটার ও গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক ভবিষাতে নির্ধারিত অন্থান্য 
প্রমোদাগারের কর্মচারীদের বেতনপ্রদানের তারিখ, 
সাগ্াহিক ছুটি ও বাৎসরিক ছুটির প্রথা নির্ধারিত করা 
হইয়াছে। 
মহাঙ্গাতি সদন- 
১৬৬নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউস্থ মহাজাতি সদনের ক্রোক 
ও রিসিভার-নিয়োগের আদেশ নাকচের জন্য আবেদন 
অতিরিক্ত চীফ গ্রেসিডেন্সী মাজিষ্রেট ওয়ালি উল ইসলাম 
অগ্রাহহ করিয়াছেন। মহাজাতি সদন ক্রোকের এই 
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যুগ্রা সম্পাদক £ স্্রীঅরুণচত্দ্র দত্ত ও স্্রীরাধারমণ €চীধুরী 


বৈশাখ 


১২০২০২১০১০৯ ১ ৫ 11 লিলি এএলীটটিিিশ্াঁির্্া্াশাশরা 


আদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামলা রুজু করিবার সিদ্ধান্ত 
করা হুইয়াছে। 
খেলাধুলার কথা 

ফুটবল ম্রশুম আ'গতপ্রায়। আগামী মাপ হইতেই 
ফুটবল লীগের খেলা আরম্ভ হইবে। গত বৎসরের. যায় 
এই বৎসর ফুটবল খেলার সময়ে গণ্ডগোল হইবে" বলিয়া 
অনেকেই আশঙ্কা করিয়াছিলেন। কিন্তু সম্াতি অনুষ্ঠিত 
আই, এফ, এর সভায় যে প্রস্ত।ব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
আর গণ্ুগোলের সম্ভাবন| নাই। 

সং সং ঙ ০ ক 

ভারতপ্রসিদ্ধ মীতারু এবং লাঠি, ছোরা, তরোয়াল 
প্রভৃতি বিভিন্ন শক্তিচচ্চার ক্ষেত্রে যশশ্থিনী কুমারী বাণী 
ঘোষ সম্প্রতি স্বাধীনজ্জীবী যুবক শ্রীহরিশচন্দ্র বন্থুর সহিত 
উদ্বাহ-স্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। আদর্শ হিপাবে এই 





রঃ 
প্ীহরিশচন্্র বন্ধ ও ্রর্মতী বাণী বহু (ঘোষ) 
বিবাহে বরপণের কোন কথাই উঠে নাই।- কন্যা দক্ষিণ 


রাট়ী ( কলিকাতা! ) এবং পাত্র পূর্ববঙ্গের ( টাদপুর ) বঙ্জ 
কায়স্থ হওয়ায় এই পরিপক্ব খেলোয়াড়ী মনোবৃত্তিরও 
পরিচন্ন আছে। 


প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, ৬১ নং বঙবাজার প্রা, কলিকাতা হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শরি্টিং ওয়ার্ক ৫২1৩ বহুযানার ছ্, কলিকাতা হইতে ক্রী্ষনিভূষণ ল্যান কর্তৃক মুজিত। 
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দহ ররি ২য় সংখ্যা 


জাঁতি-গঠনের ত্রিশক্তি 


শ্রুতি, স্মৃতি ও যুক্তিশান্ত্র যেমন ভারতের সংস্কৃতি-রক্ষার হেতু, তদ্রুপ ভারত-সংস্কৃতিকে 
জীবনগত করার জন্ক। মন্ত্র গুরু ও প্রতিমা, এই তিনই আশ্রয়। হিন্দুভারত এই তিনকে কোনদিন 
অবজ্ঞা করবে না। এ বিষয়ে যখনই অনাস্থা এসেছে, তখনই কি ব্যক্তির, কি জাতির পতন 
লক্ষ্যে পড়ে। 

শ্রুতি দেয় ঈশ্বর-বিশ্বাস, দেহের প্রতি অণুপরমাণুতে ব্রদ্মোপলন্ধি। স্মৃতির মধ্য দিয়ে 
আমরা পাই জীবন-নীতি-_কন্মপিদ্ধির উত্তম বিধান। যুক্তি বিশ্বাসকে পুষ্টি দেয় বিজ্ঞানের 
আলোকে, জীবনে দেয় চিন্তার খাদ্য ও অনুভূতির পরিপোষক রসায়ণ। 

মন্ত্র আমাদের ঈশ্বর-চৈতন্ত রক্ষা করে। গুরুর মধ্য দিয়া আমরা অসীমের সাক্ষাৎকার পাই, 
অধ্য।ত্বশক্তি পাই, শুনি ব্রহ্ষবাণী। প্রতিমীকে আশ্রয় করে' পাই ভক্তি ও প্রেমের উপাদান। 
এই তিন আশ্রয় যার নাই, সে চিনির বলদ-_সাঁধন-রসে বঞ্চিত। ধর্জীবনের অমৃত-পানে সে 
অনধিকারী । 

মন্ত্র বেদ-শক্তি। উহা! শ্রুতিরই ঘনীভূত বীর্ধ্য। গুরুমৃত্তি মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। গুরু-তীর্থ 
পরম তীর্থ। এইখানে সর্ধ্ধন্মের উৎসর্গ যদি সফল হয়, মানুষ পায় সুখ, শান্তি ও পরম গতি। পঞ্চ 
রসের ঘনিমায় যে নিগৃঢ় অপাথিব সন্বন্ধ, তাহারই অভিষেকে ইষ্প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়। 

ভারতে সংস্কৃতি-রক্ষার সেই প্রকৃত অধিকারী, যে একাধারে পায় শ্রুতি, স্মৃতি, যুক্তির 
সাধনন্বরূপ মন্ত্র, গুরু ও প্রতিমার আশ্রয়_জাতি-গঠনের এই তিনই সিদ্ধ মহাবীধ্ধ্য । _খ্রীম 
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মে 


নিন 





কর্ম ও ক্স 


আমার নয়, ভগবানের-_-এই ভাবই সাধকের ভাব। 


ফর্ষের জন্য চাই কন্ত্রী। কাজ করিলেই কন্মী হয় 
না; খাটি কাজ করিতে হইলে, চাই খাটি কর্মী । 
কন্মের শিক্ষা আছে । সেশিক্ষ। কম্মবিজ্ঞানের। কম্ম- 
বিজ্ঞান ও ধশ্মবিজ্ঞান পৃথক নর_-একই বিজ্ঞানের দুটা 
ধারা। কর্মহীন ধর্ম বা ধর্শশুন্ত কর্মে শুভ হয় না, পরস্ত 
উহ উৎপাত ও অনথেবহ হষ্টি করে। 

ধন্মমুপক যে কম্ম, তাহাই শ্রেষ্ঠ কর্ম, শুভদ|য়ক তাহাই । 
ব্যক্তি, পরিবার, গে, সগাজ ও জাতি এরূপ কম্মের 
আচরণেই মুক্তি ও ফণ্যাণের পথ প্রশস্ত করে। অগ্যথা 
ঝঞ্চাটই বাড়ে ; সাময়িক সাফল্য ঘটিলেও ঘটিতে পাবে, 
কি্ত তাহাতে মনের সৃখশান্তি থাকে না। আর সে 
কন্মগাঁনত যে স্গ--দ্ধিপাভ ঝ সৌভাগ্য যদিও ঘটে 
তাহ খুঝাপি দীঘস্থ। হয় না| 

আত্মসিদ্ধ কম্মী চাই-সফল কম্মের জন্ত। এইরূপ 
মান্ষের সংখা। অল্প হইলেও, গতি নাই। সংখ্যার চেয়ে 
গুণেরই আধক প্রয়োজন। কেন না সংখ্যা বাহিরের । 
গুণ অন্তসিহিত শক্তির বীধ্য। কম্ম এই অস্তগুণেরই 
আঁভদ্যক্তি। আত্মনিষ্ঠ কম্মীর কশ্ম অন্তগুণকে আশ্রয় 
করিয়া ধীরে ধীরে দেশ ও জাতিকে ছাইয়া ফেলে। সংখা 
ইহার সহিত যুক্ত হইলে, সোণায় সোহাগ। হয়। কিন্ত 
সংখ্যার বৃদ্ধি ৬ আধিক্য এক্ষেত্রে নিভর করে গুণেরহ 
উদ্কর্ষ-সাধনায়। শুধু সংখ্যা যোগ করিয়। যে সংখ্য।ধিক্7, 
তাহা প্রাণধীন যান্ত্রিক বাহিনীর মত কিছু দুর বহু বাধ! 
অন্তরায় দণিয়া অগ্রসর হইলেও, গুণোত্কৃষ্ট সমলংখ্য। 
ব। তার চেমে স্বক্পতর সংখাার সম্মুখীন হইলে গতি তার 
স্তব্ধ হয় পথের শেষে না পৌছিয়াই। কেন না, সংখ্যার 
গতি পরিমিত, গুণের গতি অপরিমেয়। 
“ কচ্মের সীঞ্ষল্য--সীধন-গুণেই । সাধকের ভাবের 
উপর ইহা নির্ভর করে। বম্ম যেখানে মানুষের অস্তরশ্তি 
দিয়া সম্পন্ন হয়, সে কম্ম কখনও ব্যর্থ হয় না। কম্ম 


ভগবান করাইতেছেন, তাই করিতেছি। যস্ত্ীর হতে 
আমি বন্ত্রমাঅজ। এই ভাবটুকু শইয়াই ঘে কোনও কন্মা 
ভাব যত শুদ্ধ হম, 
'ওগবাণের 
দেহ-মশ- 


কম্মের সাধন। আরম্ত করিতে পারে। 
দ্রচ্ছ হয়, কর্মও তেমনি অমলিন ও সুশার ভয়। 
শক্তিই আসলে সাধন করেন কম্মীর 
আত্মাকে আশ্রয় করিছা। কক্মীর আধাব-স্তাদ্ধ কর্মের 
উৎকর্ষ বিধান করে, দিন পিন কম্মের মধ্য দিঘ। শি 
প্রকাশ সমধিক প্রথর ও উত্তরোত্তর বৃ্দিশীল হয়; বক্ষীদের 
পৃরস্পরের মগ গ্রাতি ও সৌহাদ্রের বন্ধন দৃঢ় হইতে দুঢতর 
হয়। এই বন্ম ও বম্মশক্তি-ছুইঠ ভগবানের বলিয়া, 
কন্মীর অহংজ্ঞান এতিদিন স্বচ্ছতর হইয়া তাহাকে স্থির 
ও শান্ত করে। সে স্থ্র্যে এ শাস্তি ডিতরেরই মৌমা 
সমাহিত ভাব--ইহ| উপলব্ধির বন্ত। বাহিরের কন্ম-সাধনে 
ইহাতে একেবারেই বাধে নাঃ বরং অন্তরের গ্রশাস্ততায়, 
চিত্তচাঞ্চল্যের অভাবে কম্মপ্রকাশ আরও সহজ ও শ্চি- 
সুন্দর হু । একট! পিশ্মল উদার ধারতা ব! সমত| আসিয়! 
সমস্ত আধার-যন্ত্র ল্িপ্ধ ও নিরাময় করিয়া তুলে। কম্মের 
প্রকাশ হয় যেন দ্বতস্ফর্ত শক্িরই বিগ্রহ-রূপে। কম্ষের 
একটা সাবলীল গতির ছন্: সাধকের জীবনে আবিষ্কৃত 
ও ক্রমশঃ ্ুটতর হইতে থাকে । .. 

এই ধীর সমতাই পুর্যোগের ভিত্তি । প্রত্টেক সঙ্ঘ- 
সাধক ধা দেশবন্মী_ধিনি যে ক্ষেত্রে দাড়াইয়।ই কণ্ম 
করুন-_এই কম্-বিজ্ঞানের অধিকারী হইয়া কর্ম করিলে, 
কন্ম করিতে করিতেই জীবন যোগযুক্ত করিতে সমর্থ 
হইবেন। কর্ম হইবে নিখুত, হ্ুন্দর। বিধাতার 
আহ্বানে এমন শত সংখ্যক পূর্ণযোগী কম্মী একত্র মিলিত 
হইলে থে কর্শসথষ্টি হইবে, তাহার ভিত্তি যেমন সুদৃঢ়, 
তেমনি তাহার প্রভাব এবং কল্যাণকারিতাও সুদুরপ্রসারী 
হইবে, ইহা অবধারিত। 


১৩৪৮ 


সম্পাদকীয় 


নিল্মাশের কথা 


যুগের প্রচণ্ড কর্মপ্রবাহের মধ্যেও বাঙালী স্থযোৌগ 
পাইয়াছে__নিশ্মাণের, আত্মগঠনের ৷ এ বড় কম সৌভাগ্য 
নহে। বাঙালীর গঠন-সাধন] ধর্শবীর্যে প্রতিঠিত, ইভা 
অভিনব কর্শের উৎস। প্রশ্ম-যোগ। কর্মই_নিন্মাণ। 
এই উভয়ের কোনও একটীকে উপেক্ষা করিম্া জ।তি বাঁচে 
না, বাক্তিও বাচে না। বাক্তি জাতি-ছাঁড়। নভে; তাই 
দেশের আবভাওয়। বিষান্ত হইলে, কোনও বাক্তি__- 
যত বড় অসাঁধারণই তিনি ভউন ন! কেন-দীর্ঘদিন সে 
বিষের সংক্রমণশক্তি এড।ইয়া টিকিয়! থাকিছে পারেন 

ঝাঁচিবার পথ--ধন্ধপ্রতিষ্ঠিত সংযুল কম্মাধন] | 
ক্ষদ্র পারিবারিক জীবনেও সুখ, শনি ওখদ্ধি আকর্ষণ 
করিতে হইলে, পরিবারের অন্ধুর্গহ স্াক্তিগুলির মধ্যে 
একটা গতি ও নিখিড় পব্চিয়ের প্রয়োজন হয়; নহিলে 
পরস্পর ঘাত-প্রতিঘ!তে অচিরাৎ পারিবারিক শাস্তিভঙ্গ 
উপস্থিত হয়_গ্ুখের নীড ভাঙ্গিগা পড়ে। ক্ষুদ্র সংসারের 
গায় বৃতন্তর গোঠী « সমষ্টিজীবনে ৭ চাই অস্তরের মিলন-__ 
নহিলে সমষ্টিরক্ষ। হয় না। নিশ্মাণের ইহাই কেন্দ্রতত। 

বশ্ম মিলনের জন্বযদি এরণ বলা যায়, তাহাও 
অতুযাক্তি ভয় ন!। এঠ মিলনই জগতের আদি ধন্ম। অণুর 
মাঙিত অণুব আকর্ষণ ও মিলনেই যেমন দ্বাণুক, জরাগুক ও 
ভ্রসবেণুর উৎপত্তি, তেমনি যাবতীয় পিগু ও ত্রদ্দাণ্ডের 


না । 


উদ্ভব এই একই নীতি অবলম্থন করিয়। বিকর্ষণ 
ভাঙ্গার বিধান । আকর্ষণেই হষ্টি। আর যে ক্থ 


মিলনাত্মক বা আকর্ষণমুলক, হাই প্রতি বস্র ম্বধন্ম। 
ইহার বিপরীত অধশ্ম। কশ্মবিহীন সৃষ্টি নাই; এই 
স্টিবীর্যাই জীবের সনাতন ধর্ম। কলহ, শিবা, মৃত্য, 
ধ্বংস--বিপরীত মৃপ্ি, এগুলি বিকর্্ম বা অধশ্ম। বিশ্বের 
অভিব্যক্তিতে দুই-এর প্রয়োজন আছে। স্থা্টি বা লয় 
কিছুই নাই বলিমা, তাহা ধন্দাধম্ম উভয় ভাবেরই অতীত। 
অকর্ অভাবন্বরূপ, উহা মহা শৃন্ত | 

আম্র। সংগঠনমূলক কর্ম বা ধর্ম আশ্রয় করিয়াই 
জাতিনিম্মীণে অগ্রসর হইব--বাঙীলীর ইহাই আজ 
বিধাতৃ-দত্ত যুগ-প্রেরণা । এই যুগধর্ম হইতে আমরা কোনও 
কারণে বিরত বা বিচ্যুত হইব না। ক্মকে লক্ষ্য করিয়। 


পরিবর্ধন হইতে পারে; 


আমরা মিলিত হওয়ার বার্থ প্রয়াস করিব না_-মিলিত 
হইয়াই কর্মরত হইব। আমাদের কশ্ম শুধু মিলন লক্ষ্যে 
রাখিয়! নিষ্পন্ন হইবে না, উহা! হইবে মিলনের, এঁক্যেরই 
অঙিবাক্তি। একই বর্খপ্রণাঙ্গীর অন্থবর্তনেও মানুষের 
মধ্যে একাপ্রতি্ঠ। সিদ্ধ হয় না, খদি না তাহাদের মধ্যে 
হয় অন্তরের যোগস্থাপন। ধর্খমূলক গঠনকশ্মের মূল উত্স 
এইখানেই । 

অবস্থার আমন্তুকুলো যে হ্ৃদয়-বন্ধন গড়ে, অবস্থার 
বিপধ্যয়ে তাহ! ট্রটয়া শিশ্চিহ হইবে, ইভা বিচিত্র 
নয়। অন্তরের টানে থে মিলন, তাহাই অচ্ছেছা। অবস্থার 
আত্মার পতিত আত্মার সম্বন্ধ 
যদি কোথাও সত্যই অনুভূত হইয়া থাকে, তাহা মৃত্যুর 
খড়েগও ছিন্ন হইবার নহে। আত্মার সম্বন্ধ অলীক নহে, 
বাস্তব সত্য। ইহা চিরপরিচিত 
অনুভূতির সত্য! এইট অধ্যাত্মবন্ধনে হিন্দু স্বামি-স্ত্রীর 
দাম্পত্য-সম্বদ্ধ চির অটুট, হিন্দুর সমাঁজ-সংস্থিতি নিত্য 
অক্ষয়, হিন্দু জাতির অমর জাতীয়তাও এইখানেই। 
কাজেই জাতি-গঠনের মৃপন্থত্রন্বরূপ অথাত্মসন্বন্ধে দৃষ্টিহীন 
হইয়া ভারতে জাতনিশ্মাণ কদাচ সম্ভব নাহে। 

বাংলার সমাজে, রাষ্টে মতভেদ, দলাঁদলি, হানাহানি । 
মাহিত্যে, সংবাদপত্রে রেষারেষি, স্বার্থ ও পথভেদের 
ঘর্য। হয়ত বাংলার পবিত্র ধর্মক্ষেত্রগুলিও এই ভেদ- 
বিশশ্বাদ হইতে মুক্ত নহে। ইহাতেও নিরাশ হওয়ার 
হেতু নাই। যে মহাশক্তি দেশে একদিন অবতরণ 
করিয়াছিল, তাহা স্থিরভাবে অবধৃত করার ধারণ-সামর্থ্যের 
অভাবই এই অবস্থা-বৈষম্যের কারণ। যত দলই দেশে 
গড়িয়া উঠক, উহাদের অন্তনিঠিত মূল প্রেরণাঁ_ভেদ- 
সষ্টি নহে, আত্ম প্রতিষ্ঠ জাতি-নির্মাণ। এই আত্মপ্রতিষ্ঠার 
অক্ফুট অভিব্যক্তি যে দলের “অহ, তাহা! বৃহতেরই 
পথে অভিযানের একটী ক্রম মাত্র; ইষ্টে আত্মসমর্পণ 
করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্তিত্বের লয়ে যে সংহতি-কেন্দ্র দেশে 
ব্যাঙের ছাতার ন্যায় গজাইয়। উঠিয়াছে, তাহার সমগ্রিভূত' 
বৃহৎ এক্যমৃত্ঠি একদিন আমরা প্রতাক্ষ করিবই। সে, 
যুগ অনাগত, কিন্তু আদর । দাপ্প্রদায়িকতার বীভৎস 


তিন্দুভাতের 


ডঃ 


বিচক্ষোরণে আজ দিকে দিকে যে লাভান্লাব নিঃসরিত 
হইতেছে, তাহা নব যুগেরই নিদারুণ গর্ভবেদনা বলিয়া 
গ্রহণ করিলে, আমরা দেখিব--বাঙালীর অস্তরতলে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


জন্মলাভ করিয়াছে--এ শিশু 
জীবনধন্শী উদীয়মান অথণ্ড 


নবীন জাতি-শিশু 
বাংলার গণ-বিগ্রহ, 
বাঙালী জাতিই। 


সাহিত্যের জাগরণ 


বাংল! সাহিত্যে বস্কিমচন্ত্র নাই, শরৎচন্দ্র অন্তমিত; 
কিন্তু কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার রশ্মিাল এখনও 
জ্যোতি: বিকীরণ করিতেছে। বঙ্গ-সাহিত্যে যে রবীন্দ্রোত্বর 
যুগের কথ! মাঝে বড় উগ্র হইয়া উঠিয়াছিল এবং এখনও 
মাঝে মাঝে যে ধুয়ার হুমকী শুন। যায়, উহার ঘনঘট৷ মনে 
হয় কিছু কাটিয়াছে। আজ যেন একটা থম্থমে অবস্থা 
ও বিমর্য আব হাওয়াই আমরা পরিলক্ষ্য করিতেছি । 
জাতির সাহিত্য-প্রতিভা যেন গতির পথে একটু দম 
লইবার জন্য বিশ্রাম করিতেছে । জাতীয় জীবনের 
অবসন্নতাই হয়ত ইহ।র প্রধান ব। একমাত্র কারণ। 
বাঙালী আজ তার রাষ্ট্রীয়, সামাজিক এবং কৃষ্টি ও সংস্কৃতি- 
মূলক জীবনে একটা! সন্ধিস্থলে। 

জাতির সাহিত্য জাতীয় জীবনের যুগপৎ প্রতিচ্ছবি 
ও স্ট্টিবীধ্য। বাঙালী আজ কি চাহিবে, ভাবিবে,_- 
কোন পথে মে চলিবে? গতির পর বিশ্রাম যেমন 
জাগরণের পর নিদ্রা-কিন্ত আবার নৃতন জাগরণ ও 
গতিরই তাহা সুচনা করে। বাঙালী আজ সেই নূতন 
গতির সন্ধান য্দি পাইয়া থাকে, তবেই তার সমুজ্জল 
ভবিষ্যৎ স্থনিশ্চিত। মনে হয়, আজ জাতীয় প্রতিভা 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে । বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রেও 
এই অন্ুভূতিই তাই আমাদের অন্তরে সাড়া তুলে। 


বাঙালী আজ সংঠনের পথিক। এই শঙ্খনিনাদ 
আমাদের কাঁণে বাজিতেছে। অবস্থার দায়ে এই 
আহ্বান নয়, ইহা আমর| বহুদিন হইতে বলিতেছি। 
জাতির অন্তরদেবতাই সে আহ্বান দিয়াছেন। 
এ ডাক বাঙালী দীর্ঘ দিন উপেক্ষ। করিবে না, ইহ 
আমরা জানি। আজ যুগসম্কটে নৃতন মন্ত্র নৃতন 
বাণী বাঙলীকে কে শুনাইবে? বাংলার সাহিত্যিকগণ, 
দেবী ভারতীর বরপুভ্রগণ। আজ বাক্তিপ্রতিভার 
সংযম জাতির সমষ্টি-প্রতিভার কল্পশক্তি স্ফঃরিত 


করিয়। তুলিবে। এই শক্তিই জাতির নৃতন স্বষ্টি- 
বীধ্য। ২৫ বৎসরের “প্রবর্তক” যদি বাংলায় একটা 
কণিকা পরিমাণ সংহতি-স্ষ্টি করিয়া থাকে, তাহা 


সাহিত্যের স্থজনী ও সংগঠনী ক্ষমতাকেই প্রতিপন্ন করিয়। 
তুলিতেছে। যে সাহিত্য নৃতন জাতি কৃষ্টি করিবে, 
তাহার জাগরণের দ্যোতন| বাঙালীর কল্পলোকে 
নিশ্চয়ই কোথাও না কোথাও অন্ভৃত হইতেছে। 
নহিলে এ আশ। ও বিশ্বাসের স্পন্দন উঠে কোথা 
হইতে? আমরা বাংলায় যুগ-সাহিত্যের নবীন কর্ণধার 
ও মহারথিগণের অভ্যরখান কামনা করিতেছি। 
বাংলার ভাগা-দেবতা আমাদের এ শুভ কামনা নিশ্চয়ই 
পূর্ণ করিবেন । 5 


আততাক্িভার সম্মুখে 


ঢাকা, বোদ্বাই, কাণপুর, আদ্দেদাবাদ--সর্ধবত্র একই 
গলিত, কলুষিত ক্ষত-মৃঙ্তি__সাশ্্রদায়িক সংঘাতের রক্তাক্ত 
অভিব/ক্তি। কতখানি সমাজদেহ বিষাক্ত হইলে এন্প 
দুর্ঘটনা সম্ভব হয়, তাহা বুবি ভাবিয়াও স্থির করা যায় 


.নাঁ। নহিলে তৃতীয় পক্ষের কথা আসে কেন? 


বর্তমান দুর্ঘটনার শিক্ষা সম্ঘদ্ধে একজন লিখিয়াছেন 
"্দাজা নৃতন নয়, ঢাকায়ও নয়, ভারতের বিভিন্ন স্থানেও 


নয়। দাার শিক্ষা সর্বত্রই সান এবং মর্থস্তদ । কিন্ত 
ভারতের অধিবাসী সে শিক্ষা সত্বরই ভুলিয়া যাইতে 
অভ্যন্তভ। কারণ সর্বত্র জন কয়েক স্বার্থপর নেত৷ আছেন, 
যাহারা উত্তেজনার মাদকতায় লোককে নাচাইতে পারেন । 
অন্যের হিং প্রবৃত্তি জাগাইয়া এবং নিজের! সর্বপ্রকারে 
নিরাঁপদ্‌ ব্যবধানে থাকিয়া ইহারা স্বার্থসিদ্ধির প্রয়াস 
পান। ইহা অতীতেও চলিয়াছে, বর্তমানে চলিতেছে, 


১৩৪৮ 


ভবিষ্যতেও চলিবে । পাশ্চাত্য রাজনীতি এবং বিদেশী 
শাসক-রোপিত বিষবৃক্ষের ফল খাইয়। আমর! আত্মঘাতী 
মরণের দিকে এমনই অগ্রসর হইতেছি, ইইবও 1” 

সহযোগী যে তৃতীয় পক্ষের সন্ধান দিয়াছেন, তাহারা 
বিদেশী শাসক-রোপিত বিষবৃক্ষের ফলভোজী হইলেও, 


এ দেশেরই সন্ীর্ণ স্বার্থ/ন্ধ নেতৃবৃন্দ। ইহার! শুধু হিন্দু 


বা শুধু মুসলমান, এইরূপ বলা যায় না-_কেন না, 
ইহাদের মধ্যে হিন্দুমুপলমান দুই-ই আছেন। যে 
খুন-জখম, গৃহদাহ, সম্পত্তি-নাশ--তাহ। হিন্দু পক্ষে বেশী 
হইতে পারে ; কিন্তু কিছু না কিছু উভয় পক্ষেই হইয়াছে । 
_যদিও আতঙ্কের মাত্রাট| অতিরিক্ত বেশী হিন্দু পক্ষেই । 


যে আততায়িতা করে এবং যে আততায়িতার আক্রমণ- 


ভাজন হয়, উভয়েই সমানভাবে ভীরুতাঁর কলক্কগ্রস্ত হয়, 
তাহা আমার্দিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। 

ছুই পক্ষে সমান বলশালী হইলে, আততায়িত। 
কাঁধ্যকরী হয় না। এখানে দাতের বিরুদ্ধে দীত, লাঠীর 
বিরুদ্ধে লাঠীর ভীতি পরস্পরের মাথা ঠাণ্ডা রাখে। 
ইহাতে অধিকাংশ স্থলে বাধা হইয়া শান্তিরক্ষা সম্ভব 
হয়। পরস্ধ ধর্মমূলক পরম্পর তিতিক্ষা বা পরমত- 
সহিষুতার শিক্ষা বর্তমানে কোথাও তেমন কাধ্যকরী 
হহয়াছে বা হইতেছে বলিয়া দ্বেখা যায় না। 

নিখিল ভারত মোসলেম লীগ আজ যে পাকিস্তানের 
্বপ্নে উদ্ধদ্ব, তার একটা টেউ ও ধাক্কা বাংলার বুকে 
আসিয়া পড়িয়াছে, এমন সংবাদও আমাদের কাণে 
আসিয়া পৌছিয়াছে_যত দূর অন্গুমন্ধানে জানা যায়, এ 
ংবাদ ভিত্তিহীন নহে। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর 
বাঙালীকে খণ্ডিত করার এই দ্বিতীয় প্রয়াদ সফল হইতে 
পারে বলিয়া আমদের বিশ্বা হয় না। তবুও এমন 
দুম্মতিও যদি এক শ্রেণীর বাঙালীর মধ্যে আজ ঘটে, 
এবং সে শ্রেণী হিন্দু ও মুসলমান, এই আখ]া-ভেদে 


সম্পাদকীয় 


যদি ছুই শিবিরে সজ্জিত হইয়া পরম্পর যুদ্ধমুখী হই 
দীড়ায়, তাহাদের সে তাল-ঠোকাঠুকি দেখিয়া বরা 
অস্তরাত্মা ক্ষণিক শিহরিয়া উঠিলেও, চিরদিনের জন্য 
আত্মঘাতী নীতি বাঙালী বরণ করিবে না। 

বাঙালীকে বাঙালী বলিয়! দেখিতে তৃতীয় পক্ষ হয়তো 
আজও চাতে না--তাহার ঘর-ভাঙ্গা৷ নীতিতেই এ নীতির 
প্রশ্রয় নাই। কিন্তু বাঙালীর শুভবুদ্ধি দীর্ঘ দিনের জন্য 
রাহুগ্রস্ত হইলেও, মুক্তি পাইবে, এ আশা আমাদের 
আছে। যাহ। মিথ্যা ও অম্ঙগল, তাহা আত্মবিষে জঙ্জরিত 
তইয়াই প্রতিকার চাহিবে-_-আজ না হউক, কালও। 
সাম্প্রদায়িকতা বাঙালীর আত্মবিস্থৃতির দুল্লক্ষণ মাত্র। 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কঠোর হইলেও, বিধাতার বিধানে 
তাহা অমে।ঘ ও অনিবাধ্য দণ্ড বলিয়াই বরণীয়। 

আমরা দূঢ় অকম্পিত কণ্ঠে বাঙালীর অখণ্ড শুভবুদ্ধিরই 
উদ্বোধন করিব। বাঙালীর অস্তরতম দেবতাই আজ এই 
শুভশক্তির জাগরণ চাহেন। সে জাগরণে হিংসা, লোভ, 
স্বার্পরতার স্থান নাই। তৃতীয় পক্ষ উপলক্ষ__এইগুলিই 
বাঙালীর জাতীয় মুক্তি ও কল্যাণের বিরোধী ॥ বাঙালী 
অস্তঃপ্রেরণা জাগ্রত করিয়াই এই বিদ্ব দূর করিবে। 

খণ্ড প্রাণের নয়, আত্মার জাগরণ এবার আমরা! ঘোষণা! 
করিব। ইহার মূল নীতি বিরোধ নহে, পরের আচরণের 
অপেক্ষাও ইহাতে নাই। বাংলার জাগ্রত পৌরুষ 
আততায়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইবে--রিক্ত হস্তে, উলঙ্গ 
বক্ষে অমর আত্মার প্রতীতি লইয়াই। জাগ্রত নারী- 
শক্তি পারিলে সতী দাক্ষায়ণীর কটাক্ষে দুবৃত্ত শাসন 
করিবে, নহিলে আশের বটি লইয়াও আত্মমর্ধ্যাদ-রক্ষায় 
পরাজুখ হইবে না। অভয়ার ব্রদৃপ্ত একজন বাংলার 
পুরুষ বা একজন বাংলার নারীই আজ সমগ্র জাতির লু্ধ 
আত্মপ্রত্যয় ফিরাইয়া আনিবার পক্ষে যথেষ্ট । সমগ্র 
মংহতিই তাহাদের অনুসরণে অচিরে জাগিয়। উঠিবে। 





হি 
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কপি গো/নেতি, ও প্েগোন্পা858। 


পুর্বা্া তত; 


প্রভার নালিশ ও কান্না সকলের গা-সওয়া হয়া 
গিয়াছে, বিশেষ বিচলিত কেউ হয় না। সারাদিনে 
অন্ততঃ একবার প্রভার নালিশ ও কান্না না শুনিলেই 
বরং সকলে একটু আশ্চর্য্য শুইয়া ভাবে, কি হইয়াছে 
প্রভার আঙ্গ? তবে এক তিসাবে প্রভার মূন খুব উদর, 
একটি ধমকেই সে সন্ষ্ট হয়, কান্না থামিঘ্া। যায়, ঘান-ঘ্যান 
প্যানপ্যান করে না। কেবল ধমকট। দিতে হয় কতকট। 
এই ভাবে £ চুপ কর্‌ প্রভা, কি বকছিস তুই পাগলের 
মত? তুই কি পর এসেছিস্‌ এ বাড়ীতে, কুটুম এসেছিস্‌? 

আজ কেউ ধমক দিল্‌ না, কিছুই বলিল না। প্রন 
আশ্চধ্য হইয়া সকলের মুখের দিকে চাতিতে লাগিল। 
তার মেয়ের গালে চড় মারার চেয়ে অনেক বেশী গুরুত্বর 
কিছু ঘটিয়াছে বুঝিতে পারা মাত্র কৌতুহলের বন্যায় 
অভিমান ভাসিয়! গেল। 

£কি হয়েছে মা? 

“হয়েছে আমার অদেষ্ট আমা পে|ড| কপাল! 

কি হইয়াছে বুঝা গেল না বটে, কিন্তু ভয়ানক কিছু 
যে সত্যই হইয়াছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল না 
গ্রভার। ধৈধা ধরিয়া জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে সে মা'র মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। জ্লভরা চোখের সে দৃষ্টি কামিনী 
বেশীক্ষণ সহ্য করিতে পাধিলেন না, বলিলেন, এতিষ্ট 
চাকরী করবে না বলছে।? ূ 

“ও, এই ! তিষ্ট ফাজলামি করছে।' 

প্রভার স্বামী মিহিরের আজ চাকরী নাই তিন বছর, 
প্রভা ভাবিতেও পারে না মান্ষ চাকরী পাইয়াও বলিতে 
পারে, সে চাকরী করিবে ন]। 

বাপের সঙ্গে এ ধরণের ফাজলামি কর! ত্রিষ্টপের 
স্বভাব নয়, তবু অথই জলে পড়িলে মানুষ যেমন হাতের 


কাছে যা পায় ভাই আবকডাইয়। ধবে, অবিনাশ ও 


কামিনীও তেমনি প্রভার কথ শুনিয়া উৎস্থক দৃষ্টিতে 
ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আশ্চর্য কি, 


মকলকে একটু চমক দেওয়ার ভন্ত ত্রিষ্টপ হয় তো 
ফাজলামিই করিতেছে। ত্রিষ্টপ কথা বলিল না, সে তখন 
অবাক্‌ হইঘ। খোলা দরজ। দিয়া ওধিকের রোয়াকে একটা 
তুচ্ছ ঘটনা লক্ষা করিতে ছিল ! রোয়াকে একটি আধপোড়। 
বিডি পড়িয়াছিল, কোথা হইতে আসিয়। ঘরে ঢুকিতে 
গিরা মিহির ভ্ঠাৎ ধনকিয়। াড়াইয়। বিড়িট। কুড়াইয়া 
নিয়াছে। বিডি শিয়। মিহির ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল, 
সেখান হইতে ডাক আমিল রাণুর। ঘরে গিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে রাণু ফিরিয়। আপিল। 

“দেশলাইট। দাও ন| দিদিমা, বাবা চাচ্ছে ॥ 

আধপোা বিড়ি কুড়াইয়। খায়, তিন বে মিহিবের 
এমন অবস্থা হইয়াছে? গর্ভার জন্ম রিষ্টপ হঠাৎ গভীর 
মমতা বোধ করে। মিহিরকে আজ আদপোড়া খিড়ি 
কুড়াইয়া বেড়াইতে হয় বলিয়াই তো] গ্রভা সারাদিন 
নালিশ করিয়! কাদিবার অজুহাত খোজে । আর কয়েক 
বছর পরে ছু'জনের অবস্থ| কি ঈাড়াইবে কে জানে! 

অবিনাশ আর ধৈধ্য ধরিতে পারিলেন না, একবার 
একটু কাপিয়া বলিলেন, "তাহ'লে চান-টান করে-, 

“দাড়াও, আসছি ॥ 

্রিষ্টপ একেবারে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া! গেল, গলির 
খোড়ে গিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। কি বরা 
উচিত, আর একবার ভাবিয়া দেখিবার জন্য সে এখানে 
পলাইয়৷ আসিয়াছে; কিন্তু ভাবিবার কিছুই খুঁজিয়া 
পাইতেছে না। দ্বিধা ও সন্দেহে সমস্ত চিন্তা এলোমেলো 
হইয়া যাইতেছে । মা ও বাবার জন্ঠ, প্রভা ও মিহিরের 
জন্য কিছুদিন চাকরী সে করিতে পারে, কিন্তু কেন 
করিবে? নিজের বিশ্বাস, আদর্শ আর নবলব প্রেরণ! 
বলি দিয়। লাভ কি হইবে? এক ঘণ্টার মধ্যে গ্রথম বাধার 
কাছেই যদি সে হাঁ মনে, অত বড় প্রতিজ্ঞ কবীর কি 
দরকার ছিল? মন যার এমন দুর্বল, তাঁর অত বাহীছুরী 
করা কেন নিজের কাছে? খানিক আগে যে স্থির 


১৩৪৮ 


করিয়াছে সে চাকরী করিবে না, পৃথিবী রসাতলে গেলেও 
করিবে না, এত শীগ.গির তাকে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়! 
আধিতে হইয়াছে-চাকরী করিবে কি না, আর একবার 
ভাবিয়া দেখিবার জন্য ! সে যে সত)ই অপদার্থ, এর চেয়ে 
তার বড় প্রমাণ আর কি আছে? 

কিছুদিনের জন্ত--? নিজের মনেই ত্রিষ্টপ সংশয়ভরে 
মাথা নাড়ে। কিছুদিন পরে তো আর অবস্থা বদলাইবে 
শা,বরং সে আরও জড়াইয়া পড়িবে । আজ চাকরী 
আরগু ন। করা যত কঠিন মনে হইতেছে, কিছুদিন পরে 
চাকরী ছাড়। তার চেয়ে ঢের বেশী কঠিন হইয়া দাড়াইবে। 

তবে আর একট। ক! আছ্ছে। চাকরী না করিলেই 
বা এখন পেকি করিবে? বড় একট! আদর্শ সামনে খাড়। 
রাখিয়া চুপচাপ ঘরে বসিয়া দিন কাটাইলে তো তার 
চলিবে না। নিজের জীবনকে সব দিক্‌ দিয়া সার্থক 
কারবার প্রতিজ্ঞা সে গ্রহণ করিয়াছে, মান্য হিসাবে তার 
য| প্রাপ্য মব সে আদায় করিথ। ছাড়িবে, জগৎকে বুঝাইয়া 
(দেবে তার কাছে আর ফাকি ৯লিবে না? কিন্তু সেট! সম্ভব 
করিবার জন্য সকলের আগে একট। উপাধ্ম তো তার 
খাঁজয়। বাহির করা চা ? ভাবিয়া চিন্তিয। উপায় স্থির 
করার সময় অবশ্ঠ সে পার নাই, কিন্তু সময় পাওয়ার 
পরেও উপায় যদি সেস্থির করিতে না পারে? যে পথে 
চলিলে নীচে নামিতে হইবে না, পিছনে হটিতে হইবে 
না, আগাইতে আগ।হতে সাথকতা পৌছিতে পারিবে, 
সে পথ যদি খুজিয়া ন। পায়? পথ খুঁজিয়া পাইলেও, পখ 
ধরিয়া চলিবার ক্ষমতা যদি তার না থাকে ? 

গভীর বিষাদ অনুভব করিতে কণিতে নিজেকে তার 
বড় একা আর অসহায় মনে হয়। আর শিজের মত 
জগতের প্রত্যেক মানুষকে একা মনে হয় বলিয়া নিজের 
অথণ্ড ও অবর্জনীম্ম একাকীত্বের বোঝা যেন ছুঃংসহ হইয়| 
উঠে। কত লোক চলিতেছে পথ দিয়া, কত চিন্তার ঢেউ 
উঠিতেছে প্রত্যেকের মনে, কিন্তু কেউ কারও চিন্তার 
খবর রাখে না। কত কাছাকাছি সকলের দেহগুলি, 
তাড়াতাড়ি চলিতে গিয়। একটি দেহের সঙ্গে আর একটি 
দেহের কত বার ঠেকাঠেটক হইতেছে, কিন্তু একজনের 
জগৎ কি এতটুকু কাছে আপিতেছে আর একজনের 


আদায়ের ইতিহাস 
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জগতের? এমন একটি মাঞ্ষও যদি থাকিত-_যে তার 
আপন, যার সঙ্গে তার গ্ররুত যোগাযোগ আছে, হাসি- 
কান্ন। ছাড়াই যে বুঝিতে পারে সে সখী কি দুঃখী, এখন 
তাকে সে জিজ্ঞ।স। করিতে পারিত তার কি করা উচিত । 

এই সব ভাবিতে ভাবিতে ্রিষ্টপের মনে পড়িয়া গেল, 
সকালে সে চ। খায় নাই, রীতিমত অস্বস্তিবোধ হইতেছে । 
ডাইনে বিধুর চায়ের দোকান,-শ্বাধীন ভারত 
রেষ্ট,রেন্ট, । এক কাপ চা খাইতে খাইতে আর একবার 
চাকরীর কথাট। ভাবির! দেখ! থায়। তক্তার মত চ্যাপ্ট। 
বিধুর কথাতের মত দাতাল অমায়িক হাপির জবাবে 
একটু হাসয়া, দেওয়ালে জড়িপাড় সাড়ী পর! জগদ্ধাত্রীর 
ছবির পাশে পাকা ফলের মত টসটসে ও গোলাকার 
উলঞ্গ জাপানী মেয়ের ছবির দকে আনমনে চাহিয়া! চুমুক 
দিতে দিতে চায়ের কাপ খালি হইয়া গেশ, এলোমেলো 
ভাবনাগুপণিকে কোনমতেই আয়ন্ত কর! গেল না। 

“কলেজ স্কোয়ারে সপ্তায় পাওয়া যায় তিষ্ট॥ 

মণীশ কাছে আসিয়! বসিয়াছে, আলগোছে গরম 
চায়ের কাপে চুমুক দিতে গিয়া আড়চোথে চাহিয়া আছে। 
জুতা আর চুলে চকচকে পালিশ, পাঞ্জাবীর হাতা গিলে 
করা, তলায় গেঞ্জি দেখা যায়, সোণার বোতামণ্ুলি সাদা 
শূন্যতার মধ্যে টুকরো টুকরো সে!ণালী অলঙ্কারের মত। 

“কি পাওয়া যায়?” 

চীন জাপানের মেয়ে-এদেশীও পাওয়া যায়। কষ্ট 
করে” এখানে ন! এসে কয়েকটা কিনে এনে ঘরে টাঙ্গিয়ে 
রাখিস্‌, সারাদিন বত খুনী দেখতে পারবি ।” 

মনে মনে বিরক্ত হইলেও, ত্রিষ্টপ একটু হাসিল। 

“তবে একট| বিয়ে করণে, অবশ্য সব হাঞ্গামা চুকে 
যায়। তাই কর না?” 

এই ধরণের পরিহাস করিতে ম্ণীশ খুব পটু । বোধ 
হয় সেই জন্যই ম্ণীশকে সে পছন্দ করে না। মানুষটা 
মণীশ খারাপ নয়; সাজসজ্জার দিকে তার অতিরিক্ত 
ঝৌকটা ভাল ন। লাগিলেও, সেটা ত্রিষ্টপ অপরাধ মনে 
করে না। মণীশের বুদ্ধি খুব তীক্ষ, পড়াশোনাও সে 
অনেক করিয়াছে, ত্রিষ্টপ বুঝিয়। উঠিতে পারে না শব 
সময়ে মে কেন এমন বাবু সাজিয়া থাকিতে ভালবাসে। 


০৮ 


স্রষ্ পের সব চেয়ে খারাপ লাগে, মণীশের অদ্ভুত আত্ম- 
প্রত্যয় আর সবজাস্তার ভাব। কিছুই সে যেন গ্রাহ্থ 
করে না, সমস্তই তার কাছে যেণ তুচ্ছ। বাজপুত্রের বেশে 
এই নোংরা চায়ের দোকানে চ! খাইতে আসিয়া এখানকার 
সাধারণ মানুষগুলির সঙ্গে সমানভাবে হািগল্প করা আর 
ছেড়া জামা গায়ে চৌরঙ্গীর বড় সাহেবী হোটেলে খানা 
খাইতে গিয়া বড় বড় লোকের সঙ্গে মেলামেশা করা 
যেন তার কাছে সমান । মাঝে মাঝে সে এখানে আসে, 
বিনা চেষ্টাতে সকলের সঙ্গে মিশ খাইয়া যায়, তবু যেন 
একটা! দূরত্ব ও ব্যবধান কোন সময়েই'ঘোচে না। ঠিক 
অহঙ্কার নয়, মানগুষগুপিকে অবজ্ঞা কর! নয়, কেমন একট। 
নিধ্বিকার উদানীনতার সঙ্গে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের 
খুঁটিনাটি তুচ্ছ করিয়। চল|| প্রতিবেশীর শিন্দায়, গুজবের 
স্থিতে, ঘরের ব্যাপারের সঙ্গে মিশাইয়া পৃথিবার 
রাজনীতির আলোচনায়, তর্কে আর কলহবিবাদে সকলে 
যখন মসগুল হইয়া যায়, মণীশ তাহাতে যোগ দিতে কমর 
না করিপেও, ভ্রিষ্টপের মনে হয় সকলের ছেলেমান্ধীতে 
সে তলে তলে নিছক আমোদ উপভোগ করিতেছে। 

দু'দিন অ(গে বিকালবেল! পরিতোষ আসিয়াছিল, 
শোকে মুহমান পরিতোষ । একটি চেয়ারও খালি ছিল 
না, সকলের আগে নিজের চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। মণীশ 
তাকে বসিতে দিয়াছিল। কিন্তু তখনও তার মুখে 
ত্রিষ্টপ এতটুকু সহাঙ্গভূতিব চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। 
মুখ দেখিয়। বরং মনে হইয়াছিল, সে বুঝি ভাবিতেছে 
অনেক দুরে নৌকাডুবিতে একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গেলে, এখানে একটা মানুষ আধমর! হইয়া! যায় কেন! 

ভাল লাগে না, কিন্তু মণীশকে তুচ্ছও সে করিতে 
পারে না। সময়ে সময়ে ত্রিষ্টপের মনে হয়, আসলে এট! 
তার ভাল না-লাগ! মোটেই নয়, আর দশজনের মত 
মান্গষের স্থুখ-ছুঃখ মানুষটাকে বিচলিত করে না বলিয়। 
তার অভিমান হইয়াছে, আর প্রতিকারহীন অভিমানের 
জালাকে মনে হইতেছে বিরাগ । 
'. “মনটা ভাল নেই মণীশদা।? 

“মন ভাল নেই? সেকিকথা! মনখারাপ করেছ 
কেন? 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


'আমি করিনি। ব্যাপারটা শুম্থন__, 

মণীশ শুনিয়! যায় আর শুনিতে শুনিতে তার মুখ 
গম্ভীর হওয়ার বদলে যেমন ছিল তেমনি থাকে, হাসি- 
হাসি ভাবটুকু পর্যন্ত মিলাইয়া যায় না। দেখিয়। 
তিষ্টপের ভাল-না-লাগা অথব! অভিমান উথলিয়। উঠিতে 
থাকে। 

কথা শেষ করিয়। ঝাঝালে! স্থরে সে তাই জিজ্ঞাসা 
করিল, “হাসবার কি হ'ল? 

মণীণ বলিল, হাগি নি। চাঁকগী করতে চাও না বলছ, 
খড় কিছু করতে চাও। কি করবে সেটা এখনও ঠিক 
করো নি। তা” যতদিন সেটা ঠিক-করতে পারুছ না, 
ততদিন চাকরাঁট। করলে হ'ত না? কিছু পয়সা! জমাতে 
পারলে, বড় কিছু আরস্ত করতে একটু স্থুবিধ। হবে।” 

“কিছুদিন চাকরী করলে যি? 

“ও ভাবে যদ্দির কথা ভাবলে কিছু হয়না তিষ্ট,। 
প্রান করবার সময়ে সমন্ত যির হিসাব ধরতে হয়-__যদ্ি 
এ রকম হয়, তবে এই ব্যবস্থা করতে হবে, যদি ও রকম 
হয়, ভবে ও রকম ব্যবস্থা করতে হবে, বাস্‌, সেইখানে 
য্দির শেষ। যদি এরকম না হয়ে ও রকম হয়, ভেবে 
প্রথমেই ভড়কালে তে। চলে না! তা” ছাড়া, কিছুদিন 
চাকরী করে” সময়মত চাকরীট। ছাড়ধার ক্ষমতা যাঁদ 
তোমার না থাকে, তাতেই তো প্রমাণ হয়ে যাবে--বড় 
কিছু করবার ক্ষমতা তোমার নেই।' চাকরী করে, 
যাওয়াটাই তখন সব চেয়ে ভাল হবে তোমার পক্ষে 

কিন্তু চাকরী করলেই জড়িয়ে পড়ব যে! বাড়ীর 
লোকের মুখ চেয়ে চাকরী নেওয়ার মানেই দীড়াবে_-, 

বাড়ীর লোকের মুখ চেয়ে চাকরী নেবে- কেন? 
নিজের জন্য চাকরী নেবে, বড় কিছু করার অঙ্গ হিসাবে 
চাকরী নেবে। কি করব, এখনো ঠিক করতে পারিনি, 
চাকরী করে যা” পারি উপাজ্জন করা যাক-_-এই ভেবে 
চাঁকরা নেবে। বাড়ীর লোকের মুখ চেয়ে বড় কিছু 
করা যায় না তিষ্ট। দাকৃসেসের জন্ত স্বার্থপর না হ'লে 
চলে না। অবশ্ত বাড়ীর লোকের মুখ কেন, পৃথিবীর 
লোকের মুখ চাইতে কোন বারণ নেই, সকলকে বঞ্চিত 
কৰে' নিজের সুখ খোৌঁজীর স্থার্থপরতীর বথা বলছি 





না--সাকৃসেসের পথে বিদ্ব হিসাবে ষ” কিছু দাড়াবে, 
সে সমস্ত বিসঞ্জন দেওয়ার কথা বলছি। যেমন ধর 
_তুমি যেদিন চাঁকরীটা! ছেড়ে দেবে, বাড়ীর লোক 
সেদিন কেঁদে-কেটে চোখ ফুলিয়ে ফেলবে, তুমিও তাদের 
সঙ্গে কাদবে, অন্ততঃ মনে মনে কাদবে। কিন্তু ভাববে, 
কাছুক, উপায় কি? 

সাড়ে দশটার সময়ে ত্রিষ্টপ বাড়ী ফিরিল। অবিনাশ 
রান্নাঘরের দরজার কাছে মোড়ায় বলিঘ়। তামাক টানিতে- 
ছিলেন, তখন পর্য্যন্ত তিনি স্নানও করেন নাই । 

'আপিলযাওনি যে?” 

লঙ্জ। করে না তোর? যোয়ান মদদ তুই ঘরে 
বশে” থাকবি, বুড়ো বয়সে আমি খেটে খেটে মরব? 
তুই যদ্দি না যাস, আমিও আর যাব না।' 

চল, চল, আমিও যাচ্ছি।'_-এক খাবলা ডেল 
শিয়। মাথায় ঘধষিতে ঘধিতে তিষ্প তাড়াতাড়ি স্নান 
করিতে গেল। 


বড়বাবু পল্মলোচন অভিমান করিয়া বলিলেন, “প্রথম 
দিনটাতেই দেরী হ'ল! 


অবিনাশ কাচুমাচু করিয়া বলিলেন, “নপ্দিরে একবার, 


পূজে। দিতে গিয়ে-- 

পদ্মলোচন তাড়াতাড়ি কপালে 
বগিলেন, “তা বেশ, তা বেশ ।” 

তরিষ্টপ অবাক্‌ হইয়া দু'জনকে দেখিতে থাকে। 
একজন অনায়াসে মিথ্যা কথাট। বলিয়া ফেলিল; পৃজ। 
দ্রিতে গিয়া আপিন পৌছিতে দেরী করার জন্য বিরক্ত 
হইলে পাছে অপরাধ হয়, এই ভয়ে আর একজনের 
বিরক্কি সঙ্গে সঙ্গে উপিয়া গেল! দু'জন সমবয়সী নিরীহ 
গোবেচারী মানুষ, জীবনটাও হয়তো দু'জনের একই ছাচে 
ঢ।ল1--পরীক্ষা পাস, চাকরী ও সংসার--কিন্তু একজন 
মন্দিরের নামে মিথা। বলিতে ভয় পায় না, আর একজন 
মন্দিরের নাম শুনিলেই ভড়কাইয় যায় । 

আপিন ত্রিষ্টপের অপরিচিত নয়, আগে মাঝে মাঝে 
দরকার পড়িলে বাপের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে, 
চাকরী হওয়ার সময়ে বিনা দরকারেই খন ঘন অনেক বার 

১৪৫--২ 


ঠেকাইয়া 


হাত 


'আদায়েয় ইতিহাস 





আদিয়াছে। অনেকের সঙ্গেই তার চেন! ছিল, অবিনাশ 
আরও কয়েক জনের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিলেন-- 
প্রত্যেকের ভদ্রতা ও শুভ কামনার জবাবে সবিনয়ে বলিতে 
লাগিলেন £ “আপনাদের দয়া 

বাড়ী ফিরিবার সময়ে উ্মে ও ট্রেণে অবিনাশ ছেলেকে 
অনেক রকম উপদেশ দিলেন, আপিসে কোন লোকট! 
ভাল আর কোন লোকটা! বজ্জাৎ মুখে মুখেই তার লক্বা 
তালিকা শুনাইয়া দিলেন, কার সঙ্গে কিরকম ব্যবহার 
করিতে হইবে, তাও বুঝ।ইয়! দিলেন। 

-আন্তে আন্তে ডিপ্লোমেসী শিখতে হবে, নইলে 
উন্নতির কোন আশ। নেই বাপু। দেরী করার জন্য 
পদ্মল্গোচন চটে” ছিল, দেখলি তো৷ কেমন সামলে নিলাম ? 
--অবিনাশ সগর্ষে ছেলের মুখের দিকে তাকালেন-_-“অন্য 
কেউ হ'লে কেউ কেউ করত, আর ও ব্যাট। আরও চটে” 
যেত, আমি তো৷ জানি কত ধানে ক চাল, এমন কৈ ফিয়ৎ 
দিলাম যে আর টুঁ-শবটি করতে পারল না! _-একটু 
থামিয়া উপসংহার করিলেন, “তবে লোকটা সত্যি 
ধাম্মিক। মন্দির দেখলেই আধঘণ্ট। ধরে” প্রণাম করে।, 

ভরিষ্টপ বলিল, “আর প্রার্থনা রে, আমার মাইনে 
বাড়ক?' 

অবিনাশ আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, "সে তো সবাই 
করে!” 

বিধুর চায়ের দৌকানে মণীশ বপিয়। ছিল। স্ৃ্ধ্য 
চোখের আড়ালে চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু তখনও সন্ধ)1 হয় 
নাই। এত আগে মণীশ কখনও বিধুর চায়ের দোকানে 
আসে না। 

্রিষ্টপ বলিল, 'তুমি এগোও বাবা, আমি আসছি ।” 

চায়ের দোকানে ঢুকিতে যাইতেছে দেখিয়া অবিনাশ 
শঙ্ষিত হইয়া বলিলেন, “খালি পেটে চা খেও না তিষ্ট।' 

তরিষ্টপ মাথা নাড়িয়া ভিতরে চলিয়া গেল। 

মণীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন লাগল তিষ্ট ? 

অিষ্টপ বলিল, কেমন যেন লাগল মণীশদ।।” 

“কেমন লাগল বুঝতে পারছ না? তার মানে ভালও 
লাগেনি, খারাপও লাগেনি ।? 

“নব যেন কেমন খাপছাঁড়া মনে হ'ল।” 


5০ 


মণীশ মাথ। হেলাইয়া সায় দিয়া বলিল, 'বোন, চা খাও ।, 

জিপ দ্বিধাতরে বলিল, 'থালি পেটে, 

মণীশ হাসিল, 'পেট খালি থাকবে কেন? চপ 
খাও, কাটলেট খাও, টোষ্ট খাও,--বাঁড়ীর খাবার না হ'লে 
কি তোমার পেট ভরে ন।?” 

মণীশের কাছে চিরদিন নিজেকে ত্রিষ্টপের ছেলেমানুষ 
মনে হয়, আজ আরও বেশী মনে হইতে লাগিল । একটু 
শ্রান্তিও দে বোধ করিভেছিল, শারীরিক নয়, মানগিক 
শ্রান্তি। 

সন্ধি হইয়া গিয়াছে, তবু সকালবেলার লড়াই-এর 
জের যেন এখনও মেটে নাই । কেবলি মনে হইতেছে 
-সে যেন সন্ধি করিয়াছে ভার মানার ভয়ে। কেমন একটা 
অনির্দিষ্টভাবে নিজেকে অপরাপী মনে হইতেছে । 

থাক্‌, দোকানের খাবার খেতে হবে না তিষ্ট। 
আমার বাড়ীতে কিছু খাবে চল ।” 

'আপনার বাড়ীতে মণীশদা? খাবার-টাবার করার 
হাঙ্গামা-? 

হাঙ্গান। আবার কিসের? 
আছে, চাট। শুধু করতে হবে, 

মণীশ উঠিয়া ঈাড়াইল।_-এ৭।, 


খাবার তৈরী হয়েই 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ভিতরে ডাকে নাই, আজ একেবারে দোতলায় তার 
নিজের ঘরে নিয়! গেল। 

বিন তিষ্ট।।, 

একটা রঙচট| কাটের চেয়ারে বসিয় তরিষ্প বিস্ময়ের 
সঙ্গে চাতিদিকে চাহিতে লাগিল। এ ঘর যে মণীশের, 
তা? যেন বিশ্বাস কর! যায় না। যার মাথার একটি চুল 
সে কোনদিন স্থানভ্রষ্ট দেখে নাই, তার ঘরে এমন 
বিশৃঙ্খলা, এমন দারিদ্রের ছাপ! 

টেবিলে আর টেবিলের নীচে যেগন তেমন ভাবে 
বই গাদা করা, এক কোণায় জম! করা কতগুলি ইংরাজী 
বাংলা সাময়িক পরে ধুলা জমিয়। আছে, ট্রাঙ্ক ও 
সুটকেসটির রঙ বিবর্ণ, অনেকদিনের পুরাণে। খাটের 
বিছানার চাদরট। ময়ল। | নৃতন সোফা-টেবিলে জমকালো 
বাহিরের ঘর পার হ্ইয়া বাড়ীর ডিতরের গরীবান! 
অপরিচ্ছন্প চেহার! দেখিয়াই ভ্রিষ্টপ একটু অবাক্‌ হইয়া 
গিয়াছিল, মণাশের নিজের ঘর দেখিয়া! সে একেবারে থ 
বনিয়া গেল। 

তাকে বসিতে বশিয়াই মণীশ বাহির হইয়া গিয়াছিল। 
একটু পরেই সে ফিরিয়। আপিল। আরও খানিকক্ষণ 
পরে দু"হাতে ছু'টি থালায় লুচি আর তরকারী নিয়৷ একটি 
মেয়ে ঘরে আদিল । 


মণীশের বাড়ী বেশী দূরে নয়, ছু'চারবার ক্রিষ্টপ মেয়েটিকে অরিষ্টপ কলতলায় বাসন মাজিতে 
তার বাড়ীতে গিয়াছে। আগে কোনদিন মণীশ তাকে দেখিয়াছিল। (ক্রমশঃ) 
অহল্যা 


৬তুজজধর রাযুচৌধুরী 


আমার ভিতরে দেখি স্বলিত-চরণ। 
কামনার মৃত্তি ধরি অহল্যা পাষাণী 
কত যুগ জড়বৎ বিগত-চেতন। 
ছিল পড়ি। 
তুমি নাথ! কবে গো না জানি 
সহসা আসিয়! তার শিলাময় শিরে 
* রক্ত কৌকনদ সম শ্রীচরণ ছুটি 
রাখিলে করুণা করি'; ধীরে, ধীরে, ধীরে 


শ্রীপদ-পরশে তার সে জড়তা টুটি* 
অঙ্গে অঙ্গে প্রবাহিল অপূর্বব স্পন্দন, 
মর্শ-গুঢ় ভকতির স্থগিত নির্ঝর 
উথলি' ঝরিল নেত্রে, পুলক-কম্পন 
বহিল বিজলী-বেগে দেহের ভিতর । 
প্রেমের চিন্ময় তনু লভিয়ে কামন! 
হয় বুঝি আনন্দের সমাধি-মগন]। 


অক্ষয় তৃতীয়া 
জ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মহাভারতের মুক্তি-সাঁধনা-যজ্ঞের বেদীতলে 
দিগ্েশীগত নরনারী আজি মিলিয়াছে দলে দলে। 
কেহ আনিয়াছে সমিধ-কাষ্ঠ, কেহ বা গঙ্গীজল, 
কেহ বহি আশে হবিঃ-মধুদধি উৎসাহ-চঞ্চল। 
কেহ-বা যোগায় প্রণের ভক্তি, মনের শক্তি কেহ, 
সন্ধ্যাসী, গুহী- কে আত্ম-পর, মনে জাঁগে সন্দেহ! 


উদার ক, নয়নে দীপ্ডি-খত্বিকি মহামতি 
হাঁকিয়া কহেন,₹তোমরাই এই সঙ্ঘের সংহতি ! 
তোমাদেরই লয়ে এ মহাযজ্ঞ ধন্য হউক আজি, 
লক্ষ বক্ষে মাতৃ-সাধনা এঁক্যে উঠুক বাজি” 
সত্য-শক্তি সঙ্ঘ-শক্তি আবার লুক প্র!ণ, 

নব গৌরবে জাঞ্চক মায়ের নিজ্জিত সম্মীন।” 


পপুর্বব-অচলে উদ্দিল অরুণ, অস্থত দীপ্তি তাঁর 
বাহিরে ও ঘরে ঘুচাঁক সবাঁর মনের অন্ধকার ) 
অমিয়ার ধারা পড়ুক ঝরিয়। মানবের গৃহতলে, 
মন্্রকোষের দল যেন তাঁর ফুটে সহত্র দলে! 
সার্থক হোক পুণ্য লগ্ন অক্ষয়া তৃতীয়ার__ 
অক্ষয় বট হয়ে উঠে যেন প্রতিষ্ঠা আজিকাঁর 1” 


ওরে কবি, তুই আঁজিকাঁর দিনে কি করিবি, তাই বল্‌, 
তে।র হতে শুধু অতি নগণ্য বাঁশীখানি সম্বল । 
প্রাণপণ করি তাই বাঁজা তুই আজি এ যজ্ঞপুরে, 
পৌরুষে-প্রেমে জাগায়ে চিত্ত নব নব সুরে সুরে । * 

















প্রবর্তিক-সঙ্ব অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে অনুষ্ঠিত প্রবর্তক সাহিত্য-সন্মেলনে কবি কর্তৃক পঠিত। 


নেননি 





বিদ্যাপীঠে 


কর্মের ধৃম বাড়িয়াই চলিতেছিল। 
ছাত্রসংখ্যা বাড়িতেছে, অথচ তাহাদের থাকিবার 
স্থান নাই। কেহ বৃক্ষতল আশ্রপন করিল, কেহ আমার 
বন্ধুবাদ্ববের বাড়ী গিয়া রাত্রিযাপন করিতে লাগিল। 
সে এক অপূর্ব অব্যবস্থ(র মধ্যে ভবিষ্তাৎ-স্থষ্টির উদ্যে।গ- 
পর্ধ! সে দিনের শিক্ষাপ্রার্থীরই কিন্তু শক্ত মানুষ 
হইয়া প্রবর্তক পঙ্ঘকে অবধারণ করার বীধ্য লাভ 
কবিয়াছে। শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্র পণ্ডিচারী হইতে যে অবস্থ! 
আমার নিকট বিজ্ঞাপিত করিল, তাহা আমার ধারণাতীত 
এবং তখনও শ্রীঅরখিনদ আমার প্রতি যে করুণা-মমত। 
বুকে রাখিয়া আমার শ্রেয়ঃ-কামনায় সর্বদ| প্রযত্র 
করিতে:ছন, তাহাও আমর চিত্তকে উদ্ঘ্থ করিল। 


চণ্ডীদাসে পড়িয়াছিলাম-- 
“গরকে আপন করিতে পারিলে 
পীরিতি মিলয়ে তারে ।” 

এই পড়া বিছ্যাটা জীবনে মূর্ত করার জন্য যে প্রচণ্ড 
তপস্তার আবর্তে হাবুডুবু খাইতেছিলাম, আমার সচেতন 
মনোবৃত্তিতে সেই সময়ে তাহ! যদি ধরা পড়িত, এই দুঃসাধ্য 
কর্ম হইতে সম্ভবতঃ বিরত হইতাম। অতি বড় কর্ম 
অনেক সময়ে মানুষের অজ্ঞ/তারেই হয়, এইরূপ না 
হইলে সঙ্কীর্ণ মনের ক্ষেত্রে ইহার জন্য যে কঠোর ছুঃখের 
সমুদ্র উথলিয়! উঠে, তাহ! হইতে মুক্তির জন্য বৃহত্তর 
আদর্শকে মানুষ বিদায় দিয়া থাকে। অতকিতে যাহ! 
গড়িয়া উঠিতেছিল, তাহার জন্য ছুঃংখ ছিল না। যেখানে 
মতর্ক চেতনায় দ্রিনের পর দিন স্বপ্নকে রূপ দিতে প্রাণাস্ত 
করিতে বিমুখ ছিলাম না, সেইখানেই প্রলয়ঝঞ্ধ। নামিয়া 
আমার বৃহত্তর স্বপ্ন নিরর্থক করিয়া দিল) কিন্তু অচেতন 
মনের জগতে উপেক্ষিত সত্য বিরাট্‌ বিগ্রহে পরিণত হইয়া! 


অ।মার জন্প দিল খুব অসহায় অবস্থায়। সাধনার সমাপ্ধি-মন্ত্ 
এইখানেই অর্থপূর্ণ হইয়া উচ্চারিত হইল মুক্ত কণ্ঠে। 

খ্যাতি ও যশের বিশাল কর্মক্ষেত্র, বিপুল অভিজ্ঞত। ও 
ও গৌরবদৃপ্ত বাক্তিত্বের সহিত পরিচয়ের ঘোষণা, সংস্কৃতি 
ও সাধনার উন্নততর সোপানশ্রেণী, চিত্ত-মন একাগ্র করিয়া 
যেখানে স্থির দৃষ্টি রাখিতাম, সেই অপূর্ব আদর্শ ও স্ষ্টি-_ 
কালের যবনিকাঁয় সবই অনায়াসে ঢাকা পড়িল। চক্ষে 
অন্ধকার ঘনাইয়৷ দৃষ্টি যখন ফিরিয়া পাইলাম, আত্মপাধনায় 
তখন দেখিলাম-চির উপেক্ষিত অনাদূত জন, কঠোর 
কশ্মক্ষেত্রে যাহাদের মূল্য একটি কপন্দিক বলিয়াও স্বীকার 
করি নাই, যাহাদের ব্যক্তিত্ব ও আভিজাত্য অতি নগণ। 
বোধে ক্লাস্তির অপনোদন ও অবকাশের ক্রীড়ণক বলিয়াই 
ঘাভারা গণ্য হইত, তাহারাই জীবনের স্থমহান্‌ আদর্শের 
সহায়করূপে দেখ। দ্রিল এই ছুদ্দিনে। একান্ত অপ্রত্যাশিত 
ক্ষেত্রেই জীবনের অভাবনীয় সাফল্য এমন করিয়! লুকাইয়া 
থাকিতে পারে, তাহা পূর্বের ভাবনার মধ্যেও ছিল না। 

হিন্দুর অবিরত রক্তধারায় যে সংস্কৃতি চির বিজড়িত, 
তাহা হইতে মুক্তি আমার ভাগো নাই-__তাই প্রি 
বর্ষারস্তের প্রভাতে কুধ্য-সন্দর্শনের জন্য গঙ্গাতীরে ছুটিয়া 
যাইতাম, দেখিতাম বালখিল্য চির-স্হচর অবোধ ছাত্রগণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া নবযুগের ইতিহাম অধ্যয়ন 
করিতেছে। আর পুষ্প-চন্দনের থালি হাতে নিরক্ষরা 
পল্লীবধূ মেজবৌ চরণ-বন্দনা করিয়া বলিতেছে “ঠাকুর, 
আশীর্বাদ করুন, বিশ্বাস-ভক্তি যেন চিরস্থায়ী হয়।” 
নববর্ষের প্রথম দিনের এই স্মৃতি মুছিয়া যায় নাই, স্তরে 
স্তরে আমার হৃদয় পূর্ণ করিতেছিল। 

সংক্রাস্তির গোধুম-চূর্ণ সেদিন নিঃশেষ হয় নাই। ইক্ষু 
গুড়-সংযুক্ত শুভ লক্ষণন্বরূপ এই খাদ্ান্্রব্টটি যখন অনক্কোচে 
বিতরিত হইত, সেদিন লক্ষ্যে পড়িত মাধুধ্যময়ী এক 
সাধবীর পবিত্র মুদ্তি, সীমস্তের দিন্দুর, চরণের অলক্ত, শাড়ীর 


১৩৪৮ 
রক্তজবার মৃত রাঙ্গা রঙটুকু অস্তরে যে অপূর্ব অনুভূৃত্তির 
পরস্তরবেদী গড়িয়া তুলিভেছিল, দৃষ্টি অতকিভ হইলেও, 
ভবিস্তৎ তাহার জন্ত অপেক্ষা করে নাই-উহা অবাধেই 
যুদ্তি লইতেছিল। 

আষাচের টিপি-টিপি বৃষ্টির দিনে, ফোন দূর পিচ্ছিল 
কর্দমান্ত পথের উপর দিয়া কত নারী-পুরুষ ভাটিয়। 
চলিয়াছে, অনেক দূর হইতে ভাসিয়। আসিতেছে ক।সর, 
ঘণ্টা আর মাহুষের কঠে জের কোল|হল। নব্টুড় রথের 
বক্তপতাকা আকাশে উড়িয়। চলিয়াছে। পরিচ্ছন্ন 
পরিচ্ছদে পল্লীবধূদের লইয়া হৃদয়ানন্দদ।য়িণী পড়্ী রথ 
দেখার করুণ আকৃতি নিবেদন করিতেছেন--সঙান্তে আদেশ- 
বাক্য মাথায় লইয়া, তার অঞ্চল দোলাইয়া রখে|ৎসব-দর্শনের 
খাত্র/। তার প্রতি পদনধ্শীরে উৎসবের থোষণ। মন্মে 
মন্মে যে ইতিহাস রচনা করিত, তাহার হিসাব সেদিন 
করিলেও, অস্কের বে।ঝ| ভারী হইয়। উঠ্ঠিতেছিল--তাহার 
ফল অবহেল। কর! যায় না। 

নিশ্মল শারদ প্রভাতে শেফালীর রাশি অঙ্গনে ছড়াইয়া 
পড়িত; স্বাসে বাতাস গ্রমত্ত বেগে ইতস্ততঃ ছুটাছুটা 
করিত; শারদীয়া জননীর আগমন-বার্তা ঘরে ঘরে চারণ 
ঘোষণা করিয়া বেড়াইত$ ষ্টার সন্ধ্যার ললাটে ললাটে 
চুয়া-চন্দনের টাক] পরিয়া মাতৃমন্দিরে দলে দলে সকলে 
উপস্থিত হইত-_সপ্তমীর প্রভাত হইতে দশমীর বিজয়া- 
লিঙ্গন পর্যস্ত আত্মচৈতন্যের উর্ধে যে স্থট্টিচক্র রচিরা 
উঠিতেছিল, তাহার সন্ধান খেদিন করিতে চাহিলে, 
্ষ্টির মধুচক্র সম্ভবতঃ এমন বাস্তব মুন্তিতে গড়িয়া উঠিত 
না, কল্পনার রামধন্ুই অ।কিয়া উঠিত-। কালীপূজার রাত্রে 
ঘরে ঘরে দীপালি-শোভা। তাড়। তাড়। পাকাটীর মশাল 
জালিয়! ছুটাছুটী, দৌড়াদৌড়ি। আগুন লইয়! হুড়াছড়ি। 
এমন বাঁর মাসে তের পার্বণে উৎসবের অনুষ্ঠানে, 
হান্য-কৌতুকে অতকিতে এক অপাধিব স্ষ্টি গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহার ধারণ! আমি করিতে পারি নাই। 
কত জ্যোতন্গা-রাতেশীঙ্গার বুকে শ্রেণীবদ্ধ তরণী বাহিয়া 
হাসি, কথা, গানে চিত্ত ভরিয়া উঠিত-_ছুকুল মুখরিত 
করিয়া সঙ্গীতের রেশ উঠিত-- সেদিন সে সবই ছিল খোল 
মনের সহজ অভিব্যক্তি--ইহার মধ্যেই বিনাইয়া বিনাইয়। 


জীবন-সঙ্গিনী 


১১৬): 


ভাগাদেবী যে আমাদের মধ্যে এমন অমর স্থষ্টিচক্র গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন, সে দিকে বিদ্দুমাত্র দৃষ্টি ছিল না। 

কত দ্বিগ্রশ্তর রাত্রে কথা কহিতে কহিতে খোল৷ 
আকাশপথে কে ধেন আবিভূর্তি হইয়! টানিয়। লইয়া 
যাইত নদীতটের অশ্বখ-বটকুঞ্জে। সেখানে আলো-ছায়ার 
মাঝে হৃদয়-বিনিময়ের উৎস মুক্ত হইত। তারপর নৌকা 
করিয়। নদীপথে কত দূর যাত্রা, কে তাহার হিসাব রাখে ! 
কেহ যখাসময়ে অন্পস্থিত থাকা এই উৎসবে যোগ 
দিতে না পারিয় নদীতীরে হতাশ হইয়া আমাদের সন্ধানে 
ছুটাছুটা করিত। কেহ বা এই গভীর রজনীতে গৃহ- 
দেবীর কাঁছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিত আমাদের সন্ধান। 
তিনি এইট সংবাদে অঙ্জানা আশঙ্কায় বিচলিতচিত্ত হইয়া! 
ঘর ছাঁড়িয়। অলিন্দে আসিফ দাড়াইতেন-__আমাদের 
পুনরাগমনের প্রতীক্ষায়। তারপর কলহীস্তে আমাদের 
পুনরাবির্ভাব। মুখে কাপড় দিয়া জকুটাকটাক্ষে তার 
তিরস্কার, তারপরে হাসির উত্স মুক্ত হইত-_-এইরূপ 
লুকাচুরি খেলার মধা দিয়। আমাদের বর হৃদয় এক সঙ্গে 
বাধা পড়িতেছিল। এসব হৃইতেছিল আমাদের অজ্ঞাতে। 
এই শ্বতঃ-হ্থজনের শক্ত বেদী আমি অস্বীকার করিলেও, 
ইহার গ্রভাব অস্বীকারের ছিল ন|--তাহাই একটা 
প্রলয় স্থষ্টি করিয়া আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ করিল। শ্রীঅরবিন্দ 
ছিলেন সত্যদৃষ্টিসম্পন্ন দিব্য শিল্পী, কিন্ত আমারই প্রকৃতি 
হয় তো তাহাকে অন্ধ করিযাছিল-এই বিচার আজও 
আমার শেষ হয় নাই। 

যেখানে শ্রীঅরবিন্দবের সহিত আমার সম্বন্কচ্ছেদ, 
সেইখানেই জীবন-সঙ্গিনীর আত্মপ্রকাশ এবং সঙ্ঘ-জীবনের 
আরস্ভ। কিন্তু সে কথা হয়তো আমার বলা হইবে না। 
যেখানে জীবন-প্রবাই অতল সমুদ্রগর্ভতে আপতিত হইয়া 
ধূলি-বালি-কর্দমের শ্তর-বিন্তাস করিয়া অভিনব জীবন- 
দ্বীপ-রচনায় খরম্রোতে ছুটিযাছিল, সে প্রয়াম যেখানে 
ব্যর্থ হইল, দেবতার বোধন-সঙ্গীত গাহিতে না গাহিতে 
উৎসর্গের মঙ্গলঘট ভার্গিয়া৷ পড়িল, সেইখানেই আমার 
লেখনী নিশ্চল হউক। 

১৯২১ খুষ্টাব্দের প্রথম ভাগেই আমার জন্য যাহাদের 
আসিবার কথা, তাহারা! আসিয়াছিল। দুর পথের যাহারা, 
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তাহারা পরে আসিবে বপিয়া আমার হ্ৃদয়ছার চিরপিনই 
মুক্ত। আমি আজ কাহার নাম করিব? জীবনের কঠোর 
অগ্নিপরীক্ষার দিনে এই অতি দীন জনকে আশ্রয় করিয়] 
আমার ওষ্টপুটে একটু হাপির বেথা ফুটাইবার জন্য যাহারা 
সর্ধ্বত্যাগী হইল, তাহাদের অমর স্বৃতি আমার হ্ৃদয়-পটে 
চিরাহ্কিত থাকিবে । কোন উচ্চাকাজ্জ।, আশা ও আদর্শের 
আকর্ষণ ইহ[দের ছিল না_-পরকে আপন করার কঠোর 
তপন্য।ই ছিল এই সব মান্ঠযের লক্ষ্য। এই নরনারীর 
সংহতি আত্মিক, তাই শাশ্বত ও অমুত। জন্ম-জন্মান্তরের 
সাথী লইয়াই সঙ্ঘ হয়_-সঙ্ঘ-ঘোযণার তাই ইহারাই 
হইল প্রবর্তক । ৃ 

সঙ্বের প্রথম যাত্রী অরুণ। সে আসে নাই; আমায় 
সপে আকর্ষণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল তাহার স্বক্ষেত্রে। 
আমি ছিলাম কেবল আপনারই কাছে কবি, ভাবুক, 


দাশনিক। আমর খ্যাতিপত্র দ্বিতীয় ব্যক্তির নিকট 
মিলিবে না, তাহা আমি জানিতাম; কিন্তু হঠাৎ 


শ্রীঅরবিন্দের জ্যোতিম্ময় শুভ দৃষ্টির বিকীরণে আমার স্থান 
উচ্চ গ্রামে যেন স্থৃপ্রতিষ্ঠিত হইল, নিজের অসাধারণত্ে 
আস্থাবান্‌ হইয়া জাতির নিকট বাণী প্রেরণ করিলাম-- 
শ্রীমান্‌ খরুণচন্ত্রকে তবু যেন অতিক্রম করিতে ইচ্ছ! 
হইত না। স্ুক্ম।র শিশুকাল হইতেই সে আমার সকল 
প্রেরণার পুরোভাগে গিয়া! দ1ডাইত--মানবাজ্মার সহিত 
মানধাত্মার সদ্ধ দৃঢ় ভিত্তি পাইল, পর আপন হওয়ায় 
যে চিত্তের নির্দিয়তা, ভাহ। এখানে মিপিয়াছিল। ১৯২০ 
ুষ্টাবের গোড়ায় বরীন্তর প্রমুখ শ্রীঅরবিন্দের স্বজন ও 
অনুগত কম্মিগণ মুক্তি পাইপেন। এই নূতন পরিস্থিতি 
ফলে শ্রীঅরবিন্দ ও আমার মধ্যে যে অস্পষ্টতা ঘনাইয়! 
উঠিয়াছিল, তাহার নিরাকরণ করার জন্য গ্রমান্‌ অরুণকেই 
প্ডিচারী পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । ঝড়ের আভামেই 
অন্তরের যে অস্থিরতা জ্মিয়া উঠিতেছিল, তাহা! হইতে 
মুক্তি পাইলাম। সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ চিত্তে আরব্ধ কণ্ম সম্পন্ন 
করার জন্ত পুনঃ উদ্ধদ্ধ হইলাম। 

কর্ের ব্যাপ্তি অর্থক্ষেত্রেই নিবদ্ধ ছিল। চতুর্দিকে 
পপ্রবর্তকে”র ভাবপুষ্ট সংহতি গড়িয়। উঠিতেছিল। প্রকুত 
কর্মী তখনও গড়িয়। উঠে নাই, সর্ধক্ষেত্র নিজেকেই 
দেখিতে হইত । অদাধারণ বর্মশক্তির উত্দ ছিলেন 
প্রীঅরবিন্দ। এই অমোঘ বিশ্বাসেই দেহ ও মনের ক্লান্তি 
অন্থভব করিতাম না। নানা প্রকার ব্যবসার সঙ্গে মানব- 
চরিত্র লইয়াও অসংখ্য প্রকার আবর্ত-স্থষ্টি হইত। ইহার 
উপর গৃহদেবীকে কেন্দ্র করিয়া একটী নারীচক্রুও 
গড়িয়া উঠিতেছিল। মানুষ গড়ার দাবী আমি করি না) 
কেনন! অভিজ্ঞত! হইতে বুঝিয়াছি-_গড়া ম।হৃষই যথাকালে 


প্রবর্তক 
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যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, নির্মাতা গর্ব করিয়া বলে-_ 
এ সৃষ্টি আমার। আমি এমন অন্ধ নহি। 

এই সময়ে আমার অপর ছুইটা শ্য(লিকার পতিবিয়োগ 
হয়। আমার শ্রী ভগিনীগুলির বৈধব্যমুন্তি দেখিয়া 
অতিশয় সন্ত্রস্ত হইয়া পড়েন । এই মৃদ্তিকে তিনি অতিশয় 
ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। আমি তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
বলিলাম-বিধাতার এই কঠোর বিধান যদি তার ভাগ্যে 
থাকে, তাহা তিনি নিজের কঠোর তপস্তায় নিশ্চয় 
অতিক্রম করিবেন। এই কথায় তিনি সান্বন। পাইতেন না 
প্রণাম করিয়া বলিতেন, "আশীর্বাদ কর, তোমার কোলে 
মাথা রাখিয়া যেন মরি।” আমি তীর মস্তক চন্ঘন করিয়া 
সর্বান্সঃকরণে এই আশীর্বাদ করিতাম। আমার বাণী 
তার হ্ৃদয় স্পর্শ করিত-_-তিনি অতি উৎপাহে কম্মে প্রবৃত্ত 
হইতেন। ম্বামিহারার প্রতি তার অসাধারণ সঙ্থান্তূতি 
ছিল, তার একটা দৃষ্টান্ত পরে দিব। তিনি বলিতেন_ 
“নারীর এত বড় দুর্ভাগা আর কিছুতে নাই ।» 

বৈধবা সম্বন্ধে আমার চিন্তাপার! কিন্তু অন্তবূপ ছিল। 
অ।মি বলিভাম, ব্বহারতঃ নারীর বৈধব্য ছুর্ভ।গা বটে, 
কিন্তু হিন্দু বিধবার এই তপঃপৃত মুহ্তিটা কি মানবাত্মার 
অমরত্বকেই ঘোষণ। করে না? শরীর লইয়। স্বামী নয়; 
শরীরনাশে পত্বী স্বামীর অবিনশর আত্ম।র সাথা হইয়! 
থাকিবে। স্বামীর দেহ বিদ্যমানে আ্ত্রীর এক মৃত্তি। 
অশরীরী স্বামীর পত্বী ভিন্ন মুর্তি ধরে । নারীর বৈধবাবেশ 
জাতিকে স্মরণ করাইয়! দ্েয়-_-পতির শরীর গিয়াছে, 
তার অশরীরী আত্মা লইয়! সে তপস্থিনী । 

কথা শুনিয়া তার চক্ষে গ্রদীর্ধ অগ্রিশিখা জলিত। 
তিনি বলিতেন, “পত্রীর দ্রেহট। বিরহের আগুনে দগ্ধ 
হয়। পে ব্যথা তুমি বুঝিতেছ না? স্বামীর দেহ 
হারাইয়! পত্তীর বৈধব্য তোমার কথায় গৌরবের বস্ত-_ 
কিন্ত এ তগন্ড! নারীকে যেন করিতে ন। হয়!” সে যে 
কি দরদ লইয়া! কথা, তাহা ভাষাঁয় বুঝান যাইবে ন।। 
তিনি নিজের ভগ্নীদের বড় আদর যত্ব করিতেন। 
স্বমমিহ!রা যদি বেশভৃষ। করিত, তাহা হইলে তিনি বড় 
বিরক্ত হইতেন, যদ্দিও মুখে কিছু ঝলিতেন না। তিনি 
একবার যাহা অন্তরের কষ্টিপথবে যাঁচাই করিয়া সত্য 
ব্লিয়৷ গ্রহণ করিতেন, তাহা আর কোন যুক্তিতর্কে নাকচ 
হইত ন1। স্বামিহারার বৈধব্যবেশকেই তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন | চির-্রদ্মচারিণী স্বাধবীও যেমন তিনি গড়িয়। 
গিয়াছেন, তেমনি চির-কুমারীও বাদ দিয়া যান নাই 
আবার বিধবাকেও তিনি যথাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। দিয়াছেন। 
যাহার যে ভাব ও অবস্থা, তাহার ব্যত্যয় হইতে তিনি 
দিতেন না। ইহার অন্তথা হইলে, তিনি অতিশয় ক্ষু্ 
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হইতেন। স্বামিহারা যদি সাজিয়া গুজিয়। তাহার সম্মুখে 
আদিত, তিনি মনে মনে বলিতেন, “কাহার তৃষপ্ির জন্য 
এই সাঙ্গ-সঙ্জ। 7 আমি বলিতাম, *্বামী না থাকিলেই 
কি মানুষকে সাজিতে গুজিতে পাই 1 মন বলিয়াও তো 
বস্ত আছে!” 

তিনি তীব্রকঠে বলিতেন “মনের গলায় দড়ি। 
নিজের জন্য মানুষ সাঙ্গে না; ওদের মনে অন্ত আছে। 
স্বামীকে ওর! পায়নি, ভালবাসে নি।” 

এই পাওয়ার কথায় আমি তার দিকে চাহিয়| 
ভাবিতাম, তুমি কি আমায় পাইয়াছ? একজন আর 
একজনকে যদি পাওয়ার মত পায়; মনেই তো ধন্য হয়। 
এখানে যে পায় না একজনও মনের মান্নষ, সে ভগবানকে 
প।ওয়ার আশা কেমন করিয়! করে? যে নারী পতি পায়, 
পতির আত্মাকে স্পর্শ করে, সেনারী পতি হারায় কেমন 
করিয়া? শারীর সন্ধন্ধই তে। একমাত্র সম্বন্ধ নয়। বিধবা 
ভাই অমর পির স্বতিময়ী দিব্য প্রতিম!। বিপত্বীকের৪ 
বিধুরাশ্রম এই হেতু হিন্দু সংস্কৃতির গৌরবস্থচক । 

আত্মর অমরখ্ স্বীকার করিতে হইলে, এক্ট সমাজ- 
বিধানই মানবাত্সমর খতময় অভিব্যক্তি । এইবূপ নব- 
সমাজ-প্রবর্তনে তিনি বধৃবরণ করিয়া ঘরে তুলিয়াছিলেন, 
চিরঝুমারীকে সুপথ দেখাইয়া উত্সর্গ-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়া- 
ছিলেন-বিধবার হাত ধরিয়া তিনি পরম পখের সদ্ধান 
দিম|ছলেন। শুধু অধ্যাত্ম-পুত্রদের প্রতিই তার করুণা- 
প্রমাদ বিতরিত হয় নাই, নারীকেও তিশি বক্ষে তুণিয়া 
যখাযোগ্য স্থান দিয় গিগাছেন--সে অস্তরঙ্গ রহস্যময় 
ইতিহাসের কতটুকু বর্ণনা করিতে পারি? কেবল একটা 
বিধবা যুবতীর কথা উল্লেখ করিয়াই এই আলোচনা হইতে 
শিবৃত্ত হইব। 

কোন এক সন্ত্ান্ত পরিবারের ষোড়শ বর্ষায়! যুবতী 
বন্যা পতিহীন1 হইয়াই অচিরকাল মধ্যে একমাত্র শিশু- 
পুত্রটাকেও হারাইয়। সমস্ত সংসারটিতে গভীর বিষাদের 
ছায়াপাত করে। এই যুবতীর পিতামাতা কন্তাকে কোন 
মতে সান্ত্বনা দিতে ন! পারিয়া আমাদের সহায়তা প্রার্থনা 
করেন । আমর! নিমন্ত্রিত হইয়। সদলবলে তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিত হই । আমাদের আগমনে শোকাচ্ছন্ন পারিবারিক 
আবহাওয়া কিছুক্ষণের জন্যও উৎসবময্র হইয়। উঠিল। 
পানভোজনাদির মধ্য দিয়। এই শোকবিহবলা যুবতীও 
কিছু যেন সাত্বনা পাইল। অবস্থা অম্কুল অনুভব 
করিয়! সঙ্ঘজননী আমায় সঙ্কেতে জানাইলেন--এই মেয়েটী 
আমাদের আশ্রয়ে থাকিলে সুখী হইবে, ইহার পিতামাতার 
ইহাই আকৃতি, এ দায়িত্ব আমায় লইতে হইবে। তিনি এই 
ভাবেই কাধ্য করিতেন; নিজে কিছু করিতেন না, আমাকে 
আশ্রয় করিয়া ক্ষুত্র-বৃহৎ কর্্ম-সাধন ছিল তার স্বভাব। 


জীবন-সঙ্গিনী 





আমি এই যুবতীটাকে এই প্রস্তাব কর! মাত্র, সে 
যেন আকাশের ঠাদ হাতে পাইল, সঙ্গে সর্গে তার চক্ষে 
আশার আলো! বিকশিত হইল। 


এই শোকবিধুরা যুবতীকে সঙ্ঘজননী নিজের কাছেই 
রাখিলেন এবং অকৃত্রিম স্সেছ-মমতায় দেখিতে দেখিতে 
তাহাকে আপন করিয়া লইলেন। গে অতি শীদ্র তাহার 
সমস্ত অতীতটাকে বিদায় দ্িল। একেবারে নৃতন ভাবে 
সে নিজেকে গড়িয়া লইল। অল্প দিনের মধ্যেই তার 
শোকমলিন বিবর্ণ মুখ সমুজ্জল কান্তি ধারণ করিল। 
শূন্য হৃদম পূর্ণ করার অসধারণ কৌশলে তিনি 
মেয়েটাকে চিরদিনের জন্ত শোকমুক্ত করিলেন। আমার 
পেবার ভার ধীরে ধারে ছার হাতে ন্তন্ত করিয়া তাহাকে 
এমন ভাবে আপনার করিয়। লইলেন যে, সে আর 
আমাদের পর মনে করিল না; মেয়েটা নিজের দুহিতার 
মত নবঙ্ষেত্রে নৃতন জন্ম লাভ করিল। সতীর আশীর্ব্বাদ 
পতিহারাকে সেবার অধিকার দিয়া তাহাকে ধন্য করিল, 
আমার ধাত্রীবূপা নির্মল তার স্সেহের দানরূপে আজিও 
নবজীবনের সাক্ষ্য দেয়। 

তার সেহে ও যত্বে সঙ্ঘের কন্য।রা গরবিনী | তাহা রাও 
পুরুষের ন্যায় সঙ্ঘের ভিত্তি রক্ষা করে। নিরবচ্ছিন্ন 
কশ্মের ভিতরেও সংস্কৃতি ও সাধনার জন্য তাহাদিগকে 
অবকাশ দিয়া, তিনি তাহাদের অপূর্ব চরিত্র দান 
করিয়াছেন। সজ্বের অনাটন খন অকথা ছিল, 
মেয়েদের হাড়ভাঙ্গ শ্রম তাহার অনেকখানি লাঘব করিত। 
এই নিববচ্ছিম্ন শ্রমের তিনিও ছিলেন সমান অংশীদার 
নান। ঘটনা হৃষ্টি করিয়া ইহার মধ্যেই তিনি তৃপ্তির নিঝর 
উৎসরিত করিতেন । মেয়েদের কর্মক্লান্ত দেহশ্রা তাই 
সতত লাবণামণ্ডিত থাকিত | শ্রমই অমুতের মত নারী- 
মন্দিরকে অপূর্ব শক্তি ও শ্রী দিয়াছে। 

সৃজ্ঘের পুত্র-কন্। সকলেরই তিনি ছিলেন যুগপৎ ভয় ও 
অভয়ের স্থান। কোনরূপ চাপল্য ও চ।ঞল্য তাহার সম্মুখে 
প্রকাশ করার সাধ্য কাহারও হইত না। কিন্তুতার গুরু- 
গম্ভীর আচরণ ও কঠোর অধ্যাত্মশাসনকৌশলের মধ্যেও কি 
এক অপূর্ব আনন্দপ্রবাহ বহিতত, কি ষে অপাখিব 
আকর্ষণে তিনি সকলকে মুগ্ধ ও এক্যবন্ধ করিয়া রাখিতেন, 
যাহার ফলে আমার প্রেরণার অনুকূলে সকলেই অবিরাম 
ছুটিত, ছুঃখকে ছুঃখ বলিয়া কেহ স্বীকার করিত ন1। এই 
হিসাব সেদিন যদি করিতাম, তাহা হইলে তাহাকে কেবল 
আমার সেবিকা সহধশ্মিণী বলিয়া স্সেহ-গ্রীতি নয়, সেই সঙ্গে 
পৃজার্ধা দিয়াও সাত্বনা লাভ করিতাম। তিনি আমার 
অনুগত শিষ্ঠার ন্যায় আমার জীবনধশ্দের অটল ভিত্তি 
রচন৷ করিয়। গিয়াছেন। তার মহনীয় জীবনের ইতিহাপ 
খুব অল্পদিনই লমুজ্জল কাস্তিতে আমার কাছে গ্রতিভাত 


১১৬ 


হইয়াছিল-_সে খুব অল্পদিন-_-সে কাহিনী আমার অন্তরেই 
গোপন থাকিবে । 

হিন্দুর নারীচরিত্র হিন্দু নারীই বুঝিবে। নারীর 
দরদ নারী যেমন বুঝে, অন্যের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। 
নারীর লক্ষ্য ও আদর্শ সপক্ষে তিনি স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হষ্টয়াছিলেন। নারীর পবিত্রতা ও লজ্জাকে 
তিনি সর্বেষ্ঠ স্থান দিতেন। আর একটী বড় বিষয়ে 
তীহার লক্ষ্য স্থির ছিল। তিনি স্বামীকে বড় করিয়। 
দেখতেন; কিন্ধু শ্বামীর ধন্ম ততোধিক বলিয়। স্বীকার 
করিতেন। তার জীবদদৃষ্টান্ত্ তাহার প্রমাণ । তিনি যে 
অতি অল্প বসে কঠোর ব্র্দচযা বরণ করিয়! ল্য়। ছিলেন, 
তাহা স্বামীর ধর্শেরই দাম়। এই. ধশ্মে যাহারা যত 
উদ্ধদ্ধ হইত, তাহার! তাহার তত স্সেহ ও আশীর্বাদ 
লাভ কগিত। ঠাহার মানলকন্যাগণ কন্মকাস্ত হইয়। 
যখন ঘশ্ম।জ্কলেবর হইয়াছে, স্বচক্ষে দেখিয়াছি-তিনি 
শত নিষেধ সত্বেও তাহাদের বাজন করিতেছেন। 
হিনি সন্তানদের স্থভোঞগাদানে তৃপ্ধ করিতেন। তার 
এইরূপ স্েহামুতে অনেকে ধন্য হইয়।ছে। 

আমার প্বাস্থ্ের প্রতি তার কিরূপ সচেতন দৃষ্টি ছিল, 
তার একটা দৃষ্টান্ত দিই। ভর্তার প্রতি হিন্দু নাণীর 
এইরূপ অন্থ্রাগ নৃতন কথ। নহে। খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
তার বিশেষ দৃষ্টি থাকা সত্বেও মাঝে মাঝে সদ্দিজরে 
বড় কষ্ট পাইতাম, তিনি ইহার কারণ অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়। 
পড়িলেন। তিনি জিজ্ঞসা করিলেন “কেন এত সদ্দি-কাশী 
হয়?” আমি ঘরের বাতায়নপথে চাহিয়া হাপিয়। বলিলাম 
“এ বিশাল ফল্সা গাছট। বাতাস বন্ধ করায়, স্বাস্থযঠানি 
হয়” সেই দিনই মধ্যাহছে দৈণন্দিন কশ্মাদি সমাপন 
করিয়। ঘরে আসিয়। দেখিলাম_ আলো ও হাওয়ায় ঘরখ[নি 
ভরিয়। উঠিয়াছে। বাতায়ানের দ্রিকে চাহিয়া দেখি 
ফল্সা গাছটার অস্ত্োষ্টিক্রিযা করা ইইয়াছে। তার পক্ষে 
বিজয়দীঁপ্তি। কে শত্রু, কে মিত্র, তার কাছে খল। দায় 
হুইয়। উঠিল। 'নিরীহ 'বৃশটাও তার বিরাগ হইতে 
মুক্তি পাইল না। ঘটন] তুচ্ছ, কিন্তু এমনই ছিল তার 
মনোবৃত্তি। 

এই ময় হইতে তাহার অন্তরে শ্বচ্ছ উতসগআোতঃ 
শতধ উচ্ছৃসিত হইয়া আমার জীবনে অসাধারণ প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিল--এই সময়েই তিনি ধেন আপনাকে 
গ্রকাশ করার জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমিও 
যে প্রাণধারা এতদিন অলক্ষ্যে আমায় দিন দিন শক্তিখালী 
করিয়া! তুলিতেছিল, তাহা ধেন প্রত্যক্ষ করিয়া নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করিলাম | 


প্রবর্তক 


জৈষ্ঠ 


চন্দননগরে এই সতীমৃত্তিকে ঘিরিয। অকল্লিত এক 
মধুচক্র যখন গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই সময়েই সঙ্ঘের 
অন্ততম সাধক শ্রীমান অরুণচন্ত্র পণ্তিচারীতে থাকিয়! 
শ্রীঅরবিন্দ ও আমার মধো নানা কারণে যে অস্পষ্টতা 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল তাহ। নিরাকৃত করার চেষ্টা 
করিতেছিল। অরুণচন্ত্র সুদুর প্রবাসে থাকিয়া তার 
হৃনিপুণ মানস-তুলিকায় শ্রীঅরবিন্দের নিকট যতই 
সঙ্ঘকে সুম্পষ্ট করিয়া তুলিতেছিল, চন্দননগরের সঙ্ঘ 
ততই শুঙ্ঘসিভ ও সুগঠিত হইয়া উঠিতেছিল। এই 
অপূর্ব অধ্য।আ্ুরহস্তের কিছুট! বিবৃত করার জন্য তাহার 
ও আমার মধ্যে যে কয়েকখানি পত্রবিনিময় হইয়াছিল, 
তার কিয়দংশ অতঃপর উদ্ধত করিব । 

অরুণচন্দ্র লিখিল £ প্রথম মাক্ষাতে 'অরো? জিজ্ঞাস! 
করিশেন-মতিলালের কাছ থেকে কি মেসেজ এনেছ? 
কণম্বর কারণ্যপূর্ণ.*.।...বন্ধুম শুধু, “সে মতিবাবুই জানেন”-_ 
নিজেরই কণ্ঠে বাধ ছিল-..অন্তরের বার্তা সেষে অসীম 
কাহিনী ।-৮*মেসেজ আমার সত্তা.”'এই আমি ও 
আন্রা-_বুঝে নাও অন্তধ্যানী-কথাট। অগ্তরেই বল্লাম) 
অনেক প্রশ্নাদির পর “অরে? জিজ্ঞাসা করলেন “মতিলাল 
সাধনার কথ! তোমাদের কাছে বলে? 

আ-বরাবর বলে, আসছেন, যা ঠিক আমাদের, 
তাদের মধো সাধনা বেশই চলছে |” যার। একটু ঘুরছে, 
তাদেরও নাম উল্লেখ করতে হল। তিনি বল্লেন--“ণ।, 
মতিলালের নিদের স!ধনার কথ|। সে এখনে বিজ্ঞানে 
উঠেছিল, তারপর লিখেছিল সেখান থেকে নেমে 
কাজ করছে ।” 


অরুণের সহিত শ্রীমরবিন্দের দীর্ঘ কথোপকথনের 
মন্ম গভীরভাবেই হৃনয়ঙ্গম করিবার বিষয় ছিল। কেননা, 
১৯২০ খুষ্টাঝের পর দেশের নৃতন পরিস্থিতি উপস্থিত 
হইলে, শ্রঅরখিনের সহিত আমার স্ুনিবিড় সম্বন্ধ যেন 
শিথিল হইয়া পড়িতেছিল। মীরাদেবী ও ঝারীন্ত্রনাথের 
আগমনের পর হইতে কি যেন একটা অলক্ষ্য ব্যবধান 
আমাদের উভয়ের মধ্যে ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হইয়া, নান 
জটিল সমস্ার সৃষ্টি করিনা তুলিতেছিল। 


অরুণ এই সকল বিষয় লইয়া শ্রীঅরবিন্দের সহিত 
আলোচনা করিয়! যে আলো আমায় দিতেছিল, 
তাহাই আমাদের ভবিষ্যতের পাথেয় বলিয়। মনে 
করিতাম। এই বিষয় লইয়া পরবর্তী সংখ্যায় কিছু 
আলোচন| করার ইচ্ছা! রহিল। 


(ক্রমশঃ) 


নাগপুরে 


|মহেন্দ্রনাথ সরকার 


ধামকুষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্ব।মী ভাস্করেশ্বরানন্দ কর্তৃক 
আহুত ইয়ে ম।চ্চ মাসে নাগপুরে গিয়েছিলেম | নাগপুরে 
অনেক বাঙ্গালী আছেন। তাদের আদর, আপ্যায়নে 
তৃপ্তিলাভ করেছি। এ'রা সকলেই উচ্চপদস্থ রাজকর্শচারী। 
প্রেসিডেন্সী কলেজের ভূতপূর্ব ছাত্র মিঃ পি, কে, বন্ধু 
বর্তমনে নাগপুরের ডেপুটি একাউপ্টেপ্ট জেনারেল, 
ডিরেক্টর অব পাবলিক ইগ্ডাগ্রিজ, মি: কে, ডি, গুহ, 
গজ আই, পি রেলওয়ের প্রধ।ন ডাক্তার মিঃ বিশ্বাস-_ 
এদের শৌজন্তে, আসন্তরিকতায় ও আতিথ্যে পরম 
আপ]।য়িত হয়েছিলেম | রামকৃষ্ণ সেধাশ্রমের ব্র্ষচারীদের 
সেবা ও যত্তের কথা কোনদিন বিস্বাত হব না। 
আশ্রম।ধিবাপিবৃন্দদের অফুরন্ত তত্বগিজ্ঞাসা, তাদের 
একান্তিকী ওক্োপলব্ধির আম্পৃহ আমার বিস্ময় ও 
আনন্দের কারণ হয়েছিল। এদের দেখে মনে হয়েছিল 
কামকুষ্। মিশন দেশে শুধু সেবাব্রতের উদ্বেধন করেনি, 
দীবনের মূলে জ্ঞান ও আনন্দের উপলব্ধির প্রেরণা 
বিস্টতভাবে জাগিয়ে দিয়েছে। এদের সঙ্গ অমার ভিতর 
যৌবনোচিত শক্তি সঞ্চার করত--দিনের পর দিন তত্ব- 
কথায় কেটে যেত। ইঠ্ঠগেঠীতে যে আন্তরিকতা 
গ্রকাশ পায়, তা” আর কোথাও পাওয়! যায় না। 

নাগপুর মহারাষ্্রপ্রধান দেশ। এখানে গভর্ণমেণ্ট 
কলেজের অধ্যাপকদের গর্গে, বিশেষতঃ দর্শনের অধ্যাপক 
ও ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। ছু* একজন 
অধ্যাপক, ছাত্র ও ছাত্রীকে ঘনিষ্ঠভাবে জেনে বুঝেছি-- 
বাংলা ও মহারাষ্ট্রের ভিতর চিন্তাধারা প্রায়ই এক। 
জীবনের মূলনীতি ও দৃষ্টির ভিতর কেন গভীর পার্থক্য 
নেই। মহারাষ্ট্রে সন্ত - পাধুদের প্রভাব এখনও বেশ 
পরিলক্ষিত হয়। গীতার জ্ঞানেশ্বরী টাকায় আজও মহারাষ্ট্রের 
মনীষা উদ্বোধিত। জ্ঞুন-ভক্তি সমস্থ করে? জীবনের 
কষ্তি হয়েছে। তিলকের জ্ঞানের ভিত্তিতে কর্ম প্রতিষ্ঠা 
মহারাষট্রকে কর্ণমুখর করে" তুলেছে । বর্তম।নে মেহের 
বাবার প্রভাব বেশ স্ুম্পষ্ট। এরূপ পরিবেষ্টনে বাঙালীর, 
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বিশেষতঃ চিস্তাশীলদের এ দেশে বেশ আদর আছে। 
যার| বুদ্ধি ও হৃদয়কে উদ্বোধিত করতে পারে, তাদের 
এদেশে অন্তরে প্রবেশ করতে বেশী বিলগ্ব হয় না। 
আতিথেয়তায় মহারাষ্ট্র এখনও প্রাচীন ভারতের 
অনুগামী । শুধু এক কাপ চা দিয়েই সন্থষ্ট হয় না, নানাবিধ 
ভোজা উপকরণ সাজিয়ে দিয়ে সেবার আনন্দে উংফুল্প হয়। 
সত্যিই এদের আভিথেয়তায় মুগ্ধ হ'তে হয়। মেয়ে-পুরুষ 
একজন অপরিচিতকে যেরূপ শ্বজনের ন্যায় ব্যবহার করে, 
শরন্ধাপূত হৃদয়ে ম্বহন্তে অল্ার্দি পরিবেশন করে? 
সৌজন্ঠতার পরাকাষ্ঠা করেছিলেন, তার বিমল স্মৃতি 
তুল্বার নয়। ভারতবর্ষের এইরূপ আতিথেমতা সর্ব 
গদেশেই দেখতে পেয়েছি, অতিথি সব্বদেবময়, এ বিশ্বাস 
গ্রাচীনপন্থীদের ভিতর ঘে পরিমাণ আছে, তা" নবীন- 
পশ্থীদের ভিতর বড় দেখতে পাওয়। যায় না। নবীনপন্থীরা 
পদমধ্যাদা ও অপদিকারবোধে তদের আতিথেয়তার পরি- 
বেশন করেন। কিন্তু প্রঃচীনপন্থীদের ভিতর এই 
মধ্যাদাবেধ অপেক্ষ। মানবিকতার বোধ বেশী পরিষ্ষ,ট। 
অদ্ধার ভিতর দিয়ে ভোজ্াদম্তারের মধো একটি সাত্বিকী 
তৃপ্চি হ্বায় ভরে দেয়, এই কথাই মনে হয়েছিল 
ডাক্তার দেশমুখের বাড়ীর নিমন্ত্রণে। দেশমুখ-পত্ধীর ও 
দেশমুখ-ছাত্রী আভার সানন্দ সেবাবৃত্তি ও তৎ্পরত| ও 
মহারাষ্ট্রের স্বস্বাদু ও স্বাস্থাময় আহাধ্য সেদিনকার 
আতিথেয়তাকে সর্ব রকমেই করেছিল উপভোগ্য । 
ডাক্তার বিশ্বাসের বাড়ীতে বাঙ্গালীসমাজের একটি ছোট- 
থাটে! ভোঙ্গ হয়েছিল আমারই জন্ভ। সেখানে অনেক 
বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ সন্তানদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। ডাক্তার 
বিশ্বাস ও তদীয় পত্বী তুরিভোজে সকলকে পরিতৃপ্ত 
করেছিলেন। কল্যাণীয় রেণুকার ও শ্রীযুক্ত পি, কে, বন্ধুর 
পত্ধীর সঙ্গীত বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। হাপির লহরে, 
বৈঠকথখানার গল্পে বাঙ্গালীর স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছিল । 
রাত্রি একটায় সকলেই ফিরে গেলেন। আমি মিঃ গুহের 
সঙ্গে ভীরই (মাটরে বের হলেম াদদিমা রাজে নাগপুরের 
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লেকগুলি দেখতে । চক্জ্(তপতলে বিস্তীর্ণ লেকগুলি 
কিনা হ্বন্দর দেখাচ্ছিল! গতীর রাত্রে পরিত্যক্ত জনপদে, 
নিঝুম নিস্তব্ূতার ভেতর প্রকৃতির বিশালতা হাদয়ের 
আবেগ প্রশাস্ত করে" বিশ্বব্যাপী এক মহনীয় সততায় 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিল। মিঃ গুহ ও আমি নীরবেই এই 
মহান্‌ সত্তার নীরব স্পর্শ অচ্ভব করছিলাম। জীবনাবেগ 
যেখানে কত শ্বর্জত কত দৈন্যে তর! হ্ৃদয়বৃত্তির প্রশমনে 
কত শান্তি ! 

নাগপুরে গিয়ে ইচ্ছা! হয়েছিল গেবাগ্রামে মহাত্মা 
গান্ধীজীর আমে গিয়ে তার সঙ্গে দেখ করব। মিঃ 
গুহের কাছে এই কথা বলাতে তিনি তত্পর হয়ে খব 
ঠিক করলেন মিঃ আয়ন্তায়াকমের সহায়তায়। মহাত্মাজী 
মত দিলেন_ আমাদের সঙ্গে দেখা হবে। একটি 
দিন ঠিক করে মিঃ বন্ধু, খিঃ গুহ ও আমি মোটরে রাত্রির 
শেষ য।মে ওয়ার্দ। অভিমুখে যাত্রা করলেম। নাগপুর 
হতে ওয়।দ।র রান্তাটি ঝড় সুন্দর। গ্রককত শৌন্বষ্ে 
পুণ, রাস্তার ছু'পাশে বড় ঝড় গাছ। এক এক স্থানে 
ছু'দিকের গাছের শাখা প্রশখ। পরস্পর মিপিভ হয়ে যেন 
খ্বাভাবিক তোরণ স্থছজন করেছে। প্রায় ৫০ মাইল পথ 
চলতে কোনই কষ্ট হপন|। বরং আমরা সকলেই বেশ 
আনন্দাহগডব করতে করতে চলতে লাগলেম । সেবাগ্র।ম 
পৌছাব।র পূর্বের ভোর হয়ে গেল। সেবাগ্রাম পৌছেই 
স্থযেযাদয় দেখতে পেলেম। চারিদিকে মাঠের ভেতর 
একটি ক্ষুদ্র কলোনী” রচিত হয়েছে। এইটি গাম্ধীজির 


আশুম। 
আশ্রমটি একটি মরুভূমির মত স্থানেই প্রতিষ্ঠিত 


চারিদিকেই শুন্য মাঠ, বৃক্ষলতা। কিছুই নেই। নদনদী 
নেই_দুরে ছোট ছোট পাহাড়। আশ্রমটি অত্যন্ত 
মাদাপিদে রকমের। বাড়ী-ঘর-দুয়ার মাটির, দেয়াল মটর, 
ওপরে কোথাও ছোন-চ|ল, কোথাও খাগর1। আশ্রমবাসী 
সবশুদ্ধ পঞ্চাশ পঞ্চানন জন। 

আমরা শ্রীঘুক্ত আয়ন্তা়কম ও শ্রীধুক্তা আশালতা! 
দেবীর আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেম। আশালতা দেবী 
আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু অধ্যাপক ফণিভৃষণ অধিকারীর কন্তা। 
ইনি এম, এ) কিন্তু কিছু বোঝা যায় ন|। সাধারণ 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


বাঙালী ঘরের মেয়ে যেমন কাজকন্মন নিয়ে ব্যস্ত, একেও 
তেমনি দেখলেম। আতিথেয়তা করলেন অত্যন্ত 
বিনয় ও শ্রদ্ধা সহকারে । শিজের হাতেই সব গ্রস্তত 
করলেন। নিজের হ।তে পরিবেশন করলেন। এর 
স্বার্মী আয়ন্তায়কম যেমন মধুর, তেমনি গম্ভীর । শান্ত, 
সংযত, অথচ বিনয়ের পূর্ণ প্রতীক। আমাদের সেবা, 
সুখ, সুবিধাগুলিকে অতি তৎপরতার সঙ্গে দেখছিলেন। 
বল! বাহুল্য, গাম্বীজির আশ্রমে আমরা আশখালত৷ দেবীর 
আতিথ্য পাব, এ সাম্ুগ্রহ অঙ্গীকার পূর্বেই পেয়ে- 
ছিলেম। দেবী আশাপতার একটী ছোট কন্তা আছে। 
দেখতে ঘেগন স্থন্দর, সেবায় তেমনি তংপর, কথাবাপ্তার 
তেমনি ক্ষিপ্র। কত স্সেহে বালিকাটির হদম ভরা! 
সে আমাকে এত আপনার করে” নিল যে, আজও 
তার কথা স্মরণে আসে ও মনের অগোচরে সুখের ম্পশ 
দিয়ে যায়। 

আমাদের জন্য চ] প্রস্তত হ'প। হাতে গড়া পাউরুটি, 
মগ্ভ মাখনের সঙ্গে বেশ লাগল। আর কমলালেবুর 
রসের ত কথাই নেই_যে যত পাগল খেয়ে নিল। 
আমাদের চা পান শেষ হ'তে হতেই আ়ন্তামকম্‌ বল্লেন, 
বাপুজী বের হচ্ছেন। আমর ভাড়াতাড়ি বের হয়ে 
পড়লেম--গান্ধীদীকে দেখবার জন্ত। 

আমরা বের হ'তে না হ'তে মহাত্মজী লাঠি 
হাতে একদল আশ্রম-বালকবালিকা-পরিবেষ্টিত হয়ে 
রাস্তায় এলেন। তার সাথে ছিলেন মহাদেব দেশ।ই। 
আমাদের অগ্রগামী হ'তে দেখে মহাত্মাপী একটু 
ধাড়ালেন। আমরা গিয়ে প্রণাম -করলেম। মহাত্মাজী 
ব)ক্তিগত পরিচয় নিতে লাগলেন। আমরাও তার সাথে 
চললেম। বাহাত্তর বদর বয়সে মহাত্মজজীর ভ্রত পদ- 
বিক্ষেপ দেখে বিস্মিত হলেম। : রাস্তা চলতে বেশ 
অভ্যস্ত । আমাকে জিজ্ঞালা করলেন, অধ্যাপক, তোম।র তো 
কোন ক্লেশ হচ্ছে না, এরূপ রান্তা চলতে? তোমাদের 
কলকাতার রাত্ত। কত সুন্দর, মোটরে যাতায়াত। আমি 
বল্লেম, আমি গ্রামের লোক, কলকাতায় থাকলেও গ্রাম্য 
পথে চলতে অভ্যন্ত। আর এরাম্তা তো বেশ বিস্তীর্ণ । 
মহাত্মাজী বল্লেন, তা” হ'লে ততো ভাল। মহাত্মাজী 
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অহ্সন্ধান করলেন, আমি হিন্দী জানি কি না। আমি বল্লেম, 
জানি। মহাত্মাজী আনন্দ প্রকাশ কর্‌ুলেন। আর বল্লেন 
-পরিবারের সকলকেই হিন্দী শেখাবেন। আমর! বেড়িয়ে 
ফিরলেম। গাম্বীজি আমাকে বল্লেন, আমি এখন 
আশ্রমের রোগীদের দেখব। গাম্ধীজির সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও আশ্রমে প্রবিষ্ট হলেম। মহাত্মাজী রোগী দেখতে 
লাগলেন। আমি তার কাছে বিদায় নিয়ে আশ্রমটি সব 
দেখে এলেম। গান্ধীজী যে গৃহে থাকেন, অবশেষে 
মেখানে প্রবেশ করলেম। আমি মহাত্সমজীর সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করবার জন্য একটু সময় ভিক্ষা 
করলেম। মহাত্মাজী, বল্লেন, আজ কাজ বড় বেশী, 
আপনাকে আধ ঘণ্ট। সময় দিতে পারবো । ৪টার 
সময় দেখ| হবে। আমি মহাত্মাজীকে ধন্যবাদ দিয়ে 
চলে এলেম। 

দেবী আশালত।র ও আয়ন্যাযনকমের বাড়ীতে এসে 
স্গানঃ আহারাদি করে? বিশ্র।ম করলেম। আহাষে।র 
প্রচুরযা ছিল না, কিন্তু পবিত্রত॥ শুচিত। স্পষ্টই অনুভব 
বরেছিলেম। সকলেই মেয়ে-পুরুযষ একত্র আহার 
করলেদ। ইংরাজ রম্ণীও ছিলেন । একট! শান্তভাবের 
চিন্তর প্রসন্নতা বড় ভাল লেগেছিল । গান্বীঞ্জির আশ্রমের 
আহার্য; বেশ স্বাস্থাকর ও পুষ্টিদায়ক। ঢেকি-ছাট! 
আতপের অন্ন, গমের রুটি, দেশী ও বিদেশী স্ত/লাডও দি, 
দুধ, মাখন, তরকারী-__অত্যন্ত সরল অথচ স্ুম্থাছু 
্বাস্থাকর খাদের ব্যবস্থা। আহারাস্তে বিএম করে? ৪টার 
পূর্বেই চায়ের ব্যবস্থা হয়ে গেগ। আমরা ৪টার সময়ে 
মহাত্মাজীর ক|ছে গেলাম। 

মহাত্মাজী সাদর আহ্বান জানালেন এবং বল্লেন, 
আমাদের চরকা-প্রদর্শনীতে কি আপনাদের আহ্বান 
করতে পারি? আমর! সানন্দে মহাত্মাজীর সঙ্গে চরকা- 
প্রদর্শনীতে গেলাম। নৃতন চরকা! গ্রস্তত হয়ে এসেছে। 
এতে অতি অন্ন সময়ে বেশী কুতা কাটা যায়। মহাত্মাজী 
বেশে করে? দেখলেন্ট এবং এরূপ চরকাই এখন চলবে 
বগে সম্মতি দিয়ে এলেন। 

আমরা মহাত্মাজীর ঘরে প্রবেশ করলেম। ডাঃ রাঞে্্- 
প্রসাদ, মহাদেব দেশাই, মণিবেন প্যাটেল, রাজকুমারী 
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অমৃতকুমারী, আশালত! দেবী, আয়ন্যায়কম্‌ ও আশ্রমের 
অন্যান্ত শ্্রী-পুরুষেরা এলেন। ম্হাত্মাঙজী আমাকে তার 
সম্মুখে বসালেন, ডাঃ রাজেন্রপ্রসাদ ও মহাদেব দেশাইয়ের 
মাঝখানে । 

মহাত্মাজী আমাকে লক্ষ্য করে? বললেন, আপনার কি 
জিজ্ঞান্ত? এদিকে আমাদের কথোপকথনের নোট 
খিঃ দেশাই ও অমৃতকুমারী গ্রহণ করছিলেন। মহাত্মাজীকে 
দেখতে এমন কিছু নেই, যা” বাইরের সৌন্দর্য্য 
আকুষ্ট করে। কিন্ত তার হাগি ও নান! কর্মের ক্ষিগ্রতার 
ভিতর লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, তর স্থিতি অস্তরে 
কোন অতলম্পর্শ গভীবতায়। তিনি যেন সেখানেই 
প্রতিষ্ঠিত। সব কাজের প্রেরণ। সেখান হতে আম্ছে। 
এই অভয় প্রবিষ্ট ভাবটি তাঁর মুখে বেশ প্রতিফলিত। 
মহাত্মাজীকে জিজ্ঞাস! করলেম--অবিরত জীবন-সং গ্রামে 
লিপ্ক থেকে পরত্তত্ব সম্বন্ধে আপনার কিপারণা হয়েছে? 
নিশ্চই আপনার ভিতর এ বিষয়ে এমন স্ুম্পষ্ট কিছু 
ধারণ! আছে, যা” আপনাকে জীবন-সংগ্রামের ভিতর 
এমনি প্রসন্নত। ও স্বচ্ছতা দান করেছে। 

মহাক্সাী একটি তাকিয়ে ঠেদ দিয়ে বসেছিলেন। 
আমার প্রশ্ন শুনে হেসে উঠলেন ও আসন করে? বস্লেন। 
আর বল্লেন_-আপনার প্রশ্ন আমার রক্তের চাপ বৃদ্ধি 
করেছে। মহাত্মাজীর হাপিটি সকলের ভেতরই হাসির 
সঞ্চার করল। সহস| গম্ভীর হয়ে, গেলেন আর প্রশান্ত 
ভাবে বল্লেন, “প্রেমই আমার কাছে পরতত্ব।” বলে' 
নীরব হ'লেন, পকলেই নীরব হ'ল। 

মহাত্মাজী চরকা চালিয়ে পুনরায় বল্‌তে লাগলেন, 
«এই যে আমি চরক| চালাচ্ছি, এও গ্রে দ্বার! উদ্ধদ্ধ। 
অগণিত নিরাহারী ও অর্ধাহারীর কথাই আমার 
মনে গড়ে।” 

আমি বল্লেম “আপনি কি বিশ্বান করেন, প্রেমের 
দ্বারা বর্তমান সভাতার পূর্ণ পরিবর্তন সম্ভব হবে?” 

মহাত্মা উত্তর দিলেন “নিশ্চয়ই, প্রেমই ত বিশ্বের মুল 
শক্তি। আমার মধ্যে প্রেম-শক্তির যথেষ্ট প্রকাশ নেই 
বলে, এখনও আমি মিঃ জিন্না ও লর্ড লিংলিথগোকে 
আকর্ষণ করতে পারিনি। আমার বিশ্বাস, সভাতার 


১২৭ 


রূপ পরিবর্তন হবে এই প্রেমের দ্বারাই । পরিবর্তন সময়- 
সাপেক্ষ হতে পারে, কিন্তু ইহা অবশ্ঠস্ভাবী এবং হবেই । 

আমি জিজ্ঞাসা করলেম--ঈশ্বরের ভিতর এর 
আছে কি না?” 

গা্ধীজি উত্তর দিলেন, “আমার অনুভব সেবধপ 
নয__গ্রেমই আমার কাছে ঈশ্বরের স্বরূপ ।” 

এরূপ কথাবার্ত। হ'তে হ'তে মহাআআাজী আমাকে বল্লেন, 
আপনার আধ ঘণ্টা সময় কি উত্তীর্ণ হয়নি ?” 

আমি ঘড়ির দিক তাকিয়ে দেখলেম যে, মহাত্মাজীর 
সময় বৌদ কত ঠিক। আমার কথা শেষ হয়নি। তাই 
বল্লেম, “মৃহাত্মাজী, আমার আরও অনেক জিজ্ঞাশ্ত আছে; 
আমি আবার আব, আপনার আতিথ্য গ্রহণ করতে । ৮ 

মহাত্মাজী বল্লনে, “আতিথ্য আপনার জন্য সব সময়ে 
গ্রস্তত থাকবে, কিন্তু বাংলার বসগোল্প। আপনাকে 
দিতে পারবে! না।” সকলেই হেসে উঠ্‌লেন। মহাত্বাজীর 
স্বাভাবিক গাভীষ্োর সঙ্গে এমন একটি শিশুভাবের মিশ্রণ 
থাকাতে, তার চরিত্রকে করেছে এত মধুময়। তীঁকে 
দেখে ভীতি বা সংকোচ হয় না। বরং শ্রদ্ধা ও ভালবাশার 
ত্বতঃই ক্ফুতি হয়। 

আমর] ফিরে এলেম। আয়ন্তায়কম্‌ ও আশালতা 
দেবীর নিকট বিদায় নিয়ে সন্ধ্যায় নাগপুরে রওন| হলেম। 

মহাত্মাজীর সঙ্গ-স্থখ আমার বন্ধুরাও বেশ অন্গভব 
করেছিলেন। গান্ধীজীকে দেখে মনে হ'ল-তিনি যেন 
কোন উর্দশক্তির স্পর্শ অনুভব করেন এবং তার দ্বারাই 
চালিত হন। সাধারণ লোকের বিচার বা হিপাব তার 
নেই--তাই তাকে ভুল বুঝবার পস্ভাবনা, বিশেষতঃ 
মস্তিষ্কের গৌরব ধারা করেন, তাদের পক্ষে খুব বেশী। 
কিন্তু অত্যন্ত বুদ্ধিমান হ'লেও, তিনি দিব্য, কিপ্ধ 
প্রেমশক্তির দ্বারা চালিত হন। তার আশ্রমের 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে কোন এশ্বধ্য বা শক্তির প্রেরণ দেখতে 
পাইনি। তবুও তিনি কি শক্তিমান! প্রেমই দিয়েছে 
তাকে অপাধিব শক্তি মানব-প্রেমে তিনি পূর্ণ, ঈশ্বর- 
প্রেমে তিনি স্ধীবিত। শারীরিক ক্ষীণ সত্তার ভেতর 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


কি প্রেমের সঞ্চরণ! গান্ধীজী সেবার ও প্রেমের মৃদ্তি। 
রুদ্রের তাগুব নৃত্য বিশ্বের বক্ষে থেমে গেলে, হয়ত এই 
মানব-প্রেমিকটের সিপ্ধ ম্পর্শে সভ্যতার প্রাণে নবীন স্থর 
জেগে উঠবে । অহিংসার ভিত্তিতে বিশ্বমানব-সঙ্ঘের 
নবীন বেদী রচিত হবে। 

মহাত্বার প্রেমের ভিতর ভাবুকতা নেই। অতীন্দিয় 
বিশ্বের অলৌকিকতার ছায়াপা্ত তাতে দেখা যায় ন। 
অফুরন্ত 'আনন্দের সঞ্ধীবনধারায় তিনি আপ্লুত নন। 
তার ঈশ্বর-প্রেম, আত্ম-নিবেদন সেই শক্তি অন্ুসন্ধাণ 
করেছে, যাতে মানবের হ্ৃদয়পরিবর্তন হয়-মানুষ 
মানুষকে শ্রদ্ধার অবদান দিয়ে পীড়ন, অত্যাচার হ'তে 
রক্ষা করতে পারে। মানবের স্থখ, দুঃখ ত্যাগ করে' 
তিনি অভীক্দ্রিয় বিশ্বে স্বতঃস্ফূর্ত প্রেমের গাবপীল 
স্বচ্ছ প্রকাশ অনুসন্ধান করেন নি। হৃদয়ের পবিভ্রতা, 
গ্রসন্নতা, স্বচ্ছত। ও শ্ুদ্ধির ওপর প্রেমের বিকাশ দিভর 
করে, কারণ প্রেম হচ্ছে আত্ম-বশ্ম। আত্মস্পর্শ নম হ'লে, 
প্রেমের পূরণ স্কুরণ হয় না। হৃদয়-বৃত্তিতেই এই আত্ম-ধশ্মের 
রূপ প্রতিফলিত হয়। এজন্যই মহাত্মাঞ্জী কতকগুলি নীতির 
অবশ্স্তাবিতা স্বীকার করেন এবং ভাদের কঠোর রূপে 
জীবনে অবলগ্কন করবার সার্থকত! উপলব্ধি করেণ। 
সেগুলি যখন হৃদয়ের শুদ্ধির পরিপকতা নিয়ে আসে, 
তখনই প্রেমের পূর্ণ প্রকাশ মন্তব হয়। মহাত্মাগীর চেষ্টা 
প্রেমকে বিশ্বমনবসভ্যতার ভিত্তি করা। যে প্রেম বিশ্বকে 
অতিক্রম করে" শুধু ঈশ্বরকে শিয়ে তার সঙ্গ ও সাহাযো 
লীলার রসবোধে পূর্ণ করে, গে গ্রেম সম্বন্ধে তিনি 
এখনও নীরব। হয়ত তিনি তাকে জানেন, কিন্তু মানুষের 
হৃদয়কে তিনি অহিংস ব্রত উদ্যাপন করে, প্রস্তত 
করতে তৎপর । তাই হয়ত একদিন আবিষ্কার করবে, 
অন্তরে অনুম্থাত দিব্য প্রেম, যা” দেখিয়ে দেবে মনব- 
সমাজের অন্তরালে আছে দিব্য প্রেম-সগ্তীবিত সমাজ-- 
যেখানে দিব্য সংবিদে ও দিব্য আননে মানুষ ভরপূর 
হয়ে বিশ্বাতীত প্রেমচ্ছন্দের হিল্পোলে বিশ্ব চেতনার ক্ষতি 
অনুভব করে। 


প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীন 
শ্রীস্থবরেশচন্দ্র ঘোষ 


ইউরোপ ও এশিয়া মিলিতভবে ইউরেশিয়া আখ্যায় 
অভিহিত হইয়৷ থাকে। এই ইউরেশিয়ায় এমন একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে, যেখানে মানব-সভ্যতার উদ্ভব-ভূমি 
এশিয়। সন্তানম্বরূপ যুরোপকে আলিঙ্গন করিধার জন্য 
ব্যগ্র বাহু বিস্তৃত করিয়াছে বল। চলে। এই বাহুটির 
ভৌগোলিক আখ্যা তুরস্ক। ইহাকে এশিয়। মাইনর নামও 
দেওয়া হইয়। থাকে । যেখানে এশিয়। ইউরে।পকে প্রায়ই 
স্পর্শ করিয়াছে, তথায় বিশ্ব-বিখ্যাভ ইন্ত।খুল ও কনয্ান্তি- 
নোপল নগর দণ্ডায়নান। উভয় মহাদেশের মথে) 
শুধু শ্বল্পপরিসর মন্্র সাগর যহ্স/মান্। ব্যবধানরূপে 
বিরাজিত। মন্মর সাগরের পুর্ব দিকে কৃষ্ণাগর এবং 
পশ্চিমে ইজিয়ন সমুদ্র। ইজিয়ন মমুদ্রকেও এশিয়। ও 
মুরোপের মধ্যবর্তী স্বপ্পপরিসর ব্যবধান বল! চলে। 
ডুমধাসাগরের অংশস্বরূপ এই মমুদ্রের একদিকে বু বিচিত্র 
সথপ্রাচীন সংস্কৃতির লীপাস্থল এশিয়। মাইনর এবং অন্য- 
দিকে প্রতীচা সভাতার প্রবর্ডক গ্রীস। ইজিন্নন মাগরে 
বিরাঞজিত ছ্বীপগ্লি দেখিলে মনে হয়_ প্রঞ্কতি দেবী যেন 
উভয় মহাদেশকে সংযুক্ত করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। 

প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীন ইউরোপের দক্ষিণ- 
পূর্ব প্রাস্তে ভূমধ্যসাগর করুক সাগ্রহে আলিঙ্গিত হইয়! 
অবস্থিত বলিলে ঠিকই বলা হয়। দ্বীপ নহে বটে) কিন্তু 
অন্থুধি-চুদ্িত এই দেশ দ্বীপপুঞ্জে বেষ্টিত এবং প্রায়ই 
দ্বীপাকার। এই দেশের উত্তরে এলবেনিয়া, যুগে।-শ্ল।ভিয়া 
বুলগেরিয়। এবং ইউরোপীয় তুরস্ক। ইহার পূর্ব তৃমরা- 
সাগরের অংশবিশেষ দ্বীপপুগপূর্ণ ইজিয়ান সমুদ্র এবং 
দক্ষিণে ও পশ্চিমে খাস ভূমধ্যসাগর উত্তাল তরক্গ-বাঁছু 
উত্তোলিত করিয়া গভীর ভাবভরে নৃত্য কিতেছে। 
পৃথিবীতে বহু সমুদ্র আছে, কিন্তু এশিয়া, আফ্রিকা ও 
ইউরোপ, এই জিনটি মহাদেশের মধ্যবর্তী ভূমধ্যসাগরের 
সহিত কাহারও তুলন| চলিতে পারে না। ইহার 
বৈশিষ্ট্ের প্রধান কারণ, যে সকল প্রাচীন রাষ্ট্রকে শ্রেষ্ঠতম 
রুষ্টির লীলাস্থল বলা চলে, সেইকূপ বহু দেশকে বেষ্ট 


করিয়। এই বঝারিধি বিরাজিত রহিয়াছে। তিনটি 


মহাদেশকে সংযুক্ত করিতেছে বলিয়া বাণিজ্যের দিকৃ 
দিয়াও ইহার গুরুত্ব অপাধ।রণ। 

বিশ্ব-সভাতায়, বিশেষ প্রতীচীর কৃ্টিগত প্রগতির পথে 
গ্রীমের অবদান অতুলনীয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
আম্র। কল্পনার সাহাযে আধুগিক ইউরোপকে বিস্সেষণ 
করিয়া দেখিলে, তাহার উন্নতির ব। অগ্রগতির মূলে গ্রীক 
বা হেলেণিক সংস্কৃতির প্রবল প্রভাব দেখিতে পাইব। 
দর্শন ও বিজ্ঞান, ধশ্বন,তি ও রাজনীতি এবং সাহিত্য ও 
স্থপত্য প্রভৃতি সকল বিদ্যা ও স্থকুম।র শিল্পকলা ইউরোপ 
গ্রীসের নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছে । কতকগুলি 
বিষয়ে ভারতীয় মভাতার সহিত গ্রীক সভ্যতার বিস্ময়কর 
সাদৃশ্ত আছে। উভয় জাতির অস্তরেই তত্বজিজ্ঞামা 
তীব্রভাবে জাগ্রত হইয়াছিল। যাহাকে ব্র্ষজিজ্ঞাস! 
বশে, অণশ্ঠ তাহা ভারত ব্যতিরেকে আর কাহারও অন্তরে 
তেমন গভীর ও বা।পকভাঁবে জাগে ন।ই, কিন্তু জ্ঞানের 
অগ্রদূত অন্ান্ত দিজ্ঞাসা ভারতবর্ষের সত্য।চসন্ধিৎস্থ ও 
তত্বপিপান্ন খধিদিগের মতই গ্রীক পগিতদিগের মনেও 
ধ্বনিত হইয়া তাহাদিগকে সত্যের সন্ধানে উৎসাহিত 
করিয়াছিল। গ্রতীচ্য দর্শনে গ্রীসের অবদান সত্য সত্যই 
অন্গপম। খ্রীষটপূর্ব ষষ্ঠ শতক হইতে গ্রীক কি বা 
কালচার বিশেষ বিকাশ লাভ করির। খুষ্ট-পর্্ব পঞ্চম শতকে 
পূর্ণ পরিণতি প্র হয়। এই যুগকে হেলেনিক সগ্যতার 
্ণযুগ বলা চলে। সকল দিক্‌ দিয়া এই সময়ে শ্রী 
উন্নতির উচ্চতম শিখবে আরোহণ করিয়াছিল। বারিধি- 
বেষ্টিত রাষ্ট্রের অধিবাসী বলিয়া গ্রীকগণ নৌ-চালনে 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া নান। স্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। গ্রীকরা অনতিদূরে অবস্থিত এশিয়া মাইনডে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, তথায় মিলেটান নামক একটি সমৃদ 
ও প্রসিদ্ধ শহর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই শহরে থেলঃ 
নামক যে গ্রীক দার্শনিক জন্মগ্রহণ করেন, তাহাকেই গরীব 
দার্শনিক তত্বের প্রবর্তক বলিয়। মনে কর! হয়। ইনি জলবে 


১২২ 


বিশ্বের আদি কারণ বলিয়া গিদ্ধাস্ত করেন। খ্রীষ্টপূর্বব 
ষষ্ঠ শতকে তিন জন প্রসিদ্ধ দ্শ(নিক গ্রীক কৃষ্টির অন্যতম 
কেন্দ্র মিলেটাম নগরে আবিভূর্ত হইয়া! প্রতীচীতে 
তত্বালোচনার ভিত্তিপত্তন করেন বলিলে ভূল হয় ন|। 
খ্ষটপূর্ব ৪৯৪ অবে গ্রীসের দিকে অগ্রসর পারদিক 
বাহিনী করুক মিলেটাম নগর ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। হেলেনিক 
সংস্কতির প্রাচীনতম কেন্ত্রপমৃহের অন্যতম এই নগ্র- 
ধ্ংম হইবার পর এশিয়া মাইনরের এফিস।স্‌ নামক 
আর একটি শহর ক্ুষ্টি-কেন্দ্রে পরিণতি পায়। এই 
নগরে হেরাক্রিটাস নামক দাশানক পণ্ডিতের আবির্ভাব 
হয়। ইহার পর খাস গ্রীসের এথেন্স নগরকে কেন্দ্র 
করিয়া হেলেনিক শিক্ষা ও সংস্কৃতি-যে বিল্ময়কর বিকাশ 
লাভ করে, তাহাই ক্ষুদ্রকায় গ্রাসকে গ্রতীচ্য সভাতার 
প্রবর্তকের পদে গ্রতিষ্ঠিত করিয়/ছিল। এই সময়েই 
(শ্রীষ্টপূর্বব পঞ্চম শতকে ) গ্রীসের জ্ঞানিশ্রেষ্ট সক্রেটিসের 
আবির্ভাব ঘটে । যে সময়ে বুদ্ধদেবের আধির্ভাবে ভারতের 
চিন্ত।জগতে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল এবং ভারতীয় 
বটি বিশ্ববিজয়ে যাত্া করিবার উপক্রন করিয়াছিল, 
গ্রায় সেই সময়েই গ্রীসে জ্ঞ।নিগণা গ্রগণা সক্রেটিস সমবেত 
শিখবাগণকে আত্মার অযরত্ব প্রভৃতি শাশখত সত্য সম্পবণীয় 
শিক্ষ1 প্রদান করিয়া গতানুগতিকের বন্ধন হইতে বিমুক্ত, 
স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত সমুন্নত 
সংস্কৃতির মৌধ গড়! তুলিতেছিলেন। এই শতান্দবাই 
গ্রীসের সমুজ্জল অ্র্ণযুগ। এই সমমেই পেগিক্রিসের 
ন্টায় রাষ্ট্রনেভ], সক্রেটিস্-শিষ্া গ্রেটার ন্যায় উচ্চশরেণীর 
চিন্ত।শীল দর্শনিক, ফিডিয়াসের নায় শিল্পী, এক্ষিলাশের 
স্তায্ম কবি ও নাটাকাঁর লিগনিভাসের ন্তাস্ম বীর জন্ম গ্রহণ 
করেন। এই সময়েই প্লেটোর শিষ্য এরিষটটল জন্ম গ্রহণ 
করিয়া রাজনীতি, ধর্মনীতি ও মনোবিজ্ঞানের যে বীজ 
বপন করেন, তাহাই এই সকল বিষয়ে ইউরোপের 
পথ-প্রদর্শক হইয়াছে। 

ভারত ও গ্রীস উভয়েরই এতিহাসিক যুগ খ্রীষটপূর্ব 
ষ্ঠ শতক হইতে আরম্ভ। তাহার পূর্বববস্তী যুগকে 
পৌরাণিক যুগ বলা চলে। এই পৌরাণিক যুগে যে 
সকল বিশ্ববিখ্যাত ব্যক্তি গ্রীসের গৌরবরূপে জন্ম পরিগ্রহ 
করেন, তাহাদের মধ্যে মহাকবি হৌমারের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । থেলন প্রভৃতি আদি দাশানকদিগের স্তায় 
এই আদিকবিও এশিয়া মাইনরে জন্মান। সম্ভবতঃ 
্ীষটপূর্ব নবম শতকে ইহার জন্ম হয়। ইনি অন্ধ ছিলেন 
বলিয়। কথিত। ইহার ইলিয়াড ও ৭ুডিগি নামক 
মহাকাব্যদ্ধয় পাঠ করিলে, গ্রীসের প্রাচীনতর যুগের 
বিচিত্র আচার-ব্যবহার এবং গ্রীক পৌরাণিক বীরবৃন্দের 
অলৌকিক কীঘ্বি-কাহিনীর সহিত আমর পরিচিত হই। 


প্রর্তক 
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ইলিয়াডের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় এশিয়া মাইনরে অবস্থিত 
ট্রয় নামক শক্তিশালী রাষ্ট্র ও নগরের বীরগণের সহিত 
গ্রীক বীগদিগের তুমুল সংগ্রম | অনেকে উ্রগ্কে হোমারের 
কল্পনা প্রস্থত বলিয়। মনে করিতেন; কিন্তু পরে পুরাতত্ব- 
বেদের প্রবল প্রযত্বে উ্য়ের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত 
হওয়ায় সেই ধারণ। দূর হইয়াছে। ট্রোজান যুদ্ধের 
পর ট্রয়ের একদল অরধিবাসী স্বদেশ ত্যাগ করিয়া ইটাপীর 
উপকূলে উপনীত হয় এবং তথায় উপনিবেশ স্থাপন 
করে। এই কয়েক জন ট্রেজান বীর ইটালীর বুকে যে 
বী্ঘ বপন করে, তাহাই পরে বিশ্ব-বিজমী লাটিন জাতিরূপ 
বিশাল বুগ্ষে পরিণতি পায়। ইলিয়াদের অনুকরণে 
ইলিয়াদ নামক মহাকাব্যে ইটালীর মহাকবি ভাজ্জিল 
এই দেশত্যাগ ও উপশিবেশস্থ'পনের বিচিত্র বৃত্তান্ত লিপি- 
বদ্ধ করিফাছেন। হোমারের কাব্যের সহায় আমর। 
গ্রীক দেব-দেবীদের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইতে 
পারি। ইট।লীয় দেববাদ গ্রীক দেববার্দেরই অভিনব 
সংক্করণ। 

প্রশ্ন হইতে পারে, সভ/ত। বিষয়ে গ্রীকদিগের শিক্ষক 
কে? এই প্রন্মের উত্তর পাইবার জনক আম।দিগকে 
গ্রীসের উপকূল পরিত্যাগ করিয়। ভূমধ্যপাগরের বুকের 
উপর দিয়! কিছুদূর দক্ষিণে অগ্রসর হইতে হইবে। 
আমরা গ্রীমীয়ান দ্বীপপুঞ্জের দর্গিণ সীমান্তে একটি 
দীদাকৃতি অথচ অগ্রশস্ত দ্বাপ দ্রেখিতে পাইব। এই 
পর্বাত-বন্ধুত দ্বীপের নামক্রীট ব। ক্যাগ্ডয়া। এই দ্বীপ 
গ্রীক কথা ও কাহিনীতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! 
রহিয়াছে। পৌরাণিক কথানুসারে গ্রীক দেবরাজ জিয়াস 
(যিনি রোম্যান দেববাদের জুপিটর) ফিনিপিয়ার 
রাজ এগেনরের কন্যা! ইউরোপাঁর অপরূপ রূপে মুগ্ধ হইয়। 
তাহাকে লইয়। ক্রীটে পলায়ন করেন। শুধু ষে আমাদের 
রজতগিরিনিভ মহাদ্রেবই ষণ্ডে আরোহণ করিয়াছেন 
তাহা নহে, গ্রীকদের দেবরাজ জিয়াদও একটি ছুগ্ধ-শুন্ব 
যণ্ডে চড়িয়া পালাইয়। যান বলিয়া কথিত। ফিনিশিয়া 
এশিয়া মাইনরের উপকূলবর্তী একটি প্রাচীন রাষ্ট্। 
এশিয়ার রাজকন্যা] রূপবতী ইউরোপার নাম হইতে একটি 
সমগ্র মহাদেশ যে নাম প্রাপ্ত হয়, তাহা আজিও বিশ্ব 
ব্যাপিয়া ব্যবহৃত হইতেছে। শুধু যে ইউরোপা হইতে 
ইউরোপের আখ্যার উদ্ভব তাহ! নহে, এই রাজকন্যাকে 
ইউরে।পীয় সভ্যতার জননী বলিলেও ভূল হয় না। ইহার 
গর্ভে দেবরাজের ওুরসে মাইনস নামক যে পুত্র জন্ম গ্রহণ 
করেন, তাহাকে ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্রদূত বিলে তুল 
হয় না। গ্রীন সভ্যতালোকে উদ্ভাসিত হইবার বনু 
পূর্ব হইতে ক্রীটে এক প্রক্কার বিচিত্র সভ্যতার বিকাঁশ 
দেখা গিয়াছিল। ক্রীটীয় সভা মিশরীয়, স্থমেনীম্ এবং 
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ভারতের পিন্ধু নদের তটদেশে অভিব্ক্ত ( মোহেঞ্জে-দরে। 
ও হারাপপার ) দ্রাবিড়ী সভ্যতার প্রায়ই সমসাময়িক | 
ক্রীটে শ্রীষ্টাবির্ভাবের দশ হাক্জার বংপর পূর্বে প্রপুরযুগে 
মনুত্তের বান ছিল বলিয়া জান। যাঁয়। ইউরোপার পুত্র 
মাইনস হইতে যে রাজবংশ প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রত্যেক 
নৃপই “ম।ইনস" আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন 

ইউরোপে গ্রীকপূর্ব সভ্যতার বিছ্যমানতার কথ। 
প্রথমে কেহই জানিত ন|। সার আর্থার ইভাম্স কতৃক 
অন্ষ্ঠিত অক্লান্ত অনুনন্ধানের ফলে আবিষ্কৃত মাইনস- 
আখ্যাধারী নৃপগণের প্রকাণ্ড গ্রলাদের ধ্বংসাবশেষ 
ইউরোপের প্রত্বতাত্বিক চিন্তাধ।রাকে পরিবস্তিত করিল 
বল চলে। ব্রেঞ্যুগে শ্রীষ্টপূর্ব ২০০০ অব্দের৪ পূর্বে 
মাইনোয়ান রাজগণের জন্য অসংখ্য কক্ষে পূর্ণ যে সুবিশাল 
সৌধ নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহ। আমাদিগের বিস্ময়োৎ্পাদন 
করে। খ্রীষ্টপূর্ব ১৫০০ অন্দে ক্রীটের সৌগাগা-কুষ্য 
মধ্া|হ-গগনে উপনীত হয় বলিলে ভুল হয় না। নোসস 
নানক স্থানে আবিষ্কৃত. ওগ্রাবশেষ দেখিলে বুঝা। যায়, এ 
সমঘ্ মাইনোমান নুপগণের শক্তি ও এশ্বব্য বিশেষ বুদ্ধি 
পাইয়াছিল এবং ভ্রীটবাসীর। সুপত) ও পূর্ত সম্পক্কীয 
কৌশলে ইউরোপের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তথন সমুদ্র- 
বঞ্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত প্রভাব ছিল এবং বাণিঙ্গোে 
ও উপনিবেশস্থাপনেও তাহাদিগের দক্ষতা ও আগ্রহের 
অভ।ব ছিল নাঁ। কোন কোন পুরাতন্ববেস্তাৰ মতে 
মিশর হইতে এখদল লোক এই দ্বীপে উপনিধেশ স্থাপন 
বরিগা এখানে সভ্যতার প্রদীপ প্রজ্জলিত করেন। গে 
যহাই হউক, এ বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় থ|কিতে পারে 
না যে, গ্রীক সভ্যতার মূলে ক্রীটায় সভ্যতার প্রভাব 
বিদ্যমান রহিয়াছে । ক্রীটায় সভ্যতার ধ্বংসাবশেষের 
উপরেই প্রভীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীক সণ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। ক্রীট কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ উন্নত 
হইয়াছিল, কিন্তু গ্রীসের প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী। এই 
জন্যই ক্রীটের পরিবর্তে গ্রীমকে পাশ্চাত্য সভ্যতার গ্রবর্থক 
বলিয়া মনে করা হয়। 

রাজধানী অগ্নিদগ্ধ হইবার এবং অন্যান্য প্রতিকূল 
ঘটনা-মত্রোতঃ বহিয়া যাইবার সঙ্গে সন্ধে ক্রীটের প্রাধান্য 
অতি ত্রতগতিতে বিনষ্ট হয় এবং উন্নতির পথে অগ্রণর 
গ্রীম ক্রমশঃ প্রভাব প্রসারিত করিতে আরম্ভ করে। 
প্রথমে গ্রীমের পেলোপনিদাস্‌ নামক প্রদেশের অন্তর্গত 
টাইরি্স ও মইসেনি নামক নগরছয বিশেষ অভ্াদয় 
লাভ করে। মাইসেনীতে অভিব্যন্ত সভ্যতার সহিত 
ক্রীটায় সভ্যতার সাদৃশ্য অস্বীকার করা যায় না। 
মাইসেনীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রীক সংস্কৃতি প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল বলিলে তুল হয় না। এই নগর খ্রীষটপূর্ব 


প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীস 


১২৩ 


পঞ্চম শতকে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ক্ষিলিম্যান নামক জাশ্মীণ 
গুত্বতাত্বিক কতৃক ক্রাটের সহিত পরবর্তী হেলেনিক কৃষ্টি 
সংযোগ-স্থত্র মাইপেনির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার ইউরোপের 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন।। মাইসেনির সিংহ-দ্বারটিকে 
ইউরোপের প্রাচীনতম স্থাপত্য পিদর্শননমূহের অন্যতম 
বলিয়া মনে করা হয়। উহা দেখিলে আমাদের দেশের 
প্রাচীন স্থপতিদিগের প্রস্তুত সিংহদ্বা রগুলি স্বতিপথে উদ্দিত 
হওয়া অসম্ভব নয়। প্রকাগ্ুকায় প্র(চীন প্রাচীরের ভগ্রাবশেষ, 
গিরিগাত্র উৎবীর্ণ করিয়া প্রস্তুত সমাধিসমূহ এবং তথায় 
প্রাপ্ত বহু স্বর্ণালঙ্কার ও স্বব্ণমুদ্র। মাইগেনির অতীত সমৃদ্ধি 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । গ্রীসের যে সমুন্নত শিল্প-সাধন! 
বিশ্ববাণীকে বিস্মিত করিয়াছে, তাহার সুচনা বা জন্ম 
মাইমেনিতেই হইয়াছিল । 

যাহারা মাইলেনিসানদিগকে পরাজিত কগিয়। এবং 
সেই অমৃদ্ধিথলী নগরকে ধ্বংসস্তপে পরিণত করিয়া 
পরবত্তী যুগে প্রভাবশাশী হইয়াছিল, তাহার আপনাদিগকে 
এচিয়ান আখাযায় অভিহিত করিয়াছিল। পরে গ্রীসের 
এই শক্তিশালী সম্প্রদায় এচিয়ানের পরিবর্ডে হেলেনেস 
নামে পরিচিত হয়। আরও পরে গ্রীক আখ্যার উদ্ভব 
ঘটয়াছে। রোমের সহিত সংশ্রব হইবার পর 
রোম্যানদিগের দ্বার গ্রীক নম প্রদত্ত হইয়াছিল। 
“ভেলেনেস” জাতির অন্তর্গত “গ্রেই” নামক ক্ষুদ্র সম্প্রদায় 
রোম্যানদিগের সংস্পর্শে আপিফাছিল। রোম্যানর1 প্রথমে 
সেই সম্প্রদাযুকেই গ্রীক আখা। প্রদান করিস্াছিল। পরে 
সমগ্র জাতিই এই নামে অঠিহিত হইতে আরম্ভ করে। 
ক্েটানদের পর মাইসেনিমানগণ ভূমধ্যসাগরের পূর্ববাংশে 
গ্রবঙ্গ গ্রভাব প্রসারিত করার সঙ্গে সঙ্গে গ্রীক কৃষিও 
চারিদিকে প্রচার করে। 

মহাকবি হোমারের সমগ্র গ্রীকগণ আপনাপিগকে 
এচিয়ান বলিয়। পরিচয় দিত । ভাষ। এবং আচারগত 
বিভেদের জন্য এচিয়ান বা! হেলেনেন জ।তি তিনটি বিভিন্ন 
শাখা বা সম্প্রণায়ে বিভক্ত হইয়াছিল। এই তিনটির 
নাম আয়োনিয়ান, ডোরিয়ান এবং ইয়োলিয়ান। 
আয়োনিয়ান শাখার গ্রীকগণ এই দেশের উত্তর পূর্ববাংশে 
বাম করিত। ডে।রিয়ানগণ দক্ষিণের এবং ইয়োলিয়ান 
ন্প্রদায় উত্তর-পশ্চিমের অধিবাসী ছিল। আয়োনিম্ানগণ 
নৌবিদ্যায় অপেক্ষাকৃত অধিক দক্ষতা লাভ করিয়াছিল 
বলিয়া তাহারা বিভিন্ন দেশে গমন করিয়া গ্রীক 
বা হেলেনিক সভ্যতালাকের প্রসার-সাধনে সর্বাধিক 


.লামর্যের পরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছিল। অতুলনীক্ 


এথেন্স নগর আঞোনিয়ানদিগেরই অপূর্ব কীর্ঠি। 
গ্রীকগণের মধ্যে দর্শনে, শিল্পে ও সাহিত্যে ইহারাই 
আদ্বতীয়্ উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। বনু 


লক্ষ 


১২৪ 


বিশ্ববিখ্যাত চিন্তাশীল দার্শনিক ও সাহিত্যিক এই 
সম্প্রদায়ে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া ইহার ভাষ। সমগ্র গ্রীগের 
সাহিত্যিক ভাষ! বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। আয়োনিয়ান 
সম্প্রদায়ের গ্রীকরাই এশিয়া মাইনরে উপনিবেশ স্থংপন 
করিয়া তত্বালোচনার কেন্দ্রত্বরূপ মিলেটাম প্রততি নগর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 

ডোরিয়ানগণ স্থকুমার শিল্পে এবং দর্শনে তেমন উন্নত 
ন। হইলেও, বল-বীর্য্যে ও শৌধ্য-সাহমে আঞোনিয়।নগণ 
অপেক্ষী অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিল। যেমন শিল্প- 
মৌনদধ্যে অনুপম এথেন্স আয়োনিয়ানদ্দিগের কীন্ডি, তেমনই 
বীরপ্রস্থতি স্পার্টা ডোরিয়ানদিগের ছ্বাধা স্থাপিত। 
গ্রশিদ্ধ কোরিস্থ নগরও ডোরিয়ানদিগের স্থষ্টি। থাশ্বীপণি 
গিরিবর্থটে পরমিকদিগের সহিত যুদ্ধে স্পার্টাধিপতি 
লিওনিডা এবং তাহার অঙ্ুচর স্পার্টানগণ যে অপূর্ব 
আত্মত্য।গ, অতুলনীয় দেশাত্মবেধ এবং বিস্মঘনকর শৌষ্যে 
ও সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার কাহিনী পাঠ 
করিলে গভীর মন্ত্রমে মন্তক নত না করিয়া খাক। ধায় না। 
প্রথমে আয়োনিয়ানদিংগর প্রাধান্য গ্রীসে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
পরে বলশালী ডোরিয়্ানরা প্রধান হইয়া পড়ে। এই 
সময় এক প্রকার সৌধপ্রস্তত-গ্রণালী প্রবত্তিত হয়, 
যাহ! ইউরোপীঘ্ স্থাপত্যে “ডোরিক পদ্ধতি” আথ্যায় 
অভিহিত। ডেরিয়ান প্রাধান্ত বহুকাল বিরাঙ্জিত 
ছিল। অবশেষে ইয়োলিয়ান সম্প্রধায় প্রভাবশালী হইয়া 
পরম্পর বিবাদে দুর্বল অন্যান্ত সম্প্রদায়ের উপর আধিপত্য 
গ্রতিষ্ঠিত করে। 

গ্রীসের প্র!চীন ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা, 
দেখিতে পাই-এই দেশ কোনদিনই একাবদ্ধ মহারাষ্ট্র 
পরিণত হয় নাই। ইহা চিরদিনই ক্ষুতর ক্ষব্র রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল। এক একটি নগরকে কেন্দ্র করিয়া এক একটি রাষ্ট্র 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সকল নগর-কেন্দ্রিক ক্ষুতত ক্ষুব্ 
রাজ্যকে মিটি-ষ্রেটু্স আখ্যা দেওয়া হইয়। থাকে। এইরূপ 
নগর-কেন্িক রাষ্ট্র মের ও বাবিলোনিয়াতেও ছিল এবং 
অন্যান্য দেশেও ছিল না ভাহা নহে। তবে গ্রীন ক্ষুদ্র 
দেশ বলিয়া ইহায় অন্তর্গত নগর-কেন্ত্রিক রাষ্্রগুলিও 
'আফারে ক্ষুদ্রতর ছিল। এথেন্স, ম্পার্টা, কোরিস্থ এবং 


প্রবর্তক 


থেবিস, এই চারিটি গ্রধ।ন নগরকে কেন্দ্র করিয়া যে 
চারিটি প্রপিদ্ধ রাষ্ট্র সষ্ট হইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে 
পরম্পর বিবাদ ও সংঘর্ষ প্রায়ই সঙ্ঘটিত হইত। বিশেষ 
এথেন্স ও স্পাটার মধ্যে চিরস্তন শক্রতা ছিল বলিলেও 
ভুপ হয় না। এই বিবাদকে গণতন্ত্রের সহিত শামন্ত- 
তন্ত্রের বিবাদ বল! চলে। এখেন্স গণতন্ত্র সমর্থন করিত 
এবং স্পটায় কঠোর সামন্ত-ভম্ত্র গ্রতিষ্ঠিত ছিল। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের গবেষণাগার, খ্ুকুমার শিল্পকলার লৌন্দর্ধ্য- 
মগ্ডিত ভাণ্ডার এথেন্সের নিকট ইইতেই ইউরোপ 
গণতন্ত্র মন্ত্রে দীর্গিত হইয়াছে। স্পা্টার সহিত 
এথেন্সের যুদ্ধ গ্রীক ইতিহাসে “পেলোপনেসিয়ান ওয়ার” 
আখ্যায় অভিহ্থিত। 

ক্স হইতে পারে, তবে কি প্রাচীনক|লে গ্রীন কখন৪ 
এক্যবদ্ধ হয় নাই? অনেক দেশেই দেখা যায়--বাহির 
হইতে কোন পরাঞ্রাস্ত শক্র আক্রমণ করিলে, তখন 
দেশের পরস্পর ধিখধমান রাজ্যগুলি এক্যবদ্ধ হইয়! 
বিপুল বিক্রমে সেই মাব্বজণীন শক্রর বিকছ্ধে যুগ্ধার্ 
দণ্ডায়মান ইয়। পারস্তপতি দারঘুদ ও জেরাকসসের 
বিপুল বাহিনী কতৃক গ্রীম আক্রান্ত হইলে, গ্রীকগণ 
সাম্প্রদাগিক বিবাদবিসঞ্ষাদ তুঁপিয়া দেশরক্ষার উদ্দোশ্ট্যে 
হভথ্বদ্ধ হইয়। সকল প্রকার বিপদ বরণ করিবার জন্য 
গ্রস্তত হইয়াছিল। থাশম্নাপলীর গিরিপথে গ্রীকগণ 
দেশের জন্য আত্মত্যাগের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেও, 
পারস্যের বিপুল বাহিনীর গতি প্রতিহত করা তাহাদিগের 
পক্ষে মস্ভব হয় নাই। স্পার্টাধিপতি লিওনিডান এবং 
তাহার অন্গগত অন্ুচরবর্গের সকলেই সেই সঙ্গী 
গিরি-সন্কটে আত্মধলি দিতে সম্থ হইয়াছিল। এই যুদ্ধে 
পারপসিক ঠৈন্তগণ জয়ী হইলেও, পরে ম্যারাথনের 
গ্রাস্তরে এবং স্থালামিসের জলযুদ্ধে তাহারা গ্রীকদিগের 
হস্তে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ম্যারাথনে যুদ্ধ 
মি্টিয়াডিয়াসের অধ্যক্ষতায় গ্রীকগণ অপূর্ব শৌর্ধেযর 
পরিচয় গ্রদ।ন করিয়াছিল! স্তালমিসের জল-যুদ্ধে গ্রীকগণ 
জয়ী হইবার প্রধান কারণ নৌবীর থেমিস্টক্লেসের 
অতুলনীয় দক্ষতা ও কৌশল । থেমিস্টোক্লেপের অধ্যক্ষতায় 
এখেন্স নৌযুদ্ধে বিশেষ দগ্ষ হইয়াছিল। 


১৬৪৮ 


অবশেষে ইয়োলিয়ান সম্প্রদায়ের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। এই সম্প্রদায় 
সভ্যতার পথে ভোরিয়ান ও আয়োনিয়ান এবং তদপেক্ষাও 
পূর্ববর্তী এচিয়ান, মাইসেনিয়ান ও মাইনোয়ান বা 
ক্রেটানদিগের মত অগ্রসর ছিল ন1। খাস গ্রীসের উত্তরে 
অবস্থিত মাসিডোনিয়া নামক প্রদেশ ইয়োলিয়ান 
সম্প্রদায়ের বাঁসস্থল ছিল। ইয়োলিয়ান বংশীয় রাজ! 
ফিলিপ ক্রমশঃ শক্তিশালী হইয়া গ্রীসের অগ্তান্য প্রদেশের 
উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হন। বিশ্ববিজয়ী 
আলেকজেগ্ার ইহারই পুক্র। আলেকজাগ্ডার ব| সেকেন্দার 
খাহের বিস্ময়কর দিথিজয়-কাহিনী এবং ভারত পধান্ত 
আগমনের বিচিত্র বৃস্তান্ত অনেকেই অবগত আছেন। 
পাস গ্রীসের অধিবাসীরা ইয়োলিয়ান বংশীয় ও 
মাপিডনব।সী ফিলিপ এবং আলেকজাগ্ারকে যে দৃষ্টিতেই 
দেখিয়া থাকুক, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই যে, 
আলেকজাগ্ডার ও তাহার অন্চরবর্গ কতৃক হেলেনিক 
কির বীজ নানা দেশে উপ্ত হইয়াছিল। বিভিন্ন দেশের 
সংস্কৃতির সহিত গ্রীক সংস্কৃতির সম্মেলনে বু বিচিত্র 
কষ্টি বা কালচার দৃষ্ঠ হইয়াছিল। দিপ্বিজম়ী আলেক- 


জাগাবের আগমনের সহিত গ্রীক কৃষ্টির প্রভাব উত্তর 


ভারতের পশ্চিমাংশে প্রসারিত হইয়াছিল। আফগানি- 
স্কানে (অতাঁতের গান্ধার) এবং উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে সেই প্রভাবের বনু চিহ্ন বা পরিচয় 
আমরা আজিও প্রচ হইয়া থাকি। গ্রীক ও ভারতবষীয় 
স্থাপত্য ও ভাক্কধ্যপ্রণালীর সংমিশ্রণে এক প্রকার 
অভিনব শিল্পাদর্শ কৃষ্ট হইয়াছিল। পগ্ডিতগণ এই 
বিচিত্র রচনাভঙ্গীকে “গান্ধারপদ্ধতি বা আদর্শ” আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন । এই আদর্শে গঠিত বুদ্ধমৃত্তিগুলিও 
প্রাচীন প্রণ।লীতে প্রস্তুত বুদ্ধ হইতে বিভিন্ন। ফিলিপের 
সময়ে ইয়োপিয়ান প্রাধান্তের বিরুদ্ধে ওজন্থিনী অগ্নিবাণী 
উচ্চারণ করিজ্জা ডিমস্থিনিস বাগ্িশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত 
হহয়াছিলেন। আর একজন ইয়োলিয়ানবংশীয় রাজ! 
এক্কিশালী হইয়৷ রোমের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে দ্বিধ] 
বোধ করেন নাই। অবশ্য তখন রোম শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
উন্নতির পথে অগ্রমূর হইতে আরম্ভ করিয়াছে মাত্। এই 
১৬২৪. 


প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীস 


১২৫ 


ইয়োলিয়ানবংশীম রাজার নাম পাইরাম। ইনি এপিরাস 
প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। 

কার্থেজের মহিত রোমের তুমুল যুদ্ধের কথা অনেকেই 
অবগত আছেন। এই যুছে মাসিডনাধিপতি ফিলিপ 
(ইনি আলেকজাগ্ডারের পিতা.নহেন ) কার্েজকে সাহায্য 
করিতে উদ্যত হইলে, রোম ক্রুদ্ধ হয়া মামিভন আক্রমণ 
করে। ক্রমশঃ সমগ্র গ্রীনই রোমের অধীন হইয়া পড়ে। 
রোমাধিকৃত এই বাজ্য প্রথমে মাসিভোনিয়া আখ্যায় 
অভিহিত হয় এবং পরে রোম্যানরা ইহাকে আচাইয়া 
নাম প্রদান করে। রোম বাহুবলে গ্রীস জয় করে বটে; 
কিন্তু গ্রীক কৃষ্টির নিকট পরাজয় শ্বীকার করিতে বাধ্য 


: হয়। বিজেতা সাগ্রহে বিজিতের অপূর্বব শিক্ষা ও 


ংস্কৃতি গ্রহণ করে। রোমের অধীন গ্রীকর। আপনা- 
দিগকে “রুমাইয়োই” আখ্যা দিয়াছিল। প্রাজ্ঞ প্রবর 
সিপিরে স্বীকার করিয়াছেন, সভ্যতার উতৎসন্বরূপ গ্রীসের 
নিকট হইতে রোম ভ/তালোক প্রাপ্ত হইয়াছে । বিজয়ী 
নীজারগণ রোমের প্রাধান্য নানাদেশে প্রসারিত করিয়া 
বিরাট্‌ সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিবার পর গ্রীনকে কেন্দ্র করিয়া 
বিজাণ্টাইন শাত্রাজ্য জন্ম লাভ করে। বিজাণ্টাইন 
সআ।টগণ গ্রীকভাষ।কে রাজকীয় ভাষার গৌরব দান করে। 
বিজাণ্টাইন সাম্রাজ্য ধ্বংল ও লুপ্ত হইবার পূর্ব্রেই 
গ্রীস ওত্মানবংশীয় তুর্কদিগের অধীন হইয়া পড়ে। 
এই বিষয়ে সংশয় নাই যে, নান। প্রকার ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ে 
ও বিভিন্ন বিজেতৃ জাতির সংস্পর্শে গ্রীকগণের দেহে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের শোণিত সঞ্চারিত হইয়া তাহাদিগকে ক্রমশঃ 
অতীতের হেলেনিক জাতি হইতে স্বতন্ত্র এক বর্ণসঙ্কর নৃতন 
জাতিতে পরিণত করিয়াছে । প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক 
মেই গ্রীন বা হেলান আছে বটে, কিন্ত যে শ্রীকবা 
হেলেনিক জাতি সেই সর্বোত্কষ্ট ব1 শ্রেষ্ঠ কৃষির স্থ্টি 
করিয়াছিল, ঠিক তাহার! বহ্বন্ধরার বক্ষে আর বিগ্যমান 
নাই বলিলে তুল হয় না। তবুও তাহারা সেই অতুলনীয় 
অতীতের উত্তরাধিকারী বটে এবং স্বল্প বা সামান্য হইলেও, 
সেই শোণিত তাহাদের শিরায় শিরায় ( অপর শোণিতের 
সহিত) বহিয়া যাইতেছে, এ বিষয়েও সংশয় থাকিতে 
পারে ন1। | 





গান শু অআল্লভিলম্সে 


ওগে। পথের সাথী, নমি বারম্বার 
পথিক জনের লো নমস্কার ! 
ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি) 
ওগে। দিন-শেষের পতি, 
ভাঁঙা-বাসার লো! নমস্কার! 


ওগো নব প্রভাত-জ্যোতিঃ জীবন-রথের হে সারথি, 
ওগো চিরদিনের গতি, আমি নিতা পথের পথী, 
নব আশার লহো নমস্কার! পথে চলার লো নমস্কার । 
কথা ও সুর__শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি__অধ্যাপক শ্রীশৈলজারগ্রন মজুমদার এম. এস্সি 
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বিলাতী ছবির গোড়ার কথা 
ভ্রীঅপরূপ মুখোপাধ্যায় 


এক হিসাবে ইংল্যাণ্ডের ছবির ইতিহাস সম্পূর্ণ করে, 
লিখতে গেলে আরভ করতে হ'বে মেই সঞ্চম শতাবধী 
থেকে। কিন্তু সপ্তম খতাবীর পরেও পাচ শ' বছর 
ইংরেজী ছবির ইতিহাস এতটা ছাঁড়-ছাড়া ও অনুমান- 
নিমিত যে, সেখানে কোন বৈদেশিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ। 
এই গাচ শ' বছরের ছবিগুলি যেন কত্তগুলি ছড়ানো ফুল 
কুড়িয়ে নিয়ে ইতিহাসের সুত্রে গাথতে পারলে সে যুগের 
রাজনীতিক ইতিহ।মে আলোকসম্পাত করা যা”বে 


রা 


গগ্তার ইপাম্‌ ব্রাস্‌ এট দি ফোর্ড” £ শিল্পী মিলাস্‌ 


ইংরেজ চিত্র-প্রতিভার বিকাশের প্রথম অবস্থায় ফ্রান্স 
এবং নিয় দেশগুলির (16016119705) প্রভাব সুম্পষ্ট। 
শুধু যে প্রথম অবস্থায়--তা' নয়; গেনজব্রো ও টার্ণার 
পর্যন্ত বিদেশী ছাপ ইংরেজি ছবিতে ধরা যায়। জাতিগত 
একা এজন কতখানি দ্ায়ী--তা" বলা যায় না সঠিক 
করে'। এই মিল বা প্রভাবের জন্ প্রধানতঃ হল্বাইন্‌, 
ডিহিয়ারি, কাটেল্‌, অলিভিয়ার, সোমার, মইটেন্স্‌, 
জনসেন্‌, ভ্যান্‌ ডাইক্‌ প্রভৃতি বিদেশী চিত্রকরদের নৈকট্য 
ও প্রভাবই দ্বায়ী। দুই গোলাপের আত্মকলহের কালেই 





(110 আ৪15 06036 [২056৯) ইংল্যাণ্ডে রিনেশার 
আগমন ধ্বনিত হচ্ছিল। টিউডর শাসনাধীনে ইংল্যাও 
শাস্তি নিরাপত্ত। স্থাপন করুল এবং নানারূপ পরিশীলনার 
পথ উন্ক্ত হ'ল। অষ্টম হেন্গীর রাজত্বকালে ইংরেজি 
গীর্জার আমূল সংস্কার (রিফমেশন্) মাধিত হয়। তা'র ছয় 
পত্রী প্রভৃতির জন্য যেমন তিনি বিখ্যাত, তেমনি হল্বাইনের 
আগমনও তার রাজত্বের একটি ম্মরণীয় ঘটন। 
রা ১৪৯৭__-১৫৪৩) খাটি স্বদেশী অভিব্যক্তির 
দিকে না-হ'লেও, একটি বিশি 
চিত্রধারার প্রবর্তন করণে, 
সমর্থ হয়েছিলেন। হ্ল্বাইন্‌ 
রাজা - জমিদারের অভিজাত 
পরিবেশের মধ্যে বিশেষ স্বন্তি 
পেতেন কিনা, সন্দেহ । ভ্যান্‌ 
ডাইকৃ যে-রকম জন্ম-রাজসিক 
ছিলেন, হল্বাইন্‌ নিশ্চয় সে- 
রকম ছিলেন না । ত।"র অপুৰ 
চিত্রদক্ষতায় সন্দেহ নেই, কিন্তু 
চতুর্শশ লুইর রাজত্বকালের চিত্র- 
কররা "0015 030810172০”এর 
যে হাস্তকর রাজরূপ প্রকাশ 
করেছেন, ভ্যান্‌ ডাইক্‌ যেমন 
প্রথয়, চালঁসের গরিমান্থিত 
রাজরূপ একেছেন, হল্বাইন্‌ ঠিক তেমন ভাবে অষ্টম 
হেন্রীর “৪102 অ৪১5” ছবির সাক্ষ্যে রেখে যেতে 
পারেন নি। এদিকু দিয়ে হল্যাইনের তুলনা হচ্ছেন 
ভেলাজকৃয়েজ,। কথিত আছে যে, ইল্বাইন্‌ অংকিত 
অনেক নারীচিত্র দেখে হেন্রী তা"দের সঙ্গে প্রেমে 
পড়েন এবং তাদের লাভ করার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু অষ্টম হেন্রীর গ্রেম এক ভয়ানক “হায়-মরি” 
বস্ত। সেই প্রেমের নজীরে হল্বাইনের চিন্র-দক্ষত) 
শ্রেষ্ঠত্ব বিশেষ প্রমাণিত হয় না। হ্ল্বাইনের 
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মৃত্যুর পরেও ফ্রেমিশ, প্রভাবের ধারা বিলাতী ছবিতে 
খুবই স্পষ্ট । 

প্রথম চালসের মত রাজপ্ুণান্বিত রাজ! যেমন বিলাতী 
রাজতক্তে কম বসেছেন, ভ্যান্‌ ডাইকের মত চিত্রশিল্পীও 
তেম্নি কম জন্মেছেন। ডাইকের আগে তার গুরু 
রুবেন্স্‌ কিছুকাল ইংল্যাণ্ডে ছিলেন । তার ডায়েরী 
থেকে জানা যায় যে, চাল খুব শিল্লোৎসাহী ছিলেন এবং 
এ-সময়ে বেশ উচ্চাঙ্গের শিল্প-সথ্টি হচ্ছিল। হল্বাইনের 
মত ভ্যান্‌ ডাইকৃও ( ১৫৯৯--১৬৪১) জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাল ইংলাণ্ডে কটিয়েছিলেন। ডাইক্‌ 
ত।"র প্রভূ চালসকে.নানাভাবে চিত্রাপিত করেছেন 
এবং তার প্রত্যেকটি ছবিই খাটি রাজচিঞ্রের মর্ধাদ। 
পেতে পারে । লুভে রক্ষিত চাল'সের চিত্রখানাকেই 
সাধারণতঃ তার +91010106 10950210012095 
বলে গণা করা হয়। ভ্যান ডাইকই পৃথিবীর 
মধ্যে সবাপেঞ্ষ। দ্রুত আ্বাকতে পারতেন এবং 
ত।"র বর্ণের বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । এবিষয়ে ওয়াটু 
ও গেন্জ ব্রোর সঙ্গে তা”র চমৎকার এঁক্য আছে। 

ভ্যানের পরে ক্রম্ওয়েলের এ্রটেক্টরেটের সময়ে 
কুপার নামক একজন উল্লেখযোগ্য চিত্রকরের অভ্যুদয় 
হয়েছিল। হেন্রীর সময়েই ছোট সাইজের ছবি 
ক্রমশঃ চালু হচ্ছিল। কুপার “মিনিয়েচার” ছবিকে 
একটি বিশিষ্ট আত্ম-মর্ধাদ1 দিতে সমর্থ হলেন। 
তা” ছাড়া এসময়ে জেম্সিউন্‌ নামে একজন স্কটিশ, 
চিত্রকর স্বটুলযাণ্ডে একটি বিশিষ্ট চিত্ধধারার হি 
করেন। এই চিত্রাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ অ্টা র্যবার্ণ। 
যথাস্থানে রাবার্ণের কথা আমর! বলব। 

রেষ্টরেশনের সময়ে শেলী ও তা”র পরে নেলার নামে 
দুইজন চিত্রকর যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু খাঁটি 
ইংরেজি চিত্রস্থজনের সফল সাধন| স্থুকু করলেন হোগার্থ 
(১৬৯৭--১৭৬৪)। হুল্বাইনের সময় থেকে নেলার 
পযন্ত চিত্রধারাটি অন্থুঘরণ করলে ক্রমবধমান জাতীয় 
প্রভাব লক্ষ্য করাযায়। নেলারের মধ্যে স্বাধীন রূপ- 
হুতির প্রেরণা ছিল। কিন্তু হোগার্থের মাঝে তার 
ক্ষম সম্পূ্ণত্ব ঘটল। 


নিলাতী ছবির গোড়ার কথ। 
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হোগার্থ আজ চিত্রকর হিসাবেই আমাদের নিকট 
পরিচিত। কিন্তু প্রথম জীবনে তিনি এন্গ্রেভিং এর 
কায করতেন। সমসাময়িক সমাজের কঠোর সমালোচক 
হিসাবে তিনি চিত্রজগতের প্রথম “কার্টুনিষ্ট”* বলে 
গণ তে পারেন | 21758100965 0:0610685” ও 
*1871960 ৪1 100৩” প্রভৃতি পিরিয়েল্‌ ছবিতে 
তিনি তৎকালীন সমাজের গ্লানিকর দিক্‌ চিরকালের জন্য 
চিত্রাপিত করেছেন। অতি ছোটক।লে তিনি থিয়েটারের 





“দি শ্রিম্প, গাল” (ম্যাশস্তাল গঠালারি) £ শিল্পী-হোগার্থ 


সং সাজতেন। তা'ই হয়ত "স্যাটায়ারের” নৈগুণ] তার 
এত চমৎকার। 

ছোগার্থ বিলাতী ছবিতে যতটা 45101808170 %0৫ 
10101081,0, যে আর কেউ সেরকম নন্। চারের 
মত তিনিই সত্যকার প্রথম ইংরেজ 'চিত্রকর। বৈদেশিক 
গ্রভাব ও অঞ্জিনাতের 'একচেটিয়া শিল্প-বিলাস থেকে 


* আধুনিক ০০270015000 অনুযায়ী। রাফেল্‌ কাটুনের শয়ূপ 
বিভিন্ন প্রকৃতির | 
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জাতির শিল্প-সাধনাকে মুক্ত করে তিনি ইংল্যাণ্ডের 
সাধারখ্যে মিশে গেলেন | অতি সাধারণ জীবনের স্বপ্ন, 
তাৎকালীন রীতিনীতির কঠোর সমালোচন1 হোগার্থকে 
অমর করেছে । তিনিই গ্রথম ইংরেজ চিত্রকর, যিনি 
দেশের “9111101)011]”-কে সাদরে আকলেন। নান। 
দিক্‌ দিয়ে এই ছবিটির অসাধারণ মূল্য আছে | *ইম্‌- 
প্রেখনিজমে”র অগ্রদূত হিসাবে 490000000” গণা 
হ'তে পারে! ছোগার্থের পম-সময়ে কয়েক জন উচুদরের 
চিত্রকর ইংল্যাণ্ডে ছিলেন কিন্তু উ'দের উপর হোগার্থের 





ইতালীয় প্রাকৃতিকটদৃত্ত : শিল্পীঃরিচার্ড উইল্সন্‌ 


সাধন! কোন বেখাপাঁত করতে পারেনি । কিছুদিনপরে 
একটি নয়া চিত্রকর গোষ্ঠীর উদ্ভব হ,ল-_সাগুবি, স্কট্‌ 
প্রভৃতি তরুণ ইংরেজ চিত্তরকরের দল দেশের মাঠ ঘাট 
তরুলতার মাঝে অপূর্বঃসৌন্দরব্্খজেপেলেন |&প্রকতি-চিন্ 
তখন “ফ্যাসনেবল্হয়নি বলে” এদের [সমাদর হল না 
বটে, কিন্তু এই খাটি ঈস্বাদেশিকতা কোনদিন ব্যর্থ হ'বার 
নয়। তাই একদিন টার্ণারের জন্ম হয়েছিলুইংলা ডে । 
চা নি 

রিচার্ড উইল্সন্‌ (১৭১৪--১৭৮২ ), যস্থুয়া রেনৌল্ডস্‌ 

(১৭২৩ ৮ ১৭৯২), গেন্জত্রো ( ১৭২৭» ১৭৮৮); 


০ স্ 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


রোম্নি (১৭৩৪--১৮০২) প্রভৃতি প্রায় সমসাময়িক। 
এদের যুগ বিলা'তী ছবির ইতিহাসে সর্বাপেক্ষ1! অধিক 
গবের। 

উইলসন্‌ ও রেনোল্ডস্‌ রয়েল্‌ একাডেমী স্থাপন করেন 
(১৭৬৮)। আজকাল উইল্সনের ছবির খুব আদর 
হচ্ছে। কিন্তু জীবদ্দশায় তা'কে ভয়ানক অভাবের তাড়না 
ভোগ করতে হয়েছিল। তা'র মনের জোর ও শত 
অভাব-পীড়নের মাঝে আদর্শ-প্রাতির কথা এক অত্যাশ্চাঁধ 
কাহিনীর মত। 


সস 


যস্থুয়া রেনোন্ডসের চরিত্র 
অত্যন্ত জটিল। উই ল্সন্‌, 
গেন্জব্রে। বা রোম্নির সম্পর্কে 
তার প্রকৃত মনোভাব ও 
ব্যবহার নিয়ে আজও গবেষণ। 
চলতে পারে । কিন্ত ছুষোগের 
মধো তিনি যেভাবে নিজের 
স্থানটি রক্ষা করেছিলেন, তা? 
বাস্তবিকই ইংরেজ ডিপ্লে।মেসির 
পরিচায়ক । গ্লাডষ্টোনের 
চরিত্র লিটন্‌ স্বাচী * যে-রকম 
অঙ্কিত করেছেন, যস্থুয়া 
অনেকটা! সে-রকম বাক্তি 
ছিলেন বলে মনে হম়। 
উইল্সনের কদর তা'র যুগ 
না-বুঝলেও, তিনি নিজে বেশ 
বুঝতেন এবং য্থয়ার জীবনের, একটি অদৃশ্য স্তরের মধা 
দিয়ে উইল্সন্‌ একটা জালাময় শ্রোতের মত প্রবাহিত হয়ে 
গেছেনঃ। মরবার আগে যে-দিন উইল্সন্‌ তার ভাইয়ের 
মৃত্যুতে একেবারে অগ্রত্যাশিতভাবৈ অনেক সম্পত্তির 
মালিক হয়ে লগ্ন ত্যাগ করেন-__সেদিন নিশ্চয়ই যথা 
এক ঘুমে রাত্ষি ভোর করেছিলেন। উইল্সন্‌ বাতীত 
গেন্জব্রো-ও তা'কে কম ছুর্ভাবনা দেন নি। গেন্জত্রো 
যন্থুয়াকে উপেক্ষার চরম করে? ছেড়েছিলেন । রোম্নির 
সময়ে তো গোটা লগ্ডন-সমাঁজ একেবারে ছু* ভাগে বিভক্তই 


ঈ% 71010606 ৮10100005 2 1716017 90801055, 


১৩৪৮ 


হয়ে গেছিল এবং এক সময়ে রোম্নির ভক্ত-সম্প্রদায়ই 
প্রবল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু এ-পমস্ত ঝড়ঝাপটা উৎরে 
য্থয়। যে-ভাবে রয়েল একাডেমীর সর্বোচ্চ পর্দে থেকে 
গেলেন, সে-জাতীয় দৃষ্টাস্ত একালে র|ম্গে ম্যাকৃডোনান্ডের 
প্রধান মন্ত্রিতব ছাড়া আর নেই। জন্সন্‌ বাস্তবিকই 
বলেছিলেন £ [০ 10৬0100181016 1১ 0099109 ! 

চেহারার দিক্‌ দিয়ে ভয়ানক কুশ্রী ছিলেন যন্থুয়া। 
ছোটবেলা বসস্ত হয়ে সারা মুখ ও দেহে বিশ্রী কালো 
দাগ হয়েছিল) ইটালীতে শিক্ষানবিশীর সময়ে ঘোড়ার 
উপর থেকে পড়ে গিয়ে ওষ্ঠধর চিরতরে থেৎলে যায় 
এবং তিনি বধির হয়ে যান। কিন্তু এ-সমস্তই তিনি ভুলে 
গেলেন অরূপের সাধনায়, জীবনের প্রত্যেকটি মুত 
চিত্রাধনার পৃজায় তিনি উত্পর্গ করে” দিলেন_ এমন যে 
বিয়ের ছুটি পর্স্ত কোনদিন মিলল না! সুদীর্ঘ জীবনে 
তিনি নানা রকমের ছবি একেছিলেন £ কাল্পনিক চিত্র, 
পৌরাণিক ও শিশু-চিত্র চরিত্চিত্র, (6০:0:৪105), পোজ, 
চিত্র ( যথ।-_-তেইস্‌, ভাচেসু অব ডিভনশায়ার ইত্যাি ) 
কিছুই ধাদ নেই। গেন্জক্রো বলেছিলেন, “19977 101 
00৮ 567590110 15 0106 0080) 1” তার মৃত্যুর বহুদিন 
শবে অপি মত প্রচার করেছিলেন যে, যস্থয়ার ছবি একটু 
নিপ্রভ ও পুরাতন হ'লে অতি সুন্দর ইয়ে ওঠে। এ" 
কথার সত্যতা “0৮ 116,106 10১ [0০0%,৮ “1706 
££০:০01£101)007700”  “[097)0 990096]” প্রভৃতি 
চিত্ত্রের বিচার করে' অনুঙব করা যায়। যন্ুয়া তার 
যুগের সমস্ত বড় বড় মনীষির গহিত গ্রীতি-স্থত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। জীবনে কুরুচির পরিচয় একবার মাত্র তিনি 
দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । কিন্তু গোল্ডশ্মিথ, তা'কে সেই 
কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা করেন। যন্ুয়ার [106 
নু8810 085০” চিত্রটি সে-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 
সারা সিডন্স. থেকে আকা1। গল্প আছে ঃ যে-দিন সারার 
ছবি সম্পূর্ণ হ'ল, সে-দিন যন্থ্রা বলেছিলেন, “ম্যাডাম, 
তোমার এই পরিচ্ছদের একটি কোণে আমার নামটি 
ণিথে রাখি। তোমার সংগে আমাকেও তুমি অনাগত 
কালে নিয়ে যাবে ।” অমরত্ের জন্ত যন্ুয়ার দুশ্িস্তার 
কোন কারণ ছিল না। 


বিলাতী ছবির গোড়ার কথা 


১৩১ 


যস্থয়াকে রাস্কীন্‌ সর্বশ্রেষ্ঠ বিলাতী চিত্রকর বলে? 
সম্ঘধিত করেছেন। গেনজক্রোর দাবী নিয়ে অনেকে 
মারামারি করতে রাজী থাকা সত্বেও, সব দিক বিচার 
করে রাস্কীনের অভিমত স্বীকার করতে;হয়। তা” ছাড়া 
বিলাতী চিত্রকলার উন্নতির জন্য যে-মংগঠন ক্ষমতার 
পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন-_তা” বাস্তবিকই অপূর্ব 
গেন্জব্রোকে তিনি প্রশংসা করতেন এবং শত দুর্যবহার 
ভুলে গিয়ে তিনি এই প্রতিদন্ীর সৃত্যুখযার প1শে গিয়ে 
দাড়িয়েছিলেন। ভার নিপুণ চিত্রণদক্ষতা, শিশু- 





শিল্পী রেনজ্ডস্‌ 


সৌন্দর্যের অপরূপ স্ষ্টি তার শ্রেষ্ট সম্মানের আসন 
চিরকাল অটুট রাখবে। গেন্জত্রো কোন কোন বিষয়ে 
তা'র চেয়ে বড় ছিলেন বটে, কিন্তু রেণে্ডস্‌ চরিত্র সি 
করতে পারতেন না-এবপ অভিযোগ পক্ষপাত ও 
অজ্ঞতার পরিচায়ক । রেণোল্ডমের চরিত্রাংকন হল্বাইন্‌, 
কৃয়েজ, বা রেম্বরাণ্টের মত গভীর না-হ*লেও, তদংকিত 
জন্জন্‌ ও কেপেলের ছবি সত্যই চমৎকার । তিনি সর্বদা 
বলতেন, আমি প্রতিভ। বুঝি নে। আমি বুঝি মাথার 
ঘাম পায়ে না-ফেল্লে বড় শিল্পী হওয়া যায় ন|। 
গেন্জক্রোর প্রতিভা ত্া'র চেয়ে বড় ছিল। কিন্তুতা'র 


১৩২ 


মত উদ্যমশীল, পরিশ্রমী বা “15০ গেন্জব্রো ছিলেন 
না। এজগ্ত ঈশ্বরদত্ত শমতার পরিপূর্ণ সম্ব্বহার তিনি 
করতে পারেন নি। 

গেন্জব্রো৷ উনিশ বছর বয়সে বিয়ে করেছিলেন। 
এতটা স্খকর মিলন পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোন 
চিত্রকরের জীবনে হয় নি। সম্পদে, নিষ্ঠায়। সৌন্দর্যে 
মিসেস্‌ গেন্জব্রোর জোড়। চিত্রেতিহাসে আর নেই । এই 
বিয়ের পরে গেন্জব্রো৷ লগ্তনে এসে ডিও খুলুলেন। তিনি 
নীল রং খুব পছন্? করতেন। কথিত আছে যে, রেণোন্ডদ্‌ 
নীল রংয়ে ভাল শিশুচিত্র আব ক। যায় না বলে একদ। মন্তব্য 
করেছিলেন। উত্তরে তিনি বিশ্ববিখ্যাত “1156 73156 
0110” আকেন। পার৮সিডন্স্কে তিনিও এঁকে- 
ছিলেন। আমার মতে গেন্জব্রোর ছবিটি “20018 70019 
£0122005 ৪10 10109095115” হ'লেও ভাবসম্পদদে ”[1)6 
[581০ 205৫” অনেক বড়। সারার ছবি আকবার সময়ে 
গেন্জব্রো কেবল বলতেন, “18107 161 ০]: 10056 
[78090], 16 1)9910 61701”% কিন্তু ন।রী-চিত্রে গেন্জব্রে। 
কেবল রেণোল্ডস্কে পরাস্ত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
গেন্জব্রে। গীতবাগ্যের খুব ভক্ত ছিলেন এবং তা"র প্রবল 
সঙ্গীতপ্রবণতার বিষয়ে অনেক মজাদার গল্প আছে। 

রোম্নি প্রথম যৌবনে স্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করে» লগুনে 
আসেন। লগুনে প্রথম-প্রথম ভয়ানক কষ্ট হল-_শেষে 
ক্রমশঃ অর্থাগম হ'তে লাগল। কিন্তু স্ত্রী যখন রোম্নির 
প্রত্যাবত'নের জন্য পূর্ণহৃদয়ে অপেক্ষা করছিলেন, তখন 
রোম্নি শিক্ষাথ রৌমে চলে গেলেন। যন্থয়াকে প্রকৃত 
পরাজয়ে অবনত করবেন-এই সংকল্পে তিনি বুক 
বাধলেন। যে-অরূপের মোহে তার নয়নমন আচ্ছন্ন 
হয়েছিল, তার বেদীমূলে একদিন দাম্পত্যগ্রেমের বলি 
হ'ল। ১৭৭৫ খুষ্টাবে তিনি রোম থেকে লগ্ডনে ফিরলেন 
“1০1 8100 6861 00 0৮ 1915 50:60£00% 3 ফিরে 
দেখলেন যে, অনুপস্থিতির দরুণ লঙ্ডনের ব্যবসায় মাটি হয়ে 


* [9210 1 ₹--কথা ছু'টি তিনি খুব বেণী ব্যবহার করতেন। 


প্রবর্তক 


গেছে, খণের দায়ে ভাই জেল্‌ খাটছে। সামান্য যা'- 
কিছু ছিল__তা”ই নিঃশেষ করে ভাইকে মুক্ত করতে 
গিয়ে নিজেই খণী হয়ে পড়লেন। কিন্তু ত'র কঠোর 
গ্রতিজ্ঞা তিনি ভুললেন ন1। অল্পদিনের মধ্যেই তা'র 
পনার হ'তে লাগল, স্থরু হ'ল যস্থ্য়ার সঙ্গে চিরবাঞ্চিত 
সংগ্রাম। রোম্‌্নি ও রেণোল্ডসের জন্য লগুন শহর 
ছু" দলে বিভক্ত হয়ে গেল ।__রোম্নির বিজয়াভিযাঁনে 
ধন্থ্য়ার গ্রতিষ্ঠ। অনেকাংশে নষ্ট হ'ল। এম্নি সময়ে 
4:00009” এল তী'র অংকন-প্রকোষ্ঠে | 4018? 
রোম্নির সমস্ত চৈতন্য উচ্ছৃপিত করে" তুলণ। কিন্তু পর- 
পর যঙ্থয়ার মৃত্যু ও “[110০”র অস্তধানে রোম্নিএ 
জীবন অকন্মাৎ শুন্য হয়ে গেল। রোম্নি পাগল 
হয়ে গেলেন। 


মৃতার কিছুদিন পূর্বে কিমের এক অজ্ঞাত তাড়ণায় 
রোম্নি জন্মস্থান কেগুলের পথ নিলেন। খন আর 
তাকে চেনা যায় না। পৃথিবীর কোন নেশাই আর 
নেই। নেশা ভিন্ন মাধ কি করে বাচে?_তাই তে 
রোম্নি আজ পাগল! বাড়ীর ভিতর ঢুকতেই কে একজন 
পরুকেশ। বৃদ্ধা এসে তা?কে জড়িয়ে ধরল, চোখের জলে 
ত'কে অশ্রুসিক্ত করল। আজ হ'তে ৩৭ বছর আগে 
রোম্নি লগুন যাত্র। করেছিলেন। বলে গিয়েছিলেন, 
'মনে করো ন| মেরী, যে লগুনে পৌছে তোমাকে তুলে 
যাবো! লগ্নে গিয়ে বিপুল সম্পদ অর্জন করবো-- 
তোমাকে নিয়ে সোণার আসনে বপিয়ে রাখব।" মেরী 
কি স্বর্ণাপনের ছুরাশাতেই সুদীর্ঘ ৩৭ বছর রোম্নির কথা 
ভাবতে ভাবতে বেঁচে ছিলেন?. রে।মূনি তখন পাগল, 
কিছুই বুঝলেন না। 


রোম্নির তিরোধানের পরে বিলাতী ছবির একটি 
প্রকাণ্ড গৌরবের যুগ শেষ হ'ল।” এ-সময়ে বেন্জামিন্‌ 
ও ব্যারি-জাতীয় চিত্রকরগণ চিত্রকর এক নৃতন ক্ষেত্র 
বেছে নিলেন এবং বিলাতের ভবিষ্যকার এতিহাসিক 
চিত্রের পত্তন হঃল। 


বিজয়িনী 
্রীস্থুশীল জানা 


সন্ত্রীক গ্রামের বাটাতে আসছিল স্থরেন। স্ত্রী তার 
চিরকাল ক'লকাতাঁর কোন একটা কাণ।-গলিতে মাহুষ, 
জনাকীর্ণ নগরী ছাড়া খোলা পৃথিবীর সঙ্গে কোন পরিচয় 
এতদিন ছিল না তার। 

লামার থেকে নেমে স্থুরেন অল্প একটু হেসে জিজ্ঞেস 
ক'রলে, কেমন লাগছে? 

দুর নদী-পথ_ষত দুর চোখ যায়, আকাশ আর 
পৃথিবী পাল্প। দিয়ে ছুটে গিয়েছে উর্ধশ্বাসে। প্রমীলার 
ক্ষুদ্র সঙ্ধীর্ণ মনের সীম! ছাড়িয়ে মন্ত বড় আকাঁশটার নীচে 
পৃথিবী যেন মুক্তির নিশ্বাস ফেলে ছুটেছে বহুদূর-বিসারী 
নদীর জলরাশি পেরিয়ে, ওপারের অল্পষ্ট নারিকেল গাছের 
সারির ওপরে ঝুঁকে-পড়া শাদা! মেথের সীমানা পেরিয়ে 
কত দুরে, কত অপরিচিত গ্রাম-গ্রামান্তরে, প্রমীলা যেন 
ধরণাও ক'রতে পারে না। 

ইীমার-ঘাটের পাশ দিয়ে কেনেল চলে গিয়েছে; 
কেনেলের মুখে নৌকার ভীড়, ধাঁন-বোঝাই নৌকা-_ 
খড়-বোঝাই নৌকা-_তেল, মখলা, এমনি বহু রকমের 
বোঝাই নিয়ে নৌকাগুলি অপেক্ষা করছে । কোনটা 
বাইরে যাবে-কোনটা ঢুকবে কেনেলের ভেতরে, যাবে 
কোন গঞ্জের হাটে। কয়েকটি নৌকায় রাধা-খাওয়া 
চলছে। ধোঁয়ার :কুগুলী উঠছে নৌকা থেকে। যাত্রী- 
বাহী নৌকাও আছে কয়েকটি-ডেকে ডেকে ট্রামার- 
ঘাটে মাঝি-মাল্প।রা যাত্রী যোগাড় ক'রছে। তাদের 
কয়েক জন স্থরেনকে ঘিরে দাড়িয়েছে । তাদের সঙ্গে দর 
কষ।কষি করছে স্থরেন। প্রমীলা বসে আছে একটা 
বেডিংয়ের ওপর। | 

অনেক কথা কাটাকাটির পর শ্রীনাথ মাঝির সঙ্গে শেষ 
পরধ্যস্ত একট! রফ| হয়ে গেল। নৌকায় মালপত্র ওঠাবার 
জন্যে শ্রীনাথ তার ভাইকে ডাকতে গেল। 

কিন্তু মাত্র সীত টাকায় রফা হয়েছে শুনে ক্ষেপে 
উঠল ভরত--ব'ললে, মাল তুই-ই বয়ে নিয়ে আয়গে। 
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যেতে হবে সেই কোথায় গোলাবাড়ীর হাট-_একদিন এক 
রাতের পথ! সাত টাকায় কি বলে রাজী হ'লিতুই! 
তুই. যাঁ-আমি যাব না। 
শ্রীনাথ বিব্রত হয়ে পড়ল। চোখ মিট মিট ক'রে 
চাপা গলায়, বললে নে, আরে সাধে রাজী হয়েছি! খ্যাল 
আছে। কলকেতার বাবু। 
ভরত এফ মনে জাল বুনছিল--কয়েক মুহূর্তের জন্টে 
শীনাথের মুখের দিকে তাকাল তীক্ষ দৃষ্টিতে। তারপর 
বললে, চল্‌। 
ভরত লাফ দিয়ে ডাঙায় নামল। তারপর শ্রীনাথের 
পেছনে পেছনে গ্ীমার ঘাটের দিকে এগোল। 
প্রমীল। দুর নদী-পথের দিকে মুগ্ধ বিস্মিত দৃষ্টি মেলে 
বেডিংয়ের ওপর বসে' আছে। পরণের টকটকে লাল 
মাড়ীখানিতে ভারী চমৎকার মানিয়েছে তাকে। হাল্কা 
হাওয়ায় মুখের ওপরে চুর্ণ চুলের গোঁছ। কয়েকটি উড়ে 
উড়ে পড়ছে মুখে । ভরত মুগ্ধ দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্তের 
জন্যে তাকিয়ে রইল, তারপর শ্রীনাথের ঠ্যালা খেয়ে 
মচেতন হ'ল। 
শ্রীনাথ ঝ'ললে, নে_ তুই ওই বড় তোরঙ্গটা নে। 
ভরত বললে, তুই নিয়ে যা দাদ1__আমার গাট| তখন 
থেকে কেমন বমি-বমি ক'রছে। 
- এই এত মাল, আমি একা নিয়ে যাব! 
উহ--আমি পারব না। আমি যাই-_গাটা বড্ড 
বমি বমি ক'রছে। 
আর কোন কথা না ব'লে হন্হন্‌ ক'রে নৌকার 
দিকে ফিরল ভরত। শ্রনাথ ফ্যাল্‌-ফটাল্‌ ক'রে তাকিয়ে 
রইগ্স। 
ভরত ফিরে এল নৌকায়। ছোট একটা কাঠের 


বাক্সের মধ্যে মাঝি-জীবনের সমস্ত ঘর-সংসার। তারই 


মধো হাফ-হাতা ফতুয়া! একট! তালগোল পাকিয়ে গৌজা 
ছিল--ষেইটে টেনে বার ক'রল ভরত, বেড়েঝুড়ে গায়ে 
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দিলে। ছোট্র একটি জাপানী আয়ন! বের ক'রে খুব 
গম্ভীর হ'য়ে দেখলে একবার নিজেকে, অবিন্তত্ত এলো- 
মেলো চুলগুলিকে আচড়ে ঠিক ক'রে নিলে। তারপর 
একটি বিড়ি ধরিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল নৌকায়। 

একে একে সব জিনিষ-পত্র বয়ে আনল শ্রীনাথ এবং 
স্থরেনের সঙ্গে যে বছর আঠার বয়সের চাকরটি এসেছে। 

শ্রীনাথ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, কতখানি বমি 
করলি? 

--সে অনেকখানি । চি চি ক'রে ঝললে ভরত, 
গাট| ঝিমবঝিম্‌ ক'রছে। ও 

স্থরেনের পেছনে পেছনে প্রমীল| নৌকার ধারে এসে 
দাড়াল। স্থরেন লা দিয়ে উঠল নৌকায়--নৌকাঁর 
মুখ জলের দিকে সরে এল। প্রমীলা ফ্াড়িয়ে রইল 
ভাঙায়। 

স্থুরেন বললে, উঠে এস না- জুতো খুলে ফেল। 

প্রমীলা জুতো খুল্ল বিব্রত ইয়ে। তারপর সাড়ী 
একটু ভুলে? হানতে হাসতে জলে নামল। ভরত নিটোল 
ছু'খানি ন্ পায়ের দিকে একদুষ্টে ভাকিয়ে রইল। 

শ্রীনাথ ভরতের দৃষ্টি অস্ুসরণ ক'রে ঘুরে দেখল-_ 
ব্যস্ত হয়ে বলল, আহা-হা- জলে নামলেন কেন 
আবার! ভরত, দে না লগিটা ঠেলে একটু । 

ভরত অলস কে বললে, থা-ক__উঠে পড়বে। 

সুরেনের হাত ধরে, নৌকায় উঠল প্রমীলা । 

শ্রীনাথ বললে, আপনাদের খাওয়ার কি হবে বাবু-- 
বাক্স! করবেন নাকি? 

স্থরেন প্রমীলার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, সে 
আবার অনেক হাঙ্গাম! 

প্রমীলা বললে, খাবে কি তা” হলে? হ্যা" 
আমরা রাক্ন। ক'রব মাঝি। 

-এ তোমার কলকাতা কিনা! স্থরেন হেসে 
বললে, কত ঝঞ্চট জান? 

--তা, হোক। 

শ্রনাথ বললে, ঝঞ্চাট আর কি বাবু--আমাদের 
উন্ন তো আছেই, বাকী সব জিনিষ-পত্জ বাজার থেকে 
কিনে আনা। ট্রামার-ঘাটের পাশেই তো বাজার। 


প্রবর্তক 


জ্রৈষ্ঠ 


স্থরেন তাঁদের চাকরটির দ্বিকে তাকিয়ে বললে, কি 
রে পঞ্চু--পারবি ছুটি রাধতে? 

পঞ্চ বললে, পারব না কেন বাবু--মাঁ একবার 
দেখিয়ে দিলে হ*ল। 

প্রমীলার দিকে তাকিয়ে স্থরেন হেসে ঝললে, হেরে 
গেলুম। রাধ তা? হ'লে। 

প্রমীলা হেসে বললে, কেন-_ রান্নায় তোম!র আপত্তি 
কেন? এক্ষুণি যে ব'লছিলে- নৌকায় রেধে খেতে 
খুব ভাল লাগে তোমার? 

--ভাল তো! লাগে_-কিন্ত কষ্ট হবে তোমার। 

--আহা-- 

প্রমীলা দাতে দাঁত চেপে স্থরেনের গাল দু" আঙুল 
দিয়ে টিপে ধরে? নাঁড়। দিয়ে দিল। স্থরেনের গাল ছুটে! 
নাকি বড্ড ফুলো-সহা করতে পারে না প্রমীলা । কিন্তু 
প্রকাশ্ঠ দ্রিবালোকে-"' চারদিকে তাকিয়ে দেখল স্ুরেন। 
পৌকার ওপরে কাঠের ঘর--তার মধ্যে প্রমীলা আর সে 
ছাড়। কেউ নেই, শ্রীনাথ মুখ ঘুরিয়ে নোডরের দড়ি ধরে” 
টানছে, পঞ্চ তাই দেখছে। শুধু ভরত তাকিয়ে আছে 
স্তিমিত চোখে। 

ওসব কেয়ার করে না প্রমীলা । নে বললে, আমাকে 
নিয়ে আসছিলে না তুমি-কত ধাগ্পাই দিচ্ছিলে, তয় 
দেখাচ্ছিলে। কিন্তু এত ভাগ লাগছে আমার। 

ভরতেরও ভাল লাগছে--ভয়ানক ভাল লাগছে 
তার। এত ত্বন্দর মেয়ে পে দেখে নাই জীবনে। 
কতকগুলে! একঘেয়ে নিরবচ্ছিন্ন দিনের মধ্যে হঠাৎ একটি 
্বপ্ের দিন উড়ে এসেছে আজ। এত হাল্কা, এত 
পলকা আর স্থন্দর--একটু ছু'লেই-যেন ভেঙে গুঁড়িয়ে 
যাবে। | 

রান্নার জিনিষ-পত্র কেনবার জন্তে পঞ্চ শ্রীনাথের সঙ্গে 
বাজারে চলে' গেল। | 


শ্রীনাথ ভরতকে বললে, গুণ টানতে পারবি? : 
ভরত চি-চি' ক'রে বললে, আমার শরীর খারাপ-_ 
কি ক'রে পারব। 
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-নিতাই কোথায় গেল? 

-কিজানি। এক্ষুণি আসবে বলে গিয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে নিতাই এল। সে আর শ্রীনাথ 
গুণ টানতে নামল। ভরত বসল হাল ধরে”। স্থরেন, 
প্রমীলা আর পঞচু রাক্মার তোড়জোড় করতে লাগল। 
সবই ঠিক হল, কিন্তু উ্নন ধরাঁনোটাই হ'ল একটা 
বিশ্রী বিভ্রাটের ব্যাপার । ফু দিয়ে দিয়ে প্রমীলা ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে । স্থুরেন এমে বললে, সর-- 

কিন্তু অক্লক্ষণের মধ্যে স্থরেনও ধোঁয়ায় হাপিয়ে 
উঠল । তারপর এলো পঞধ্চু। সে বেচারীও একটু 
পরে চোখ ঘষতে লাগল। প্রমীলার মুখ-চোখ লাল 
টুক্-টুক করছে তার লাল সাড়ীর মত--আর মুগ্ধ 
দিতে দেখছে ভরত। 

প্রমীলা বললে, অত বড় বড় চেলা কাঠ_তাই 
ধরছে না। 

প্রমীল। কাটারি দিয়ে চেলা কাঠগুলো৷ সরু ক'রবার 
জন্যে উঠে পড়ে লাগল। হাত লাল হ'য়ে গেল, 
চিবুকের কাছে ঘামের বিন্ুগুলি টুপ-টুপ, ক'রে ফোটা! 
হয়ে ঝরে পড়ল। কাটারিতে ধার নেই--একটাও 
সরু চেলা হ'ল না। 

স্বরেন এগিয়ে 
পারবে না। 

প্রমীলা বিব্রত হয়ে তাকাল ভরতের দিকে_- 
হেসে বললে, এটা দিয়ে তোমরা কি ক'রে কাঠ চের 
মাঝি ! 

ভরত তৎপর হ'য়ে ব'ললে, আমি দিচ্ছি-- 

কিন্তু স্থরেন তখন কাঠ চেরা লেগে গিয়েছে। 
সরু-লরু কাঠের চেলাগুলো ভরতের পায়ের কাছে জড়ে! 
হতে লাগল। ভরতের ইচ্ছে হ'ল--কাটারিটা কেড়ে 
নেয় সে স্থরেনের হাত থেকে। নিক্ুপায় হয়ে সে শুধু 
দেখতে লাগল--মন আর হাত তার উস্থুস্‌ করতে 
লাগল। ইচ্ছে হ'ল-ঠেলে ফেলে দেয় কেনেলের 
জলে নুরেনকে। আন্তে আস্তে আবার সে ফিরে গিয়ে 
হাল ধরে বসল। 

উন্ুন ধরল শেষ পর্যাস্ত। 


এসে বলল, সর, সর--তুমি 


রাকা বসল। স্থরেন 


বিজয়িনী 


১৩৫ 


মাঝে মাঝে প্রমীলাকে দাহাযা ক'রতে এসে জিনিষ-পত্র 
ছড়িয়ে একাকার ক'রে ফেল্লে। 
প্রমীলা চেলা' ক1ঠ উঁচিয়ে ব'ললে, পালা ও বঃলছি। 
বিরক্ত করো না। 
রাম শেষ হ'ল--খাওয়া-দাওয়াও শেষ হল এক 
সময়ে। ভরত শুধু দেখতে লাগল-_অফুরস্ত দেখা। 
প্রমীলার হাল্কা হাসি, রাগ-দীর্ঘ চোখের কটাক্ষ, 
নিটোল নগ্ন বাহছ-_হুন্দর নখগুলি। ভরত চোখের পলক 
ফেলতে তূলে গিয়েছে দেখার নেশায়। 
বেলা পড়ে এল এক সময়ে । 
প্রনাথ আর নিতাই তামাক খেতে উঠল নৌকায়। 
তামাক সেজে নিয়ে ভরতকে ডেকে চলে” গেল কেনেলের 
ওপরে । 
তীনাথ ভরতের দিকে তাকিয়ে বললে, গোটা ছুপুরটা 
টানলুম--আর পারছি নে, তুই এবার টান একটু । তারপর 
ফের না হয় আমি--কি বলিম্‌? 
ভরত শুধু বললে, আচ্ছা। 
শ্রীনাথের চুপে পাক ধরেছে। তামাকের ধোঁয়া 
ছেড়ে বললে, এই বয়সে কি আর গুণ টানা পোষায়! 
কোমর ধরে যাঁয়। 
ভরত চুপ করে নৌকার দিকে তাকিয়ে রইল। 
জানাল! দিয়ে গ্রমীলাকে দেখ! যাচ্ছে। 
নিতাই বললে, রাত্রে নৌকো রাখবি কোথায়? 
গ্রীনাথ বললে, বনরগী'র কাছাকাছি। নইলে সুবিধে 
হবে না। কি বলিস্‌ রে? ব'লে সে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
ভরতের দিকে তাকাল। 
ভরত কোন উত্তর দিলে না। 
ওদের তামাক খাওয়া শেষ হল। শ্রীনাথ ফিরে 
গেল নৌকায়। নিতাই আর ভরত ঝুঁকে ঝুঁকে গুণ 
টানতে লাগল। 
মাইল খানেক এসেই ভরত বললে, থাম নিতাই-_ 
তামাক খাই চল্‌। 
-_এক্ষুণিতে। খেলি । 
_ উদ, থাম্‌। 
নিতাই দড়ি গুটোতে লাগল। ভরত নেমে গেল 


১৩৬ 


কেনেলের নীচে- নৌকার কাছে। গাড় থেকে তামাক 
বের ক'রলে সে কিছু ক্ষণ ধরে', তারপর ছ'কো।, তারপর 
তামাক। হাত যেন চল না ভরতের। শ্রীনাথ চটে 
ব'ললে, কি কচ্ছিন এতক্ষণ ধরে"! নে চট্পট্‌। 

-যাচ্ছি_টেচাস্‌ নি। 

ককেয় ফু দিতে দিতে দেখতে লাগল সে গ্রমীলাকে। 
প্রমীল! জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছে। 

তারপর আবার কিছু দূর টেনে চলল ভরত। 
কিছুদূর গিয়ে আবার ঝ'ললে, তামাক থাব। 

নিতাই বিরক্ত হয়ে বললে, কি হ'ল তোর 
আজ! তামাকে পেল দেখছি। অত তামাক তো 
খেতিস্‌ না কোনদিন। চল্‌ চল্‌্--ওই তাঁলগাছট।র 
কাছে গিয়ে খাবো। 

ভরত গুণ টানতে লাগল। পেছনে ঘুরে দেখল 
একবার-_প্রমীলাকে দেখা গেল না। কিছুক্ষণ পরে 
আবার ঘুরে দেখল--প্রমীলা জানালার ধারে বসে 
আছে। 

তালগাছের কাছে এক সময়ে নৌক। এল। ভরত 
বললে, থাম্‌ এইবার ভাই নিতাই। 

নিতাই বসে” পড়ে বললে, যা নিয়ে আয় সেজে। 
ইস্‌-তুই যে একেবারে ভিজে গিয়েছিস্‌ রে-_ফতৃয়াট। 
খুলে ফেল্‌ না। ফেঁসে যাবে কাধের কাছে। 

-ফালবে কেন--নতুন জামা। 
নিয়েছিল--জানিল? বাজে জিনিষ নয়। 

-_কিস্তু গরম লাগছে না তোর ! 

গরম লাগবে কেন! ওই যে বাবুরা অত জামা 
কাপড় পরে আছে-গরম লাগছে নাকি ওদের ! 

-আচ্ছ।যা যা, তামাক খাবি তে! খেয়ে নে। 
সেজে নিয়ে আয় চট্‌পট্‌। 

ভরত ব'ললে, তুই যা-না ভাই । 

স্পব'সে পড়েছি-যা-না বাপু তুই । নিতাই বললে, 
দেরী হুচ্ছে্রীনাথ কি রকম কট্মট্‌ করে তাকাচ্ছে 
্াখ। যা 

--আচ্ছ! যাচ্ছি। আমার টেরিটা! ঠিক আছে কিনা, 
ভাখ দিকি একবার। 


আঠার আন! 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


নিতাই হেসে বললে, ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
তুই যে ভন্রলোক হ'য়ে উঠলি-রে। যা! যা ।-- 

ভরত মাথার টেরি-কাটা লঙ্কা লম্বা চুলে সন্তর্পণে 
হাত বুলাতে বুলাতে চলে গেল। নৌকার কাছাকাছি 
আসতে চোখাচোখি হ'ল প্রমীলার সঙ্গে--আরও বেশী 
ঘেমে উঠল ভরত। 

তামাক খেয়ে তারা আবার গুণ টেনে চল্ল। 
সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে। টাদের আলে! ঝিক্বঝিক্‌ ক'রছে 
কেনেলের জলে। ভরত পেছন ফিরে ফিরে দেখল 
বার কয়েক। প্রমীলাকে স্পষ্ট দেখ! গেল না--শুধু যেন 
একট। অস্পষ্ট ছায়ামূত্তি বসে আছে জানালার ধারে। 
কিন্তু সেই ছুনিরীক্ষ্য অস্পষ্টতায় যেন সমস্ত দেখতে 
গেল ভরত-_সেই দীর্ঘ প্রশাস্ত চোখ, লম্ব৷ সরু আন্গুলগুলি 
আর স্থন্দর হাসি। 

ভরত গুণ টানতে টানতে বললে, 
হন্দর-__না রে! 

নিতাই ভরতের মুখের দিকে তাকাল। 
বললে-হ্যা, বেশ স্থন্দর। 


মেয়েটি বেশ 


হেসে 


কিছুক্ষণ পরে ভরত ফের যখন গুণ গুটিয়ে তামাক 
খেতে এল--তখন শ্রীনাথ আর রাগ চেপে রাখতে 
পারল না। হাল ছেড়ে দিয়ে নৌক1 থেকে ডাঙায় 
লাফিয়ে পড়ল। বললে, তুই বসে বসে তামাক 
খা__পাচ শো বার আসতে হবে না।, 

শ্রীনাথ চটে, গুণ টানতে চলে” গেল। ভরত নীরবে 
একটি বিড়ি ধরিয়ে হাল ধ'রে বসল 

ভারি সুন্দর জ্যোত্স্মা-ধোয়া ফুটফুটে রাত্রি। 
গ্রমীল। আর স্থরেন বাইরে বেরিয়ে এসে ব'দল। 
দু'পাশে কেনেলের উচু পাড়ের ওপরে ছোট ছোট বাবলা 
গাছে ' অন্ধকার কালে হয়ে লেগে আছে, জলের 
একেবারে কিনারে লম্বা লম্বা জ'লো ঘাস আর কাটা 
গাছ। কেনেলের স্থির শাস্ত জলে জ্যোত্ন। ভাঙা 
কাচের মত ছড়িয়ে পড়েছে লাখ টুকরোয়। 

ভরত একধারে চুপ ক'রে বসে আছে-_পঞ্চু ধরে' 
আছে হাল। 


১৩৪৮ 


স্ুরেন বললে, পঞ্চু হাঁল ধরতে পারিস? 

-শিখে ফেলেছি বাবু। 

-_-সর্‌ দিকি--আমি একটু ধরি। স্থরেন উঠল। 

প্রমীলা বললে, তুমি হাল ধরতে পার? 

--কেন পারব না। 

স্থুরেন হাল ধরে? বসল। কিছুক্ষণ পরেই নৌকার 
মাথা বেঁকে তীরমুখে। হ'ল, নৌকা ভিড়ল জলের ধারের 
কাট। জঙ্গলের মধো সব্‌ সরু ক'রে। 

প্রমীলা 
পারতো ! 

স্থুরেন হাসতে হাসতে হাল ছেড়ে দিয়ে গ্রমীলার 
পাশে এসে ঝনল। 


হেসে ঝললে বাঃ বেশ হাল ধরতে 


অনেক ক্ষণ বসে রইল তাঁরা চুপ চাপ দুরের দিকে 
তাকিয়ে_প্রমীলার একটি হাত স্বরেনের হাতের মধ্যে। 

বহু দূরে একটি আলো জলেছে। প্রমীলা বললে, 
এটা কিসের আলো বল তে।! 

_-কোন খেয়াঘথাটের আলো হবে বোধ হয়। 

- আরও কত দুরে যেতে হবে আমাদের? 

--কাল সকালে পৌছে যাব। কেন--ভাল লাগছে 
শ।আর তো? 

_খুব ভাল লাগছে। আচ্ছা--এই 
তোমাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে গিয়েছে! 

-না। আমাদের বাড়ী থেকে আধ মাইলখানেক 
হবে। ওকি--শুয়ে পড়লে কেন ? 

_ছু'হাত অমন করে টেনে গিলে আমি বসব 
কিকরে! | 


কেনেলটা 


প্রমীলা হবরেনের কোলে মাথা! দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

স্থরেন প্রমীলার চুলগুলি সব আত্মতে আস্তে ছড়িয়ে 
দিল। স্থরেন বললে, একট] গান গাইবে--রবি ঠাকুরের 
গান। আস্তে গুণ গুণ ক'রে? 

প্রমীলা গুণ গুণ, ক'রে গান ধরল। 

ভরত মুগ্ধ হ'য়ে শুনতে লাগল। 

গান শেষ হ'ল এক সময়ে। সুন্দর স্থৃকরুণ স্থরটি 
উবতের কাণে কাণে তখনও ঘুরতে লাগল। 


বিজয়িনী 


১৩৭ 


ভরত স্থরেনকে জিজ্ঞেস ক'রলে, আপনার! আবার 
কবে ফিরবেন বাবু? 

স্থরেন বললে, এই মাসখানেক পরে। 

এই দিক্‌ দিয়েই ফিরবেন তো? 

-নাঃ এদিকে বড্ড হ্যাঙ্গামা মাঝি। মোটরে গেলে 
তাঁড়াতাড়িও যাওয়া! যায়--স্বিধেও আছে। তবে এক 
অস্থবিধে এই যে, পাচ-শে। বার ওঠা-নামা ক'রতে হয়। 

_তার চেয়ে নৌকাই ভাল বাবু। ভরত বললে, 
শুধু বসে থাকা । এদিক দিয়ে ফিরলে আমর নামে 
একটু চিঠি লিখে কারুকে গাঙ্চরের হাটে পাঠিয়ে দেবেন 
ঠিক সময়ে নৌকা নিয়ে হাজির থাকব। 

স্থরেন হেসে বললে, আচ্ছা-সে পরের কথা পরে 
হবে। 

কি জানি, প্রমীলা আর এ পথে ফিরবে কি না! 
ভরত ভাবতে লাগল। 


চাদ ঢলে” পড়েছে মাথার ওপর থেকে পশ্চিম দিকে। 
রাত প্রায় একটা হবে। বনগীয়ের মাঝামাঝি এসে 
নৌকা থামল। শ্রীনাথ গুণের দড়ি গুটিয়ে নৌকায় 
রাখলে-_ নোঙর খুল্লে। ভরতকে ডেকে ঝললে 
শ্রীনাথ, এই-__তামাক সেজে নিয়ে আয়। শ্রীনাথ কেনেল- 
পাড়ের ওপরে উঠে গেল। 

স্থরেন, প্রমীলা, পঞ্চু-_-সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। ছোট্ট 
জানাল! দিয়ে জ্যোৎসসা এসে পড়েছে প্রমীলার মুখে, 
কতকগুলি চুল এসে পড়েছে গালের 'ওপরে। ভরত 
বন্ধের আগুন তুলতে তুলতে চোখ তুলে তুলে দেখল 
কয়েক বার। তারপর নৌক! থেকে নেমে কেনেলের 
উঁচু পাড়ের ওপর উঠে গেল। 

শ্রীনাথ চাপা-গলায় বললে, সব তো ঘুমোচ্ছে-_না? 

ভরত শুধু বললেই । 

নিতাই হেসে বললে, আর জেগে থাকলেই ব| কি! 

হাঃ! শ্রীনাথ বললে, তা? হ'লে চল্‌-_উমেশ 
ওদের খবর দিয়ে আসি। ওরা জন চারেক এলেই হ'ল। 
আমাদের জন দুইকে বেধে ফেলবে--আর একজন পালাবে 


১৩৮ 


বা জলে লাফ দিয়ে পড়বে। কয়েক দণ্ডের মধ্যেই তো! 
সব চুকে যাবে। ওই বাবুটাকে এক ঘ৷ দিলেই তো! 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। মেয্পেটা বড় জোর একটু টেঁচাবে। 
কিন্ত কে-ই বা শুনতে পাবে! কিবল্‌্? এক ক্রোশের 
মধ্য কোথাও কিছু নেই। 

নিতাই বললে কাণে এগুলে৷ কিসের ছুল বল্‌ 
দিকিন? বেশ ঝক ঝকৃ করে। 

_দামিক পাথর-টাথর হবে নিশ্চয়ই | শ্রীনাখ বললে, 
হাতে চার গাছ! ক'রে দোণার চুড়ি আট গাছা-_ 
তারপর গলার হরটা__-সব শুদ্ধ ভরি বার সোণা হবে। 
শ্রীনাথ হেসে উঠল-__খুনীতে বীভৎস হ'য়ে উঠল তার 
মুখ। মুখ নেড়ে বললে, এই যুদ্ধের বাজারে কত দাম 
হবে বল্‌ দিকিন--হিসেব কর। 

নিতাই তাড়! দিয়ে বললে, চল্‌ তা”হ*লে ওদের খবর 
দিয়ে আমি। 

ভরত বললে, আমি যাব না আর--তোরা য! 
দু'জনে। 

তারপর শ্রীনাথ আর নিতাই মাঠের মধ্যে গিয়ে 
নামল--টল্তে টল্তে চলে গেল-মিশে গেল দূরে। 
ভরত ফিরে তাকাল নৌকার দিকে। প্রমীলা ঘুমোচ্ছে 
অনাবৃত কঠদেশে সরু হারটি বিক্-ঝিক্‌ ক'রছে, গালের 
কাছে ইয়ারিংয়ের পাথরট1 জল্-জল্‌ ক'রছে জ্যোৎন্নার 
আলোয়। ঘুমের ঘোরে হাত নাড়ল বুঝি প্রমীলা 
চূড়িগুলি বেজে উঠল, ভারি মিটি আওয়াজ ! 

ভরত নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল প্রমীলার 
জ্যোতন্া-পড়া মুখের দিকে। অকাতরে ঘুমোচ্ছে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


নিবে ০২ ০৭০১ ১২ ০২ পু ১ ৯৫৯ দল 


২ পা তত ৯ ৩৯৩ পা তা তাত ততই ই পাত) ৩ ০৩ ৫৭ পাও 


প্রমীল।--ভারি অসহায় আর সন্বর। স্থরেন মুখ ঘুরিয়ে 
ঘুমোচ্ছে-নাক ডাকছে তার। 

জানাল| দিয়ে হাত বাড়াল ভরত--ঠক্-ঠক্‌ ক'রে 
কাপছে সে। প্রমীলার এলোমেলো! চুলগুলি স্পর্শ ক'রলে 
মে কম্পিত হাতে, মুখের ওপরে এসেপড়া চুলগুলি 
সরিয়ে দেওয়ার লোভ মে ছাড়তে পাবল না। হঠাৎ 
প্রমীলার নাকে লেগে গেল তাঁর আঙ্গুল একট|। ঘুমের 
ঘোরে মেই হাত জড়িয়ে ধরল প্রমীলা । হাত ধরা 
রইল প্রমীলার ছুটি ঘুমন্ত হাতের মধো। থব্-থর্‌ ক'রে 
কাপতে লাগল ভরত। প্রমীলা! অসহায় হ'য়ে ঘুমোচ্ছে 
ছুটি হাত ধরেঃ। 

ভরত আস্তে আস্তে প্রমীলার অবদন্ন হাতের মুঠি 
থেকে টেনে নিলে নিজের হাত। পঞ্চুকে ঠ্যাল। দিয়ে 
ডেকে তুল্ল। পঞ্চ চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে ব'সল। 

ভরত তখনও কাঁপছে। বললে সে, হাল ধরতে 
পারবি? 

-ছ। 

-ধর্-আমি টানতে চ'ললুম | 

ভরত গ্রণ টানতে উঠে গেল। লকৃ-গেট মাইল 
তিনেক দূরে। নিতাই ওদের নিয়ে ফিরতে ফিরতে টেনে 
যেতেই হবে তাকে সেখানে, লোকজনের ঘর-বাড়ী 
আছে সেখানে, জল-পুলিস আছে। প্রাণপণ বেগে গুণ 
টানতে লাগল ঝুঁকে ঝুকে ভরত। ছুটতে পারলে 
সে ছুটত এক মাইল-_দু'মাইল--তিন মাইল। ভরত 
টেনে চল্ল--এক|। 

প্রমীলা তখনও ঘুমোচ্ছে। -: 





ক্রীড়া-বৈশিষ্ট্ 


শ্রীসস্তোষকুমার দে এম.এ. এইচং ডিপং এড, (ডবলিন ) 


খেলাধুলা সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদের আলোচনা বৈশাখ 
খ্যা *গ্রবর্তুকে” করিয়াছি । তাহাতে দেখ! গিয়াছে যে, 
খেলাধূলার বৈজ্ঞানিক ভিত্বি সম্বন্ধে কোনও সর্ববাদিসম্মত 
মতবাদে উপস্থিত হওয়া সম্ভব নয়। কাজেই আমর! এক 
নৃতন মতবাদের সৃষ্টির চেষ্ট! ন৷ করিয়া, খেলার কত্তকগুলি 
বিশেষত্ব বা চিহ্ন, যেগুলি সকলেই মানিয়া লইতে চাহিবেন, 
সেইগুলি বাহির করিবার চেষ্টা করিব ঃ 

১। প্রথম ও প্রধান লক্ষণ হইল শ্বতঃপ্রবৃত্তি (50070621701) )। 
খেলায় প্রবৃত্তি আপন] হইতেই আসিবে-ইহার মধ্যে জৌরজবরদস্তি 
নাই। 

২। আত্মবিশ্বাতি! খেল্লিতে (খলিতে গন আপনাকে বিশ্বৃত 
হয়] যাইবে, হখনি বুঝিতে হুইবে খেলাটি ঠিকমত জমিয়াছে। 

৩। আননদ। খেলার একটি বড় লক্ষণ। আনন্দ না খাকিলে, 
খেল আর বেগারখাটার মধ্যে কৌন প্রভেদ থাকে না। 

৪ | প্রতিঘন্বিচা। নিছক খেলাগুলিতে (1015 118) 
প্রতিতবন্বিত] থ।কে না বটে; কিন্তু শৃঙ্খলানদ্ধ খেলা গুলিতে সকল ময়ে 
এরবল প্রতিদ্বন্িত। থাকে । ূ 

৫1 স্বাধীনতা। এটিও একটি বিশেষ লক্ষণ। কালের মধো 
স্বাধীনতা না৷ খাঁকিতে পারে বটে; কিন্তু খেলার মধ্যে স্বীধীনত1 
থাকিতে হইবে । 


কল্ম বনাম ভ্রীড। 
অনেক মনৌবিজ্ঞানবিদ্‌ কর্খ ও ক্রীড়ার মধ্যে কোন 
পার্থক্য দেখিতে পান ন1) বাস্তবিকই এই ছুইয়ের মধ্যে 
পার্থক্য খুব বেশী নাই। অধ্যাপক ডিউই এক স্থলে 
বলিয়াছেন ঃ 
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কর্ম্ম ও ত্রীড়া, দুইটাই একই উদ্দেশ্তের দ্বার৷ চালিত; 


*115) 2150 ০:10 11)6 ০0101001007, 


প্রতি এবং প্রত্যক্ষ । কর্মও উদ্দেশ্টের দ্বারা চালিত হয় 
বটে, কিন্তু এই উদ্দেন্ট অগ্রত্যক্ষ এবং দুর ভবিষ্যতের 
প্রতি ইহার লক্ষ্য। ক্রীড়ার উদ্দেশ্ঠ প্রতিঘন্থিতা, শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করার চেষ্ট|; কম্মের মধ্যেও এই উদ্দেশ্ঠগুলি আছে, 
উপরস্ত আছে ভবিষ্যৎ লাভের অর্থাৎ অর্থপ্রাপ্তির আশ। 
এবং সব চেয়ে বড় পার্থক্য হইতেছে খেলার মধ্যে আছে 
স্বাধীনতা, কাজের মধ্যে আছে এই স্বাধীনতার অভাব। 
মোটের উপর, খেলা ও কাজের মধ্যে গ্রভেদ অতি স্থুক্ম। 
স্বধীনতার অভাব যখন অতিমাত্রায় হয়, তখন তাকে 
আর কাজ বল! যায় না। তাকে বল! চলে মজুরী 
(158615) 1 এই ৫9615 আর খেলার মাঝা- 
মাঝি জিনিসটাই হইল কাজ--ইহাই মনে হয় কাজের 
খুব উপযুক্ত সংজ্ঞা, তা? ছাড়াও কাজের মধ্যে কল্পনা ও 
আবেশের (67100108) স্থান অল্পই--কাজ যেন অনেকটা 
0260১851081, ভাঁবিবার চিন্তিবার বড় বেশী স্থান নাই) 
যেমন নিদিষ্ট আছে, তেমনি ভাবেই করিতে হইবে 
নৃতনত্বের আশ! নাই। ড্রাজারি জিনিষটা অবশ্য সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। যে কাজে আনন্দ নাই, যে কাজে মন বসে নাঃ 
আস্থা নাই, শুধু শাস্তি এড়াইবার জন্যই যা করিতে হয়, 
কিংবা অনিচ্ছা সত্বেও শুধু অর্থের লোভেই করিতে হয়, 
তাহাই ৫:0875। খেলার মধ্যে যখন বাহিরের চাপ, 
লাভের বা লোভের আশ আপিয়া উপস্থিত হয়, তখন 
খেলার পবিভ্রত। নষ্ট হইয়। যায়, তগন যে খেল! হয়, সেটাকে 
ঠিক খেলা বল! চলে না_-সেটা হয় একট! ড্রাজারি। সেই 
জন্তই প্রশ্ন উঠে ভাড়াটে খেলোয়াড়ের প্রকৃত ভাবে খেলিতে 
পারেন কি না? উপরে খেলার যতগুলি লক্ষণ দেওয়া 
হইল, তাহার সহিত মিলাইলে স্পষ্টই জানা যায়, ভাড়াটে 
খেলোয়াড়রা সত্যকারের খেল! খেলিতে পারেন না--খেল! 
সম্ভব নয়। তারা খেলার ভাণ করেন মাত্র, খেলার যা" 
আনন্দ, তা? হইতে তারা বঞ্চিত; এক কথাম্ন খেল। তাদের 
কাছে একট! ড্রাজারি। ূ 


€খেলা ও আট 

কাজের মধ্যে যখন বাহিরের চাঁপ বা অনিচ্ছ। আসিয়া 
পড়ে, তখন তাহ। কাজ না হইয়া যেমন 01008615তে 
পরিণত হয়, তেমনি কাজের মধ্যে খন আনন্দের প্রাচ্র্ধয 
আসিয়। উপস্থিত হয়, তখন তাহা আর্টে পরিণত হয়। 
সকল শিল্পের মূল ইহাই। কুস্তকার প্রথম কলপী কি 
পানপাত্রটি করিয়াছিল নিছক কর্মের তাগিদে, প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধির আশায়; কিন্তু অবসর-প্রাচু্যে 
রমোদ্ধেলিত হৃদয়ে যখন মেই কলসী বা পানপাত্রের উপর 
রঙের ইন্দ্রধচ় রচন। করিল, বা ফুলপাভা, নক্সা ফুটাইয়া 
তুলিয়া তাহাতে স্থন্দরের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিল, তখন তাহা 
হইল আর্ট। ইহাতে তাহার লাভের বা লোভের আশা 
নাই, কর্মের ব্যন্তঙ] নাই, শুধু আছে আনন্দের আতিশয্য। 
সব্ধ প্রকার চাকু ও কারু-শিল্পের জন্ম এই খেলার 
আভাসে। 


খেল। ও শিক্ষা 

কাঁজ ও খেলার সহিত শিক্ষার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ট। 
এই জন্যই শিক্ষা-বিশারদেরা অনেক কাজকে (অবশ্ঠ 
এগুলিকে কাজ না বলিয়৷ খেলাও বলা চলে) স্কুল- 
পাঠশাল।র পাঠের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । কাগজ, 
কার্ডবোর্ড, কাঠ, চামড়।, কাপড়, স্থতা, কাদা, মাটি, বালি, 
লোহা, তাম।, প্রভৃতি নানাবিধ ধাতু পদার্থ লইয়া খেলা। 
ছাত্রদের এই সব লইয়া! উজ করিতে হয়, সাইজ করিয়! 
কাটিতে হয়, মাজিতে হয়, কোন কিছু গঠন করিতে হয় 
বা কোন একটা মডেল তৈরার করিতে হয়, ধাতুদ্রব্য 
লইয়া গালাইতে হয় বা ঠাণ্ডা করিতে হয়। ইহা ছাড়াও 
বাগান তৈরী করা, রন্ধন করা, সেলাই করা, বই 
বাধান, ছবি ত্বাক! প্রভৃতি নানান্‌ কাজ খেলা মধ্য 
দিয়াই শিক্ষ। দেওয়! হয়। নিছক লেখাপড়া, অর্থাৎ 
ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য, অঙ্ক, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য গ্রভৃতি 
যা স্কুল কলেজে বছদিন হইতেই পঠনপাঠন হইয়া 
আলিতেছে, সেগুলিও খেলার সাহায্যে যে কত মনোরম 
ও সহজভাবে শিক্ষা! দেওয়৷ যাইতে পারে, তাহা প্রাচীন- 
পন্থী শিক্ষাবিখারদেরা ধারণাই করিতে পারেন নাই। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ইহার আভাস প্রথম দিয়। যান জ'্য জ্যাকৃস্‌ রুসো। 
তারপর এই কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করেন ফ্রোবেল। পরে এই ছায়াকে মুপ্তিপ্রদান করেন 
ম্যাডাম মণ্টেসরি। তাহার পদ্ধতি অস্ুসারে বালক- 
বালিকাদের যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তার মধ্যে না আছে 
বেত্রদণ্ডের দোর্দগ্ড প্রতাপ, না আছে পুরথার ঝ| 
তিরস্কার । ছাত্র-ছাত্রীরা যেন সব খেলোয়াড়, আর 
শিক্ষযিত্রী যেন শুধু দর্শক। কোন মণ্টেসরি গুলে প্রবেশ 
করিলে, মনে হইবে না কোন বিদ্যায়তনে আসিয়াছি, 
মনে হইবে যেন এক ত্রীড়াপ্রাঙ্গণে আসিয়াছি, আর 
শিশুরা সব পুস্তক-পুস্তিকার পরিবর্তে 10800 
8100818009১: 92050£ 9391017950105 লইগা 
খেলিতেছে। এই সব খেলার মধ্যে শিশুরা যা কিছু 
শিক্ষণীয় সবই অতি শীপ্র ও সহজে শিখিতেছে।* 
চ০£ £১0050908  এই খেলার ছলেই ছাজদের 
বিজ্ঞানের দুরূহ বিষয়গুলি অতি সুন্দরভাবে শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। তার এই পদ্ধতির নাম [790165000 
006080| র্লুডওয়েল কুফ তাহার পুণ্তকে ৭ কেন্থিজ 
পাস" স্কুলের ছোট ছোট ছাত্রদের কিরূপে খেলার ছলে 
সুন্দর হুন্দর কবিতা লিখিতে, নাটক অভিনয় করিতে, 
গল্প লিখিতে, তর্ক করিতে শিখান যায়, তাহা 
দেখাইয়াছেন। খেলার ছলে শিক্ষা দিবার আর একটি 
পদ্ধতি আছে। ইহার নাম ০1০৮ 0060000। 
এই পদ্ধতি অন্নারে ভিন্ন ভিন্ন সমস্তাগুলিকে ম্বাভাবিক- 
ভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থা আছে। মিস্‌ হেলেন 
পার্কহর্সট প্রবস্তিত ডলটন প্র্যান্নে এই খেলার অভিনয়ে 
সমস্ত পাঠ্যবিষয় শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা! আছে। 
নৈতিক কশ্মেও খেলার. প্রভাব বড় কম নয়। 
ইন্জরিয় নিগ্রহ করিয়া যোগাসনে বঙ্গিয়া যে নৈতিক সাধনা 
করিতে হয়, তাহা কখনই সর্বজনপ্রিয় হইতে পারে না। 


সমণ্ত 
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নৈতিক সাধনার মধ্যেও থাকিবে এই খেলার আনন্দ ও 
উৎসাহ । 
ইঞ্রিয়ের দ্বার__ 
রুদ্ধ করি? যোগাঁসনে, সে নহে আমার। 
যে কিছু আণন্দ আছে দৃশ্যে, গন্ধে, গানে, 
তোমারি 'আনন্দ র'বে তার মাঝখানে । 

খেলাধুলার সামান্সিক গ্রভাবের কথা উল্লেখ না 
করিলে চলিতে পারে।  চরিত্রগঠন, নেতৃত্বগ্রহণ, 
মহযোগিতা, দলের জন্য ব্য।ক্তগত স্বাথত্যাগ, জয়-পরাজয় 
সমভাবে গ্রহণ করিতে শিখা, সাধুতা, উদারতা প্রভৃতি 
বহু গুণ এই খেলার মধ্যেই শিগ্চা করা য।য়। 

এইরূপে জীবনের প্রতি কাধ্যে খেলার অভাব দৃষ্ট হয়; 
কাজেই খেলাকে তুচ্ছ খলিয়। ভাবিব।র কোন কারণ 
নাই | শিশুর জীবনে খেলা যে কত প্রয়োজনীয়, ত।ঃ 
ববীন্দ্রনাথ তার অনবদ্য ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। 

“সষ্টির যৃলে এই লীলা_নিরস্তর এই রূপের প্রকাশ। 
মেই প্রকাশের অঠৈতুক আনন্দে যখন যোগ দিতে পারি, 
তন সষ্টির মুল আনন্দে গিয়ে মন পৌছায়। সেই মূল 
আপন আপনাতে আপনি পধ্যাপ্ত, কারও কাছে তার 
জবাবদিহি নেই ।” ও 

“ছোট ছেলে ধুলোমাটি, ক।ঠিকুটে। নিয়ে সারাবেল! 
বসে বাদে একট! কিছু গড়ছে। বৈজ্ঞানিকের ঘোট। 
কৈফিরৎ হচ্ছে এই_যে গড়বার শক্তি তার জীবনমাত্রার 
মহার, সেই শক্তির চালনা চাই। এ কৈফিছ়ৎ স্বীকার 
করে নিলুম) তবুও কথাট| মূলের দিকে অনেকখানি 
বাকি থাকে। গোড়াকার কথ। হচ্ছে এই যে, তার 
স্থট্িকর্ত। মন বলে “হোক। সেই. বাণীকে বহন করে? 
ধুলোমাটি, কুটোকাঠি সকলেই বালে ওঠে_এই দেখ 
হয়েছে । এই হওয়ার অনেকখনিই আছে শিশুর 
কল্পনায়। সামনে যখন তার একটা টিবি, তখন কল্পনা 
বল্ছে--এই ত আমার রূপকথার রাজপুভ্রের কেল!! 
তার এ ধুলোর স্তপের ইশারার ভিতর দিয়ে শিশু সেই 
কেল।র সত্ব। মনে স্পষ্ট অনুভব কর্ছে। এই অন্ুভূতিতেই 
তার আনন্দ। গড়বার শক্তিকে প্রকাশ করছি বলে 
আনন্দ নয়, কেননা সে শক্তি এক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ 
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পাচ্ছে না; একটি বূপ-বিশেষকে চিত্তে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি বলে আনন্দ। সেই রূপটাকে শেষ লক্ষ্য ক'রে 
দেখাই হচ্ছে শষ্টিকে দেখা, তার আনন্দই স্থষ্টির মূল 
আনন্দ” |* 

শিশুকে ভালবাপিতে হইলে, বুঝিতে হইলে শিশুর 
খেলাকেও বুঝিতে হইবে । কবি শিশুকে বুঝিতে পারেন, 
তাই বলিয়াছেন 2-- 

শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে সে জানে ছুটি ব'লে, 

ঘর ছেড়ে অপি তাই চ'লে। 

নিষেধ বা অন্মমি মোর মাঝে ন। দেয় পাহারা, 

আবশ্গকে নাহি রচে বিবিধের বস্ত্রময় কারা, 

বিধাতার মত শিশু লীলা দিয়ে শুন্য দেয় ভরে, 

শিশু বোঝে সোবরে।  --পুরবী, পথ 

এইবার যে সমস্ত ছাত্র প্রতিভাশালী, দেশ ও সমাজের 
যাহারা ভবিষাৎ আশ।র স্থল, নেই সমস্ত ছাত্র কি ভাবে 
খেলাধুলায় সময় অতিবাহিত করে, খেলায় তাহাদের 
বৈশিষ্ট্য কি, সেই সঙ্গন্ধে কিছু আলোচন। করিয়া প্রবন্ধের 
মাপ্তি করিব। , 

আমেরিকার ষ্টযানফোর্ড ইউনিভারমিটির কর্তৃপক্ষ 
বহু সহম্র মুদ্রা বায়ে গ্রতিভাশালী শিশুদের সম্থদ্ধে যে 
গবেষণা চালাইয়াছিলেন, সেই গবেষণার ফল কয়েক 
বৎসর হইল পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছে। এই পুস্তকে 
প্রতিভাশালী শিশুদের খেলাধূল| সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথা! 
জান। যাইতেছে । সেই নৃতন কথাগুলি একে একে এই 
স্থলে উল্লেখ করিতেছি । ৪০টি বিভিন্ন প্রকারের খেলা 
লইয়া এই সব প্রতিভাশালী ছাত্র-ছাত্রীদের উপর পরীক্ষা 
করা হইরাছিল এবং পরীক্ষাতে [২6119731115 ০০- 
০701077 বাহির করিয়া এ সম্বন্ধে সন্দেহ বহু পরিমাণে 
দূর করা হইয়াছিল । সাধারণ লোকের ধারণ।-__বুদ্ধিমান 
ছাত্রের! খেলাধূলা বেশী পছন্দ করে না; কেবল পড়াশুনা 
করিতেই ভালবাসে । এ ধারণা সম্পূর্ণ সুল। অনেক 
সময়ে তাহারা খেলায় বেশী সময় অতিবাহিত করে না বটে, 
কিন্তু তাহ! তাহাদের খেলাধূলার প্রতি বিতৃষ্ণার জন্য নহে, 
খেলাধুলা ছাড়াও আরও অনেক বিষয়ে তার। মন দেয়, 





* পশ্চিমযাত্রীর ভায়বী । 
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সেই জন্যই খেলায় যতটা মন দেওয়া উচিত, ততটা মন 

দিতে তার! অনেক সময়ে পারে না। একজন নয় বসরের 

গ্রতিভাবান্‌ বালক ব। বাণিক!র বার বৎসর বয়সের 

সাধারণ বুদ্ধিবিশিষ্ট বালক ব৷ বালিকাপেক্ষা খেলাধুল। 

স্ঘন্ধে দারণ। অনেক বেশী। গ্রতিভাশালী বালকবালিকাদের 

খেলাধুলা সন্দদ্ধে নিমপিখিত কয়েকটি বিশেষত্ব দেখা যায়। 
১। তাহার পুকষোচিত খেলাই অধিক ভালবাসে । 


২। সাধারণ বালক্বালিকাপেক্ষা শির্জনে বা] একল। একল! 
থেলিতে অধিক ভালবাসে । 

৩। নিজেদের বয়স অপেক্ষা অধিক বয়সের বালকব।লিকাদের 
সহিত খেলিতে চাহে । 

৪ স্বজা'তর সহিত অর্থ'ৎ বালক বালকের সাত এবং বালিকণ 
বালিকার সঠিত খেলিছে ভালবনে ; কিন্তু নাধারণ বালকবানিকাদের 
মধো ভিন্ত্র জাতির সহিত অর্থাৎ বালক বালিকার সঠিত এবং বালিক1 
বালকের সহিত পেলিবার আগ্রহ বেশী প্রকাশ করিয়। থাকে। 

৫1 তীক্ষুবুদ্ধি বালিকবালিকাঁর' প্রতিদ্বন্দিতামূলক খেঙ্গায় খে।গদান 
করিতে কম চাহে। 

খেলা-ধুলা সন্বদ্ধে এত আলে|চনার পর একথা নিশ্চই 


জোর করিয়। বলা চলে যে, খেলা-ধুলাকে আর অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখা উচিত নয় এবং যুরোপ, আমেরিকায় যেভাবে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এই সব বিষয়ে গবেষণা চলিতেছে, আমাদের দেশেও 
সেই ভাবের গবেষণা আরম্ভ করা প্রয়োজন হইয়! 
পড়িয়াছে। আমাদের দেশের শিক্ষাব্রতীরা দেশীয় খেলা- 
গুলির ফিরিস্তি সংগ্রহ করিয়া, সেগুলি যে সমস্ত বালক- 
বালিকাদের সাধারণ বালক্বালিকা অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিতে 
বহুগুণে উচ্চশ্রেণীর বলিয়া মনে হইবে, ভাহাদের উপর 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাঁরেন। অবশ্ট এই কাজ বল। 
যত সহজ, কাধ্ো পরিণত কর। তত সঃজ নহে । অনেক 
বাধাবিপত্তি আছে। বুদ্ধিমন্‌ শিশুদের বাছিয়া লওয়াই 
একটা অতি দুরূহ কার্ধা, তারপর তাহাদের খেণাধুল। 
সম্বন্ধে পছন্দ-অপছন্দ পরীক্ষা করা আরও শক্ত। ইহা 
বহু সমম্ন ও অর্থসাপেক্গ এবং ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেও 
এই কাম্য সগ্তবপর নহে 5 তবে এইট্রকু বলা যায়, 
চেষ্টার অপাধ্য কিছুই নাই এবং সেই জনই শরগ। 
রাখি, আমাদের দেশেও এ সম্বন্ধে গবেণ। একদিন আস্ত 
হইবে। সেই অনাগত দিনের আপার আশায় বাঁসয়া 
রহিলাম। 


রাতের বাতাস গর্জন করে 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


(জীবিত জাঁঞণণ কবি 121] 04520 01177061157 হইতে) 


রাতের বাতাস গান গেয়ে যায় মম'র তুলে? বেণু বনে ; 
হুদের পার্থ ছুলে ছুলে ওঠে মিঠা কুম্থমের লতানো ঝাড়। 


রাতের বাতাস গান গেয়ে যায় মমি তুলে বে্-বনে ; 
রাতের বাতাস ঝাট দেয় বন, নায়ে এসে করে কাণাকাণি £ 


আমি রাত জাগি__শিল! পৈঠায়, কোথ। তুমি হাঁয় এই ক্ষণে? স্তব্ধ এ হ্দ-_-আমারে লুকাও তুলে তব শ্বেত বাহুখানি 
চুপ করে? এম."'কেউ জান্বে না*"'সাম্নে তো তব সিংহদ্বার। তপ্ত ও তাজা শুভ্র বুকেতে চেপে ধরো মোরে নিরজনে। 


কিব! উজ্জল লাল তব ঠোঁট, কি যে চারু তব গ্রীব। রাণী... 
রাতের বাতাসে ঝট দেয় বন, নায়ে এসে করে কাণাকাণি! 


শ্বিন্ন হিমেল রাতের বাতাস কেঁপে কেঁপে যায় শর-বনে £ 

শোনো ডাকে ওই ভোরের পাখী যে..বৃথ৷ হল' ভূমানন্দ তো! 
_ তুমি কাদে! নাকি ?"*করুণ কারা..আমিও হারান ছন্দ তো! 

দুয়ার বন্ধ! টাদ রোষান্ধ যায়, সথি ছিল এই মনে! 

রাতের বাতাস গর্জন করে, কম্পন হানে শর-বনে ! 


ভারতের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 


শ্রীযতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের অথনৈতিক অবস্থা ক্রমখ:ই গুরুতর রূপ 
ধারণ করিতেছে। কৃষ্টির বিপুল এবং শিল্পের ব্বল্পতা- 
প্রযুক্ত অনম্রস পরিস্থিতি ভারতের অর্থনৈতিক সংগঠনের 
দুর্বলঙতম অংশ। বর্তমান মহাবিপ্রবের পূর্বের এই ছূর্ববলত। 
সম্যক্‌ পরিশ্মুট হয় নাই। উদ্ত্ত কৃষি বা পণ্যের কাটৃতির 
উপায়ই এখন বিষম সমস্তায় পরিণত হইয়াছে। যুদ্ধ হেতু 
সমন্ত মহাদেশিক (00001001291) যুরোপের বাজার 
রুদ্ধ হওয়ার ফলে আমাদের রপ্তানী বাণিজা বিষম ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে । মালচালানী জাহাজে স্থানাভাব এবং 
মুদ্রাবিনিময়ের কঠোর শামনবশতঃ ভারতের পক্ষে এখনও 
উশ্বাক্ত দেশসমূহে রপ্তানী খব্বীকৃত হইয়াছে। বিপত্তি 
আরও গুরুতর হইয়াছে এই জন্য যে, কেবলমাত্র ভারতের 
রঞ্চানী রুদ্ধ হয় নাই। রপ্তানী-ঙ্ষেত্রে যে সকল দেশ 
আমাদের প্রুতিদন্দী, ত।হাদেরও বপ্রনী সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
ফলে, বর্তমানের স্বক্প-পরিঘর আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য, 
উভয়ের প্রতিদন্দি ভ| অধিকতর প্রচণ্ড হইয়াছে । বিক্রয়ের 
ক্ষেত্র সংরুদ্ধ ও মনধীর্ণ হওয়াতে প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন 
পণ্য পীকৃত হইতেছে এবং এরূপ অবস্থায় যাহা 
অবশ্থস্তাবী, সেই মূল্যহীন ঘটিতেছে। শ্রমজাত দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিতে ন| পারিয়, প্রাথমিক উতপাদকেরা বিষম 
অর্থক্রেশ অন্গুভব করিতেছে । ফলতঃ অর্থনৈতিক অবস্থার 
বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। এই ক্ষতিপূরণের যে একমাত্র 
উপায়_-শিল্প-পরিবদ্ধন, তাহার কোন আশাগ্রদ ব্যবস্থ। 
এতাবৎ কাল অবলম্থিত হয় নাই। যুদ্ধারস্তে শিল্পসমুন্নয়ন 
ও পরিবর্ধনের যে আশা আমাদের মনে জাগিয়াছিল-_ 
তাহা অস্কুরে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। ভবিথ্ৎ অবস্থা 
সংশয় ও সঙ্কট-স্কুল। 

সখের বিষয়, এই সংশয় ও সম্কটাপন্ন ভবিষ্যতের 
অবশ্তস্তাবী ভবিতব্যত। সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় খাসন-তন্ত্র অবহিত 
হইয়াছেন। রপ্তানী বাণিক্গ্যের উপদেষ্টা সমিতির 
(889০0: 44%19015 0০47০1) গত, পূর্ব এবং গত 


অধিবেশনে রপ্তানী-কুদ্ধ উদ্ত্ত প্রাথমিক পণ্যের বিক্রয় ও 
বাবহার-বিধি সম্বদ্ধে গভীর আলোচন। হইয়াছে । কিন্ত 
কোন যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই। 
একমাত্র পাট বাতীত অন্ত কোন প্রাথমিক উতৎ্পন্তর পণ্য 
সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থ।ই অনুষ্ঠিত হয় নাই। যে সকল পণ্যে 
সরকার মুল্য নিদ্ধারিত করিয়। দিয়াছেন--সে সকল ক্ষেত্রে 
রপ্তানীকারক শিদ্ধিরিত মূলো পণ্য বিক্রয় করিতেছে। 
কিন্ত মজুত মালের পরিমাণাধিক্য হেতু, উৎপাদ কগণের শীন্ত 
বিঞয় করিবার আকুল আগ্রহের স্থযোগ লইয়৷ তাহার! 
তদপেক্ষা অনেক কম মূল মাল সংগ্রহ করিতেছে । ফলে, 
প্রাথমিক উতপাদকের| “থে তিমিরে, সেই ভিমিরে 1” 

এই প্রপর্গে কিছুদিন পূর্বে যুজরাষ্টরে প্রেরিত মীক- 
গ্রেগরী অভিযানের বিবৃতিরও আলোচনা হয়। ফুরোপের 
বাজার-বিচ্যত রপ্ত।ণী বাণিজোর বিপণি-সংগ্রহার্থ বাণিজা- 
বার্ভীবিভাগের পরিচালক স্তার ডেভিড মীক ও কেন্দ্রীয় 
শাসন-তন্ত্রের অর্থনৈতিক উপদেষ্ট! ডাক্তার টি, ই, গ্রেগরী 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রেগিত হইয়াছিশেন। মুরোপের বাজার- 
বিচ্যুতির ফলে, আমার্দের রপ্তানী বাণিজ্যের ক্ষতির 
পরিমাণ ত্রিশ কোটা টাকা। কিন্তু এই অভিযানের . 
বিবৃতির সদ্য প্রকাশিত অতি-সংক্ষিপ্ত সরকারী বিবরণ 
হইতে আমর। অদূর ওবিষাতে ফলশ্রন্থ কোন আশার 
আলোকের সন্ধ'ন মাত্র পাই নাই। 

পাট-প্রস্তত ভ্রধ্যা্দি, কাচা পশম, কাচা চামড়া, অত্র, 
কফি, চা) লাক্ষা, নারিকেণের ছোবড়। দ্বার প্রস্তুত দ্রব্যাদি, 
হরিতকি, কানু বাদ।ম প্রভৃতি কয়েকটি পণ্যের যংকিঞ্চিৎ 
বপ্তানীর আশ। আছে বটে; কিন্তু অন্যন্য বছ পণ্যের 
বিপণি সেখানে দুর্লভ। কারণ, শেষোক্ত শ্রেণীর পণোর 
অধিকাংশই ফিলিপাইন দ্বীপ ও দক্ষিণ আমেরিকার 
দেশসমূহ হইতে সহজে এবং স্থলভে প্রাপ্তব্য। অধিকস্ব, 
উত্তরোত্তর বর্ধমান যুদ্ধাসত্গ্রস্থতি-ব্যয়বাহুল্য হেতু 
& সকল শিল্পপরিচালনোপযোগী সামগ্রীস্তারে তাহাদের 


১৪৪ 


অধিকাংশ অর্থ নিয়োজিত হইতেছে । সুতরাং যুক্ত- 
রাষ্ট্রের নিকট অধিক কিছু আশ] ভারত পোষণ করিতে 
পারে না। এ গেল কাচা মালের (২৪ 70006011915) 
কথা । পাকা মাল, অর্থাৎ পরিণত দ্রব্য 0191/99০- 
81:04 ০০৭৯) সন্দদ্ধে, মীক-প্রেগরীর বিবৃতি অধিকতর 
আশাপ্রদ। জাপানের প্রতি ক্রমবদ্ধমান বিছ্বেষবশঙঃ 
ভারতে প্রস্ত পরিণত দ্রব্যের প্রতি যুক্তরাষ্্রেরে আসক্তি 
বাড়িতেছে। আশার ক্সীণ আলোক ! 

কিন্তু রুষিপ্রধান ভারতের কষিজ পণাই প্রচুর । এই 
বিপুল পথ্যভারের সম্পূর্ণ ও সগ্যক্‌ 'সদ্যবহার আমদের 
দেশে এখনও মন্তব নয়, কখন সস্তব হইবে কি না, তাহ] 
ভব্য্িতের গভে লীন। এই সকল প্রাথমিক পণোর 
উদ্ব ্র-বিক্রয়ের আশ ব্যবস্থ। একান্ত প্রয়োজন। অষ্ট্েপিয়া, 
দর্সিণ ও পুৰ্ধ আফ্রিকা, গিংহল ও অন্তান্ সাআজ/স্তগত 
দেশমমুহের সহিতই এখন আমাদের আদান-প্রদানের 
সম্পর্ক বাপক, বিস্তৃত ও দৃঢ় করিতে হইবে। প্রাচ্য 
গুচ্ছের (08566190101) 00901610100) অধিবেশনের 
পূর্বেব আমাদের বাণিজ্য-মচিব বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
সাত্রাজ্যান্তগত প্রাচ্য দেশমমুহ হইতে আগত গ্রতিশিধি- 
বর্গের সহিত এ সকল দেশে আমাদের উভয়বিধ বাণিজ্য- 
বিস্তারের পশ্থাবিফার-?৮ক অ!লাপ-আলোচনা পরিচাণন! 
করিবেন। যুরোপের বাজার বন্ধ ইওয়ার ফলে, এ সকল 
. দেশের আমদানী বাণিজ্যের সক্কোচ ঘটিয়াছে ; সুতরাং 
এ সকল দেশের সহিত আমাদের রপ্তানী বাণিজ্য- 
বিস্তারের বিলক্ষণ সম্ভাবন! আছে। কিন্তু এরূপ আলাপ- 
আলোচনায় কোন আভা আজ পধ্যন্ত পাই নাই। রপ্তানী 
বাণিজ্যের উপদেষ্ট। সমিতির গত অধিবেশনে, এই 
সকল দেশে বাণিজ্যতদ্বিরকারক আমীন (909 
(0079101551090615 ) নিয়োগের আলোচন। হইয়াছিল। 

যখন যুক্তরাষ্ট্রে আমাদের প্রাথমিক পণ্যের আশান্গরূপ 
বিপণি পাওয়া সম্ভব নয়, তখন আফ্রিকা, মিশর, 
সোমালিল্যাণ্ড, ফেডারেটেড মালয়া স্েট্স্‌, ইন্দো-চীন, 
থাইল্যাণ্ড (শ্ঠাম ), ফিলিপাইন্স্‌, পূর্ব দ্বীপণুপ্ধ এবং 
অষ্্রেলিয়। প্রভৃতি দেশে এ সকল দ্রব্যের কাটৃতি কি 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে পারা যায় এবং তাহার প্রকট 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


উপায়ই বা কি, তাহার আশু দৃঢ় অঙ্নসন্ধান গ্রয়োজনীয়। 
অভিজ্ঞ এবং উপযুক্ত বক্তি দ্বার। যেমন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাজারের রুচি ও চাহিদার অন্ুকল্পে আমাদের দেশের 
কৃষিজ পণ্য-বিঞ্রয়-মস্তাবনা যথাসম্ভব অন্ুমন্ধান কর! 
হইয়াছে, উপযূর্তক্ত দেশসমূহেও সেইরূপ অগুসন্ধান- 
আলেো।চনা অত্যাবস্টক। যুক্তরাষ্ট্রে থে সকল মাল কাটুতি 
হহবার সম্ভাবনা নাই, তাহদের অনেকাংশ এই সকল 
ধেশ লইতে পারে। কারণ, যুরোপের বাজার বন্ধ হইয়া 
তাহাদেরও অনেক জিনিষের অভাব-অনটন বাড়িতেছে। 
প্রাথমিক অনুসপ্ধানের ফল আশান্তরূপ হইলে, এ সঞ্ল 
দেশে বাণিজ্যতদ্বিরকারক আমীন নিয়োগ এবং বাণিজ্য 
চুক্তির ব্যবস্থা কগিতে হইডব। 

অনেকেই আশা করিয়াছিলেন যে, রঞ্চাণী-বাখিজা 
উপদেষ্ট! সমিতির গত অধিবেশনে, আনর। এইরূপ গ্রচেষ্টা 
এবং প্রাচ/গুজ্ছের প্রতিনিধিবর্গের সহিত বাণিজ্য-বিস্থার- 
মংভ্রান্ত আলাপ-আলোচনার জুধণ শন্বপ্ধে কিছু আশার 
বাণী শুনিতে পাইব। শিশু যে আগ! অপূর্ণ রিয়া 
গিয়।ছে। 

ব্রহ্মদেশের প্রতিনিধিদের নিত ভারত-সরকারের 
গ্রতিনিধিগণেগ  বাণিজ্য-চুক্তি বাপদেশে আলাপ- 
আলোচন। শেষ হইয়াছে । শিক্প-বাণিজোর বস্তমাণ 
পরিস্থিতি নৃতন চুক্তির পঞ্ষে অন্থকুল কি না, সে বিষয়ে 
গভীর সন্দেহের উদয় হয়। যাহা হউক, এরূপ চুক্তিতে 
বার্ধালার তওুলোত্পাদকদিগের স্বথ খাহাতে অঞ্ষু্ থাকে, 
তত্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকা কর্তবা। 

গ্রাথমিক-পণ্য-রপ্তানী-বাণিজ্যের,- নৃতন নূতন ক্ষেত্রে 
বিস্তারপ্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের নিজেদের দেশে 
এ সকল কাচা মালের অধিকতর ব্যবহার দ্বারা যাহাতে 
আমর! তাহাদের অধিকাংশ পরিণত পণ্যে বূপাস্তরিত 
করিয়া স্বদেশের প্রয়োজন সাধনপূর্বক বিদেশে কিছু 
কিছু রপ্তানী করিতে পারি, তাহারই একান্তিক চেষ্টা 
বর্তমান জটিল সমস্যার একমাত্র গ্রতিকার। সেই উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনার্থ নৃতন নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা, পুরাতনের প্রসার 
এবং মুমুর্ুর পুনরুজ্জীবন প্রয়োজনীয়। তজ্জন্য ব্যাপক ও 
বিভিন্নমুখী পরিকল্পনা আবশ্যক । সরকারী সক্রিয় সাহাযা 


১৩৪৮ 
এবং সহৃদয় সহানুভূতি ব্যতীত গুরু লঘু উভয়বিধ শিল্পে, 
কোন ব্যাপক ও স্থায়ী পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করা 
সম্ভব নহে, কিন্ত সরকারের ভাবী অন্ুকম্পার আশ।র 
বাণী ব্যতীত, যুদ্ধশিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোন স্থায়ী 
কগ্যাণকামী শিল্পের সমুন্নয়ন অথব! প্রতিষ্ঠা হেতু কোন 
আশাপ্রদ উৎসাহের একান্ত অভাব । 

যুদ্ধারস্তে যে সকল আদিম ও মৌলিক এবং নৃতন 
নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠ। অবশ্ঠ কর্তব্য ছিল, রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির অনিশ্চম্নতা এবং সরকারী গুদীন্তের ফলে তাহা 
ঘটে নাই ! যুদ্ধারভ্েই একটি সথদৃট ও স্পষ্ট অথনৈতিক 
নাতি অবলম্বনপূর্বক, বিবিধ বিভিন্নমুখী শিল্প-পরিকল্পনা 
ছার শিল্পসমুন্নয়ন, সম্প্রমারণ ও সম্বদ্ধনর ব্যবস্থা বিধিবন্ধী 
কর। অতীব কর্তব্য ছিল। কিঞ্ত সে পঙ্গে কোন গ্রচেষ্টাই 
পরিণত হয় নাই। উদাহরণস্ববূপ আম্র! তিনটি 
আদিম ও মৌলিক শিল্পের উল্লেখ করিতে পারি। বিমান, 
অণ্থপোত এবং হাওয়াগাড়ীর নিম্মাাথ কোন প্রত 
প্রকট হয় নাই। অধিকন্তঃ বে-সরকারী পরিকল্পনা ও 
প্রচেষ্টাকে ঘথাযোগ্য উৎসাহ এবং অনুকম্প। প্রশন পূর্বক 
পু্ঠ ও পরিবদ্ধিত হইবার সুযোগ ও সুবিধ। দিতেও 
মরকারের কপণতা ও কুচ্ছতা প্রচুর। সংপ্রতি প্রাচ্য 
গছ্ছের (9250500০91১) দিলী বৈঠক ও ব্রিটিশ 
খেগান মন্ত্রী কর্তৃক প্রোপ্সত রোজার অভিযানের রীতি- 
নীতি ও মতিগতি দেখি! মনে হয় খে, সাম়াজ্যান্তর্গত 
প্রাচ্যদেশসমূহের একযোগে ক্ষিপ্রতার সহিত যুদ্ধসশ্তার 
মংগ্রহ করিবার অজুহাতে আদিম ও মৌলিক শ্তর-শিল্প 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট। প্রতিহত হইবার বিপক্ষণ সম্ভাবনা । 

যুদ্ধারপ্তেই ভারতে এই সকল শিল্পের প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠার 
হুম্পষ্ট পরিকল্পন1 কতৃপক্ষের গোচরে আন! হইয়াছিল; 
কিন্তু সক্রিয় সাহায্য অথবা সহানুভূতি দূরে থাকুক, 
প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ পৃষ্টপে(ষকতার নির্ভরযোগ্য ইঙ্গিত 
মাত্র লাভ করা যায় নাই। কয়েক বৎসর পূর্বের 
সরকারের নিজ প্রয্মোজনসাধনোপঘুক্ত ভিত্তিতে, হাওয়া- 
গাড়ীনিষ্মাণ কারখানার একটি সুচিপ্তিত ও ্ুসশ্বন্ধ 
পরিকল্পন। বিশ বৎসর পূর্বে লিপিবদ্ধ রাজন্ব তদস্ত 


সমিতির (15০21 09590015519)  বিধি-বিধানের 


ভারতের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 


১৪৫ 


অজুহাতে অগ্রাহ হইয়া যায়। গত আগষ্ট মাসে সরকার 
ভারতীয় মেনা-বাহিনীর নিমিত্ত বিশ হইতে ত্রিশ হাজার 
হাওয়।গাড়ীর জন্য ছুইটি আমেরিকান কারধানার সহিত 
চুক্তিবদ্ধ হন। তাহার পরে আরও ত্রিশ হাজার গাড়ীর 
টুক্তি হইয়াছে। এই সকল চুক্তির একুণ মূল্য ২৪ কোটা 
টাকা। এই অথান্কুণ্যে ভারতে হাওয়াগাড়ী নিশ্মাণ- 
শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। আদিম চুপ্তি দুরে 
থাকুক, এই ষাট হাজার গাড়ীর প্রয়োজনাহ্থযায়ী 
পরিবঞ্তনের তিন্তিতেও এই শিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে মহীশূরের ভূতপুর্ব দেওয়ান, প্রশিদ্ধ এপ্রিণীয়ার 
হ।র মত্শ্/গাঞ্ধী বিশ্বেশ্বরায়ার পরিকল্পনা ও বহুধধবা।পী 
প্রচেষ্টার ইতিহাম সর্বসনবিদ্িত। 

অর্ণবপোতনিম্মাণ শিল্পপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত ভারতবাসী 
বছদিন হইতে অক্লান্ত প্রত্নান পাইতেছে, কিন্তু এতাবৎ- 
কাল সধ্লকাম উইতে পারে নাই । সম্প্রতি পিদ্থিয। স্টাম 
নেভিগেশন কো্পানা পূর্ব উপকূল ভাইজাগাপট্রমে 
একটি পোত-শিম্মাণ-অঙ্গন (915105510) প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রমাদ লাভ করিয়াছেন। কলিকাতা, 
তথা বাঞ্গালার ছুভাগ্য যে, কলিকাতায় এই বৃহৎ শি: 
প্রতিষ্ঠার সকল প্রচেষ্টা বাথ হইয়াছে। 

বিমানশিশ্মাণ প্রচেঞ্ট। অতি আধুনিক । সুখের বিষয়, 
সরকার এই শিল্পপ্রতিষ্ঠার্থ যংকিঞ্চিৎ সঞ্রিম় সাহাখ্য 
প্রদান করিয়াছেন । 

ইতিমধ্যে এই সকল শিঞ্পে অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাড। এবং 
দক্ষিণ আফ্রিক। দ্রুত অগ্রগতি লাভ করিয়াছে, এবং 
তাহার! দাখী করিতেছে যে, ঘুদ্ধের আশু গ্রয়োজনাম্ুযায়ী 
যান-বাহনাদ্দি খেগাইবার শিমিত, ভারতে ব্যয় এবং 
সময়লাপেক্ষ প্রচেষ্ট। পরিত্যাগ করিয়া থে দেশ যে 
শিল্পে অগ্রসর, অন্তান্য দেশ তাহাদের স্থবিধার নিমিত্ত, 
তছুপযে।গী উপকরণ উপাদানার্দি তৎপরত।র সহিত 
তাহাদিগকে প্রন করুক। দৃশ্যতঃ এই প্রন্তাৰ অতি 
সমীচীন, কিন্তু ইহার পশ্চাতে ভারতের সর্ধববিধ নৃতন 
প্রচেষ্টায় পশ্চাদপসরণের যে শিগুঢ় প্রতিক্রিয়া লুক্ক।য়িত 
রহিয়াছে, তাহা শোচনীয়। অযোগ্যের সহিত যোগোর 
মিলন ও সম্মিলিত প্রচেষ্টার ইহাই অবশ্থস্ভ।বী ফল। 


১৪৬ 


সাআজ্যান্তর্গত প্রাচাদেশমমূহের বৈঠক এবং ব্রিটিশ 
যোগান মন্্রিত্ব (13010151 ১০))15 [3৩081005615৮ ) 
প্রেরিত রোজার অভিযানের (২0৫61 1/155101)) 
শুভাগমনের সথচনাতে ভারতবাপী উৎফুল্ল হইয়াছিল যে, 
গ্রাগুচ্ছের সম্মিণিত যুদ্ধোপকরণাদি যেোগ।ইবার ত্বরিত 
প্রচেষ্টার ফলে ভারতেও বহু নৃতন শিল্গের প্রতিষ্ঠাণ 
গড়িয়। উঠিবে এবং লুপ্তের পুনরুদ্ধার ও পুরাতনের 
গ্রধার খটিবে। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে কি ঘটিবে, ত|ঠ। 
ভবিষ্যতের গে নিহিত । এই প্রচেষ্টার ফলে ভারতের 
শিল্পসমুন্নরন ও সম্প্রনারণের উদ্ভম প্রগতি কিংব। দুগতি লাভ 
করিবে, এবং ভারতের রপ্ধানী বাণিজ্য খিস্তার কিংবা 
নিস্তার লা করিবে, তাহা বর্তমানে ছুজ্ঞেয়। জন- 
সাধারণের মনে একটি বিশ্বাস পীরে ধীরে গ্রার লাভ 
করিতেছে যে, যুদ্ধ-প্রয়োছনের তাগিদে হয়ত বা ভারতের 
অগ্রগতি বসল পরিমাণে ব্যাহত হইবে। অষ্টেলিযা 
মহাদেশের প্রতিনিধিবর্গের নায়ক স্ঞার ও়াল্টার 
ম্যাপিগ্রীণের মন্তব্ই এই বিশ্বাসকে নিরযোগ্য ভিত্তি 
প্রদান করিয়!ছে। 

এদিকে শিল্প-বাণিজ্য প্রসারের অনিশ্চয়তা এবং 
সম্কীণতার পশ্চাতে প্রঞ্কতিপুঞ্জের করভার ধীরে ঘারে 
বদ্ধিত হইতেছে । চলতি বরের প্রথমেই অতিরিক্ত 
মুনাফার উপর কর ধাধ্য হইয়াছিল; রেলের নাগুল 
শতকরা সাড়ে বার ভাগ বাড়িয়াছিল। পাথুরিয়া 
কয়লার উপর অভিরিস্ত বোঝাই মাত্র। শতকরা সাড়ে 
বার হইতে কুড়ি ভাগ চাপিয়াছিল এবং তাহার পশ্চাতে 
আনিয়াছিল শর্করা এবং পেট্রশের (0)0601-501010) 
উপর অন্তর্দেশীয় শুষ্ক। সম্প্রতি আয়কর এবং অতিরিক্ত 
করের হার শতকর! ২৫ ভ।গ বাড়িয়াছে এবং ডাক, তারের 
খবর এবং ট্াঙ্ক-টে পিফোনের মাশুলও বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় শাসন-তঙ্থের পদাঙ্ক অন্ুলরণ করিয়া প্রাদেশিক 
শামন-তন্ত্রণ্ুণি ও প্রজাপুঞ্ের করভার বৃদ্ধি করিবার বহু 
কৌশল অবলম্বন, করিতেছেন। ব্যয়বৃদ্ধির সম্কুলনার্থ 
কেন্দ্রীয় সরকারের আমবৃদ্ধি প্রয়োজন) কিন্তু প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ ব্যয়-সঙ্কোচের দিকে লক্ষ্য মাত্র না করিয়া দুঃখ- 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


দৈন্য ও দারিদ্র্য প্রগীড়িত গ্রজার দুঃসহ বোঝা অধিকতর 
ভারী করিবার প্রচেষ্ট। করিতেছেন । 

প্রভৃত ধন-সম্পং-সম্পন্ন হইলেও, ভারতবর্ষ দরিদ্রের 
দেশ। সুতরাং ব্যয়-বৃদ্ধির পূর্ব্বে ব্য়-সক্কোচের সর্বববিধ 
প্রযত্্র ও প্রচেষ্টা প্রয়োজনীয়। এ বিষয়ে জনসাধারণের 
মনে যাহাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র না থাকে, তৎগ্রতি 
শামনকর্তাদ্দের সতক হওয়া আবশ্ঠক। একদিকে যেমন 
করভার বৃদ্ধি পাইতেছে, অন্যদিকে তেমশি শিল্প-বাণিঞজোর 
আশাঙ্গরূপ বিস্বৃতির অভাবে নিঃন্ব ও নিরীহ প্রজাবুন 
অন্নবস্ত্রের অণ।টনে বিপন্ন হইতেছে। 

যুদ্ধপ্রয়োজনের তাগিদে কোন কোন শিল্পের সাময়িক 
উন্নতি ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু ব্যাপক ও কায়েমী শিল্পানু্ঠান 
ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রসার ও প্রগতি ব্যতীত জন- 
সাধারণের অবস্থার কোন স্ব!ঘী উন্নতি সম্ভব নহে। 
পক্ষান্তরে রপ্গানী বাণিজোর ক্রম-বদ্ধমান সন্কোচ এবং 
দেশের অভ্যন্তরে যাল-চল|চলের শাগন-সঙ্কেত হেতু 
শিল্প-বাণিজোর অগ্রগতি প্রতিহত, কোথাও বা দুগতি 
আসমন। মূল্যশ।সন হেতু বাবসারার আযমবৃদ্ধির পথ 
রুদ্ধ। ন্ুতরাং যেন কৃষক, তেমনি ব্যবসায়ীর পক্ষে 
নৃতন করভার বহন করিবার এবমাঞ্ উপায় অনশন অথব! 
অদ্ধাশন। গ্ুধকের স্বাস্থ্য বিপন্ন, ব্যবমায়ীর মুলধন বিপন্ন 
সরকারী তহবিলে ঘাট্তির মাত্রা ধিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
সুতরাং ভারতের অথ নৈতিক পরিস্থিতি উন্মাগগামী। 

স্থায়ী, ব্যাপক ও বিভিন্নমাগে বিস্তৃত শিল্পালুষ্ঠান ও 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠান এবং বহ্বাণিজোর প্রসার ও প্রগতি 
ব্যতীত, জনসাধারণের আয়বৃদ্ধিপূর্ববক, তাহাদের ক্রয়শক্তি 
বাড়াইবার দ্বিতীয় পথ নাই। যুদ্ধ-সক্কট সত্ত্বেও, শাসক, 
ধশিক, বণিক ও আুমিক সকলকেই এই বিষয়ে অবহিত 
হইতে হইবে। পরকারা সাহাযা ও সহান্থভৃতি অপ্রচুর, 
স্থতরাং শিল্পান্থগাগী এবং শিল্পোৎ্সাহী। ধনিক ও বণিকৃকে 
যথাসাধ্য করিতে হইবে। 

প্রচুর রাষ্্রপাহাধ্য পত্বেও জাপানের কয়েকটি ধনী 
পরিবার জাপানের শিল্প-বাণিজ্যকে নমৃদ্ধ ও সমুন্নত 
করিয়াছে। নান্ঃ পন্থাঃ। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
শ্রীধীরেন্্রমোহন মজুমদার 


রবীন্ত্-পরবর্তী সাহিতায বলে একটা কথা উঠেছে। 
রবীন্প্রতিভার সংস্প্শশূন্য কাবোর আলোচন|। এ 
প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নয়। কোন কোন মহলে অপ্রীতিকর 
হরেও একথ! বলা প্রয়োজন, আধুশিক যুগে যে 
কন কবি বাংলা কবিতায় গিজন্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়েছেন, তারাও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে অন্পূর্- 
রূপে মুক্ত নন। বর্তমান প্রবন্ধে স্থকৰি শ্রীবমন্তঝুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাব্য-রচনাবলীর সংঙ্ষিপ্ত পরিচয় 
দেঞয়। হয়েছে। রবীন্্সনঘ।মধিক এই কবির রচনায় 
যেশিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, বাংল। সাহিত্যের ক!ব্যসম্পদ্‌ 
তথ্।ব| বুদ্ধি পেয়েছে, মন্দেহ নেই । আমর পরবস্তা 
কয়েকটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রমসাময়িক কয়েক জন কবির কাবা 
ও গচনারীতি সন্বন্ধে কিছু বলবার চেষ্টা] করব। সথকবি 
বদপ্তকুমরের কাবা-আালোচণাকে আশ্র? করে? 
গ্রসপ্দের স্ুত্রপাত হা'ল। রবীন্দ্র-কাবা সন্ধে বাংল।র 
মম্িক পত্র/দিতে এত বেশী আলে|চন| হয়েছে ধে, 
সম্ভবতঃ সেই সব মালমলণ। একত্র করলে স্তুপাকার 
হয়ে উঠবে। হয়তো এত আলোচনা সবও রখীন্্র- 
সাহিত্য সধ্ঘন্ধে শেষ কথা বল। হয়নি । আঘার্দের মনে 
হয়--কাব্ায আলোচনায় 88110 বলে কোন কিছু থাকতে 
পারে না। রখীন্্রপ্রতিভার জয়গানে আমাদের সাহিত্যিক 
মহল এখন৪ কোলাহল মুখরিত, যার ফলে রবান্্র- 
সগসামায়ক কবিদের সম্বন্ধে মুখিচার কর! হয় নি এবং 
বেশী কিছু বলাও হয় নি। শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিলে বাংল! দেশে শক্তিশালী কবি ও ওপন্তাসিকের 
দীবিতকালে তার রচন! নিয়ে বিস্তৃত আলোচন| করবার 
রীতি এখনও গড়ে ওঠে নি, যদ্দিও বিলাতী বহু সাহিত্য 
পত্রিকায় এর বিপরীত উদ্বাহরণ মিলবে। ইংরেজী 
মাহিত্যে বু উদীয়মান সাহিতিকের রচনাকে উপলক্ষ্য 
করে, প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে থাকে, এর ফলে এই মব 
মাহিত্যিক উত্তরকালে যে প্রপিদ্ধি অঙ্জন করেন, এই 


সব আলোচনাই তার গথ প্রশস্ত করে, ভোলে 
তাছাড়া, এই ধরণের আলোচনার আর একটা মূল্যও 
থাকতে পারে, সাহিত্যের ভবিষাৎ ইতিহাসকারের পক্ষে 
পুরাতন সাময়িক পত্রের ফাইলের প্রয়োজনীয়তা আজ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। সুদুর ভবিষ)তে 
সাময়িকের ধূলিমলিন একটি ছিন্ন পৃষ্ঠা সাহিত্যের বহু 
অনালোকিত অধ্য/য় আলোকিত করতে পারে। 

এই স্থত্রে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন। আধুনিক 
যুগে রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিতোর যে আদর্শ গড়ে? তুলেছেন, 
মেই আদশ অন্ুমরণ করেই তোক বা কাব্যরচনার 
সাধারণ উতৎকর্ষের জন্তই হোক, বর্তমান যুগে কাব্যরচনার 
সাধারণ ষ্ট্যাগ্ডাউ যথেষ্ট উচু হয়েছে, আঙ্জ বু কবির 
রচনা 188৫91০-এর পধ]ায়ে পড়ে । আরও একট। কথা, 
বন্তম।নে বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কবিতা আখ্যাধারী 
এক অঞুত কাব্যরচণার এক্সপেরিমেট সুরু হয়েছে। 
সাহিত্যে এই তথাকথিত নৃতন পথগ্রধর্শকেরা আজ রবীন্দ্র 
প্রঙাবমুক্ত বলে' নিজেদের প্রচার করছেন এবং এই 
সম্পর্কেই রবীন্দ্র-পরবন্তী সাধিত্য নামীয় একটি বিশেষ 
পধ্যায়ে এদের রচনাকে শ্রেণীভূক্ত করবার প্রচেষ্টা 
চলছে। রবীন্ত্র-পরবর্তী সাহিত্যে এদের কি দন, তা 
এখনও স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় নি, যদ্দিচি এই আেণীর 
প্রচারিত কয়েকটি সহিত্য-পত্রিকায় এদের তরফ থেকে 
জোর প্রচারকাধ্যের অস্ত নেই। আজ বাংলা সাহিত্যেও 
নিখিল ভারতীয় রাজনীতির অনুকরণে বহু দল ও 
উপদলের স্থষ্টি হয়েছে । রবীন্দ্র-পরবর্তী কবিতা সম্বন্ধে 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, এর! এখনও রবীন্দ্রনাথ- 
প্রবপ্তিত গগ্ভকবিতার আধুনিকতাকে আশ্রয় করে, পথ 
অতিবাহন করছেন, কাব্যের নৃতনতম কোন িঘঃ বা 
6৪001109৩-এর গ্রবর্তন এরা করেন নি। কাব্যসাহিত্যে 
গদ্যকবিতার প্রয়োজনীয়তা ও আবির্ভাবের হেতু নিয়ে 
বিভিন্ন মমালোচকের মধ্যে মতের পার্থক্য থাকতে পারে; 


১৪৮ 


কিন্তু একথ। আজ অবশ্য স্বীকার্ধ যে, কবিগুরুর কাব্য- 
সাধনার একটি বিশেষ স্তরে তার আধ্যাত্মিক কল্পনার 
বন্ধনহীন গ্রকাশকে সহজতর মুক্তির পথ অনুসন্ধান করতে 
হয়েছিল। পরিণত বয়সে এই অভিনব কাব্যরীতি- 
প্রবর্তনের পশ্চাতে রয়েছে রহন্ত-সন্ধাণী মি্টিক কবির 
আন্মপ্রক!শের সুমধুর লীলা - বিলাস । রবীন্দ্রনাথের 
গদ্যকবিতার গঠনের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে যে ছন্দোবন্ধহীন 
কাঠাযোটা দৃষ্টিগোচর হয়, সেটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। গদা- 
কবিতার কাঠামোয় রচিত রবীন্্নাথের কোনও 
কবিতা এক|ধিক বার পড়ব!র পর মনে হয় যেন সমস্ত 
রচনার মধ্য দিয়ে অলক্ষ্যে একটা সঙ্গীতের প্রবাহ বয়ে 
যাচ্ছে, হয়ত তুচ্ছ ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে? থে কাব্যকুজন 
সুরু হলঃ তার পরিণতি গিয়ে পৌছেচে এক গতীর 
আধ্যাস্মিক রসলোকে। রবীন্দ্রনাথের আধুনিক বহু গদ্য- 
কবিতায় এই জিশিষটি লক্ষ্য করা যায়। আমদের মনে 
হয়_-গদ্য-কবিতার সহজ ও অনাড়ম্ঘর গতিভন্গীকে একটি 
অতি সাধারণ কবি-কল্পনার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রাখবার 
যে বর্গ] কবি তা” উপলব্ধি করেছেন এবং সেই জন্যেই 
মুষ্িমের বয়েকটি কবিতা ছাড়া বহু গদা-কবিতাতেই 
রবীন্দ্রনাথের অপুর্ব অধ্যাত্ববাদ সমস্ত কবিতার 'ভাঁরকেন্্ 
অব্যাহত রেখেছে । অতি আধুনিক কবিদের মধ্যে 
অনেকেই আজ রবীন্দ্রনাথের বহুপ্রারী প্রতিভার কবল 
থেকে মুক্তি পাবার প্র।ণপণ চেষ্টা করেছেন অথচ আশ্চয্য 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত 77০৬ €6০10100০কেই 
এর প্রাণপণে আকড়ে ধরে আছেন। আরও একটা 
কথা, রবীন্দ্রনাথের যে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী অতি আধুনিক 
কবিতার অন্তরে রসসঞ্চার করেছে, দুঃখের ধিধর, বহু 
তথাকথিত রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত কবির হাতেই তাঁর চরম 
ছুর্দিশা সাধিত হয়েছে। 

আধুনিক বাংল! কবিতা সম্বন্ধে উপরে ঘা” বলা হয়েছে, 
তার পটভূমিকায় স্থকবি বসস্তকুমারের কাব্যের অন্তসিহিত 
সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য পরিষ্ক,ট হয়ে উঠবে । কৰি বসন্তকুমার 
সাহিতোর সেই যুগে আবিভূ্তি হয়েছিলেন, যাকে ইংরেজী 
সাহিত্যের অঙ্গকরণে আমরা [২০৪0০ 7২০191-এর 
যুগ বলতে পারি। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দীপ্তিতে তখন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


বাংল! কাব্য-সাহিত্য ভাম্বর, সত্যেন্্রনাথের কলকাকলী 
বাংলার কাব্য-কাননে অপূর্ব স্বরবিন্থাসের স্থাষ্টি করেছে। 
সাহিত্যের এই গৌরবময় যুগে কৰি যতীন্দ্র বাগচী, কুমুদ- 
রঙন মল্লিক, বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস রায় 
প্রভৃতির রচনা বাংলা কাব্যের পরিপূর্ণতা গণ্ডীকে যেন 
আরও প্রসারিত করে? তুলল । সাহিত্যের সেই যুগে স্ৃকবি 
বশস্তকুমারের কাব্য-রচনাবলী সাহিত্যে সত্যকারের 
স্পন্দন তূলেছিঙ্গ, বিশেষ করে” সেই সময়ে, যখন রবীন্দ্রনাথের 
পরিপূর্ণ প্রতিভ! জগতের বিস্মিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করছিল। 
পুরাতন সাময়িকের পৃষ্ঠা এর প্রচুর পরিচয় মিলবে। 
সেকালের “ভারত” “মানসী” 'ন্্ববাণী”, প্রবাসী" প্রভৃতি 
বিভিন্ন পত্রিকায় কবি বসন্তকুনার নিয়মিতভাবে যোগদান 
করতেন। স্বর সমালোচকপ্রবর স্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি, 
জ্যোতিরিন্দ্রনীথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল, কবি দ্রেবেজ্্রনাথ সেন 
প্রভৃতি মনীষীর! এ'র রচনার গুরণমুদ্ধ পাঠক ছিলেন। 
কবির 'সপ্রস্থরা” নামক কাব্যগ্রন্থ পড়ে" কেদ্বিজের বিখ্যাত 
সাহিত্যিক স্বগীয় ], 0. £9৫০0509, ], 0.৩, উচ্ছৃসিত 
প্রশংসায় লিখেছিলেন_- 

নি হা? 51010010 000700601- ০০1 অপ্তন্থরা? 1385 10116 106 
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_ ইত্যাদি । 

স্ুকধি বসন্তকুম!রের কবিতার একট। বড় বৈশিষ্ট্য তার 
ব্াক্তিত্ব। এই অসাধারণ ব্যক্তিত্ব তার বহু কবিতার 
মধা দিয়ে ফুটে উঠেছে। মানুষ থে দেবত্ের অধিকারী, 
অনীমের ক্ষুপি্ঘ যে তার মধ্যে বর্ভমান__এই ভাবটি তার 
বহু কবিতায় বিচিত্রভাবে পরিক্ষট হয়েছে। এই দিক্‌ দিয়ে 
তিনি ইংলগ্ডের [07391100 কবিদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়েছেন । ঠা. 
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আমাদের হিন্দু ধন্মশীপ্ত্েও এই ভাবের চরমোৎকর্ষ 
দেখতে পাওয়া যায়। আবহম।ন কাল হতে অমৃত উৎসের 
অন্সন্ধানে মানুষের যাত্রা স্থুরু হয়েছে, অপাথিব আশ!পথের 
পথিক আমরা নৃতন প্রভাতের উদ্বোধন-মন্ত্র শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গন করবার জন্ত প্রস্থত হচ্ছি। যে শ্রদ্ধায় আছে 
শপরাজেয় বীর্যা, নান্তিক্যবাদের অন্ধকারে যার দৃষ্টি 
পরাঠত হবে না, যে ঘোষণা করবে-- 
বেদ।হমেতৎ পুরুষং মহান্তম্‌ 
আদিত্যাবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
কবির “রূপ ও ধৃপ” শীর্ষক কাবাগ্রস্থের বহু কবিতায় 
এষ ভাবটি শ্রকট হয়ে উঠেছে। তীর ব্যক্তিত্ববাদের স্পষ্ট 
পরিচয় আছে এই গ্রন্থের আমি" ও “মাঘ নামক ছুটি 
নবিতায়। “মানুষ” কবিতা পঁচিশটি সনেটের সমষ্টি । 


আমি বিরাট বৃগত্তম, 
্দপীকাশ হইতে উচ্চতর ও 

পাতাল হইতে গভীরতম। 
সাগর হইতে ভীষণ ভয়াল 
মরু হইতেও কঠোর করাল 
তুধারমৌলি মেরুচুড়া ছু"টি 

যুগল চরপণল্ন মম। 

“মানুষ” কবিতায় মানুষের জয়গানে কবি মুখর হয়ে 
উঠেছেন। কবির অসাধারণ ব্যক্তিত্ব এই কবিতার 
পচিখটি সনেটের মধ্য দিয়ে বূপায়িত হয়ে উঠেছে । 

পূর্ণ কর পাত্র, বন্ধু, ধর হাতে ধর 
ফেনিল উচ্ছল হুর! হখে পান কর; 
ভুলে যাও দব কথা, আহুক বিশ্বৃতিঃ 
প্রাণের ধ্যানের রূপ পরম অতিথি! 
ভ্রান্তি এষে, মুক্তি এযে; এস করদুর 
জীবনের উত্দবের অবসাদ হুর । 

আর এক স্থানে-_ 

মানুষ অপূর্ব সৃষ্টি, অনস্ অনাদি, 
নিত) শুদ্ধ পবিত্র সে রস লামবাদী, 
রং সং মং 


১৯২৭ 


আঁধুনিক বাংল! কবিতা 


১৪৯ 


পণ্ড নহে নর, কিন্তু পশুড আছে তথা; 
দেবত] মানুষ নয়, মানুষই দেবত]। 
রূপ ও ধুপ-_ 
কাব্যের আধুনিক ব্যক্তিত্রহীনভার যুগে কবির এই 
বলিষ্ট কল্পনা ও তার সুমধুর প্রকাশভঙ্গী বাংলা সাহিত্যের 
অপূর্ব সম্পদ্‌, সন্দেহ নেই। বিশেষ করে সত্যেন্দর- 
সমসাময়িক এই কবির কাব্যে ছন্দঃ ও ভাষার সুললিত 
আবেদন এক রসমধুর সৌন্দধ্যলোক স্থজন করেছে। 
“মানুষ” শীর্ষক কবিতার শেষ সনেটটিতে কবির স্থগভীর 
স্বাতন্থ্য প্রায় চরমে পৌছেছে । 
সাহসে, শ্জিতে, প্রেমে, জানে, মনীষায় 
মানুষে উপ্নত দেখি? ঈপ্ধর লজ্জায় 
আদিবে মানুষ পাঁশে সখারূপে তার__ 
মানুষ মানুষ তবে হইবে আাবার। 
এই প্রথর ব্যক্তিত্ববাদ ও আদর্শবাদিতা “দেবতা ও 
মানুষ" কবিতার প্রতি ছত্রে ফুটে উঠেছে। কবিতাটির ধবনি- 
লাপিত্য ও ভাব-সৌন্দর্্য বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার বিষয়। 
আমি চাহি না ঘমরাবত__ | 
ঘুচে না যাহার হুরানুর-করে চিরদিন দুর্গঠি! 
হৃরগণ চ।হে আপন করিতে ঘারে, 
অহর ছিন|য় নিজের বীর্ধযভারে-_ 
সে মায়াপুরীর অধিকার লগ্নে হোক্‌ 
হুন্থ অঙ্গুরে স্বরে 
আমি চাই শুধু একটি কুটাগ ছোট 
নিভৃত পল্লীপুরে। 
হিন্দু ধশ্ম ও সংস্কৃতির প্রতি সুগভীর শদ্ধ। কবির বু 
রচনায় নানা বৈচিত্র্যে প্রকাশমান। সংস্কৃত শব্খচয়নের 
সহিত ছন্দের হিল্লোল তার একাধিক কবিতাকে 
০18551091-এর পর্য্যায়ে পৌছে দিয়েছে। 
জয়, জয় বন্ুমতি-_ 
নমো! মৃগ্মরি, ভুবন-মাতৃ, ভূতগণ-সন্ততি। 
বাহুকীর শির-সহ্র-দল-পন্মে চরণাসন 
আল্সনা। মণি-মাণিক-মৌলি, নাগ ও নাগিনীগণ 
রতন-মীনার মুকুতামুকুট নীহারিক1 ছায়ামাথা 
যুগল মেরুর আধার কুক্ষি সন হিমানী ঢাক! 
লহ মানবের নতি 


দশদিক্ভূজ, অর বহুমতি, মা মহাবিদ্যা সতি। 
রূপ ও ধুগ__ 


১৫০ 


কবির “হবিত্রী” নামক কাবাগ্রন্থে জাতীয়তামূলক 
কবিতা প্রাধান্ত পেয়েছে। এই গ্রন্থের বু কবিতাকে 
আপাতদৃষ্টিতে “ছুঃখবা?'-এর দৃষ্টিভঙ্গীতে রচিত বলে” 
মনে হয়, কিন্তু কিছু দূব অগ্রসর হলেই বোঝ। যায়--কবির 
অন্তরের বলিষ্ঠ পৌরুষ ও ব্যক্তিত্বের ছায়াপাতে দুঃখের 
প্রকৃতি গেছে বদলিয়ে, একটা অনমনীয় দৃঢ়তা ও আদর্শ- 
নিষ্ঠ1 যেন দুঃখের ছদ্ম আবরণ ভেদ করে, প্রকাশিত হয়েছে। 
হুবিত্রী” কাব্যগ্রন্থের “কুলি-মজুরের গান” শীর্ষক কবিত। 
আমাদের বক্তব্য পরিষ্ষ'ট করবে। 
প্রাণপণে মোরা আহরণ করি ভোগাদের তরে মোৌহর-মণি; 
বিনিময়ে তার হাসিমুখে লই তামার কয়টি পগস1 ধনি। 
মোদের জীবন-শক্তি-শেণিতে 
অজ্জিত তব ধন ধরণীতে 
এই কালো দৃঢ় বাছ ছু'খানিতে 
গড়েছি আমরা তোমার বেদী-_ 
বাহকীর মত ধনিয়া রেখেছি করিয়া তোমারে অত্রভেদী। 
কবির “সধ্থন্বরা” কাব্য সম্বন্ধে আমর] পূর্বেই বলেছি-_ 
এই গ্রন্থখানি সে যুগের বহু মনীষীর অবিমিশ্র প্রশংসা 
লাভ করেছিল। কবির অন্যতম কাব্যগ্রন্থ ”পত্র ও চিত্র” 
সমন্ধে রবীন্দরাগ্রজ স্বর্গীয় জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন 
- “এই কবিতাগুলি কি সুন্দর মন্্ম্পশখ ! এই কবিতাগুলি 
বুঝিতে অসাধারণ কল্পনাশক্তি কিছ! তীক্ষ বুদ্ধির প্রয়োজন 
হয় না, সকলেই বুঝিতে পারে। কেননা এগুলি সাক্ষাৎ 
অনুভূতির বিষয়, তুক্তভোগী গৃহী মাত্রই কথাগুলি 
আপনার কথা বলিয়া মনে করিবে-_-এগুলি এতই 
স্বাভাবিক। ন্েহ-প্রেমের অনুভূতি তো৷ সকলেরই হয়, 
কিন্তু এই অনুভূতিকে আকার দেওয়া, রূপ দেওয়াই কবির 
কাজ। * * * * বিশেষতঃ 'বুমস্ত থোকা"র চিন্রধানি 
কিস্ুন্দর! এই কাব্যে কবির তিন্রাঙ্কনী-প্রতিভা বেশ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে।” 


প্রতর্তক 


জৈ্ঠ 


ঘুষায় থোকা ্বর্স-খানিক, মাতৃহিয়ার স্েছের ঝাঁপি, 
নারীর বুকের পৃডুল-থেলা, সজ্জ। যাহার জীবন-ব্যাপী। 
স্থির চপলা, রূপের ঘুম, মুচ্ছিত এক বাশীর তান, 
একট] মোহন ইন্জধনু, ক্লান্ত নদীর কলগান। 
ঘুমায় থোক?_-এক অপ্রীর দৃষ্টি যেন নিিমেষ, 
একট যেন আলিঙ্গনের ব্যাকুল বাছ নিরুদ্দেশ। 
ঘুমন্ত খোকা, পত্র ও চিত্ত 
স্থকবি বগস্তকুমারের রচনার আর একটি বৈশিষ্ট্য 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার প্রভাব এই কবির কাবে। 
কোথাও রেখাপাত করেনি! তীর কবিতায় 205560191)- 
এর পরিচয় নেই। তিনি সহজ সরল রেখায় জীবনের 
প্রশন্তি গেয়ে গেছেন, কোথাও তার রচন! ইঙ্গিতময় হয়ে 
ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের “সোণার তর” ও প্রীতাঞ্জলি”? 
বহু কবিতাদ্ধ আভাসে ইঙ্গিতে যে অব্যক্ত সৌন্দখোর 
প্রকাশ আমরা দেখতে পাই, বসস্তকুমারের রচনায় তার 
ক্ষীণতম প্রকাশ নেই। তার রচনায় আছে প্রসারিত 
দৃষ্টির পরিচয়, উদ্ধার স্পর্শকাতর হৃদয়ের সুমধুর ব্যঞ্নন]। 
তিনি সরল মোট। রেখায় হ্বদয়ের অনুভুতির রং দিয়ে থে 
ছবি একে চলেছেন, তার পরিচয় আধুনিক কাঁবা- 
সাহিত্যের পৃষ্ঠাকে উজ্জল করে? তুলবে। বর্তমান প্রবন্ধে 
তার কয়েকখ।নি মাত্র কাব্যগ্রন্থের আলোচনা কর! হয়েছে। 
এগুলি ছাড়। আরও কয়েকথানি কাব্যগ্রন্থ সাহিতে 
খ্যাতি লাভ করেছে, এই আলোচনায় তার কোনই 
পরিচয় দেওয়া হয় নি। "মন্দিরা খিঞধনী? দিপস্বরা। 
পঞ্চপাত্র” এঁচন্ত্র ও চিত্ত, 'আলো-আধারী” সমস্তই কবির 
প্রতিভার পরিচয় পরিঞ্চট করে তুলবে। কির 
কাব্যালোচন।-প্রসঙ্গে এমন কতকগুলি কবিতার সন্ধ/ণ 
আমরা পেয়েছি, যা” কলেজ ও স্কুলের পাঠ্যতালিকায় স্থান 
পাওয়া উচিত--আমর! এদিকে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 





ভারতীয় নৃত্য 
নৃত্যবিং মণি বর্দন 


শান্ত বলে-নাটাবেদ ব্রদ্ষ। প্রথমতঃ মহামুনি ভরতকে 
গ্দান করেন এবং ভরঘ্ত কর্তৃক কি ভাবে নৃতাকলার সৃষ্ট 
৭ মূর্ত্যবাসীর মধ্যে প্রচারিত হয় এবং উদ্ধত ভাগুব নৃত্য 
৭ স্থকুমার লাশ্ত নৃত্য গ্রভৃতির মধ্য দিয়া উহার বহুল প্রচার 
£য, সে সম্পর্কে অনেক কথাই মহামুনি ভরত কর্তৃক রচিত 
গাচীন পুস্তক নাট্য- 
শাস্ের €র্থ অধ্যায়ে 
প. নুতোর  বিধি-. 
বিধান নিউনভেদাই, 
শাটাম্। বৃন্তম্য 
£ভাদির স্থশ্মু বূপ- 
পাঁত্ধির বিস্তৃত বিবরণ 
মন্থান্য অধ্যায়ে বধিত 
₹হয়াছে। নৃত্যশান্ে 
'খাছে-খগ্েদ হইতে 
পাঠ, যঙ্জীব্রদ হইতে 
অভিনয়, সামবেদ 
গীত ও 
অর্ববেদ হইতে রম 
আহরণ করিয়া পন্ম- 
যোনি কতৃক নাটাবেদ 
রচিত হইয়াছিল। 
খাগ্ধে যাহাই থাকুক, 
প্রাচীন কাল 
হইতেই যে পৃথিবীর আদিম যুগের অধিবামীরাও মনের 
সহজ আনন্দের আবেগে ধর্মানুষ্ঠানে, উত্নবে ও সামাজিক 
পর্ধে নৃত্য করিয়াছে, সে সম্বন্ধে বনু নিদর্শন আছে। বিশ্ব 
হন্দোময়--ছন্দের ব্যতিক্রম হইলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য-বিশ্বের 
অধিবাদী হইয়া গ্রাণিজগতের দ্বত:ক্ষ্ত আনন্দোচ্ছাসের 
প্রকাশ যে গতিছন্দে ও নৃত্যে হইবে, ইহা খুবই ম্বাভাবিক। 
'সম্তলমাগমে, বিধি - বিধান - রীতিবজ্জিত নৃত্য পশ্ত- 
পক্ষীর মধ্যেও দেখা যায়। নৃত্যের রীতিবিধি আপিয়াছে 


হইতে 





_ শিবতাগুবের বিশেষ ভঙ্গিমায় নৃত্যবিৎ উদয়শ্কর 


মানুষের রুচিবোধ ও লৌন্দ্যবোধের উৎকর্ষের সঙ্গে 
সঙ্গে। আমর| আজও ধরাপৃষ্ঠ হইতে যে সকল জ্ঞাতি 
লুপ্ত হইয়! গিয়াছে তাহাদের রুচি ও সৌন্দধ্যবোধের 
পরিচয় পাই এ নকল লুপ্ত জাতির শিল্পে, ভূগর্ভ হইতে 
প্রাপ্ত প্রস্তরফলকের মধ্যে অঙ্কিত, খোদিত শিল্পীর 
কল্পনা ও দেহভঙগীর 
রেখায়। প্রাচীন জাতি 
স্থমেরীয়। মিশরীয়, 
ব্যাবিলনীয়, এসিরীয়, 
গ্রীক, রোমান, 
দ্রাবিড় ও আর্য 
লভাতার প্রাচীন রূপ- 
রীতির সংস্কার ও 
মনের পরিচয় আমর! 
তাহাদের শিল্পে, 
সাহিত্যে ও দর্শনে 
পাই। নৃত্যকলার 
দেহভঙ্গিরেখাই সেই 
সেই যুগের জাতির 
মনের সংস্কার ও 
রুচির উৎকর্ষের 
যথেষ্ট গরিচায়ক। 
ভারতবর্ষেও যে 
এক সময়ে নৃত্য রূপে, 
রসে, ভাবসম্পদে নমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল এবং উহার বিধি- 
রীতি ও রূপবন্ধের সথক্মাতিসুম্্ম বিশ্লেষণ হইয়াছিল, প্রাচীন 
কালে লিখিত পুস্তক নাট্যশান্্। অভিনয়-দর্পণ ও সঙ্গীত- 
রত্বাকর প্রভৃতি পুস্তকের রূপ-রীতি-বিধানের ব্যাখ্যা 
হইতেই তাহা অনুমিত হয়। যেহেতু সঙ্গীতের মত 
প্রাচীন নৃত্যের কোন প্রতিলিপি বা স্বরলিপির ন্যায় 
ধাতি-লিপি' নাই, কাজেই গ্রাীন ভারতের নৃত্য-স্বন্ধপ 
সঠিক কি ছিল এবং কখন ইহার জন্মকাল তাহা! 


১৫২ 


সঠিক বলা সম্ভব নয়। তবে প্রাচীনকালে নাট।সম্প্রদায় 
বোধ হয় ছুই ভ।গে বিভক্ত ছিল_-ভরত - সম্প্রদায় 
এবং নন্দীকেশ্বর - সম্প্রদায়। কোন্‌ সম্প্রদায় অধিকতর 
প্রাচীন সে সমন্ধে মতভেদ থাকিলে, ভরত-সম্প্রদদায় যে 
তাৎকালীন জনসমাজে অধিকতর জনপ্রিয়ত। অঞ্জন 
করিয়াছিল, ভাঁহ! সত্য | নন্দীকেশ্বর-কৃত অভিনয়-দর্পণের 
স্থানে স্থানে ভরতমুনি ও তত্রচিত নাট্যশাস্ত্রের নামোল্লেথ 


৬০ 





'মোছিনী? নৃত্যে মাদাম পিম্কী (মাড়োরার দেশীয়) 


হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, অভিনয়-দর্পণের রচনাকাল 
ভরত-রচিত নাট্যশাস্ত্রের পরবর্তী কালে। এতত্তীত 
নন্দীকেশ্বর-সম্প্রদায়ের বহিরঙ্গের স্ুশ্ম বিশ্লেষণ হইতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, উহার রচনাকাল পরবর্তী সময়ের। 
পাণিনির রচনায় নাট্যক্ুত্র' নামীয় গ্রন্থের রচয়িতৃরূপে 
শিলালীর নাম উল্লেখ দেখিতে পাই, কিন্তু নাট্যশান্ত্র়চ মিতা 
ভরতের নাম দেখিতে পাই না। নাট্যশান্ত্রে পাণিনির 
নাম দেখা যায় বলিয়া! অনেক প্ডিত নাট্যশাস্তরের রচনা- 
কাল পাণিনির পরবর্তী যুগের এঘং অভিনয়-দর্পণের 


প্রবর্তক 


জৈন্ঠ 


পূ্বববন্তী যুগের বলিয়া মনে করেন। ভারতীয় শাস্ত্োন্ত 
নৃত্য আজ লুগ্তপ্রায়। কিন্তু নাট্যশান্ত্ের নৃত্যরীতি- 
পদ্ধতি সম্দ্ধে পুম্তকে বণিত সুচ্ছজ বিশ্লেষণ হইতে 
তাৎকালীন নৃত্যের স্বরূপ ও উতৎকর্ষত| অনুমান করা 
যায়। ইহাও অনুমেয় যে, নার্্যশান্ত্রের রচনার বত 
পূর্বকাল হইতেই শান্্লিখিত মার্গন্বতোর চট্চ। 
চলিয়া আলিতেছিল এবং পরে উৎকর্ষতার সে সঃ 
নৃতারীতি, রূপবদ্ধ। 
সম্পর্কে বূপ-রীতি 
আয়ভ্তাধীনে 
রাখিবার জন্য নৃ্তা, 
ব্যাকরণ, অর্থাৎ 
বৃতাশাস্্র রচিত 
হইয়াছে । যেমন 
ভাষান্থষ্টির পরেই 
বাকরণ লিখিত 
হয়, তেমনি নৃতা- 
শাস্থের রূপ-রীত- 
বিধির পুত ক- 
রচনাব বহু পূর্বেই 
নৃত্য চর্চা সুরু 
হইয়াছিল। 
ভারতীয় নৃত্য থে 
বনু প্রাচীন, সে 
সন্ধে মতগ্ৈধ 
নাই। 
নাট্য ছিল রসাশ্রয়, নৃতা ছিল ভাবাশ্রয় ও নৃত্ 
ছিল তাললয়াশ্রয়। নাট্য ছিল অভিনয়গ্রধান_ 
অভিনয়ের ছিল চারি ভাগ-_সান্বিক অভিনয়, আহাধা 
অভিনয়, আঙ্গিক অভিনয় ও বাচিক অভিনয়। আঙ্গিক 
অভিনয়কেই ভিত্তি করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল নৃত্যাভিনয় 
ও নৃতা। তাল, লয় ও ছন্দে অপরূপ দেহভঙ্গীর 
ভাবাবেগে উচ্ছৃস্তি, ছন্দায়িত গতি ও ব্যঞ্জনাত্মক 
হস্তপদ্দের কর্ণাকে নৃত্য বলা যায়। তবে আহার্য; অভিনয় 
অর্থাৎ চরিঝর ও অবস্থাভেদে পোষাক-পরিচ্ছদ, অঙ্গাভরণ ও 


এ 


১৩৪৮ 


রূপসজ্জা! এবং নৃত্যক্ষেত্রে সাময়িক ভাবপ্রকাশের সহায়ক 
হিসাবে নৃত্যা্যঙ্গিক যন্ত্রবাদ্য ও কণসঙ্গীত-যাহ! 
অদ্যাপি দক্ষিণ ভারতের কথাকলি অভিনয়ে চরিন্রান্যামী 
রচিত ও গীত হয়, তাহাকে এ ক্ষেত্রে বাচিক অভিনয় 
বলা চলে। অভিনীয়মান রসবিকাশের সহায়ক হিসাবে ক 
ও যন্ত্রসঙ্গীত ভাষার কাজ করে। অভিনয়ের রসোদ্ধেধক 
[হসাবে যাহ! বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারী ভাবরূপে 
স্থায়ী রসস্থষ্টির পক্ষে সাহায্য করে, তাহাকে সাত্বিক অভিনয় 
বল! চলে! অভিনয় ও নৃত্যের সঙ্গে উপরোক্ত আহা্য 
অভিনয়, বাঁচিক অভিনয় ও সাত্বিক অভিনয়--সমস্ত নৃত্যই 





ইন্্' নৃত্যে রামনারায়ণ (কথক ভঙ্গী) 


ইহার সঙ্গে অঙ্গজীভাবে জড়িত, ছিল-কোন একটার 
ব্যতিরেকে নৃত্য সথসম্পন্ন করা সম্ভবপর হইত ন|। ভারতীয় 
নৃত্যের রূপবন্ধ ও রূপ-রীতি সম্পর্কে বলা যায় যে, যদিও 
বন্তমানকালে বহু বূপরীতি, বপভেদ লুপ্ধ হইয়। গিয়াছে, 
তবু যাহা অন্যাপি বিভিন্ন প্রদেশের নৃত্যে দৃষ্ট হয় 
এবং পুস্তকে পাওয়! যায়, তাহ! দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। 
তদানীস্তন শান্তকারগণ বিভিন্ন প্রকার হস্তপদভেদ ও 
আঙ্গিক অভিনয়ের করণ, অঙ্গহার, উৎপ্রধন, ভ্রমরী, চারী, 
মণ্ডল সম্বন্ধে শুধু ব্যাখ্যা করিয়া নিরস্ত হন নাই, এমন 
কি কোন্‌ চরিত রঙ্গমঞ্চের কোন্‌ পার্থ দিয়া মঞ্চে কিরূপ 


ভারতীয় নৃত্য 


১৫৩ 


গতিতে কোন্‌ তালে প্রবেশ করিবে এবং নেই 
চরিক্রা্যায়ী রসন্কুত্তির জন্য হত্তপদ থার| কিরূপ ভাব- 
ব্যঞ্রনার প্রয়োজন হইবে এবং সে অন্পাতে অক্ষিপুট ও 
অক্ষিতারকার কর্ই বা কিরূপ হইবে এবং কটি-কর্ধ 
গ্রীবা-কর্ম এমন কি জঠর-কম্ম পর্ধ্স্ত কেমন হইবে এই 
সমস্ত বিষয় বিগ্লেষণ করিয়া! এমন কুস্্ভাবে বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন যে, অদ্যাপি অধ্যয়নকালে বিস্মিত হইতে হয়-- 
সমন্তই যেন মূর্ত হইয়া উঠে। 

নে যুগ নাই, সে রুচিবোধও যুগধর্টের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমবিকাশের পথে পরিবর্তনের মধা দিয়া চলিয়া 
আপিয়াছে। বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ধন্মে প্রভাবিত হইয়া 





নৃতাভঙ্গীতে নৃত্যকুশল1 মেনক1 দেবী 


শিল্পীর মনে ও রুচিতে আপিয়াছে পরিবর্তন_-তাই তার 
রূপন্থটিতে প্রতিফলিত অস্তরের রূপ-বৈচিত্র্য লাভ; 
করিয়াছে--আসিয়াছে ভেদ, ফলে বিভিন্ন পদ্ধতির 
ললিতকলার স্থট্টি হইয়াছে । এভাবে সর্ধব দেশেই নিজন্ব 
চিন্তার ধারা ও বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়৷ দেশের শিল্পী স্যটি 
করিয়াছে বিভিন্ন রূপরীতি ও রপবন্ধ। এমন কি 
একই দেশে বিভিন্ন রস ও রুচিবোধে, রস-ম্ফতির মধ্য 
দিয়া শিল্পী তার আনন্দ-বেদনা সমঘ্ত রূপায্িত 
করিয়াছে । এভাবেই ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভিন্ন 
পদ্ধতির নৃত্য, যখ1--কথাকলি, দক্ষিণী, কথক, মণিপুরী, 


তা 


॥ (0500110086) (ভিন্ন' দেশের আবহাওয়ায় 


১৫৪ 


্রন্মদেশীয়-_-এমন কি ভারতের বহির্তাগে স্থদূর যবদ্ীপ ও 
বলিছ্ীপেও ভারতীয় নৃত্য, ভারতীয় ধর্ম, সংস্কৃতি ও 
কৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে গিরা তদ্দেশীয় শিল্পীর মনের রঙ ও 
প্রকাশের ধারার ব্ঞুন।য় অপূর্ব সম্পদ্‌ হইয়া উঠিয়াছে। 
গ্রাচীন ভারতীয় নুত্যের রীতিরূপ আজ নান! প্রদেশে 
ইতন্ততঃভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়।ছে। একই রূপবন্ধ 


কথাকলি,নুতো ভারতীয় নৃত্যকা॥ 


ভিন্ন রূপ 
পরিগ্রহণ করিয়াছে ভিন্ন ভাব ও রসমূলক হইয়া। 
নৃতোর গতিছন্দের অপরিহাঁধ্য একই স্থানে ঘূর্ণনের 
রূপ ভিন্ন দেশীয় রীতিতে ভিন্ন রূপ পরিগ্রহণ করিয়া 
নামীস্তবিত হইয়াছে । যেমন-মণিপুরে যে ঘূর্ণন 
তাহাকে বলা হয় “লোংলৈ”, কথক নৃত্যে ঘূর্ণনকালীন 


প্রবর্তক 





জ্যৈষ্ঠ 


নুত্যবোলকে বলা হয় চন্করদার বোল? ; আবার রাশিয়ান 
ব্যালে নৃত্যে ঘূর্ণনকে বলা হয় গপিরোয়েট'। কেবল 
নামই যে ভিন্ন হইয়াছে, তাহ। নহে; এক্ষেত্রে রূপ- 
বাঞ্চনাও ভিন্ন প্রকার ভাব ও রসের উদ্বোধক। রূপপদ্ধতির 
ধারা ভিন্ন এবং নুতোর বোল ও বাণীর ধ্বনি ও 
ছন্দেরও পার্থক্য আছে-যেমন “না ধি ধি না” এই 
1”. খণ্ড বোলের অংশ কথক নৃতো কূপ পাইয়াছে 
*তৎ তৎ তা ভ্রিগি” এই বেগোচ্ছল ধ্বনিমূলক 
বোলবাণীতে। আবার ম্ণিপুরে উহাই রূপ পাইয়াছে 
“থিত্বা ধিন্তা” এই হিল্লোলিত দেহসঞ্চালনের 
শান্তরসমূলক ধ্বনিব্যঞ্চনায়। যাহা শুনিলে স্বতঃই 
দেবালয়ের সম্মুখে নৃত্যপরায়ণ শিল্পীর দেহভঙ্গী'র 
হিল্লোলিত রূপ মনে জাগিয়া উঠে। কথাকলি 
নুত্যের গাভীধ্যমুখী ধ্বনিবেল “থে! হিন্ব। থী 
ঘী” এবং দক্ষিণী নুত্যে “নাধি ধিনা" এই অংশটাই 
রূপ পাইয়াছে “দাল গো দিগি তাকা তাধি 





নৃত্যনুঙ্গীতে বলিদবীপের ক গ্রসিদ্ধা নৃত্যময়ী ঞরমতী রব 


কিটা থোম্” এই বীর ও রৌদ্ররসমূলক ধ্বনিতে, যাহা 
শুনিলে সহজেই মনে পড়ে দক্ষিণ ভারতের শিবমন্দির 
সন্মুখে বৃত্যনটী দেবদাসীর কথা । বিশেষভাবে বিস্বেষণ 
করিয়। দেখিলে দেখ! যায় যে, নৃত্যশিল্পীর দেহভর্গি- 
রেখায় ও আনুষঙ্গিক নৃত্যাবোলে শুধু রুচি ও রসবোধই 
ধরা পড়ে না, এমন কি তাহাদের বিভিন্ন ধর্ম ও সংস্কৃতির 


১৩৪৮ ভারতীয় নৃত্য ১৫৫ 


আভালও মিলে। মণিপুরী বৈষবধঙ্টী হওয়ায় যে অন্থকরণে নৃত্যপর। 'লাইছাবী, নৃত্যেই নৃপুরের প্রচলন, 
নৃত্যরীতি পুষ্টি লাভ করিয়াছে, দক্ষিণ ভারতে ব্রাঙ্মণ্য শুধু মণিপুরে আমি দেখিয়াছি । আবার কথাকলি নৃত্য 
ধর্মের সংস্পর্শে আসায় তাহ! অন্যবূপ ও অন্ত রমে পরিপুষ্ট অভিনয়প্রধান বলিয়। অভিনয়ের সৌকর্ষযার্থে বল মুদ্রার 
হইয়াছে দেখা যায় এবং 
এবধন্ী হইয়াও যে 
বিভিন্ন আব.হাঁওয়ায় রুচি- 
বোধ ও প্রকাশের ধারার 
তারতম্য ঘটে, তাহারও 
নিদর্শন আছে। যেমন 
একই কৃষ্ণবিষয়ক নৃত্যের 
বিষ্য়বস্ত এক হইলেও, 
মণিপুরী নৃত্যরীতিতে ও 
উত্তর ভারতের কথক 
নৃত্যের রীতিতে যথেষ্ট 
প্রভেদ - রহিয়াছে। 
কারণও আছে-_ মধ্যযুগে 
যখন কথক নৃত্যের 
প্রচলন হয়, তখন শিল্পী 
তবলার সুষ্ম বোলের 
অঙ্গরূপ ধ্বনি নৃপুরের 
সাহায্যে বিচিত্র লয়ে 
প্রকাশের চেষ্টায় বিশেষ 
মন্ত্বান্‌ ছিল বলিয়৷ দেহ- 
শঙ্গীর অনুরূপ বৈচিত্র্যও 
পু্টিলাভ দেখানে করে 
নাই; আবার মণিপুরীর 
ঠাকুরঘরের সম্মুখে মনের 
আনন্দ ও ভক্তির 
প্রেরণায় সহজ সাবলীল 
নৃত্যচ্ছন্দে শিল্পী অন্তরের 
আবেদন জানায় বলিয়া 
পাদকশ্খের সুঙ্মত্ব ও লয়- ্ মণিপুরের একটি বিশেষ নৃতাসজ্জায় মণিপুরী নৃত্যকুশল! বা 'লাইছাবী। 

ছন্দের ততটা উৎকর্ষত! সেখানে লাভ করে নাই। এমন প্রচলন হইয়াছে; কারণ অভিনীয়মান সমস্ত ভাবই ভাষায় 
কি নৃপুরের প্রচলনও কৃষ্ণ ব্যতীত তথাকার রাস-নৃত্যে না বলিয়া শুধু মুত্রাবাঞজনায় রূপ দিতে হয় বলিয়া পাদ কর্ণ, 
দেখা যায় না। তবে উত্তর ভারত হইতে গৃহীত বাঈজীর অর্গহার ও করণের ততটা বৈচিত্র্য নাই, যতট! দক্ষিণী নৃত্যে 





১৫৬ 


দেখা ষায়। এই যে নৃত্যরীতির প্রকারভেদ ও বৈচিত্র্য, 
তাহার কারণ--বিভিক্ন দেশের শিল্পীর মনে ধন্ম। সংস্কার, 
পারিপাশ্বিক আব হাওয়৷ ও রুচিবোধের প্রভাব-বৈষম্য। 
শিল্পী গড্ডলিকার শ্রোতে ভাসিয়া চলে নামে করে 
স্থতি। নিজের মনের মাধুরী মিশাইয়। তাহাতে 
অভিনীয়মান ঘটনাটির কাম্য রূপের মধ্য দিয়। আদর্শ 
ফুটাইয়া তুপিতে সেচায়। ভারতেই বিশেষভাবে এই 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
প্রকাশধার! হয় “লোকধণ্ী”। লোকধন্খ্শী গ্রকাশধারা 
ভারতের শিল্পীর আদর্শ নহে। 

ওরিয়েন্টাল নৃত্যে এখন বাংলা! দেশ মাতিয়! উঠিয়াছে। 
বাংলার বাহিরে যখন যাই, তখন দ্বেখি সমস্ত গ্রদেশেই 
হয় লোক-নৃত্য, নয় শাস্ত্রীয় নৃত্যের চ্চ।। তাহাদের 
প্রকাশের নিজন্ব ধারাও আছে, কিন্তু বাংল! সম্পকে 
প্রশ্ন উঠিলেই লোকনৃত্য হিসাবে বাংলার “রায়বেশে নৃত) 





যবন্থীগীর প্রথায় বৃহন্নল। নৃত্যে লেখক ও তার সম্প্রদায় 


প্নাটযধর্্ী” রীতিতে কোন সময়ে রূপক ও কোন সময়ে 
কাল্পনিক স্ট্টির মধ্য দিয়া আদর্শ বপ-স্থষ্টির চেষ্টা 
হইয়াছে। শিল্পা যখন বাস্তব জীবনের নিছক 
গ্রতিরূপের অভিনয় না করিয়া স্বীয় প্রতিভাবলে সে 
দ্র ঘটনায়, বিচিত্র রঙে, নৃতন মহিমায় নৃতনতর মর্যাদা 
অর্পন করে, তখন সেই প্রকাশধার| হয় নাট্যধন্মী এবং 
অভিনেতা কর্তৃক যখন অভিনীয়মান ঘটনাটাতে বান্তব 
জগতের অবিকল গ্রতিরপই অভিনীত হয়, তখনই সেই 


এবং শাস্ত্রীয় নৃত্য হিলাবে ওরিয়েন্টাল নৃত্যের কথা মনে 
পড়ে। এমন কি আমাদের কোন শিল্পী বহিবঙ্গে শাস্ীয় 
নৃত্য প্রদর্শন করিলেও, -ওরিয়েপ্টাল নৃত্য বা 'ভাব-নৃত্য? 
নামেই অবাঙ্গালীর। তাহার নামকরণ করেন। বহিরঙ্গের 
নৃত্যরসিক্দের ধারণা--বাংলাদেশ ওরিয়েপ্টাল নৃত্যের 
জন্স্থান। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এই তথাকথিত 
“ওরিয়েন্টাল নৃত্য” শব্বটার অর্থ আমাদের নিকট আজও 
ছুর্ববোধ্য। ওরিয়েন্টাল শবের অর্থ গ্রাচ্য, অর্থাৎ যাহ। 


১৩৪৮ 


প্রতীচ্য নয়, যাহা ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে বিভিন্ন। 
আরব দেশ হইতে জাপান, যবদ্ধীপ হইতে ভারতবর্ষ, 
চীন প্রভৃতি সমস্ত এশিয়া ভূখগ্ডকে প্রাচ্য এবং বিশেষ 
করিয়া প্রাচ্য কৃষ্টি বলিলে আদর্শবাদী, তত্বান্বেধী, অস্তম্ম্ধী 
প্রাচ্যের জাতিদের কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও ধশ্মকেই বুঝায় । যদিও 
ইউরোপ নানা যুগে কখনও প্রাচ্যকে বর্ধর জাতির দেশ, 
কখনও বা মণি-মুক্তা-হীর।-জহরতের দেশ, কখনও বা 
বশ্মপ্রাণ সাধনমার্গা জাতির দেশ, কখনও বা! খুষ্টছেষী 
হাতি বলিয়া ভাবিয়াছে। কিন্ত আজ এই বিংশ 
শহান্ধীতে প্রাচ্য সম্পর্কে প্রতীচ্য অন্য ভাব পোষণ 
করিতেছে_আজ তাহাদের প্রাচাকৃষ্টি, প্র।চাধর্ম, প্রাচা 
ভাবপ।ন! সম্পকে শদ্ধা জাগিয়াছে। আঙ্জ প্রতীচ্য উত্মস্থক 
নয়নে প্রথচযের নবরূপ, নব বিকাশের প্রতীক্ষায় আছে। 
য প্রাচ্য অর্থাৎ ওরিয়েন্টাল শবের এই অর্থ, মেই প্রাচ্য 
শব্টিকে নৃত্জগতে মে কতটা অপপ্রয়োগ আমরা আজ 
করিয়াছি, প্রাচ্য নৃতা দেখিলে তাহা স্পষ্ট অনুমিত হয় 
যে প্রাচা ভাবসম্পদ্দে মহান্‌, তত্বান্বেমী, অন্তম্ম্রথী, ধ্যানী, 
সেভ প্রাচোর বোশষ্ট্য ৪ আদর্শের কোন তত্ব বা চিন্তা 
প্রকাশধারার বৈশিষ্টের ছাপ না রাখিয়া, খেয়াল-খুশি-মত 
বীতিবিধানবজ্জিত রূপধারায় আছ প্রাচ্াকে প্রকাশ 
করিতে আমরা মচেষ্ট-ফলে আসিয়াছে নৃত্যজগতে 
যথেচ্ছাচার । শাপ্ীঘ় বূপবন্ধের বালাই নাই, কারণ শাস্থীয় 
ভাবে ও রীতিতে মাধনার প্রয়োজন; সাধনা বিমুখ হইয়। 
আমরা তাই করিয়া চলিয়াছি নিত্য নৃতন স্থষ্টি এবং পুরাতন 
নৃতারী।৬-পদ্ধতিকে আকড়াইয়া থাকিলে নব স্থষ্টির আশ! 
যে সদূরপরাহত এবং হুষ্টির দৈগ্ত এই জাতির মৃত্যুর 
পূর্ব লক্ষণ ইত্যাদি গ্রবল যুক্তির দ্বারা মনকে প্রবোধ 
দিয়াই চলিয়াছি আমাদের বূপস্থষ্টি সম্পর্কে । কিন্তু কোন 
₹টিই বূপরীতিবজ্জিত হইলে চলে না। বূপরীতি নৃত্য 
নয়, মত্য__নৃত্যের উদ্দেশ্ত রসস্থষ্টি করা, কিন্তু রূপরীতি 


চি, 


ছি শিট 


২০২৮ 


ভারতীয় নৃত্য 


১৫৭ 


তাহার বাহন--এ কথা ভূলিলে চলিবে কি করিয়া? 
যেমন প্রতিমা কাঠামো নয়, প্রতিমার রূপ হইতেছে 
মাটি ও রঙের সাহাষে শিল্পীর মনের বাঞ্জনাত্মক প্রতীক 
আদর্শ রূপ কিন্তু প্রতিমার কাঠামোর উপরেই গড়িয়া 
উঠে; তেমন নৃত্যের ভাবসম্পদ্‌ ব্যঞ্রনায় ফুটিলেও রূপ 
ফুটাইয়৷ তুপিতে হইবে রূপরীতি ও রূপবন্ধকে বাহন 
করিয়া, রীতি-বিধানের মধ্য দিয়া। ব্যাকরণ সাহিত্য 
ন| হইলেও সাহিত্যন্থষ্টিতে ব্যাকরণের প্রয্্েজনীয়তা 
অপরিহাধ্য। প্রাচীন ভারতেও শিল্পীরা তাহাদের অপূর্ব 
রূপস্থষ্টি রূপরীতি ও বিধানের মধ্য দিয়াই করিয়াছিল; 
তবে তাৎকালীন শিল্পীর স্বকীযতায় মনের রঙে বৈশিষ্ট্য 
দান করিয়াছিল। সাধনাবিমুখ বলিয়া আমাদের ন্যায় 
খেম়ালখুশী স্থষ্টির স্পর্দ। তাহাদের ছিল না। আজ 
বেশতৃষায় সজ্জিত হইয়া রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ ও নিহ্রমণ 
করিলেই নুত্যশিল্পা হইয়া পড়ি। উর্বশী নৃত্য, দেবদাসী 
নৃত্য, শ্রারাধিক নৃত্য ও অগ্রিনৃত্য শুধু পরিচ্ছদ ও 
নামকরণের বিভিন্ন নৃত্য নামে অভিহিত করি; কিন্তু বিষয়- 
বস্তর চরিত্রান্যায়ী ভাবব্যপ্রন1, নৃত্যণীতি ও পরিচ্ছদ 
পরম্পরবিরোধী ও বিমূখী সে কথা ভাবিয়া দেখি না। যে 
ভারত অসীম কালজ্রোতকে সলীমতাদ্ধ নৃত্যচ্ছন্দে রূপায়িত 
করিয়াছিল নটরাজের নৃত্যমৃত্তিতে, যাহাতে অন্তক্মুথী 
তত্বান্বেধী ভারতের অস্তরের ছাপ দেখিতে পাইয়া সমস্ত জগৎ 
এখন বাকৃরুদ্ধ এবং ঘে রূপকল্পন।য় প্রতীচয বিস্মিত, সেই 
ভারতে আজ ভারতীয় নৃত্য, ওরিয়েন্ট।ল নৃত্য. ইত্যাদির 
নামে যে ছেলেমানুষী চলিয়াছে, তাহা অত্যন্ত দুঃখের কথা। 
আজ আমরা সাধনাবিমুখ। প্রাচীন কৃষ্টি সন্ধে বীতশ্রদ্ধ 
হইয়! পড়িয়াছি। সহজলভ্য যাহা, তাহাই চাই--অনধিকারী 
হইয়াও অধিকারের দাবী করি-তুপিয়া গিয়াছি পাইতে 
হইলে সশ্রদ্ধভাবে চাহিতে হইবে। প্রাচীন খধি তাই 
বলিয়াছিলেন- শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌। 
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পিস” সিল শু নি পি 
সি ৮০০ শি শ্্্্্স্ঞ 
টিটি রি 22 2 পোপ 
ক এল এপি পু পেস তু 55 লু 
স্পা 2 বে ২৯ ও 23 হত এপ ভে লি 2 255 
পি রি ্ ০ এ উড এ তে. “2 25 
্ এ পাতি রে 4 এ তু পল শি 
পি এ হু ও সে 42 গু এছ, হু 2 
পপ এ ও এ. পেল শত হি অক ও শীত 2 
ই লও উতী ও এ ুর্পো পক 9 স এ এ 
সপ সপ পক এ টন পু শপ তি টু পিপি পুলে পিক 
৯৯ 2 ওলী জি ইউ হু ঁ হি 
হজ 2 চি ২ শি চটি এ শি 0০? 
পু - 
সি পরল ৩ ৬ এ 
পপ চা ০০ 


দুই 

কিন্তু ঈশ্বর বড় অকরুণ, গাগা শেষ পথন্ক চিঠিট। 
খুললে । বেশ ভাবী আর বড় চিঠি-অভিরিক্ক ডাক- 
মাশুল লেগেছে । 
পরম কল্যা ণাঁয়। গাঁগি, 

আমার মন্বোধনের দেতরে গৌরাণিক প্রশাখার শিকড়ের আভাষ 
পেলে বলে দুঃখ করো না, সাঝে মাঝে এই রকম শাকস্মিক 
প্রত্যাবতনের মধ্যে আমি অসহ্য আনন্দ পেয়ে থাকি, মার মম্বন্ধে 
লোকের যে ধারখাঠ থাকুক, তোমার কাছে আমার মনের এই 
'রূপ? অবারিত হ!ক্‌। 

সংপ্রতি যেখান থেকে চিঠি লিখছি, সেটার নাম গিরগাও রোড-- 
বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গঘত। দু'মাস আগে থেকেই তোমাকে চিঠি 
লিখবার কখা ভেবে রেখেছিলাম, কিন্ত এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
তা সম্ভব হয়ে উঠল না বলে আমি লঙ্জিত। আম্বার সময়ে 
তোমাকে জানিয়ে আমারও সামাম্ম অবসর পাই নি--এর জন্তে 
মাঝে মাথে আমার দুঃখ হয়--অনুশোচনা বোধ করেছি বগুদিন। 


এখানে আমার আগে ভারতবর্ষের কয়েকটা খিখ্যাত জায়গায় 
ঘুরে এমেছি। ঘুরলাম অজস্ত, ইলোর আর ক্ণারকের হৃধ- 
মন্দিরে। এখন এই রক ঘূরঠেই বেশ লাগছে, কলকাঁতীয় 
ফিরবার কোনরকম প্রেরণাই পাচ্ছি না-অতএব আমার এই 
আকম্মিক অজ্ঞাতবামের মধ্যে সময়ট| কি ভাবে কেটেছে, আশা 
করি, অতি সহজেই বুঝতে পারছ। 


এর মধ্যে একট! ইতিহাস সুষ্টি হয়েছে । দেই কথাট] জানাবার 
জগ্যে এতদিন প্রবল অভীগ্া অসুভব করেছি মনে মনে, সময় 
হয় নি-হ্ুযোগও আসেনি। আমার এই অস্বাভাবিক নীরবতার 
অবকাশ তোমাকে অনস্তষ্ট ক'রেছে বোধ হয়। কিন্ত উপায় ছিল 
ন] গার্গিতুমি তো আমার চেন_যদ্দি অপরাধ হয়ে থাকে, 
মার্জন। করে] । 

ছু'মাদ আগের একটা ঘটনাকে কেন্্র করেই আমার এই 
ইতিহাঁদ। তখন আমি ভুবনেশ্বরে। খুব ভোরে থগ্ডগিরি আর 
উদয়গিরির পথে প্রায়ই: বেড়াতে যেতাম। উদ্দ্নগিরি থেকে 
হুর্যোদয়ের দৃহ্য নাকি দেখবার মত, অবগ্ত দাঁজিলিংয়ের টাইগার 
হিলের মত নয়-কিস্ত তবু এর খ্যাতি আছে। আবছ1 আলোয় 
ভূুবনেশ্বরের সেই অগ্রশত্ত লীল মাঁটার পথ বেয়ে একলাই বেড়ীতাম, 
ধারে ঘন বন-- অধিবাসীদের কাছে গুনেছি ব্যাত্র-দেবতার 


আবাসভূমি ঝলে এই বনটার প্রচুর খ্যাতি। পথের ছু'্পাশে 
নাস্সন্ুঘিকীর গাছ। একট? অদ্ভুত গন্ধ পেতাম এখানকার বাভাগে। 
ঠিক 'রেছিলীম এক সপ্তাহের বেশী ভূবনেশ্বরে থাকব না, কিন্ত 
শেষ পযন্ত এর আকাশ, বাতাস আর প্রকৃত্তির শান্ত সমারে।& 
আমাকে মুগ্ধ করলে। 

রোজ সন্ধার পর ছাদের ওপরে এনে ঝসতাম মাথার ওপরের 
আকাশে অদংখা নক্ষত্ররাজির যে সৌন্দধ্য লক্ষা কারেছি-মনে ১ 
অন্ত কোনও জায়গায় আমার এ কথা মনে পড়েনি। কিন্তু দেট। 
আমার “মনে হওয়াই” সময়ে সময়ে আমার এ চিত্ব-বিকারের পরিচয় 
তোমার কাছে অজ্ঞাত নয়। 

প্রতিদিনের মত একদা ভোরে সেই আব] অদ্ধকীরে ঢাব! 
পথ পার হয়ে উদয়গিরিতে এসে পৌচ্েছিলাম, তখনও সুর্ধ ওঠেনি 
তবে বিশ্বে দেরীও নেই এমন সময়ে লম্ম্য করলাম একট! 
মোটর এসে থাম্ল। গাড়ীর থেকে নামলেন একটী অভিজাত 
পরিবার । অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে আমার তাই মনে হ'ল। সংখ্যায় 
তার। পাঁচ জন।” 

গাঁ পৃষ্ঠা গল্টাল। 

তারপর আমি আর তাদের দ্বিকে বিশেষ লক্ষ্য রাঁখিনি। 
উদয়গিরির চূড়া থেকে হুযোদয় দেখে তখন থণ্ডগিরিতে উঠে এমেছি। 
ইতিমধো অনেকটা সময় পার হয়ে গেছে। বুধ গুহার কাছাকাছি 
বেশ একটা ছায়াশীতল জীয়গাঁয় ব'সলাম। তারপরে খুললাম 
রবীন্দ্রনাথের সঞ্চয়িতা__তুমি হাস্ছ বোধ হয়, কিন্তু এইটাই আমার 
ভারী ভাল লাগে। এমপি নীল নির্জন পাহাড়ের চুড়াম বাদে 
ভোরবেল। সঞ্চয়িতাঁ খোলার মধ্যে যে তৃপ্তি তা তোমাকে সহজে 
আমি কিছুতেই বৌঝাতে পারব ন1। - 

'গীতিমাল্য, 'গীতালী', বলাকা, ও 'মহয়া গার হায়ে গেল, 
পার হ'ল 'পলাতকা, 'মৌণার তরী? “বিচিত্রতা নিজের মনেই 
পাত? উল্টে চ'লেছি। অল্প অল্প ঠাণ্ডা বাতাস বইভে, চারদিক 
নির্জন। অদূরে গুহার মধ্যে এক সাধু বাসে আছেন ধুনি জবাজিযে, 
সমস্ত দেহ তাঁর ভশ্মভূষিত। দু'একটা কি পাখী আচম্কা ডেকে 
যাচ্ছে। তুমি ভবছ এই নির্জন নিস্তন্ধ আবহাওয়ায় কেমন কারে 
খুললাম সঞ্চয়িতা, কেমন ক'রে পার হলাম, “মহুয়া" আর 'পূরবী?? 
_ কিন্তু মে অনুভূতি বোঝাতে পারব ন।-আমার পক্ষে অত্ততঃ 
বোঝানে। কঠিন। 

“বনবাণী'র মধে। এক রকম ডুবে গিয্লেছিলীম ব্ল্‌তে পার 


নিজের মনে তখন গড়ে? চ'লেছি ? 


১৩৪৮ 


“ওগো সন্তযাানী, পথ যায় ভাসি 
ঝর বর ধারাজলে,_- 

তমাল বনের শ্তামল তিমিরতলে। 

ছালোকে ভূলোকে দুরে দুরে বলীবলি 
চির বিরহের কথা, 

বিরহিণী তার নত আখি ছলছলি? 
নীপ অঞ্জলি রচে বগি” গৃহকোণে, 
ঢেলে ঢেলে দেয় তোমারে স্মরিয়? মনে 
ঢেলে দেয় বাঁকুলত। 

কড়ু বাতায়নে অকারণে বেলা বাহি 
আতুর নয়নে দু'হাতে অচল ঝাগে-" 


হঠাৎ একটা আকন্মিক চীৎকারে আমি চম্‌কে গেপাম_-একটু 
অস্ আতনাদ! তারপরেই কয়েক জনের সন্মিশিত গ্দীণ কোলাহল ( 
বন্যা ফেলে রেখেই এদিকে লাফিয়ে গড়লাম। কিন্তু এপারে 
এসে আসি কি যে করব, হঠাৎ বুঝতে পারলান না। 

পাহাড়ের গা বেয়ে সরু একট] আকা-ধাক] পথ এদিকে নেমে 
এনেছে, তার ওপাশে একটা অভলম্পর্শ গভীর খাদ তারি পাশ 
দিয়ে একথানি ঢালু অপ্রশস্ত বন্ধুর ভূমি। একটী তরুণা তারই 
প্রাপ্তাগে কোনরকমে গড়ীতে গড়াতে এনে আটুকে রয়েছেন_- 
একটু এদিকে ওদিকে নড়লেই নীচের দেই অতলম্পশা অন্ধকার 
গধার তাকে লুফে নেবে। 


খাঁদের অন্তপাঁশে দ্রীড়িয়ে তার অভিভাবকেরা অনহাঁয় ছাবে 
কোলাহল করছেন, চেয়ে দেখলাম মোটর থেকে ধারা নেমেছিলেন 
নেই অভিজাত পরিবারই এপা! 

মুহুতে” মনকে ঠিক করলাম। ভেতরে আগারওয়ার পরা ছিলে, 
কাপড়ট। খুলে ফেলে তার এক প্রান্ত নেয়েটার দিকে ছুড়ে দিলাম 
চেচিয়ে বল্লাম, “শক্ত কারে ধরুন, আনি যাঁচ্ছি”। ঝলেই কাপড়ের 
আগ একটা প্রাস্ত এদের হাতে দিয়ে জুতে। খুলে ফেল্লাম, বল্লাগ। 
“খুব টেনে ধরবেন আপনার1'__সেয়েটা ওদিকে কোন রকমে 
কাপড়টা ধরে ফেলেছেন, কিন্তু শরীরকে নাড়াবার মত শক্তি বা 
গাহন কিছুই তার নেই, জুতো খুলে কাপড়ের মেই দড়ী «ধরে 
ধারে ধারে নীচে নেমে এলাম।. তারপরে তার একটা হাত ধরে 
আন্ডে আস্তে ওপরে ওঠাল(ম-নতি নাবধানে মেই ঢালু আর 
মৃত্যু-মহ্ছণ পাথরের ওপর দিয়ে গার হায়ে এলাম অন্ধকার খাদের 
শয়াবহতাকে--মেয়েটী তখন আমার কোমর হুঃহাতে ভাল করে 
জড়িয়ে ধরেছেন; ওপরে এসে যখন উঠলাম তখন একটা প্রো 
(পরে জেনেছি মেয়েটার মা) খুব কীদছিলেন, বৃদ্ধ ভদ্রলোক তে! 
আমাকে এদে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন, ব্লূলেন জাপনি না 


মেঘ ও স্বপ্ন 


১৫৯ 


থাকলে রেবাকে আর পেতাম ন। আজ--কি ব'লে যে ধগ্যবাদ 
জানাব ।” 

আমি ততক্ষণে কাপড়ট। আবার ঠিক ক'রে গারে নিয়েছি, 
বল্লাম, "এর জন্যে আপনাদের বেশী ভাবতে হবে না, আগে 
দেখুন গুর কোথায় কেটেকুটে গেল, যে রকম বিশ্রীভাবে পাথরের 
ফাকে আটুকে গিয়েছিলেন» 

এতক্ষণে মা এগিয়ে এলেন, বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই দেবতা 
বাবা, এরকম জায়গায় ঠিক এইভাবে যদি না এসে পড়তে-* 
আরও অনেক কথা_কৃতজ্ঞতা আর প্রশংসার উচ্ছদিত শোত বয়ে 
চল্ল--সে নব কথা বিশদভাবে আমি বোঝাতে পারব না 
তুমি খানিকট। সহগগেই আন্ম।জ ক'রে নিতে পারবে। সেই প্রশংসা 
এবং কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের টেউয়ে আমি বিপধন্ত হয়ে গিয়েছিলাম 
বল্তে গার। 

তাদের সক দৃষ্টির সান্নে 'সকয়িতাখানা মাটা থেকে তুলে 
নিয়ে একসংগেই নীচে নেমে এলান। পথেই পরিচয় হল। বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক গত পনেরো বৎসরের ওপরে দেশীয় কোন রাজার 
মস্তি করে এগেছেন, একটা মাত্র মেয়ে রেবা, আর একটা ছেলে 
নাম হুসিত। আর কিছু নেই । সংখে স্ত্রী আছেন। রেব। এবারে 
বি-এ পরীক্ষা দিয়েছে, অবশ্থ কণঠাকাতা। বিশ্ববিদ্যালয় থেকেই সুজিত 
পড়ছে । ভঙ্্রলৌকের নাম ইরনাথ সামস্ত। 

গাগী পৃষ্ঠা উল্টে গেল। 


পথের নাঝে আমাকে তারা ছেড়ে (দিতে গাজী হ'লেন ন1-- 
মোটরে কারে তাদের বাড়ীতে এসে উঠলীম। হরনাখবাবু 
আগাকে নিয়ে যে কি করবেন ঠিক বুঝতে পারছিলেন না, অবশেষে 
গলষোগের পর আমার পরিচগ্নের কথা উঠল। একট| গোলটেবিল 
ঘিরে আমরা ঝসেছিলুম, বল্লাম 'পরিচয় আর কি পামাগ্যই-- 
বাঙলা দেশে লেখক ঝলে আমি কিছুটা পরিচিত ।, 

লক্ষ্য করলাম, সকলেই যেন আগ্রহের সংগে আমার কথ শুনছেন, 
অবশেষে নাম ধল্লাম। এতক্ষণ পধ্যস্ত রেব। কোনও কথাই আমার 
সংগে বলে নি--এখন ফেটে পড়ল, “ও কি সর্বনাশ! _আগনি, 
আপনি ধিছ্যুৎ বন ? কি আশ্চর্য! শেষ পর্যন্ত এই ভাবেই আপনার 
সংগে পরিচয় হাল-+ঃ 

অজস্র ক্ষীণ কোলাহল, অবারিত উচ্ছাীন_সকণেই আমাকে 
পেয়ে যেন কৃতার্থ হয়েছেন! 

তারপর সন্ধযের আগে বাড়ী ফিরে এলাম। 

একট। জিনিষ সেঙ্গিন তীব্র ভাবে অনুতব করেছিলাম । সমস্ত 
াত্রির মধ্যে আমার আর খুম আমে নি, কেমন যেন একটা অদ্ভুত 
অনুভূতি আমীর সর্বশরীয়ে ছড়িয়ে প'ড়েছিল। সমস্ত রাতই জান্। 
দিয়ে দুরাস্তবতাঁ তারাদের দিকে চেয়ে সময় কাটালাম--কেবলই মনে 


১৬৩ 


হ'চ্ছিল সেই অবস্থাটার কথা-_যখন রেবাকে অতঙম্পর্শা খাদের আনন 
ম্ৃা-গহবর থেকে ধীরে ধীরে অনন্ত আকাশের জীবন-চেতনায় ফিরিয়ে 
আন্ছিলাম। সেই অবস্থা--দেই অদ্ভুত শিহরণময় মৃত্যু-মুহুত। রেবা 
আমাকে তার সন্ত শরীর দিয়ে নির্ভর ক'রেছিল--একটুও দ্বিধ) 
নেই, একটুও সংকোচ নেই-_তার বাচবার ভার তখন আমার হাতে__ 
হ'লামই বাআমি তার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত--তবু দে আমাকে 
ছাড়া এক মুহ্ত'ও বাচবে না, এমনই আবেদন এ সগয়টুকুর মধো 
ছড়িয়ে ছিল। মানুষের এই বিচিত্র আয্মোপলন্ধির কথ] ভেবে 
আমার আশ্চর্য লাগে। আশা করি, তুমি আমায় ভুল বুঝবে না 
গ।গি ;-_ অনুভূতি দন্বন্ধে যেটুকু বগেছি-ঠিক সেইটুকুই ঘটেছে, এর 
অতিরিক্ত যদি রঙের ছোঁয়। লাগে, তাহ'লে আমাকেই দায়ী ক'রো না। 

যাক, নেই থেকেই এদের মংগে আমার পগ্চিয়। তারপর গত 
ছ'মাস এদের সংগেই ভারতের ধু জায়গায় খুরলাম,রেবার মায়ের 
শরীর হুস্থ নেই--সেই উপলক্গ্যেই এদের ভ্রমণ হুর হয়েছে । অন্থা 
দেশের বিশেষ জলহা ওয়ার প্রভাব তাকে যদি আবার স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে পারে, এই আণাতেই হরনাথবাবুর চেষ্টার ক্রেটি নেই। 
আদর্শ পত্রী-প্রেমি+ বলতে পার--অন্ততঃ আর একজন হরনাথবাবু 
যে আমার চোখে পড়েন নি--এ কথা শিশ্চমই জানাতে পারি। 


অবশেষে আর একটী খবর দিয়ে আমার এই চিঠি শেষ করছি। 
পরার এক মাস আগে ঠিক হয়েছে ইরনাথবাধু, সন্ত্রীক, স-পুত্র এবং 
ন-কন্তা সমুক্রে ভাস্বেন- আপাততঃ লগুন পযন্ত তাদের যাক্রাণীম! 
নির্দিষ্ট হয়েছে--হুবিধে হ'লে ওখান থেকে ম্গইজারলাও--আরও 
সথবিধে হলে ইউরোপের দর্শনীয় স্থ।নগুলি তাদের যাত্র1%টীকে 
পরিবদ্ধিত করবে। শেষতুম সংবাদ হচ্ছে এই যে, আমি তাদের পক্ষে 
সহযাত্রী হিসেবে নাকি অপরিহাধ | এবং আমি সম্মত হলে ঠার! 
কৃতার্থ হ'বেন। 

এ সব জায়গায় সমন্ত ভদ্রুসন্তান যা ক'রে থাকেন, আমি তার 
সব রকম প্রক্রিয়াই প্রয়োগ কারেছিলাম__শেষ পর্যন্ত আমার পরাজয়- 
বাতণই সশব্দে চারিদিকে ঘোধিত হ»ল। রেবাই এ-বিষয়ে বিশেষ 
উৎদাহী-আমি সংগী না হ'লে তাদের যাত্রার কোন অর্থই হবে 
ন| এবং অসম্পূর্ণ থাক্বে, এমন কথা ইংগিতে একাধিকবার দে আমাকে 
জানিয়েছে-অবশেষে কয়েককট। নেহাত ছেলেমানুধী উত্ভি ক'রে 
আমাকে হাদিয়েছে। পরিষ্কার কখায় আমর! যাকে 'সেন্টিমে্ট” বলি 
তাই। ভেবে না রেবার মধ্যে অসাধারণ কিছু পেয়েছি । শেষ 
পর্যস্ত মে নিতান্ত বাঙালী মেয়েই, পরিমিত আহার, আনন্দ, রসচ? 
আর অন্যের অবথা আলোচনার মধ্যেই তার এতটা জীবন কেটে 
এসেছে । 

এই ঘটনাকে কেন্ত্র ক'রে সংপ্রতি আমার আর একটা ভাবন1 
গড়ে উঠেছে। অবশ্ঠ সে চিন্তাট! কোন অদ্ভুত বা অভুতপূর্ব এমন 


প্রবর্তক 


একটা কিছু ভেবে মিও না, তবে সেটা প্রমংগক্রমে উল্লেখযোগ্য । চিস্তাট 
হ'চ্ছে, আমাদের, অর্থাৎ ভারতীরদের প্রায় প্রত্যেকের জীবনেই এমন 
একটা বয়ে আমে, যখন দে বহুবার এডেন বন্দর ছাড়িয়ে, সয়েগের 
মধ্য দিয়ে লগুনের টু।ফালগার স্কোয়ারে এলে পৌছয়। মাথা উচু 
কারে দেখে বাঁকিহাম প্লেস, হাইড. পার্কে সন্ধ্বেলায় ঘুরে বেড়ীয়। 

যার কল্পনা আরও বেণী অগ্রসর, সে মিশরের মধ্যে দিয়ে-নীল 
নদের তীরে এগে বদে--ভাবে ব্িওপেট,াকে, আর এ্যান্টোনিওকে। 
তারপর সে যাঁয় রোমের ভগ্র।বশেষের মরুভূমিতে | দেখে ফোম 
তারপর আরও অগ্রসর হয়ে দেখে লুভার মিউভিয়াম্‌__পার হয় হ্যাসবুগগ 
আর রাইন নদী। যেখানে গেক্সগীয়র জন্মেছিলেন, মে বাড়ীটাঞচে 
দেখে সঙ দৃষ্টিতে__তারপর নায়েগ্রা ফল্স! পূখিবীর মধ্যে শতিশালী 
জলোচ্ছাস! উন্নত পর্বত-শরীর বেয়ে পে অনস্তকাল থেকে ঝরে 
পড়ছে_-ভারপরে কেম্ব্রিজ- হয়তে। কেম্ত্রিজেই দে গড়বে বাগে 
এসেছে । বলা যাঞ্জ না-পথে একদিন টি, এন, ইলিয়টের সংগে 
দেখ হ'য়ে যেডে পরে । বলা যায় না, সিগমু্ড ভ্রুয়েডেখ মংগে এক 
জায়গায় কমে কথা বলার সৌগাগ্য থেকে মে নাও বঞ্চিত হ'তে পারে। 
(বিদ্যুৎ যখন একথা। দিখ ছে--শুখন জ্য়েড সারা ভান্পি-_ লেখক ) 
অস্কার ওয়াইন্ড যেখানে থাকতেন, মে বাস।ট1 নে খুঁজে বের করবে। 

আমি অদাধারণ নই-একদা আমার মনেও এ ম্বপ গাথা 
গেলেছিল। সে পাথায় ভর ক'রে বছ দুর প্যস্থ উড়ে যেভাম। 

ডাই আজ কয়েক দিন থেকে বিশ্পবিয়স্কে চোখের নাম্নে দেখতে 
গাচ্ছি__এডেন বন্দর ছাড়িয়ে আমরা যেন অনেকটা চলে এসেছি 
আমাদের জাহাঞ্সে প্রচুর কয়ল। নেওয়া হয়েছে এখান থেকে_ 


গাগণী আবার পাতা ওল্টাল ঃ 


মাম্‌নে দিগন্ত-ম্পরশী সমুদ্রের ঘন নীল জলোচ্ছাদ-ডেকের ওপরে 
ধরো আমি দাড়িয়ে আছি--জদুরে বিস্বিয়সের উদ্ধত শৃংগ, আকাশে 
একটুও মেঘ নেই £ এমন সগগপ্পে হঠাৎ তোদাকে মনে গড়ল, ননে 
হ'ল ডেকের ওপরে তোমাকে গেলে আরও কত ভাল লাগত! 


চিঠিট? অভদ্র রকম দীর্ঘ হ'য়ে গেল; হয়তো! শেষ পধস্ত তোমার 
ধৈর্য থাকৃবে না। তবু লিখলাম--এতদিনের না লেখার মুল্য এটা। 
আগামী ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর আমর] ভাস্ছি। আশা করি, সস্থ আছ। 
আমার ভালবান গ্রহণ ধরো। মা 
ইতি 
তোমারই 
বিছা । 
পুনশ্চ 22 
কোনও শৃত্রে জান্লাম, তুমি এম, এ পড়ছ ; অভিযান জয় 
হোক, তোমার জন্ঘে এই একা গু কামনাই রইল। ইতি--বিছ্যুং। 


১৩৪৮ 


গাগা চিঠিটা মুড়ে টেবিলের ওপরে রেখে দিলে। 
সামনের জান্লাটা খোলা । হু ক'রে থেকে থেকে 
খানিকট। হাওয়া আস্ছে। ঘড়ির নিকে চেয়ে গা্গী 
দেখলে প্রায় বারোটা । জান্লার ধারে বসে অনেকখানি 
আকাশ দেখা যায়--আঙ্গ আর কিন্তু ভাল লাগছে না। 
এই রকম জান্লার ধারে বসেই সমস্ত রাতটা কাটিয়ে 
ধিতে পারলে বেশ হয়। 

বারান্দায় কার যেন পায়ের শব শোনা গেল--দিছিম] 
আম্ছেন। গাগা ঘোজ। হয়ে উঠে বস্ল। “এখনো 
দেগে আছিস্‌ খুকি? কত বাত হ'ল বল দেখি! 
খাওয়া হয়েছে?” দিদিম| দেওয়াল ধ'রে ধারে কোনও 
রকমে এসে ঘরের ভেতরে ঢুকলেন, সমস্ত শরীরে 
বাদ্ধক্যের দুঢতম আঘাত ছড়িয়ে রয়েছে, একটু চল্‌্তে 
গেলেই পা খর-থর কারে কাপে । নিশ্পভ জ্যোতিঃহীন 
ছুই চক্ষুতে এখনও কোনও রকমে পৃথিবীর পথ পার 
হচ্ছেন। সময় হয় তে| নিকটেই, হম তো আরও দীঘদিন 
এগাবে পথাতিবাহনের প্রয়োজন নেই । 

গাগী উঠে দাড়াল, “না, দি, খাইনি, ইচ্ছে নেই 
খিশেষ, কিন্ত তুমি ধেন এলে এই অন্ধকারে ওপর থেকে 
নেখে, ধর যদি পড়ে ট'ড়ে খেতে_দাছু ঘুমিয়েছেন ?” 

“হা-” দিদিমা আস্তে আস্তে এসে গাগীর বিছানার 
ওপরে বস্লেন “তোর জালায় আমি আর পারি না খুকি, 
কেন, ভূভারতে কি আর মেয়ে নেই, না তার! লেখাপড়া 
শেখেনি? রোজ এত রাত্তির করলে শরীরে সইবে তুই 
ভাবিস্? আমিযে এক মুহতের জন্তে স্বচ্ছন্দে নিঃশেষ 
ফেল্ব, ভার উপায় নেই--এত লোকের মরণ হয়_ 
আমায় পোড়া ধম ভুলে গেছে--” 

গগী বুঝলে এইবার দিদিমার অন্তর্দাহী ক্রন্দন 
গ্রকাস্টে রূপ নেবে। কিন্তু কি-ই বাসে করতে পারে! 
তবু চেষ্টা করলে, বল্‌লে, “হিঃ দিদা, ওকি বল্ছ তুমি, 
এখনিই তোমার মরবার বয়েস হয়েছে নাকি?” 

দিদিমা একটু সোজ| হ'য়ে উঠে বস্লেন। বল্লেন, 
"তা" না তো কি দিদি-_বয়েসটা ফি কম হ'ল, যাই 
হক, তুই আমায় একটু শান্তিতে মরতে দে--আর 


মেঘ ও স্বপন 


১৬১ 


জ্বালাস্নি_-সারাট। জীবনে কম জলিনি, তোর ম! থেকে 
আরম্ভ ক'রে আর তুই পর্যস্ত_কি পাপই যে আমি 
করেছিলাম নারায়ণের চরণে__” 

গাগা পাশে এসে বস্ল। বল্লে, পন। দিদা, আমি 
কিচাই যেতুমি খুব কষ্ট পাও--তবে এতক্ষণ একট! 
ভারী স্থন্দর বই পড়ছিলাম--এত রাত্তির হয়ে গেছে 
বুঝতেই পারিনি, আর-হ্যা, সত্যি বল্ছি দিদা, ক্ষিদে 
আমার একটুও নেই-_তুমি ভেব না, চল তোমায় ওপরে 
দিয়ে আি।” 

-কেন, কি এত খেয়েছিস্‌ যে রাত্তিরে ক্ষিদে নেই, 
শরীর-টরীর ভাল আছে তে! রে?” দিদিম1 গার্গীর 
কপালে হাত দিলেন_-জর-জর লাগছে নাতো ?” 

- “নাগে! না, তোমরা খালি যত সব আজেবাজে 
কথা ভাব, বেশ ভাল আছি, একটুও শরীর খ|রাপ 
লাগছে না-চল।” 

"আরে বাপরে-তুই যে আমায় ঘর থেকে জোর 
করেই তাড়িয়ে দিবি ঠিক করেছিস্--যাচ্ছি-যাচ্ছি 1” 
দিদিম। একটু হেসে ফেল্লেন, “একটা কথা ছিল খুকি, 
তোর সংগে, কত্তা আমীকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন, বলেন 
এ-সব কথা মেয়েরাই ভাল বল্তে পারে, কিন্তু কতার 
ইচ্ছেই এতে সব থেকে বেশী_ বুঝলি ?” 

ব্যাপারটা সহজেই গাগী আন্দাজ ক'রে নিতে 
পারল এতক্ষণে-_ বুঝলে কয়েক মিনিট পরে যে নাটক 
আরম্ত হ'বে, তারই অপটু ভূমিকা এটা। দিদিমা ততক্ষণে 
গাগীর হাত ধ'রে টেনে তাকে আরও কাছে ঘন'ক'রে 
বসিয়েছেন, বল্লেন, “দিদি, আজ তোকে আমিও একটা 
কথ! বল্ব, তোর বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, একটু 
ভেবে দেখিস-আমর1 আর ক"দিন.*'তোর সাম্নে এখন 
সমস্ত জীবন, বুঝে দেখেশুনে পথ হাটতে হবে দিদি। 
তোর দাছু সীতেশের কথ! বল্ছিলেন, ছেলেটা একেবারে 
যাকে বলে রত্ব-আমাদের সংগে অনেক দিন থেকেই 
চেনাশুনে। আছে, এবারে জলপানি পেয়েছে, শুন্চি 
সোণার মেডেল পাবে নাকি আবার, খুব ভাল পাস 
করেছে বলে।” এইখানে. দিদিমা একটু থাম্লেন, 
তারপরে বল্লেন, "তুই তাকে দেখিস্‌নি বোধ হয়-_কিন্তু 


১৬২ 


সত্যি একেবারে রাজপুত্,রটার মত চেহারা_-কি চোখ, 
কি নাক! তুই আর অমত করিস্নি দিদি_ বাড়ীর 
অবস্থ! তাদের খুব ভালই, যশোরের ওদিকে খুব বড় 
জমিদারী আছে। তা!” ছাড় তিনটে কয়লার খনির 
মালিক সে নিজে-আর ভাই-বোন কিছু নেই, বাপের 
একটী মাত্তর ছেলে” 

গাগী একেবারে ই।পিয়ে উঠেছে, বললে “তাই নাকি 
দিদ|? তা? হ'লে তো সত্যি খুব ভাল। কিন্ত আমার যে 
বড়লোককে বিদ্বে করতে ইচ্ছে হয় না, ওরা বড্ড 
খারাপ হয় কিনা__” গার্গা পূর্ণ আস্তরিকতা দিয়ে দিদিমার 
মনকে আরও নরম ক'রে আন্ল, “ওদের ওপর আমার 
একটুও বিশ্ব'স নেই সত্যি !” 

"ওমা, ছিঃ ছিঃ” দিদিমা হঠাৎ জিব, কাটলেন, “সে 
কথা তুই স্বপ্নেও ভাবিম ন|--ওখা, কোথায় যাব, অমন 
সচ্চরিত্র চরিত্রবান ছেলে সত্যিই আমি দেখিনি-ছিঃ ছিঃ, 
ও কথা বলিস্নি |” 

-কিস্ত এখন কি করে” হবে দিদা? আগে এম, এট] 
পাস করেই নিই, তারপরে না হয় দেখা যাবে। --ধরো 
এখন যদি বিয়ে হয়, তাহ'লে আমার আর পরীক্ষা দেওয়| 
হাব না, কত বাপ। আদ্বে পড়াশুনোর মধ্যে, কত বিপত্তি !” 

_-পহযা। তা না হয় ভেবে দেখব এখন” দিদিমা যেন 
অনেকট। আলো দেখতে পেয়েছেন, বল্লেন, “না হয় আর 
কয়েকটা মাপ পরেই হ'ল, কিন্তু তুই যে মত দিলি, এই 
আমার সব থেকে আনন খুকি।” 

-পকয়েকটা মাপ নয়-_বছর” গাগা হঠাৎ সংশোধন 
ক'রে দিলে। 

*এ__তো দেরী হ'বে ?” দিদিমার কঠে আবার একটু 
হতাশার সুর ভেসে উঠল। 

_-“ভা” হবে না, এই তে। সবে ভতি হলুম এম, এ, 
ক্লাসে, এখন ভাল ক'রে পড়াই আরম্ভ হয়নি যে।” 

_্সবই বুঝতে পারছি খুকি” দিদিম। আবার 
অন্ুুনয়ের সুরে ভেঙে পড়লেন, “বই বুঝতে পারি, কিন্তু 
দেখ আমাদের ওপরও তোর একটা কতাবা আছে তো? 
ধর”--দিদিমা নিজের বলবার কথাগুলিকে এতক্ষণে বেশ 
স্থন্দরভাবে গুছিয়ে নিতে পেরেছেন “ধর, কোনদিন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


দেখবি হঠাৎ ফট ক'রে মরেই গেলাম__আ'র সময় তো 
হয়ে এসেছে-কবে কি হবেঠিক ক'রে কিবলা যায়? 
আমাদের একটা আশা-আনন্দ আছে তো-তুই আমার 
একমান্র নাতনী, তোর যদি--” 

শেষ পযস্ত গাগা দিদিমাকে তার এই কথা-হুষ্টির 
আোতে বাধ। না দিয়ে পারল না। গাগী জানে তার 
কোনও মতকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার আগে তিনি কয়েকটা 
অমোঘ প্রক্রিয। ঠিক করে রাখেন মনে মনে-_-তারপর 
যথাসময়ে বারংবার তারই প্রয়োগে তার চেষ্টাকে ফলবতী 
করে” তুলবার আপ্রাণ পরিশ্রম করেন-স্থতরাং গার্গা 
এইখানে দিদিমাকে বাধ! না দিয়ে পারল না। বিশ্বাম 
মেই-হয় তো সমস্তট। রাতই দিদিমা তার মৃতকে 
্প্র্থিষ্ঠিত করবার জন্যে প্রটুর চেষ্ট। করবেন। গাগণ এক 
রকম মনে মনে শিউরে উঠল । বল্লে, "পাগল ? যত সব 
বাজে কথ| খালি খালি ধলে আমার মন খারাপ ক'রে দিচ্ছ 
পিদ1--” ছোট মেয়ের এত গাগী ঠোট দুটো ফোলালে-_- 
“বার বার যদি তুমি এ কথ। বল, তা? হলে কত ক্ষণ ভাল 
লাগে বল ভে।? চল আর রাত করো না, বেশী রাত্তিরে 
শু'লে কিন্তু আমার শরীর ভীষণ খারাপ ইঃবে।” 

এত ক্ষণে গাগী ঠিক জায়গায় আঘাত করতে পারল। 
দিদিম। আন্তে আন্তে খাট ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, বল্লেন 
“ইা।, তাতো হবেই, তাতো হবেই-েই জন্তেই তো 
তোর কাছে মরৃতে মবুতে এলাম, শুয়ে পড় এবার, এমনিই 
তো যা ছুধল তুই--তার ওপরে এই পড়া আর রাত জাগা 
_কি ক'রে যে শখীর স্বাস্থা টিকবে?” গাগী উঠে দাড়িয়ে 
দিদিমার হাত ধরল, বললে, “চলো” তোমায় আমি পিড়ি 
কট| পার ক'রে দিয়ে আসি--কি দরকার ছিল তোমার 
এই রাত্তিরে ওপর থেকে নেমে আসার ? চল--” 

দিদিমা আস্তে আখ্ডে এগিয়ে চললেন, বল্লেন, “তাই 
ধদি বুঝবি ভাই, তা” হলে আর আমার ছুঃখ কি? মরতে 
মরতে কেনই বা আমি তোর কাছে ?-তাই যর্দি 
বুঝতিস্‌--» 

দেখো, সাবধানে প| ফেলো” গাগণ বারান্দার 
আলোটা জালিয়ে দিলে । 

(গ্রমখঃ ) 


ব্রহ্মপুত্র 
দ্বিতীয় অধ্যায় 

( গ্রথম পাদ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


অসদিতি চেন্ন প্রতিষেধমাত্রত্বাৎ ॥৭| 

অসৎ (চেতন কারণব।দ স্বীকার করিলে, জড়-জগত- 
সির পূর্বের ইই| ছিল না) ইতি চে ( এইরূপ যদি বলি), 
ন (না, তাহা বালতে পার ন1)--প্রতিষেধমাত্রত্বাং 
( উহা! প্রতিষেধ মাত্র, এই হেতু )। 

অর্থাৎ উৎপত্তির পুর্বে বিছু ছিল না, এইরূণ নিষেধ- 
বাকোর অর্থ কি হইতে পারে? উহ। একট] কথার কথা। 
অপৎ অর্থে যাহ] সঙ নহে। যাহ। সৎ নহে, এই নিষেধ- 
বাকের পিষেধা কি? ইহার উত্তর নাই। এইহেতু 
বল! যায়__ইহ। প্রতিযেধ মত্র। জগং-বূপ কাধ্য যখন 
ছিল না, তখন উহা অসংই ছিল। তাই বণিয়। কারণের 
বিদ্যমানতা নিষিদ্ধ হয় না। উৎপত্তির পূর্বে এই স্ট 
কারণ-রূপে সংই ছিল। এই ঠেতু কারোর কারণত্ত 
ভ্রৈকোলিক অস্তিত্বন্থচক। শ্রুতিও বলেশ-পন্দং তং 
পরাদদেষাহন্যত্র| আঃ সর্ববং বেদ” ইত্যাদি অর্থাৎ “তাহাকে 
এই সখ সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, যে এই সমুদয়কে 
আত্মাতিরিক্ত দেখে ।” এই হেতু জগং-সষ্টির পূর্বে 
অসৎ ছিল না, সংই ছিল। এই সৎকে চেতন বলা, 
ইহা হইতে অচেতন-জগৎ-ৃটি যুক্তি-বিরুদ্ধ বলিয়। যে 
তর্ক, তাহা চেতন হইতে অচেতন এবং অচেতন হইতে 
চেতন কেশ ও বৃশ্চিকাদির দৃষ্টান্তে নিরসিত হইয়াছে। 
ব্রদ্ষ--শব্ধাদি-বিহীন অনন্ত চৈতন্য । এই চৈতন্যের সত্ব। 
বহুধা অভিমানিনী চেতনদেবত্তা-রূপে জড়ক্ষেত্রে আশ্রয় 
করিয়া থাকে । 'ঈশাবাস্তমিদং সর্ধবংঃ--শ্রাতির এই উক্তি 
ইহার প্রমাণ। জড় জগতের উপাদানও চেতন ব্রঙ্গ। 
কাধ্যের পশ্চাতে এই কারণবাদ শ্রুতি, ্মৃতি এবং 
ষ্টান্তের সাহাধ্যে প্রমাণিত হওয়ায়, উৎপত্তির পূর্নেবে এই 
সকল ছিল ন।, এইরূপ আপত্তি টিকিতে পারে না। 
কাধ্য-কারণের অভেদ প্রতিপাদন করার স্থত্রের ব্যাখ্যায় 
আমরা ইহ অধিকতর বিশদ করার চেষ্টা করিব। 


অগীতৌ তং প্রসঙ্গাদসমঞ্জসম্।৮| 

অগীতো (প্রণয়ে ) তদ্বৎ (কাধ্যের ন্যায় কারণের) 
প্র্গাৎ (এক হইয়! যায, এই জন্ত) অসমঞম্‌ (ত্ক্ষ- 
কারণবাদ সমীচীন নহে )। 

যাহ। কাধ্য, তাহা নিত্য নহে, তাহার লয় আছে। 
কার্য কারণেই লয়প্র1প্ত হইবে অর্থাৎ কারণের মহিত উহা 
অবিভক্ত হইয়া পড়িবে। ব্রঙ্ধ চেতন ও শ্তদ্ধ। কার্ধ্য 
অচেতন ও অশুদ্ধ। কাধ্য যখন কারণগত হইবে, তখন 
কি উহ। কারথের নিত্যশ্ুদ্ধ চেতন ম্বভাবকে দুষিত 
কথিবে না? এই যুঞ্তিতে জগতের কারণ চেতন ব্রহ্ম, 
এই কথায় সামগস্তহানি হয়। যদি বল। যায়__কার্ধ্য 
কারণে লয় পাইপে, কারের গুণাদদি থাকিবে কেন? 
কাযোর গুণাদি বন্তঘান থাকিতে উহার লয়-কল্পনা যু্তি- 
সঙ্গত নহে। কিন্ত পূর্বের শ্রুতি ও স্মৃতি প্রমাণে ইহাই 
প্রদশিত হইম়াছে যে, বস্তুর আত্যস্তিক লয়েও ইহার 
পুনরুৎপন্তি রুদ্ধ হয় না। এমন কি মুক্তাত্মারাও ব্রঙ্মের 
ষটিপ্রেরণা প্রবুদ্ধ হইলে, পুনরুডব-গ্রসক্তিপরায়ণ হইয়। 
থাকেন। এই সকল হেতু বশতঃ ত্রঙ্ধ কারণ, ইহা বলা 
যুক্তিবিরুদ্ধ হয়। 

ন তু দৃষ্টাস্তভাবাৎ॥৯॥ 

ন তু (না, এ কথা বলিতে পার না। কি কথ! 
বলিতে পার না? কাধ্য কারণে লয় পাইলে, কারণ তত্তৎ 
ধশ্ম-বিশিষ্ট হয়, একথা বলিতে পার না)। [ কুতঃ] 
(কেন বলিতে পার না) দৃষ্টাস্তভাবাৎ (ইহার বহু দৃষ্টান্ত 
থাকা হেতু )। 

লয়গ্রাপ্ত বস্ত তদীয় কারণকে যে স্বদোষে দৃষিত করে 
না, তাহার দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ। মৃত্তিকা-নিন্মিত ঘট 
মৃত্তিকায় লয় পাইলে, উহা কি ঘটাক্কৃতি ধর্মে মৃত্তিকাকে 
দুষিত করে? অথবা স্থবর্ণ হইতে উৎগক্ন বলয়, ক্বণাদি 
কি স্ব-স্ব আকৃতির লয়ে কারণ-রূপ স্থবর্ণকে স্বধর্ষ্ট করে? 


১৬৪ 


পৃথিবীর বিকার স্বেদজ, অগুজ প্রভৃতি চতুর্বিধ দেহ 
পৃথিবীতে লীন হইয়! তাহাকে কি তদারুতি দেয়? কার্ধ্য 
যদি কারণে স্ব-স্ব ধর্ম রাখিয়াই গ্রবেশ করে, তাহা হইলে 
লয় হওয়ার অর্থ কি? বলিতে পার--কারধ্য যদি কারণেই 
ত্ব-স্ব ধর্মসংস্কারবজ্জিত হইয়৷ একান্ত লয় পায়, তাহ। 
হুইলে তাহার পুনরাবির্ভাবের কথ যুক্কিবিরুদ্ধ হইবে। 
তদুত্তরে বলা যায়-__বস্তর কাধ্যরূপে লয় হয়, শক্তিরূপেই 
লয় হয় না। কাধ্যেরই কারণ; কারণ--কাধ্যাত্মক নহে। 

এই সকল তর্কের কথা। বাহাতঃও দেখা যায়_-.কারণে 
কার্ষের লয় কারণকে তদ্দোষে দূষিত করে ন|। ঈশ্বর-তত্ব 
অতীন্রিয়, অপাধিব; উহা কাধ্যাদির লয়ে দোযছুষ্ট 
হইতে পারে না। ইহা কুতর্ক ব্যতীত অন্য কিছু নহে। 
এইরূপ তর্ক সর্বক্ষেত্রে উখযাপন করা বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
নহে। তাই ব্যাসদেব বলিতেছেন 


স্বপক্ষদোযাচ্চ ॥১০॥ 


স্ব-পক্ষ ( ধাহার। এই তর্ক করেন, তাহাদের পক্ষেও ) 
দোষ।ৎ চ (এই দোষ থাকা হেতু )। 
অর্থাৎ সাংখ্াবাদীও বলেন--প্রধান জগংকারণ। 
শবাদিহীন এই প্রধান হইতে জগতের উৎপত্তি যদি হয় 
এবং এই জগৎ প্রলয়কাঁলে কারণে যদি লয় পায়, যে দোষ 
শ্রুতির পক্ষে দেওয়া হইতেছে, সে দোষ উক্ত পঙ্গে 
সমানভাবে প্রযুজ্য হইবে। 
উভয় পক্ষের মতবাদের দোষদর্শন করিয়া লাভ নাই। 
আত্মগত-সমর্থন পক্ষে যে যুক্তি, তাহাই গ্রাহ্‌ করিতে 
হইবে, এবং অতীন্দট্রিয় বিষয় সম্বদ্ধে সমালোচনা! করিতে 
হইলে, তাহার সমাধানের জন্য অপৌরুষেয় শ্রুতির আশ্রয় 
লওয়াই সঙ্গত হয়। ইহার প্রতিবাঁদে বল! যায়_- 
তর্কাপ্রতিষ্ঠানাদপ্যন্থানুমেয়মিতি- 
চেদেবমপ্যবিমোক্ষঃ প্রসঙ্গঃ ॥১১।॥ 
তর্কাগ্জতিষ্ঠানাদপি (তর্কের অনবস্থান হেতু অর্থাৎ 
তর্ক প্রতিষ্ঠিত নহে। তর্কের অগ্রতিষ্ঠা দোষ আছে) 
অন্তথা (যদি এমন তর্ক হয়, যাহা হইতে বিচলিত হইতে 
হইবে না) অন্কমেয় (ভন্থুমানের দ্বারা এমন *তর্ক যদ্দি 
গ্রহণ কর হয়) ইতি চে (এইরূপ যদি বলি) এবমপি 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


( এরূপ যদ্দি বল, তাহাও ) অবিমোক্ষ প্রসঙ্গঃ (তাহাতেও 
তর্কের যে দোষ-প্রসঙ্গ, তাহার মোচন নাই )। 

তর্ক অনবস্থাদোষযুক্ত। নান! বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া 
তর্ক বিচরণ করে। তর্কের ক্ষেত্র বুদ্ধি, এই হেতু তর্কের 
উপাদান কল্পন| ব্যতীত অন্য কিছু নহে। কল্পনা নিয়ম 
মানে না; উহা অবাধেই বুদ্িবৃত্তিকে আন্দোলিত করে। 
বিচিত্র মানব-বুদ্ধি, কাজেই কল্পনাবৈচিত্র্যে তর্কের 
গতিও বিচিত্র হ়। একজন কোন বস্তুকে যুক্তির দ্বারা 


প্রতিষ্ঠ। দিলেই সেই বস্তর নিরাপত্তা রক্ষা পায় না। অন্য 
তাকিক তাহার ভিত্তি নষ্ট করিয়া দিতে পারে। বদির 


উতকর্ষতান্থপারে উন্নত কল্পনার ক্রম পরিলক্ষিত হয়। 
তর্ক তদন্ুুব|য়ী একরূপ হয় না। তাই তর্কের অনবস্থা- 
দোষ সর্দধজন-শ্বীকৃত। যদি বল| যায় যে, কপিল সর্বজ্ঞ, 
তার মতবাদ অকাটা-যুক্তি-প্রতিষ্টিত, তখনই তাকিক 
বলিবেন-গৌতম, কণাদাদি খধি কপিল হইতে অল্প জ্ঞানী, 
ইহ! প্রমাণ কঠ্তে না পারিলে, কপিলের তর্ক সুপ্রতিষ্ঠিত 
বলা যায় না। 

তর্কের অনবস্থাদোষ যাহাতে ন| থাকে, এমন একটা 
তর্ক বাছিয়া লইয়। উহার দ্বারা বস্তু নির্ণন কর। কি যুক্তি- 
সঙ্গত নহে? এমন তর্ক কি নাই, যাহার দ্বারা সত্যের 
যাচাই হইতে পারে? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে 
যে, তর্কের অনবস্থা-দোষ কোনকালেই নিরাকৃত হয় ন|। 
তর্ক মানব-বুদ্ধি-গ্রন্থত। মানব কোনকালে দৌষশুন্য হইতে 
পারে না। এই হেতু মানব-বুদ্ধিপ্রস্থত তর্ক তত্বনির্ধ।রণের 
পক্ষে আশ্রয়ণীয় নহে। মানুষ যে দৌষশূন্য নহে, ইহা 
স্বীকার করিয়া খধি-কঠে উদগান, উঠিয়াছিল--“মা হিংসিষ্ট 
পিতরঃ কেন চিন্নে। যদ্ধ আগঃ পুরুষত1 করাম ॥” 

অর্থাৎ 'আমর!1 মানুষ, কিছু কিছু অপরাধ আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব নহে। সেই জন্য হে পিতৃগণ, আমাদের 
প্রতি হিংস| করিও না।” 

গ্রতিপক্ষ তবুও বলিতে পারেন--শ্রত্যর্থের বিপ্রতি- 
পত্ভতি হইলে, পপ্ডিতের৷ তর্কের দ্বারাই বাক্যবৃত্তি নিরূপণ 
করিয়া থাকেন। মন্থ মহারাজ কি বলেন নাই-- 

প্রত্যক্ষমন্মানঞ্চ শাস্ত্রঞ্চ বিবিধাগমম্। 
্রয্ং স্থৃবিদ্বিতং কাধ)ং ধর্্শু দ্বিমভীগ্কাতা ॥ 


১৩৪৮ 


ধ্শুদ্ধি ইচ্ছা করেন বাহার, তাহারা প্রত্যক্ষ, অনুমান 
ও বিবিধ আগম শাস্ত্র উত্তমরূপে অবগত হইবেন। 
আরও আছে-- 
আধং ধশ্মোপদেশঞ বেদশাম্াবিরোধিনা। 
যন্তরকেণানুসন্ধত্তে স ধশ্মং বেদ নেতরঃ ॥ 

যিনি বেদশাস্ত্রের অবিরোধী তর্ক অন্ুদরণ করিয়া ধশ্ম- 
বিধির অন্ুপন্ধান করেন, সেই পুরুষই ধন্মজ্ঞান লাভ করেন, 
জন্যে নহে । 

এইরূপ তর্ক-প্রশংসা থাকায়, তর্ক মাই পরিহার 
করার যুক্তি কি সঙ্গত হইবে? 

বেদব্য।স বণিতেছেন-_ ইহাতে তর্কের অনবস্থাদোষ 
দুর হইল? যে বস্তবিশেষের জ্ঞানের কথ! বেদান্তে 
(ল্লিখিত ইইয়াছে, তাহা ভর্কাধীন নহে । তর্কাতীত যাহা, 
ওক তাহার সমাধান কেমন করিয়। করিবে? মানব-বুদ্ধি 
পি ছুববগাঠ জগৎকারণের তত্ব-নিরূপণ করিতে পারে? 
বেদের তত্ব অদ্য অখণ্ড। তর্ক বুদ্ধি-প্রভব বলিয়া, উঠ! 
[বাহন ও পরম্পরবিরুদ্ধ পথে সম)ক জ্ঞানকে খণ্ড খণ্ড 
করিরাই দ্বেখিবে। বেদের ব্রদ্ধ তাকিকের শিকট নানার।পেই 
এতিাত হইবে। এই হেতু যাহা নিত্য, সর্ববকলে 
বিধ্যমান, সর্বদেশে সমান, সেই ত্রঙ্গজ্ঞান শ্রুতি-শান্ের 
যুক্তর সাহায্যেই সিদ্ধ হইতে পারে-ইহাই সিদ্ধান্ত । 

শ্রত্তি বলিতেছেন_-জগত্-কারণ ঈশ্বর। কপিল, 
কণাদ, গৌতমাদ্দি সর্ববজ্ঞ খধিগণ স্ষ্টিকারণের অন্যথা 
করিয়াছেন। কপিল।দি খধর অনুমান-প্রভব অন্যবাদ 
সকল বুদ্ধিভেধ বশতঃ আমাদের ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞানই দিয়াছে। 
আঅয়-বস্তর জ্ঞান-ভেদে শুধু বাক্য-ভেদ হইবে না, 
কম্মভেদও হইবে। ইহা হইতেই পরস্পরের মধ্যে কালে 
বিজাতীয় ভেদস্ষ্টিতে জাতি পরস্পর হইতে পৃথক ও 
বিচ্ছিন্ন হইয়। দুর্ববল হইয়া পড়িবে । এই শ্লেকের দ্বার 
তই বেদব)াস বেদবাদ বেদের যুক্তিতেই স্গ্রতিষ্ঠিত 


হইতে পারে, এই কথা বলিয়। অন্তান্য বাদেরও খণ্ডন 


রি 
ডা 
সি 


করিতেছেন । 


এতেন শিষ্ঠাপরিগ্রহা! অপি ব্যাখ্যাতাঃ ॥১২ 
এতেন ( এই সম্গিহিত উক্তির দ্বারা অর্থাৎ ত্রদ্ধকারণ 
ঝাতীত প্রধানকারণবাদ্দের খণ্ডনের দ্বারা) শিষ্ঠাপরিগ্রহ! 
২১২--৯ 


ব্রহ্মসৃত্র 


,বপিতেছেন--ঈশ্বর-কারণবাদের বিরুদ্ধ 


১৬৫ 


অপি ( শিষ্ট মন প্রভৃতির ছারা অপরিগৃহীত পরম।ণুকারণ- 
বাদ প্রভৃতি সর্ববাদই ) ব্যাখ্যাতা: (নিরাকৃত হইল )। 

সাংখ্যের মতবাদের সহিত বেদান্ত-মতের সাদৃশ্ঠ 
অনেকখানি । বেদবিশ্বাপী ভারত সাংখ্যমতের যুক্তি-বল- 
বাহুল্যে অভিভূত হইয়া উহ্হার অনেক অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। বেদব্যাস তাই সাংখ্যমতকে নিরত্ত করিয়া 
সকল মতবাদ 
এই যুক্তির দ্বারা নিরসিত হইল। যাহা দুর্বোধ্য, তর্কের 
অতীত, সেই জগতকারণবাদ শ্রুতি-সমথিত তর্কের 
আশ্রয়েই স্বীকার করিতে হইবে। বুদ্ধির দোষে মতভেদ- 
স্থট্টির প্রতিপক্ষতা করিয়। বেদান্তকার পরবর্তী স্ত্রের 
অবতারণা করিতেছেন । 
ভোক্তাপত্তেরবিভাগন্চেৎ স্তালোকবৎ ॥১৩। 

ভোক্তণপত্তেঃ (ত্রঙ্গকারণ বাদানুগারে ভোগ্য-ভোক্তা 
হইয়া যায়। অতএব ) অবিভাগঃ ( গ্রসিদ্ধ ভোক্তভোগ্য- 
বিভাগের €লাপ হইবে) চেৎ (যদি বল। যান) শ্যাৎ 
(এমন হইতে পারে ) লোকবৎ (ব্বহারক্ষেত্রে ইহার 
দৃষ্টান্ত আছে )। 

ব্রশ্ধ যদি কারণ হয়, তবে অমুক ভোক্তা, অমুক ভোগ্য 
এই প্রপিদ্ধ বিভাগের অভাব ন| হইবে কেন? তাহার 
উত্তরে বল! হইতেছে যে, অভিন্ন পদার্থের এইবূপ ভেদ- 
ব্যবহার নৃঙন কথা নহে। 

শ্রত্তির প্রতিপাদ্য ব্রঙ্গকারণবাদ তর্ক-প্রতিপাদ্য 
নহে। কিন্তু যদি শ্রুতির স্বকীয় অর্থ শ্রুতির প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের বিরুদ্ধ হয়, তবে যুক্তিপিদ্ধ অন্য অর্থবাদ গ্রহণে 
বেদান্তবাদীর আপত্তি কি? শ্রুতির কোন অর্থ স্বকীয় 
বিরুদ্ধতার কারণ হইয়াছে, তাহাই বিবেচ্য । জগতে 
ভোক্ত। ও ভোগ্য, এই ছুই প্রকার স্ষ্টিবিভাগ লোক- 
প্রসিদ্ধ জড় ও চেতন, এই ছুই শ্রেণীর স্থষ্টি বিদ্যমান। 
জড় ভোগ্য, চেতন ভোক্তা । ভোক্তা_-চেতন মানুষ৷ 
ভোগ্য অন্নাদি জড় বস্ত। ব্রদ্ধ যদি স্ষ্টির অদ্বিতীয় কারণ 
হন, তবে এই ভো্ত-ভোগ্য ভাব কেমন করিয়! সম্ভব 
হয়? এই হেতু ত্রক্ম জগং-কারণ নহেন। কিন্তু লৌকিক 
ৃষ্টাস্ত দেখাইয়াই ব্রক্ম-কারণবাদীর৷ এই আপত্তি নিরসন 
করিতে পারেন। সমুদ্র তরঙ্গাস্মিত হইলে, একই জল 


১৬৬ 


বিভাগ্য বলিয়া পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু বুদ, ফেনাদি 
সমুদ্র ভিন্ন অন্য কিছু নহে। আকাশও ঘটে-মঠে প্রবেশ 
 করিয। ঘটাকাশ ও মঠাকাশ সৃষ্টি করে। অতএব ভোকৃ- 
ভোগ্য-বিভাগ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন না হইয়াও, প্রবস্তিত 
ৃষ্টান্তের দ্বারা এই গোকগ্রপিদ্ধ বিভাগ অনস্ভব বলিয়! 
সির ব্রদ্ষকারণবাদ নাকচ হইবে না। 
তদনন্যত্বমারস্তণশব্দাদিভ্যঃ ॥১৪ 

তদনন্ত্বম্‌ ( কাধা ও কারণ এক, ভিন্ন নহে। অর্থাৎ 
কারণ ব্যতিরেকে কারধ্যাভাব হয়) আরম্তণ-শব্বাদিভ্যঃ 
( আরম্ত প্রভৃতি শবের দ্বার। ইহাই প্রমাণিত হয়।) 

ব্রক্ম জগৎকারণ, এই মতবাদের বিরুদ্ধপক্ষ অনেক 
আছেন। তাহাদের যুক্তি খগুন করার জন্য এই কথার 
অবতারণা । ব্রঙ্গ নিত্য শুদ্ধ, অবিকারী। তিনি 
অনিত্য, অশুদ্ধ, বিকারী জগতের কারণ কেমন করিয়া 
হইবেন? এই গ্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক। স্বর্ণ কি কখনও 
মুঝুয় ঘটের উপাদান হইতে পারে? বা চেতন সন্ত 
হইতে জড় অচেতন জগৎ গড়িয়া উঠিতে পারে? এইরূপ 
তর্কোভরে বেদাস্তবাদীর কিছুই বলিবার নাই, তাহার 
কারণ ত্রক্মস্থত্রে যে তত্বের বিচার, সে তত্ব বুদ্ধির মাপ- 
,কাঠিতে পরিমিত হইতেই পারে না। এই হেতু তত্ব- 
প্রমাণ আত ব্যতীত অন্ত কিছু নহে, পুনঃ পুনঃ ইহারই 
আশ্রয় লওয়। হইয়াছে । জগৎ-কাধ্যের কারণ-তত্বের 
সমাক্‌ বিশ্লেষণ বুদ্ধিপ্রভব তর্কের সাধ্য কেমন করিয়া 
হইবে? সে কারণ-তত্ব যে মানব-বুদ্ধির সীমার বাহিরে । 
আমরা যদি পাণিনির ভাষ্য পাঠ করিয়া পাণিনির জ্ঞানের 
সীমা নির্ধারণ করিতে চাহি, তাহা যেমন নির্বদ্বিত। 
হইবে-_কেননা পণিনির ভাষ্য হইতে পাণিনির 
জ্ঞানাধিক্যবশতঃ গ্রন্থের দ্বার! তাহ|রই জ্ঞানের পরিধি- 
নির্ণয় দুঃসাধ্য; তদ্রুপ জগৎকাঁধ্য দেখিয়া অষ্টার জ্ঞান- 
লাভ সম্ভব নহে। শ্রুতি ইহার একমাত্র সহায় বলায়, 
এইখানে আর কোনই কথা নাই। মানবাত্মার চির 
গ্রবাহের মধ্য দিয়া প্রত্যয়ের যে প্রস্তরবেদী গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহা বেদ-বিমুখ মানুষের পক্ষে ভািয়! প্রিবার 
গ্রচেষ্টা এ4তিহত করার জন্য ব্রন্ষস্থত্রে শ্রুতিপ্রতিষ্ঠিত 
তর্কের আশ্রয় লওয়। হইয়াছে। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


শ্ররতিতে আছে--শ্বেতকেতু বেদাভ্যাসের পর গৃহাগত 
হইলে, পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন “হে শ্বেতকেতু, দ্বাদশবষ 
গুরুগৃহে শিক্ষালাভের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছ। 
তুমি কি সেই, যাহার ছারা অশ্রুত বিষয় শ্রুত হয়, 
অচিস্তিত বিষয় চিন্তিত হয় ও অজ্ঞাত বিষয় বিজ্ঞত হয়, 
তাহাকে জানিয়া আসিয়াছ ?* শ্বেতকেতু পিতার নিকটই 
সেই উপদেশ প্রার্থন করিলেন। 

পিতা বপিলেন “যথা সৌম্যৈকেন মৃত্পিগ্ডেন সর্ব 
মৃণ্ময়ং বিজ্ঞাতং স্যাদ্ধাচারভ্তণং বিকারো! নামধেমং 
মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্‌।”৮ অর্থাৎ হে সৌমা, একটী মৃত্পিগ্ডের 
ঘবারাই সমুদয় মৃণ্ায় বস্ত জানা যায়। বিকার--বাকোর 
অবলঘ্বন। কেবল নাম মাত্র। মুত্তিকাই সন্য। 

এই শ্রত্যুক্ত আরম্তণ-বাক্যের দ্বারা স্ষ্ট্যা্দির কারণ- 
তত্বের উপদেশ ছান্দগ্যোপনিষদে আছে। অ্রতি তাই 
বলিতেছেন “এতদ।্মামিদং সর্বং, তৎ সত্যং স আত্মা 
তত্বমসি, ইদং সর্ববং যদয়মাত্মা) দ্ষবেদং সর্ব্বং আন্মৈবেদং) 
সর্বাং”, অথাৎ এই সকলই ক্রহ্মাত্মক, তিনিই সতা, তিনিই 
আত্ম।। তিনিই তুমি। আত্মাই এই সমুদয় ইত্যাদি। 
এই সকল কথায়-_মৃত্তিকাকে জানিলে, মৃত্তিকানিশ্মিত 
সকল বস্তই জান। যায়, এই দৃষ্টাত্ত “এক-বিজ্ঞানেন সব 
বিজ্ঞানং সম্পদ্যতে” অর্থ।ৎ এক বিজ্ঞানের দ্বার। সর্বব বিজ্ঞান 
শিছ্ধ হওয়ার ধারণ। দৃঢ় করিতেছে । ভোত্ত ও ভোগা 
্রঙ্ম হইতে স্বতন্ত্র স্ত নহে, নাম-ভেদ মাত্র । কিন্তু এ 
কথাও সঙ্গত বলিয়া শ্বীকার কর! যায় না। নামভেদের 
সহিত বস্তভেদও স্বীকার করিতে হয়। ভেদব্যবহার 
আছে বলিয়াই, দেবদত্ত যখন ভোজন করিতেছে, তখন 
নামমাত্র বস্ত নহে, বস্তর অস্তিত্বও ম্বীকার কগিতে হইবে 
এবং ভোজ বস্ত দ্েবদত্ত হইতে ভিন্ন স্বীকার করিতে 
হইবে । এইরূপ ব্রদ্ম হইতে জীব ও জড় ভিন্ন বলিয়াই 
দেখ। উচিত। আচাধ্য শঙ্কর বলেন--জীব-ভাব বিনষ্ট 
হইলে, তাহাকে আশ্রয় করিয়া যে অনাদি ব্যবহার তাহ! 
বিলুপ্ত হইবে, ইহার শ্রুতি প্রমাণ আছে। শ্রতি 
ব্লিতেছেন_যখন এই সমস্ত আত্মভূত হইবে, তখণ 
«কেন কং পশ্টেৎ*__কে কি দিয়া দেখিবে? অতএব মর্পে 
যেমন রজ্ছত্রম হয়, ম্বপ্পে যেমন মানুষ ভোজনাদি করে, 
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"দ্ধপ এই জগৎ ব্রঙ্গকারণ।ত্মক কার্য হইলেও, নানাত্ব-রূপ 
মিথ্যাবিজ-ভ্তিত। কেহ যদ্দি বলেন_-একত্ব যে নানাত্বে 
পরিণত হইয়াছে, তাহার সবখানি সতা হইলে, ব্রদ্দের যে 
নিন্বিকারত্ব তাহা ক্ষু্ হয়। এইজন্য মায়াবাদীরা কার্য 
«কারণের মধো ভেদ দর্শন না করিয়া, সৃষ্টিকে মিথা! 
বলি! বাড়াইয়া দিয়াছেন । আমরা কিন্তু শ্রুতি-দৃষ্টান্তে 
নানাত্বের কারণ একত্ব স্বীকার করিলেও, সর্পে রজ্জন্রমের 
নায় স্্টির মিথ্যাত্বকে শ্বীকার করিতে পারি ন|। ব্রক্ষ 
হগৎকারণ স্বীকার করিয়া মায়াবাদী কার্মাকে একেবারেই 
অবিদ্যা-কল্লিত বলিয়। ঘোষণ! করায়, উপনিষদে স্থট্টি ও 
হগবানের সহিত নিত্য সঙ্গদ্ধই অন্বীরুত হইয়াছে। 
গবুদ্ধ অথব1 অপ্রবুদ্ধ হউক, কোন অবস্থাতেই স্যটি 
'্মাদ্ি কারণের মৌলিক স্বল্প অতিক্রম করিতে পাবে 
ন!। আমরা তাহার ভুরি ভূরি দৃষ্টাস্ত দিতে পারি। 
প্রথম ব্রঙ্গস্থত্রই বলিতেছেন “আকাশই ব্রঙ্গ, নামরূপের 
শির্বাতক। তিনিই তরঙ্গ ।” পসর্বাণি বূপাণি বিচিস্তা 
থারো! নামানি কত্বাভিবদন্‌ যদান্ডে”_-“সেই ধীর সমুদয় 
বূপের কল্পন| ও সে সকলের নাম প্রদান পূর্বক, সেই সকল 
নাম ধারণ করিয়া বিদামান আছেন” । শ্রুতিতে এমন বু 
বাকা আছে, যাহার দ্বারা নিংসংশষে প্রমাণ করা যায় 
ঘে, ব্রঙ্ছই জগৎ হইয়াছেন। শ্রুতিতে এ কথাও আছে 
মে, জীব যখন অন্য কিছু দেখে না, শুনে না, জানে না, 
'গ মা অর্থাৎ সে ভূমা হয়। এই সকল কথায় এমন 
গ্রমাণ হয় ন। যে, ব্রহ্মকে জগৎকারণ বলিয়া গ্রমাণ করিয়া, 
পরে কার্্যটা সবই ভূয়া, মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
হইবে। এ বিষয়ে আমাদের পূর্ব সিদ্ধাত্ত পাঠকদের 
অন্ধধাঁবন করিতে বলি। 

ব্যাসদেবের উক্ত স্থত্রে কার্ধ্য-কারণের মধ্যে অভেদ্দ- 
দর্শনের প্রতিজ্ঞার দৃষ্টাস্তে ছান্দগ্যোপনিষদের যে আরস্তণ- 
বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার উপসংহারে এই কথাই 
অছে যে, কারণ হইতে যে কার্য তাহ নাম মান্ত, 
বৈকারিক শব্দাত্বক। মৃত্তিকা, স্বর্ণ, €লৌহ এই সকল 
কারণ হইতে এতক্নিশ্মিত যে সকল বস্তুর স্টটি, তাহা সেই 
সেই ম্ৃত্তিকাির বিকার, ইহা! কে না বলিবে? এতদন্থ্যায়ী 
নাম ও রূপ লইয়া একই কারণ হইতে নানাত্ব সংঘাটিত 


ব্রন্ধাস্থত্র 
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হওয়ার ন্যায় ব্রহ্ম হইতেই এই জগতস্থট্টি নাম-রূপ লইয়! 
উদড্ভুত। বিকার অর্থে স্বর্ণ ও মৃত্তিকা হইতে কুগুল, 
কলসীর স্যাঁয় নান! রূপস্থষ্টি। পুরাণেও আছে-- 

অজো হি ক্রীড়য়া তূপ বিক্রিয়াং প্রাপ্ত ইত্যুত। 

আত্মানং বহুধ! রুত্ব। ন/নেব প্রতিচক্ষতে ॥ 

সেই অঙ্গ পুরুষ ক্রীড়াচ্ছলে বিকার প্রাপ্ত হইয়। 
আপনাকে বনুধা বিভক্ত করিয়া নানা রূপে গ্ররতিভাত হন। 

মায়াবাদী সবিস্ময়ে বলিবেন--এইরূপ হইলে, ্রহ্গ যে 
বিকারী হইয়। পড়েন! আমরা বলিব- ত্রঙ্মের কাধ্যকলাপ 
আমাদের বুদ্ধির নাগাল চিরদিনই ছাড়াইয়া আছে। 
অনাদি সৃষ্টির মূলে যে কারণ, তাহা হইতে অজন্র অনাদি 
বৈকারিক স্থষ্টি; মেযেকি অনাদি, অনন্ত, অনির্বচনীয় 
তত্ব, যাহা নির্ধারণ করা সপ্তধিগণের পক্ষেও সম্ভব হয় নাই। 
উঠা দেবত|দেরও ধ্যানগম্য নহে। প্রজাপতির প্রথম শ্ষ্টি 
জয়গণও যাহা অস্বীকার করিয়া প্রতিহত হইয়া জগতে 
আজও পরিভ্রমণ করিতেছেন, যে অনাদি কারণ আশ্রয় 
করিয়া গীতায় ভগবান বলেন “সম্ভবামি যুগে যুগে”, খষির 
কঠে মন্ত্রবনি উঠে 'জায়স্তে কার্ধ্যসিদ্ধার্থম' মেই অনাদি 
কারণ হইতে কার্ধ্কে রজ্্বতে সর্পভ্রম, জীবের শ্বপ্ন মাত 
বলিলে, বেদকেই অস্বীকার কর! হয়। 

এক হইতে অন্যের স্থট্টি-_তাহা নামরূপ মাত্র, পরস্ত 
উপাদান কারণ সন্দ্ধে অন্যমত নাই। নাম-রূপও নিতা, 
উহা বিনাশের মধা দিয়া পুনঃ পুনঃ আবিভূর্ত হয়। 
কাধ্যের লয়ে, কারণস্থিত স্থষ্টিশক্তি লু্ধ হয় না এবং 
এই হেতু কারণ কাধ্যদূষিত বলিয়৷ ব্রদ্মতত্বের বৈকারিক 
গুণ থাকার দুশ্চিন্তায় আমাদের ছুঁত্মার্গী মনোবৃত্তির 
প্রশ্রয় কিছুতেই শ্রেয়; নহে। 

মৃবত্তিকাপৃষ্ঠে চতুব্বিধ প্রজা প্রতিদিন লয় পাইতেছে। 
বেদের খধি বলিতেছেন-- 

থয চক্ষুর্গচ্ছতু বাতমাত্মা দ্যাং চ গচ্ছ 
পৃথিবীং চ ধর্্রণা ॥১০।১৬]৩ 
অপো বা গচ্ছ যদি তত্র তে হিতমোধীযু 
প্রতি তিষ্ঠ। শরীরৈঃ॥ 

হে মৃত ব্যক্তি, তোমার চক্ষুঃ সুর্য গমন করুক। শ্বাস 

বাযুতে। ন্ুরুতির দ্বারা পৃথিবী অথবা আকাশে যাও। 


১৬৮ 


জলে যাইলে, যদি হিভ হয়, জলে যাও। শরীরের অবয্নব- 
গুলি ওষধিবর্গের মধে] অবস্থিতি করুক। ইহার পর আরণ 
বলা হইতেছে 
অজো ভাগন্তপস| তপন্ব তং তে 
শোচিস্তপতু তং তে অচ্চিঃ ॥১০।১৬।৪ 

এই মৃত ব্যক্তির যে অংশ জন্সরহিতঃ শাশ্বত, হে 
অগ্নি, সেই অংশকে তুমি তোমার তাপ দ্বারা উত্তপ্ত কর। 

বিভূ-চৈতন্ত আপনাকে অণুচৈতন্যে বছুধা বিভক্ত 


প্রবর্তক 


জো্ঠ 


করিয়। জড় প্রকৃতির মধ্ নিত্য লীলায়িত। এই সনাতন 
তত্ব অপৌরুষে-বেদ-প্রপিদ্ধ। এই শ্রুতিরই যুক্তিশা? 
র্ষস্থত্র। কোন পুরুষের ভাম্ব এই জড় ও চেতনযুকু 
সুষ্টিতত্বকে ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন বলিয়া, তাহা আবার 
মায়া বলিয়া! যদি উড়াইয়! দিতে চাহে, তাহা বেদবাদী 
জাতিকে অস্বীকার করিয়াই ব্রহগস্থত্রের মৌলিক উদ্দো্টা 
যে জীবনবাদ, তাহাই প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। 

(ক্রমশঃ) 


নারী 
শ্ীন্ুকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নৃতন করে আর স্থুবর্ণার পরিচয় দেব না। কেননা বিক্রি করে ফেলাই শ্রেয় । কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন 


সবাই জানে, সে শুধু স্বর্ণ নয়। সে মিষ্ট গিরীশ রায়ের 
মেয়ে মিস্‌ হধর্ণপ্রভা রায়। মিষ্টার ছিলেন একজন খাঁটি 
সাহেব--উপার্জন যা করতেন, তার বেশী খরচ করতেন । 
মিষ্টারের সঙ্গে দেশের কোন সম্পর্ক ছিল না । থাকবার 
ভেতর ছিল এই মেয়েট। আর একটি ইছদি মেয়ে 
ঘোরাঘুরি করত তার চারদিকে। মিষ্টারের সঙ্গে তার 
পরিচয়ট। ছিল অত্যান্ত অষ্পষ্ট। নুবর্ণ কোনদিন জানতেও 
চায়নি। দেশ ছেড়ে এসে মিষ্টার খুলেছিলেন এক কাঠের 
কারবার। পয়সাকে পয়সা জ্ঞান করা” তার বিধি-বহিভূ্তি 
ছিল। মেয়েকে গড়ে" তৃলেছিলেন নিজের রুচিমত। 
বাধা দেবারও কেউ ছিল ন। স্বর চাল5লনট! ঠিক 
. বাঙালী ধরণের ছিল না। চিন্তায়, কথাবার্তায় স্থ্বর্ণ 
ছিল রেঙ্গুন শহরের বাঙালীমহলের যথেষ্ট অগ্রগামিনী। 
তার চোখের পাতায় পাতায় ঘুরত ওখানকার যুব- 
সমাজেরা। আভিজাত্যের সর্ধপ্রকারের পদার্থগুলিকে 
সংগ্রহ করবার ভিতর ছিল স্বর্ণ'র অদম্য চেষ্টা । অস্থিরতা 
ছিল তার চেয়েও বেশী। কন্ভেপ্টে পাস ক'রে স্থব্্ণ 
যেবার বেরিয়ে এল, মিষ্টার আমাদের সেবার মারা 
গেলেন। ক্থবর্ণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হরে কি করা যায়, 
মাসের পর মান ভেবে ঠিক করল, কাঠের গোলাঁটাকে 


গেল। এমন সময়ে শুধু প্রতিবাদ করল এসে এবটি 
ওদেরই কমণ্চারী। বলল, কেন নষ্ট ক'রবেন ! 

সুবর্ণ স্পষ্ট জানাল, দোকান চালাবার জন্য তাঁর জন্ম 
নয়। এর চেম্পেও বড় কিছু আকাঙ্ষ! নিয়ে সে এসেছে । 

ফমচারীটি হেট মুখে বেরিয়ে গেল। বিক্রি করে' 
স্থবর্ণ পুরাঁন বাস! ছেড়ে সাহেবপাড়ায় ঘর খুঁজতে গেল। 
অনেক খোজাখুঁজি করে” ঘর একখান তার পছন্দ হ'গে 
চাঁকরবাঁকরেরা হাপ ছেড়ে বাচল। ঘর আর তার 
পছন্দই হয় না! | 

বাড়ীখানা চারতলা । নীচের তলাটাই জন-কয়েক 
মুসলমান দর্জির দেকান। দোতলার একদিকে একজণ 
ুষ্টান ধাত্রী। অপর দিকে একজন বমি হোমিওপ]াথি 
ভাক্তার। আর তেতলার গোটা ফ্ল্যাট নিল আমাদের 
স্বর্ণ । উপরট। ফাক1। 

স্বর্ণ বাইরের দেহকে মেজে ঘসে" যে জলুসই আহক 
সে বাঙালীর মেয়ে। বছর ত্রিশের উপর তার বয়স। 
চোখ ছুটো তার বড় বড়। চুলগুলোকে একটা পাক 
দিয়ে কাধের উপর ঝুলিয়ে রাখে ! কোনদিকে তার ক্রি 
নেই। বাঙালী জাতকে সে অত্যন্ত দ্বণা করে। চুড়ি, 
ব্রেস্লেট্‌, নোয়া, সিদূর-_মাগো মা, এসব আবার কেউ 


১৩৪৮ 


পরে নাকি? স্থবর্ণ মাঝে মাঝে গাউন পরে" জড়তা 
কাটাবার চেষ্টা করে। সংসারে তার রুচিবোধকে আঘাত 
করবার কেউ নেই। সে বসে থাকবার মেয়ে নয়। 
দোকান-বিক্রির টাকাট। ব্যাঙ্কে জম৷ রেখে সে কাজের 
যোগাড়ে বের'ল। রান্নাঘরে তার একটা মাইনে-করা 
লোক আছে। সেই সব করে। বিয়ের ফুল যে তার 
আজও ফোটেনি, এ কথা ভাব! ভারি অন্তায়। তাঁর 
বাপ বেঁচে থাকতে থাকতে বেশ বড় বড় সম্বন্ধ এসেছিল। 


মিষ্টার আমাদের আন্কোরা আই, সি, এসের লিষ্ট, 


উল্টিয়ে ছেলের হদিশ খুঁজতেন। ছু'শো টাকার চাকর 
তার মনে ধরত না। বাঁপ মরে যাবার পরও অনেক 
এসেছে, মিস্‌ কাউকে সাড়া দেয়নি। স্থন্দরী ঝলে তার 
যথেষ্ট গর্ব। শহরের যুব-সমাজেরা ওর রুচিবোধকে ঘন 
ঘন প্রশংসা ক'রে চিঠি পাঠায়। সুবর্ণ হেসে কুটি-কুটি 
য়ে যায়। একখানা উড়ে! চিঠি এসে একদিন হাজির । 
স্বর্ণ খুলে” দেখে-একজ্ছন পাঞ্জাবী উকিল লিখেছে 
তাকে--“তুমি আর আমি আজ বসন্তকালের মাঝামাঝি 
এসেছি । আমার ভারি ইচ্ছে হয় পথের ধারে দাড়িয়ে 
তোমার হাতের মাল! গলায় নিই। ভোগনি ত 1” 

স্বর্ণ তন্নতন্ন ক'রে দেখল, লোকটাকে সে চেনে কি 
না। অবশেষে হদিশ পেল। না, তাকে সে চেনে। 
কোথাকার টেনিস -লনে আলাপ হয়েছিল বটে। সে 
অনেক দিনের কথা। সে দিন স্বর্ণ তাকে কি বলেছিল, 
তার মনে নেই । যাই বলুক, লোকটার স্পধ1 সে কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারল না। খুনি লিখে দিল, ধান-কলে 
যে বুড়ীগুলে। কাজ করে, তাদের তোমার প্রস্তাব জানিও। 
কিন্তু মনে রেখ, চল্লিশের নীচে যেন তাঁদের বয়েস না হয়। 
* মিস্‌ সেবার দ্বেশভ্রমণে বেরুল। বেরুলে সে কোন 
কালে তাড়াতাড়ি ফেরে না। এবার মাঝপথে জুটে 
গিয়েছিল একজন ক্যানেভিয়ান সাহেব । স্থ্বর্ণ তাঁর ঘাড় 
ভেঙ্গে ঘুরে এল মালয়, ফিলিপাইন, বোণিও স্বীপ থেকে। 
মাস কয়েক পরে হাসতে হানতে এসে হাজির। 

আবার একদিন হঠাৎ উধাও। তিন মাস তার কোন 
খোজ নেই। ফিরে এলে জানা গেল, স্বর্ণ এবার বেড়াতে 
গিয়েছিল চীনে । সেখানকার নারী আন্দোলনে তার 


নারী 


১৬৯ 


প্রবন্ধ অত্যন্ত উচ্চ প্রশংসায় সমাদৃত হ'য়েছে। বিলেতের 
নামকর! লেখকদের বই কিনে স্বর্ণ আলমারি সাজাল। 
একখানা বাংলা বই কোথেকে এসে পড়েছিল, স্বর্ণ নোংরা 
মনে ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দিল। 

আজ কদিন হ'ল শরীরটা তার বেজায় খারাপ। 
বাইরে বড় একট| বেরোয় না। মোড়া চেয়ারখানা 
বারান্দায় পেতে দেহটা এলিয়ে দিল। একা মাহুষ। কাজ 
নেই কোন। সময় আর তার কাটতে চাঁয় না। সামনে 
টি-পটটার ওপর খানকতক মাসিক পত্রিকা ছড়ান। 
স্বর্ণ নিজের লেখা একটা প্রবন্ধের কাছে এসে থমকে 
ঈাড়াল। বেল দশটা। একটি পাতলা গড়নের মেয়ে 
এসে দাড়াল। সাধারণ বাঙালীর মেয়ের চিহ্ন তার নির্বোধ 
সরল মুখে আকা । হাতে সরু ছু'গাছি চুড়ি। মুখখানি 
মলিন। পরিধানের বস্থ্ে কোন অপাধারণত্বের চিহ্ন নেই । 
নিতাস্তই বাঙালীর মেয়ে সে। পায়ের পাতা পর্যস্ত 
কাপড় নেমে এসেছে । নাম তার মায়ালত।। 

কাগজথান! সামনে ঠেলে রেখে স্বর্ণ জিজ্ঞেন করল, 
আজকাল এক ডাকে সাড়া পাওয়া যায় না কেন? কোথায় 
ছিলে তুমি? ঘরে ছিলে না বুঝি? 

মাথা হেট করে মেয়েটি জবাব দিল, ন1। 

তবে ছিলে কোথায় শুনি? চাকরবাকরের সঙ্গে 
বসে ইয়াকি-ঠা্টা করছিলে বুঝি? মান-সম্মান জ্ঞান যদি 
তোমার এক তিলও থাকে! 

স্বর্ণ সোজা হয়ে বসে মুখ বিকৃত করে' শাসনের সরে 
বলল, ওসব নোংরামি না করে” তার চেয়ে বিয়েকর ন! 
কাউকে । সেঢের ভাল। কোথায় গিয়েছিলে শুনি? 

ভয়ে ভয়ে মৃছু কঠে মায়ালত। বলল, উপরে । 

স্থবর্ণ বিস্ময়ে শিউরে উঠল, উপরে! সেতফাকা! 
ভজনপুজন কিছু কর নাকি? 

মায়াপতা লজ্জায় ঘাড় ইয়ে বলল, একজন নূতন 
ভাড়াটে এসেছেন। ঢাকার ওদিকে তাদের বাড়ী। 
তাই-- 

. কে এসেছে বল্লে? একজন ঢাকাই বাঙ্গাল? কি 

করে?কেসে? কিব্যাচেলার? স্থবর্ণ ক্রোধক্ষিপ্ত কণে 
অনেক প্রশ্ন ক'রে গেল। 


১৭ 


মায়া বলল, এখানকার একটা! বিলিতি বাাঙ্কে মোটা 
মাইনের চাকরি করে। 

স্থর্ণ ঠোট উল্টে বলল, চাকরে? হ্লেভ? হিস্‌! 
কত মাইনে পায়? কে আছে? 

মায়ালতা বলল, মাইনে ছ'শে! টাকার উপর পান। 
স্ত্রী আছেন। ছুটি ছেলে। বড় ছেলেটি জার্মানীতে 
এঞ্জিনিয়ারিং পড়তে গেছে । তার বিয়ে হয়েছে। স্ত্রী 
এখানেই থাকে । আর ছোটটি বছরখানেক হ'ল এম, এ, 
পাশ ক'রে এখানকার যুনিভাগিটাতে কি নিয়ে যেন রিস|চ" 
করছেন! 

-তাই বল। নইলে তীর্থ-কাকের মত ধর্ণ। দেবে 
কেন? শুনেছ পাস-করা! ছেলে আর কি রক্ষে আছে, 
মৌমাছির মত গরম চিনির রসে আটকে গেছ। কিন্ত 
তাদের বলি, এ কেমন বাঁডালিনী ভদ্রতা? ঘোড়া ডিডিয়ে 
ঘাম খেতে আসা? যাঁক্‌--যাও, রাম্মার কত দূর হ'ল 
 দেখগে। 

মায়ালত। চ'লে গেলে সুবর্ণ ভেবে স্থির করলঃ না, 
কালকেই আলাপ করতে হবে। 

পরদিনই সুবর্ণ মায়াকে ডেকে বলল, কৈ চল দেখি 
কেমন লোক তারা? 

দরজার কাছে সাড়া পেয়ে জয়ন্তী বেরিয়ে এসে 
অভ্যর্থন! করে" নিয়ে গিয়ে ঘরে বসালেন । 
স্বর্ণ আড় চোখে চারিদিকে তন্ন তন্ন করে চেয়ে 
দেখল। জযস্তী তাকে বলতে ব'লে অমিয়াকে পাঠিয়ে 
দিলেন। অমিয়! এসে তাকে বসতে ব'লে বলল, মায়ার 
কাছে আপনার কথ! সব শুনেছি। আমার শ্বশুরবাড়ীর 
দেশেই ওর বাড়ী কিনা, তাই আমার শ্বাশুড়ীর ওকে 
ভারি ভাল লাগে। স্ুম্দর হাতের কাজ জানে। একটু 
একটু রোজ শিখি। জানি, আপনি এলে হয়ত আর ওর 
সময়ই হবে না, তাই__ 

সথবণ অমিয়ার পানে অনেকক্ষণ চেয়ে দেখছিল। তার 
নিজের কিছু বয়স হয়েছে। মুখের খজগুলোকে ঢাকবার 
জন্ত সে চেষ্টার কম্থুর করেনি। চামড়ার খাদা মুখে সে 
অনেক খাইয়েছে। চোখের পাত থেকে পায়ের নখের 
“রঙ অনেক বার বদল করে স্বর্ণ দেখল, লাল আর সবুজ, 


প্রবর্তক 


জযোষ্ঠ 


ফিকে আর গাঢ-কোন কিছুতেই দেহের আর তার 
উন্নতি হচ্ছে না। যে বয়সটাকে সে পিছিয়ে এসেছে, 
তাকে ফিরিয়ে পাবার কোন যে! নেই । দেহকে লালিত্য 
দ্রেবার চেষ্টায় অনেক দড়াদড়ি সে বেধেছে । যদিও সে 
কুমারী, কিন্তু কিছুতেই অবাধ্য দেহ তার শানন মানেনি। 
নামেনে যেখানে ক্ষীণই হবার কথা, সেখানে অসভ্য 
রকম স্থূল হ'য়ে উঠে” ত্বাকে বিব্রত ক'রে তুলেছে । অথচ 
এই প্রসাধনকুশলহীনা মেয়েটাকে দেখে তার মনে বেশ 
একটা হিংসার ভাব জাগল। মনের অস্পষ্ট ভাবটাকে 
দমন করে, স্বর্ণ বলল, শেলায়ের ও কি জানে । ওর মত্ত 
একটা অপদার্থ মেয়ে, সার! বিশ্বত্রদ্মাণ্ডেও খুঁজে পাবেন 
না। ওর বাবা আগে আমাদের কাছে একট! অল্প 
মাইনের চাকরি করত । প্রথম এসেছিল আমার বাবার 
কাছে। গরীব দেখে বাবার দয়া হয়। লোকটা বছর 
কয়েক বাদেই প্রেগে মারা গেল। মেয়েটার কোঁন কুলে 
কেউ ছিল না বলে ভাবলাম, যাঁক্‌, আমারও তো একটা 
লোকের দরকার । মাইনে-কড়ি তো আর দিতে হবে না, 
একটা মানুষ কতই বা খাবে? এই মনে ক'রে এনেছিলাম 
আমার কাছে। লেখাপড়। ছাই জানে, নিজের নামটাও 
পর্যস্ত ইংরিজিতে লিখতে জানে না--এমন কথা শুনেছেন 
কখনও? দিনরাত কোন চাকর-বাকরের সঙ্গে হাসিহল্লা 
চলছে । এতটুকু যার আত্মসম্মান জ্ঞান নেই, সে শেখাবে 
আপনাকে সেলাই ? মাই গড্‌! 

অমিয়া বলল, কিন্তু সেলায়ের কাজ তো স্থন্দর জানেন। 
আপনি বুঝি ওর হাতের ফুল তোলা.কখনও দেখেননি? এই 
দেখুন আমার দেওরের রুমালে কি সুন্দর ফুল তুলেছে! 

কথার মোড় ফিরিয়ে নিয়ে স্থবর্ণ বলল, আমি ও-সব 
আইডল্্‌ টাস্ক পছন্দ করিনি । . ভেবেছিলাম মনের মত 
ওকে একটা কিছু করে তুলব । কিন্তু 

স্বর্ণ আচম্ক! পিছনে চাইল। একটি বছর পচিশের 
যুবা ঘরে ঢুকে অমিয়ার পানে চেয়ে বলল, আজ যেন 
আমার বালিশের উয়াড়ে ময়ূর আকা শেষ হয়, নইলে 
বৌদি গুকে জরিমান! দিতে হবে বলে" যাচ্ছি। 

এই বলে সে একবার মায়ার দিকে কটাক্ষপাত ক'রে 
বেরিয়ে গেল। 


১৩৪৮ 


স্ববর্ণ মনে মনে সবই বুঝল। খুব সহজেই কারণট! 
আবিষ্কার করতে পারল স্থবর্ণ, মায়ার মনট1 সব সময়ে 
যেন উন্মনা থাকে। তার কাজে আজকাল অযাচিত 
কোঁন জটলা পাকিয়ে তুল দেখ। দেয়। 

স্থবর্ণ তার দ্িকে চাইল বটে, কিন্তু মে এমনি ভাণ 
ক'রে বেরিয়ে গেল যে, সে এ ঘরে ভার বৌদি আর মায়া 
ছাড়া কোন কিছুকে দেখতেই পায়নি । অমিয়ার দ্রিকে 
তাকিয়ে স্বর্ণ জিজ্ঞেস করল, এইটিই বুঝি আপনার 
দেওর? কি করেন এখন? 

এম, এতে ইতিহাস ছিল। তাই নিয়ে এখন 
রিনা করছেন । 

-আই সী। 'তারপর এটা -ওটা অবাস্তর কথা 
টেনে স্থ্বর্ণ ঘরে ফিরে এল। চেয়ারের উপরে দ্রেহ 
এলিয়ে দ্রিল। নিতম্ব অকারণে মনট। তার টন্-টন্‌ 
করতে লাগল। ভেবে কিছুতেই সে হদিশ পেগ না, 
মারালতার মত একটা নিগুণী মেয়েকে কেন তার অত 
আমল দে! 

স্বর্ণ জানে, সে যে সব সমাজে মেশে, সেখানে সাধারণ 
কেউ পৌছতে পারে না। মেয়রের বাড়ী অবধি সে 
ণিমস্ত্রণে যায়। বড় বড় সাহেব-মেমরা তার বন্ধু। স্বয়ং 
মাদাম কায়-শেক্‌ তাকে চীনে যাবার নিমন্ত্রণ করে" 
পাঠান। ফুল আর চিঠির তাড়। তার চোখে পচে 
গেছে। এক বেলার বেশী সে একটা জাম! কাপড় পরে 
না। বিদ্যার সে জাহাজ; ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানে 
জার্মাণীর নাৎনী-বর্বরত| সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে সে 
সমালোচকদের কাছ থেকে প্রখংসা পেয়েছিল । রাশিয়ার 
নারীজাগরণের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে সে 'গ্রীটিং, পাঠিয়ে 
নারীর কর্তব্য বজায় রাখে। ছু'শে! তিনশো টাকার 
মাইনের চাকরকে সে আমলই দেয় না। বিলিতি গেজেটে 
আন্কোরা পাস-করা সিভিলিয়ানদের নামগুলো নোট 
করে লিখে এনে এক আধখ(না উড়ো চিঠি সে লিখে থাকে । 
অবশ্য গুণাবলী সব উল্লেখ করতে তার তুল হয় ন|। 
জবাব তাকে সবাই দেয়। আশার হোক বা নিরাশার 
হোক--কেননা সে মিস্‌ স্বর্ণপ্রভ। রায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মর্ক্বোচ্চ ডিগ্রীর অধ্বিকারণী সে। চিঠির সঙ্গে যে ছবিখানা 


নারী 
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পাঠায়, তা" দেখেই স্পট আচ ক'রে নেওয়া যায়-- 
মিভিলিয়ানদের স্ত্রী হবার মত সর্ব প্রকার যোগ/তা তার 
মধ্যে বিদ্ামান। আজ অবধি স্ববর্কে কেউ অসম্মান 
করেনি। কেবল নেবার একটি মারাঠি ছেলে তাকে 
বড্ড খোঁচা দিয়ে লিখেছিল, “বাঙালীর ঘরে ছেলের 
মড়ক্‌ ধরেছে নাকি? যাই হোক্‌, আপনি লিখেছেন, মোটর 
চালাতেও জানেন। কিন্তু ভেবেই পাচ্ছিনে আস্তাবলের 
কোন্‌ ড্রাইভারকে তাড়িয়ে আপনাকে রাখব ।” স্থবর্ণও খুব 
কড়া করে, জবাব দিয়েছিল। সেটা এমন কিছু নয়। 
জীবনের একটা! দিনের তুচ্ছতম ঘটনা মাত্র। 

আর মায়ালত।! 

স্থুর্ণ মনে মনে হেসে উঠল, এ তো একহারা শ্াম- 
বর্ণ পাতলা গড়ন। গাল ছুটে! টল্-টল্‌ করছে । হাঁত- 
গুলো না সরু, ন। একটু ম্মার্টনেস্‌, কোন চুলো নেই, 
গরীবের মেয়ে। আজ যদি সুবর্ণ তাকে দুর ক'রে দেয়, 
না খেয়ে এই রেঙ্ন শহরে মায়ালতাকে মরতে হবে। 
কাপড়খানাও পা অবধি এসে পড়ে। পরতে কি জানে 
ছাই! অপদার্থ জীব! ভগবানের স্থজিত সে যেন প্রথম 
অবজ্ঞার জীব! 

মায়াকে আনতে দেখে স্থ্বর্ণ জিজ্ঞেস করল, আজ 
চাল নিতে বারণ করেছ কেন? 

মায়া অপ্রতিভ হয়ে বলল, আমার আজ নেমন্তক্ 
আছে, তাই। 

নিমন্ত্রণ? ক্ুবর্ণ যেন বিশ্ব করতে পারল ন1। 

বলল, আজ ক' বছরের ভিতর যাকে কেউ এক বেলার 
জন্যেও নিমন্ত্রণ করেনি, আজ হঠাৎ কে করল শুনি? 

মায়ালত৷ তেমনি ঘাড় মুইয়ে জবাব দিল, উপরকার 
মাসীমা। 

-মাসীমা ! কে আবার তোমার মাসীম|? এই 
মগের মুন্ধুকে তার এতদিনে মা-মরা বোনঝির কথা মনে 
পড়ল, য়য। ! 

কথার ভিতর কি তীব্রতা! মায়া বলল, অমিয়ার 
শ্বাশুড়ী । 

. তাই বল। বেশ বেশ, বল্‌্তে বল্‌তে উঠে বর্ণ 
পায়চারি করতে লাগল। 


১৭২ 


“শহাতে তোমার ওসব কি? 
-আঁচার। লেবুর আচার খেতে গুরা খুব ভাল- 
বাসেন। আমি বানাতে পারি জেনে 
| স্বর্ণ সঙ্জোরে ঘাড় নেড়ে বলল, বুঝেছি, আর বলতে 
| হবে না। কোন রকমে মন জুগিয়ে চলা এই তো? কিন্ত 
ভবিষ্যতে মনে রেখ ঘোড়। ডিডিয়ে ঘাস খেতে যাওয়! 
মোটেই নিরাপদ্‌ নয়। আর তাদেরও মনে করিয়ে দিও, 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে হ'লে, আমাকে এসে জানান 
উচিত ছিল। তোমার আর কি, আমার এ সম 
বাঙলিনী ভদ্রতা বরদাস্ত হয়না । যদ্দি উপরে যাও, 
তবে নীচে ত্যাগ কার, আর, স্থবর্ণ গম্ভীর হয়ে ভ্যানিটা 
ব্যাগটা তুলে' নিয়ে বেরিয়ে গেল। পিঁড়িতে অমিয়ার 
দ্বেওরের সঙ্গে তার দেখ।। 
সুবর্ণ কি মনে ক'রে জিজ্ঞেল করল, আপনারাই তে। 
উপরে এসেছেন, না? 
নির্মল জবাব দিল, ই) মায়ার সঙ্গে আমাদের 
খানে এসেছিলেন যে আপনি। 
স্বর্ণ ঢোক গিলে বলল, মাত্র একবার আপনাকে 
দেখেছিলাম কিন, তাই চিনতে পারিনি । শুনলাম 
আপনি নাকি রিসার্চ করছেন? আমারও এক সময়ে 
গদিকে ভারি ঝোক ছিল। শুনে খুব খুপী হপাম। 
আসবেন না একদিন আমার ওথানে ! 
এমন সময়ে উপর থেকে অমিয়ার গল] পাওয়া গেল। 
-ঠাকুরপে। বেলা অনেক হয়েছে। চান করে? খেয়ে 
কলেজ যেতে দেরী হয়ে যাবে। মিস্‌ রায়ের সঙ্গে পরে 
আলাপ ক'র। 
অমিয়ার দিকে কটাক্ষ চেয়ে স্বর্ণ নীচেই নেমে গেল। 
বড় ঝড় হোটেলে তার পথ খোলা ছিল। এখানে 
ওথানে বন্ধুও তার ছড়ান ছিল। কিন্তু মন তার একদম 
দমে, গেছে। কিছুই ভাল লাগছে না। আজ সমস্ত 
রেঙন সহরটা তার কাছে যেন কেমন ফাকা ফাকা 
ঠেকছে। পথে এক-আধ-জন চেনা লোকের সঙ্গে তার 
দেখাও হ'ল, কিন্তু কাউকে আজ সে ধরা দিল ন|। 
একদল ছেলে তার বাড়ীর খবর রাখে। তারা পিছু পিছু 
এসে জিজ্ঞেস করলে, হাউ ডু ইউ ডু, মিস্‌? 


প্রধ তক 


স্বর্ণ পরম উপেক্ষা ক'রে চলে আসছিল, পিছন থেকে 
একটা চাপা আওয়াজ এল, এনি নিউ বু টু কীল? 

কাণ ছুটে! স্বর্ণর ঝা-ঝা! করে? উঠল। অপমান 
বোধ তাকে খুঁচিয়ে তুলল। একটা টযাকৃপি ডেকে সে 
মাঝ পথ থেকে বাড়ী ফিরল। চাকরবাকর কাউকে সে 
দেখতে পেল না। মায়ালতাও নেই। নিশ্চয় সে উপরে 
আছে। হাতের ব্যাগটাকে মে টেবিলের উপর ছুঁড়ে 
রাখল। দাড়াল এসে বারান্দার কোণে । উপর থেকে 
অমিয়ার দেওরের গল1 পাওয়া গেল। মায়লিতাকে লক্ষ্য 
করেই তাদের হাপির তুফান বইছে। স্ধর্ণ'র বুকে কে 
যেন হাতুড়ির ঘ। দিল। এর আগে কৈ জুবর্ণ'র তে। 
কখনও এমন হয়নি । এ কথ|কি সতি, মেয়েদের চেন| 
যায় হৃদয়ের প্রতিদ্বন্িতায়? স্থবর্ণ'র মুখ-চোখ তাই তে! 
বলছে। স্থ্বর্ণ তাড়াতাড়ি কপাটটা ভেজিয়ে দিয়ে 
সেখ।ন থেকে সরে? দাড়াল। মায়ার ঘরের সামনে এসে 
সে তম তন্ন করে? দেখল, এই ঘরে, এই সামান্ত আপসবাব- 
পত্র নিয়ে মায়ালতা তার অনুগ্রহে বছরের পর বছর 
কাটাচ্ছে। এই সামান্ত জিনিষকে অবলম্বন করে" কার 
বাচা চলে না। অথচ, সে মরেও নি। কেন? এই যার 
অবস্থা, এমনি অনুগ্রহের ভিতর যার দিন কাটে, সেই 
নামান্য মেয়েটার উপর ওর্দের এত দরদ কেন? যে ভাল 
করে” জীবনে কোনদিন হাসতে পারেনি, পুরুষ দেখলে 
যে লজ্জায় সরে? দীড়ায়, সার! পৃথিবীতে যে এক মুঠো 
অন্নের কাঙাণ, মানুষ তাকেই দিল হৃদয়ের দোর খুলে 
প্রবেশের জন্য ? | 

স্থবণ ঘরে বসে? থাকতে পারল না। ফেযেন তাকে 
টেণে পথে বের করল। রেগওয়ে সেশনে এসে সে একটা 
লোকাল ট্রেনে চ'ড়ে বদল। থিষ্কানজনের কাছাকাছি 
এসে গাড়ী দাড়াতেই একটি বাঙ্গালী পরিবার উঠল। 
স্থবর্ণ'র সঙ্গে তাদের চেনা ছিল। | 

মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, কেমন আছেন স্বর্ণ দি” 1 

*স্থবর্ণ চমকে ফিরে চাইল । গেট। চার ছেলে-নেয়ে 
ঘিরে মেয়েটিকে বিরক্ত করে' তুলল। 

স্বর্ণ বলল, ভাল। তুমি কেমন আছ নীলিম!? 

নীলিম। বলল, কেমন দেখছেন বলুন তে1? 


-মন্দ কি! এক'টি তোমারই ছেলে মেয়ে তো? 
আর উনি বুঝি তোমার-_ 

নীলিম! ইর্গিতে বলল, আমার মামা। বর্মা স্টেট 
রেলোয়েতে কাজ করেন কি ন।; তাই একটু ঘুরতে গিয়ে- 
ছিলাম। মামা, ইনিই আমাদের ত্ববর্ণদি, আমাদের 
স্কুলে কিছুদিন পড়িয়েছিলেন। 

_-তাই নাকি? বেশ। 
করলেন। 

নীলিম! জিজ্জেস করল, কি করছেন এখন স্থবর্ণদি? 

স্বর্ণ নীলিমার ছোট ছেলেটাকে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, চলে' 
ঝাচ্ছে কোন রকমে । এইটেই তোম।র ছোট ছেলে 
বুঝি? খালা ছেলে তো? 

ছেলেটাকে দেহের শেষ সীমান্তে টেনে এনে সে আরও 
চেপে ধরল--তার কচি-কচি আঙলগুলোকে বার বার 
বুকের উপর টেনে এনে তাকে অস্থির করে” তুলল । 

নিজের কাছে নিজেকে স্বর্ণ আজ অনাবৃত করে 
ধূরল, দেখল, কত খতুর পর ঝতু চলে গেছে বিশ্বতির 
অন্ধকারে । কত দ্বাদশীর চাদ তার জীবনের আকাশ 
ছুঁয়ে উঠেছে, আর কত ক্ষয় হয়ে গেছে; কত তারা-এল 
আর কত না৷ গেল! কতনা সমারোহ করে? সে দিন 
কাটিয়েছে। বাধ দেবার তার কেউ ছিল না, লোকাচারের 
ধার সে কোনদিনও ধারেনি। যখন যেদিকে মন চেয়েছে, 
শিবিবাদে সে ছুটে গেছে। সন্তানের মা হওয়ার মত 
প্রবৃত্তিকে সে বরাবর দ্বণ। করে এসেছে। পুরুষের 
পরাক্রমের কাছে পাছে তার স্বাধীনতা বন্দী হয়, সেই 
ভয়ে সে কারও কাছে বন্দিনী হয়নি। তার সভ্য পালিশ- 
করা মনটার কোন্‌ কোণে দেই আদিম নারীর 
প্রবৃত্তিটী বাস! বেধে ছিল, স্বর্ণ নিজেও তা জানত ন1। 
সে জানত--এমনি নারীজাগরণের ধোঁয়ার ভিতর দিয়ে 
আমার আমিত্বকে প্রতিষ্ঠা করাই লব চেয়ে বড় জয়। 
কিন্তু সেই অনাগত জয়ের চলমান পথের উপর তার 
বহু জন্মের চিরস্তন নারীত্ব যে লুটিয়ে পদদলিত পুণ্পের 
মত পড়ে ছিল, এতদিন মে কথা তার মনেই আসেনি। 
আজ নীলিমার ছেলের ভিতর দিয়ে সেখুঁজে পেল তার 

২২২১০ 


মামা যুক্ত করে নমক্কার 


নারী 


চও 


সত্যিকারের অভাব কোন্থানে ! অকারণে ছেলেটাকে 
বার বার মুখের কাছে টেনে সে চুমু খেতে লাগল । 

-তোমার নাম কি খোকা? 

পরের ষ্টেশনে নামবার সময়ে নীলিমা নামটা বলে' 
গেল, নাম ওর অজিত। 

স্বর্ণও আর এগ্ডল না। সেখান থেকেই ফিরল। 
সে ব্যাগ থেকে আম্লিখানা বার করে, একবারও মুখখান! 
দেখল না। মনটা আজ তার নিতান্তই খাপছাড়া। 
জীবনে তার কোন শৃঙ্খল। নেই, শৃঙ্খলও নেই। সমাজের 
বাইরে তার বাস। মায়ালতার মত সেও আজ একা । 
অনৃষ্টজোরে তার কিছু টাকা আছে, তাই সে অনেকের 
হৃদ্যত| পায়। তাই অনেকেই জোটে। তাকে ভালবাস 
জানিয়েছে অনেকে; কিন্তু ভাল তাকে কেউ বাসেনি। 
স্বর্ণ হাড়ে হাড়ে আজ বুঝল, জীবনকে নিয়ে সে 
শুধু ছিনিমিনি খেলেছে । দ্বণ। তাঁকে কেউ করেনি সত্য, 
কিন্তু তাকে না দেখলে কেউ উৎকণ্ঠা নিয়ে জিজ্ছেসও 
করেনি, কেন আসনি স্বর্ণ? 

স্বর্ণ রাত্রে শ্রয়ে শুয়ে ভাবল, তার ভেতর কি এমন 
কিছুই নেই, যার জন্তে কেউ তাঁকে খোজে? এত বড় 
পৃথিবীতে, এই বিশাল জনতার মাঝে কি সত্যই সে 
একা? আন্তে আস্তে মায়ালত।র ঘরের সামনে এসে 
সে ্দাড়াল। মায়। তখনও ঘুমোয়নি। | 

-কি হচ্ছে মীয়া1--স্থবর্ণ'র কে কি সহজ সুর! 

মায়! উঠে বসে জবাব দিল, বই পড়ছি। 

-কি বই ওখানা? উপন্তাস--না রবি ঠাকুরের 
কবিতার বই ? 

মায় তৃ্থ কে জবাব দিল, এট। একখানা ছেলেদের 
বই। স্কুলে পড়ান হয়। পৃথিবীর আদিম নরনারীর 
বিচিত্র জীবনধারা নিয়ে লেখা । বেশ লাগছে। 

স্বর্ণ জিজ্ঞেস করল, ওসব তুমি পড় নাকি? বুঝতে 
পার কিছু? আচ্ছ! মায়া, তুমি এত তো পড়, বলতে পার, 
মান্গষের স্থ্টির সময়ে কোন্‌ জিনিষটা আগে এসেছিল ? 
মাছ্ষ, না, মানুষের মন? 

' মায়া বইখানা মুড়ে রেখে জবাব দিল, মন। 
স্বর্ণ অবিশ্বাস কঠে জিজ্ঞেস করল, সে কি? 
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মায়৷ সহজ ভাবেই জবাব দিল, আগে এসেছিল মন, 
_ তারপর এসেছিল মান্ষ। তাই মনের পিছু পিছু ছোটে 
মান্য । মানুষের পিছনে মন ছোটে না। 

স্বর্ণ কথাটাকে ঘুরিয়ে দিয়ে হঠাৎ বলল, মায়া, তুমি 
অদৃষ্টকে মান? দেবতাকে বিশ্বাস কর? 

মায়৷ জবাব দিল, করি। 

-কর? কেন? স্বর্ণ সহজে ছাড়বার মেয়ে নয়। 
শিকড় ধ'রে উঠে গেল শাখা-প্রশাখায়। ভারিক্কি চালে 
বলল, কেন কর? কি পাও অনড় দেবতার কাছ থেকে? 
এ জগদ্দল মৃত্তিগুলো তো একট। ব্যবসার মূলধন ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কি বিনিময় পাও? 

-কি পাই, ত” বলা শক্ত। জানি, বাচতে গেলে 
একট] অবলম্বন দরকার । পৌর খুলে যাওয়! যায় ঘরে। 
অনড় মুদ্তির ভিতর দিয়ে জ্যোতিময়ের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। 

-পার এ মুদ্তি একটাকে আকড়ে প্রশান্ত মহাসাগরের 
বুকে ভাতে? পর মায়া? 

মায়া তেমনি সহজ ভাবেই জবাব দিল, সব জিশিযের 
মূলে আছে আত্মবিশ্বাম। আম জানি--ও আমাকে 
ডুবিয়ে দেবে। তবু যদি আমার মনে সে জোর থাকে, 
ওকে আকড়েই আমি ত্বরে' যেতে পারব। 

স্থবর্ণ উত্তেজিত কে বলল, কাম্‌ টুদি পয়েন্ট! 
কেন এখন বিশ্বাসের কখা বলছ? কি হ'ল এখন তোমার 
আরাধ্য দেবতার? এই জন্তেই আমি ভগবানকে মানি নে 
মায়া। মানি নে মানে, তোমাদের প্রচারিত সত্তাকে 
মানি নে। আমার ভগবান সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্র আলাদা । 

বলতে বলতে স্থবর্ণ অস্তর্ধান করল। মায়। ভাবল, 
বাচা গেল। স্বর্ণ আর ঘুরে আসবে না। যারা অভাবে, 
অনুগ্রহে, নিগীড়নে মাহষ হয়, তারা সত্যিকারের দর্শন 
শান্্ কিজানে না, তাদের দর্শনশান্ত্র হ'ল অভাব, হ'ল 
অক্নবন্ত্র। দেবতা থাকুন না থাকুন, তাতে কোন ক্ষতি 
নেই। দশভূজ! হ'ন আর একভূজ। হন, তাতেও আপত্তি 
নেই। দিনান্তে শুধু একটি প্রণাম করতে পেলেই তারা 
খুনী । মায় সামান্ত মেয়ে। সেকি করে? জানবে এসব 
বড় বড় তত্ব! কিন্ত স্বর্ণ তখুনি ঘুরে এল। 
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দরজার কাছাকাছি আসতেই মায়া জিজেস করল, 
আজ আপনাকে বড় চঞ্চল মনে হচ্ছে। 

চঞ্চল? স্বর্ণ হেসে উঠল। বলল, কোথায় দেখলে 
আমার চঞ্চলতা? আমার তো! মনে হয় শরীরে আমার 
এক বিন্দু রক্ত নেই। জীবনে কত ঘটন1 ঘটে? গেছে। 
পব মুছে গেছে আজ। মনে করে" রাখবার মত হয়ত 
ছিল নাকিছু। আজ পযন্রিশ বছরের সীমায় দাড়িয়ে 
কি মনে হচ্ছে জান মায়া? 

কি মনে হচ্ছে? 

মনে হচ্ছে আমার খৈশবটাকে যদ নৃতন করে? 
ফিরিয়ে পেতাম, সেই সব দিনকে সামনে রেখে জীবনকে 
আরম্ভ করবার আবার স্্যোগ পেতাম, আমি নৃতন হয়ে 
উঠতাম আবার। কিন্তু. স্থবর্ণ চুলের জট্‌ ছাড়াতে 
ছাড়াতে অসমাপ্ত কথার জের রেখে চ'লে গেল। মায়। 
ভাবল, স্থবর্ণ'র শিশ্চয় কিছু হয়েছে। কিন্তু পরদিন উঠে 
দেখে, না তার কিছুই হয়নি। 

স্থবর্ণ সকালে বেরিয়ে ফিরল যখন, তখন সু) 
মধ্যাহ্ন আকাশে অবস্থিত। মায়াকে দেখতে না পেয়ে 
স্থবণ চাকর-বাকরকে ডেকে জানল, মায়! অমিয়াদের সঙ্গে 
কোথায় গেছে । বিকেলে ফিরবে বলে. গেছে। জামা 
কাপড় ছেড়ে স্বর্ণ উপরে উঠে গেল। অমিয়াদের ঘরের 
সামনে আসতেই একটা ঝি বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, 
কাকে চান? 

--কে আছেন ভিতরে? 

--কর্ভাবাবু আছেন। 

-ডাক তাকে । বল, নীচেকাপ্স মিস্‌ রয় এসেছেন। 
চেন তো আমাকে? মায়ালতা আমার কাছে-_. 

ঝিটি ঘাড় নেড়ে বলল, আসন আমার সঙ্গে । 

স্বর্ণ তাকে অস্থসরণ করল। * 

অপরিচিতা নারীকে দেখে বলাইবাবু ত্রস্ত হ্বার 
অবকাঁশ পেলেন না। স্থবর্ণ পাশের চেয়ারখানা সহজেই 
দখল করে নিয়ে বলল, আমাকে আপনি ঠিক চেনেন না। 
এ যে মায়ালত মেয়েটি আসে, ও আমারই কাছে থাকে। 

 বলাইবাবু ঘাড় নেড়ে বললেন, বুঝতে পেরেছি। 

দরকারটা কি বলুন তো? | 
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-'তেমন কিছু নয় ।__হুবর্ণ এদিক্‌ ওদিক চেয়ে বলল, 
আমি আশ্রয় বা চাকুরি কোনটার জন্যেই আসিনি। 
জানতে এসেছি এ মেয়েটাকে আপনারা অনর্থক কেন 
প্রশ্রয় দিচ্ছেন! আপনি বেশ জানেন, ও সোমত মেয়ে। 
ঘরে আপনার সোমত্ত ছেলে । পরে আপনারা যখন চলে 
যাবেন, তখন ওর বিয়ে দিতে ভয়ানক মুক্ষিল হবে 
আমাকে । সব চাপ। যায়, কলঙ্ক আর আগুন কি চাপ! 
থাকে? এত হৈ-চৈ করে বেড়ায়, সেটা কি ভাল? 

বলাইবাবুকে তথাপি নিরুত্তর দেখে স্বর্ণ একটু 
দরদ মিশিয়ে বলনার চেষ্ট। করল, আপনারা চলে গেলে 
গকে আর আগেকার মত সহজে পাওয়। যাবে না। 
জানালার কাছে বসে সময়ের অপব্যয় ক'রবে। আর তা; 
ছাড়! মেয়েদের সতীত্ব বলেও তো৷ একটা জিনিষ আছে। 

ব'লে সুবর্ণ বলাইবাবুর পানে ভীরু কটাক্ষে চাইল। 
বলাইবাবু তাতে এতটুকু টললেন না। ্লান তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গীতে জিজ্জেস করলেন, সতীত্ব বলতে কি বোঝেন 
আপনি? 

স্থবর্ণর গায়ের ভিতর যেন জলা ক'রে উঠল, বলল, 
পদস্থগনের আখ্যা দিয়ে যাঁকে ব্যাখ্যা করেন। শেষের 
দিকে সে বেশ একটু টেনে টেনেই বলল। 

বলাইবাবু বললেন, ছেলে আর মেয়ের দুরত্ব বাচিয়ে 
রাখাটাই কি চরম সতীত্তের নমুনা? 

--আপনি কি বলেন? আপনার সমাজ কি বলে? 

বলাইবাবু বললেন, যাই বলুক। আপনি কি বলেন, 
তাই শুনি। এই যে আপনি হৈ-হৈ করে? বেড়াচ্ছেন, 
আপনারও তো সেটুকু জান! উচিত ছিল। 

_হোয়াট, ডু ইউ মিন্‌ টু সে? সেআর আমি? 
হাসালেন আপনি। আমার তে৷ উপায় আছে। তার? 
ভবিষ্তং্ট! একবার ভেবে দেখুন তে! 

বলাইবাবু অবিচল কঠে বলল, অনেক আগেই 
ভেবেছি এবং পথ একট! আবিষ্কারও করেছি। 

-মানে? স্বর্ণ বড় বড় কাণ ছুটে! পেতে দিল। 

বলাইবাবু বললেন, মায়ার সম্বন্ধে উৎক্ঠার আর 
আপনার কোন কারণ নেই। বিদেশে বিভূয়ে আপনি 
ওর অনেক করেছেন। তার গ্রতিদানে কিছুই দেওয়া 


নারী 
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সম্ভব নয়। তবু এই বুড়ে। মানষটির অনুরোধ রইল-_. 
মিস্‌ রয়, লামনের বোশেখে যেন কোথাও যাবেন না। 
চীন কি তুকিস্থানের চেয়েও কাছাকাছি থাকবেন। 

স্থবর্ণ তার কথ! শুনে অবাক্‌ হ'য়ে গেল। 

বলল, কি ব্যাপার বলুন তো? 

বলাইবাবু হেমে বললেন, ভেবেছিলাম আপনি খুব 
চালাক মেয়ে--এর বেশী খুলে না বললেও, সহজেই 
বুঝবেন। আমার ছোট ছেলেটিকে দেখেছেন তো? 

স্বর্ণ চট্‌ ক'রে কথাটা ঘুরিয়ে দিয়ে বলল, কিন্তু মায়ার 
কি এমন যোগ্যতা আছে ? ন! জানে লেখাপড়া, না জানে 
কাজ-কম+ ওকে দিয়ে কি ক'রবেন? মায়ার বিয়ে হওয়া 
উচিত একটা প্রাইমারি স্কুলের মাষ্টারের সঙ্গে। আপনার 
পুত্রবধূ হবার যোগ্যতা নেই। 

বলাইবাবু বললেন, যার। সরল, যারা বোকা, তাদের 
উপর আমীর একটা চিরকালের মোহ আছে মিস্‌ রয়। 
আমি বেশ জানি, মনে ওর পালিখ নেই । সভ্য সমাজে 
হয়ত অচল। তবু ভরসা আছে যে, ওকে ভেঙ্গে গড়ে 'নিতে 
পারব। কাচ! পুতুলকে ভেঙ্গে মনের মত গড়া যায়। 
কিন্তু যার! পুড়ে ছাচে একবার ঢালাই হ'য়ে আসে, তাদের 
ভেঙ্গে আর মনের মত গড়া যায় না। শুধু ভেঙ্গেই যায়। 
কি হবে ওর যোগত্যা বিচার করে'? 

-সএই হল আপনাদের 'মনে!পলি ট্র্যাডিশনাল ক্লেম” 
এর ভিতর কোন স্থপ্ম বিচার নেই। মডানিজমএর 
থারাপটাই দেখেছেন, ভালট| দেখবার সৌভাগ্য আপনার 
হয়নি হয়ত। বলতে বলতে স্থবর্ণ চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়াল। 

বলাইবাবু বললেন, বন্থুন। চা আনতে বলি। 

_নো। থ্যাংক ইউ। 

সুবর্ণ দ্বিরুক্তি না ক'রে নীচে নেমে গেল। ঘরে এসে 
সে এক দারুণ অশাস্তিতে ছটফট করতে লাগল। জীবনের 
চারদিক্‌টা আজ যেন হাহাকার তুলল। 


মানখানেক গেছে। স্বর্ণ সকালে কাগজের একট! 
কাটিং কেটে একখানা চিঠি লিখছে, এমন সময়ে পিওন 


১৭৬ 


একখান! চিঠি দিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি খুলে দেখে 
চিঠিখানা আসছে টেলিগ্রাফ অফিসের সাহেবের কাছ 
থেকে। 

জয়েন ইমিডিয়েটুলি ম্যাট আওয়ার কলঘ্ে। অফিস।, 

সুবর্ণ সার! সকাল ছুটে ছুটে যাবার আয়োজন করল। 
ব্যাঙ্কের টাকা ট্র্যান্স্ফার করা, বাড়ী ভাড়। চোকান, 
চাকর-বাকরের মাইনে, আর৪ এক-আধটা খুচরে। পাওনা 
চুকিয়ে সে যখন ফিরে এল, তখন বারোটা বাজে। 

চারটেয় তার জাহাজ। 

চাকর-বাকরদের ডেকে সে জবাব দিল। জবাব দিল 
ন! শুধু মায়াকে । তাকে ডেকে বলল, আজ আমায় চলে 
যেতে ভচ্ছে মায়া। 

মায়। পরম আগ্রহে জিজ্ঞে করল কোথায়? 

হাতে ঘড়ি বাধতে বাধতে স্বর্ণ জবাব দিল, 
কলম্বোতে। ফ্লাট আমি ছেড়ে দিচ্ছি। এখানে আর 
ফেবুবার সুযোগও হবে না, দরকারও হবেনা। যাক্‌, 
যদি নিতাস্ত এসেই পড়ি, তুমি থাকবার একটু জায়গা 
দেবে না? না, আমায় দেখে সেদিন দরজ1ট| বন্ধ 
করে দেবে? 

মায়ার চোখ-ছুটো! জলে টস্টস্‌ করে? উঠল। মায়া 
একাস্ত অনগৃতপ্ত কঠে বলল, স্থুবর্ণদি, এখনও তো আপনার 
পায়ে চটি আছে, কেন তবে অপমান করছেন? স্বর্ণ 
অল্প হেসে বলল, আই সী। তুমি অপমান বোধ করছ? 
তবে আর বলব না। এই বলে” সে নিজের যাবার 
আয়ে।জনের দিকে একবার চোখটা বুলিয়ে নিল। স্তব্ধ 
দ্বিগ্রহর। স্ুবর্ণ'র যাওয়ার আয়োজনের পানে তাকিয়ে 
মায়ার মনে পড়ল, সুবর্ণ চলে গেলে এ ঘরে আর তাকে 
দেখা যাবে ন|। হয়ত হুবর্ণর মত উচ্ছজ্খল মেয়ে এ 
সহরে আর নেই, তবু মে শুধু স্থবর্ণ। দোষে গুণে জড়ান 
মেয়ে। মীয়ালতার নির্বাক মুখের পানে তাকিয়ে সুবর্ণ 
অনুতাপ মিশিয়ে বলল, তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ খাওয়া 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


অৃষ্টে ঘটে উঠল ন1 মায়া । কিন্তু ছেলে হ'লে, পত্র- 
যোগে জানাবে তো? 

মায়! লজ্জায় ও অপরিলগীম বেদনায় ঘাড় নামিয়ে নিল 
দেখে? স্বর্ণ বলল, লজ্জা পাচ্ছ? আমার লঙ্জ| নেই। 
খোলাখুলি বলতে আমি চিরকাল ভালবাঁসি। আমি 
বেশ বুঝেছি, জীবনে আমার মত মেয়ে কোনদিন শাস্তি 
পেতে পারে ন|। আমার চাওয়ার অস্ত নেই বলেই 
হয়ত আমি কিছুই পেলাম না। বাইরে এসেছি অথচ 
কেন যে ঘরের টান-__তা” বুঝিনে । বুঝি সবই-কিন্তু 
উপায় কি? আই কান্ট হেল্প! অনেক বকেছি 
তোমাকে । আজও বড় বোনের মত বলে যাচ্ছি, 
ঘরেতে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করবার যার কোন যোগাত৷ 
নেই, বাইরে এসে সেই শুধু হুড়োহুড়ি লাগিয়ে দে়। 
বিয়ে হবার যে মেয়ের আর কোন আশ! নেই, সেই শুধু 
অবিবাহিত জীবনের জন্য লালায়িত হয়। এই চাপরাসি, 
মব লে গিয়া? 

চাঁপবাসি ঘাড় নেড়ে জবাব দিল। 

ব্যাগটা তুলে” নিয়ে স্থৃবর্ণ মায়ালতার দিকে হাতখান। 
এগিয়ে দিয়ে বলল, “লেট আস্‌ হাভ, হা!ন্ড ইন হ্যানড, 
টুডে”, আবার কবে দেখা ভবে তার তো ঠিক নেই। 
একটু মনে রেখ শুধু । তোমার ভাবী স্বামীকে আমার 
নমস্কার জানিও। আচ্ছা, আগি মায়া। জাহাজের সময় 
হয়ে এসেছে। 

বলে স্বর্ণ চাপরাসির পিছু পিছু নামতে নামতে 
আয়নাটা বার ক'রে একবার মুখখানা দেখে নিল। 
আয়নার ভিভর দিয়েই দেখব, পি'ড়ির উপর দীড়িয়ে 
ম।য়া। মুখ তার শুকনো। স্বর্ণ আর একবার ঘাড়ট। 
ফিরিয়ে বলল, গুড, বাই মায়। | 

কপাটে হেলান দিয়ে সুবর্ণর ঘরের দিকে চাইতেই 
মায়ার চোখ দিয়ে ঝার-ঝার করে? জল নেমে এল। জন- 
সমাজ যাই বলুক, মায়ালতা! তো নাণী ছাড়া কিছু নয়! 


১৩/৬৫ 


্সিসস্টিস্কি 


চে 


বতুচদান 
যুদ্ধের নৃশংস বর্বরতার 
সত্তর সাধারণতঃ চোখের 
মনে ভেসে ওঠে, কিন্তু 
এর সঙ্গে সঙ্গে মানবতার 
করুণা ও দাক্ষিণোর যে 
এঠশীলন হয়, তা অনেক 
;৭য় অস্তরালেই থেকে 
যায়। বিজ্ঞানের খারাপ 
দিক যাই হোক, অস্ততঃ 
গমগ্র মানবলমাজকে সুখে 
ঘছুখে, ব্যথা বেদনায় যে 
মখোমুখি দাড় করিয়েছে, এ 
কথা অস্বীকার করা চলে না। 


বন্ধ ধনী, দরিদ্র, চাষী, রকজদানের দৃগ্ত £ মেয়েটিএ শরীর থেকে প্রায় দেড়পো রক্ত নেওয়া হয়েছে 


মুর গকলেই এই হিস।বে বর্তমান যুদ্ধে লিপু হয়ে পড়েছে। 

ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে ব্রিটিশের আহত সৈন্যদের 
তেজ করে” তুলবার জন্য আমেরিকায় একটি সঙ্ঘ 
স্থাপিত হয়েছে। এই সঙ্ঘ মাকিনবাসিদের রক্ত 





রজ্দানের জন্ দাতার। ময়দানে সারি দিয়ে শুদেছে - 
ভীড়ের জন্য এরূপ কর হয় 





সংগ্রহ করে; ইংলগ্ডে চালান 
দিয়ে থাকে। স্বেচ্ছায় 
রক্তদান করার আগ্রহে 
মাকিন মুল্তুকে বিস্ময়কর 
চাঞ্চল্য স্ষ্টি হয়েছে । শত 
শত মণ রক্ত এরই মধ্যে 
ইংলগে রষ্তানী হয়ে গেছে। 
রক্তদানকারীর ভীড় 
সামলানে! এক বিপুল 
সমস্া। শুধু এই কাজের 
জন্যই একটি টেলিফোন 
অফিস খোল। হয়েছে। এদের 
সমম্ম নিদেশ করে” দেবার 
গন্য বছ মেয়ে চব্বিশ ঘণ্ট। 
টেলিফোন ধরে থাকে। 


রক্ত থেকে রক্তকণিকা বাদ দিয়ে তরল পদাথটুকু 
সংগৃহীত হয়ে থাকে এবং উহা আহত সৈনিক বা 
নাগরিকদের শিরার মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত করার ফলে 
বহু মরণঘাত্রীর প্রাণরক্ষা পেয়ে যায়। 





বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির লাহাষ্যে রক্তলাল। নিঃলরণ কর] হচ্ছে 


রাষ্ীয় রঙ্গমধচ 
শ্রীতারাকিশোর বন্ধন 


পটভভুমিকা_ 

বিগত সংখ্যায় আমর! উল্লেখ করিয়াছি যে, নব- 
বর্ষারস্ভের সঙ্গে সঙ্গেই বর্তমান মহাসমর নাটকের তৃতীয় 
অঙ্কের অভিনয় আরম্ভ হইবে। পাঠকগণ জানেন যে, 
এই অঙ্কারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই জান্মাণ বাহিনী একদিকে 
লাইবিম্লার পুনরধিকার ও অন্যদিকে যুগোক্সাভিয়া ও গ্রীন 
আক্রমণ করিয়াছে । এক্ষণে যে সব ঘটনা রঙ্গমঞ্চে 
পরিদৃষ্ট হইবে, তাহাদের পটভূমিকায় কি কি ব্যাপার 


বলা হয়। এই প্রকার 
রাষ্ট্ীনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থার বিপক্ষে জান্মাণী, 
ইটালী, জাপান ও রুষিয়া প্রতিবাদী হইয়া দীড়ায়। 
ভাসেলিসের বিধান ধ্বংস করিয়া উহার! পৃথিবীতে নব- 
বিধান প্রতিষ্ঠ। করিতে চায়। অবশ্য ভবিষ্যতে নব- 
বিধন কিবূপ পরিগ্রহ করিবে, সে বিষয়ে জাশ্ম।ণী ও 
কুষিয়ার মনোভাবে যথেষ্ট পার্থকা বিদ্যমান। তথাপি 
বর্তমান বিধানের পরিবর্তন সাধনে রুষিয়া কোনও 
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বর্তীন মহাদমরের অন্য ভম রঙ্গমঞ্চ ভূমধানাগর £ ব্রিটিশের 'লাইফ-লাইন? ভূমধামাগরকে কেন্ত্র করিয়াই অবস্থিত 


রহিয়াছে, বর্তমানে আমর। তাহারই আলোচনা করিব। 
এই আলোচনার প্রথমেই জার্াণী ও রুষিয়ার ও পরে 
জার্মানী, ইটালী ও মাঞিণ যুভতরাজ্যের রাজনৈতিক মম্পক 
নির্ণয় করিতে হয়। বর্তমান মহাসমরের কারণটি নির্ণয় 
করিতে পারিলেই জান্মাণী, রুষিয়! ও আমেরিকার রাস্থীয় 
নীতি পরিচালনার রহস্য বোধগম্য হইবে। 

ভার্সেলিসের সন্ধি-সর্তন্ুদারে লীগ অব নেশন্স্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পর পৃথিবীর যে অর্থ-নৈতিক কাঠামো 
গড়িয়া উঠে, তাহাতে দেখ। যায় যে, এই ধরিত্রীর যাবতীয় 
ধনসম্পদের উপর ইংলগ্ ফ্রান্স ও মাঁকিণ যুক্তরাজ্যের 


অধিকার দীড়াইয়াছে। উহাকে (োছেওট 
রি ্‌ 
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গ্রকারের বাধ। সৃষ্টি করিবে না--এই তত্বের ভিত্তির উপর 
ধাড়াইয়া রুষিয়। ও জান্মাণীর-মধ্যে মিতালী প্রতিঠিত 
হইয়াছে । তাহা ছাঁড়া সমাজতম্ত্রী রুষিয়! চায় এক শ্রেণী- 
সর্বস্ব রাষ্ট্র গড়িতে এবং ন|ৎসীব।দী জাম্মাণী চাঁয় এক 
গোষ্ঠীসর্ববন্ধ রাষ্ট্র গড়িতে।” রুধিয়াতে সমাজতঙ্ত্রবাদ 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। জান্মাণীতে নাৎ্সীবাদও 
বৈপ্লবিক বপাস্তর (16010010785 00870£০) 
ঘটাইয়াছে। এস্থলে বর্তমানে রুষিয়! ও জাম্মারীর রাষ্ট্র 
সম্পর্ক যে মলোটোফ, ও রিবেন্ট্রপের দ্বারা যে ভারে 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তাহাতে এ কথ। নিঃসন্দেহে বল! যায় 
যে, উভয় দেশের ছুইটী বৈপ্লবিক ধার! পরম্পর পরস্পরকে 


১৩৪৮ 


“ঝবার চেষ্টা করিতেছে (০ 1:2৮0100100$ 27৫ 
300615021501776 6801) 00)61) | ইহাই আমাদের 
'সদ্ধস্ত। এই সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করিয়া ১৯৩৯ 
মালের সেপ্টেম্বর মাপের পর হইতে রুষিয়ার কা্যাবলীর 
পয্াালোচন। করিলে উক্ত সমন্ঠার সম্ভতোষজনক মীমাংসায় 
উপনীত হওয়া যাইবে। এই দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব হেতু 
আমাদের অনেক সাম্যবাদী বন্ধু পরস্পর বিরোধী ভাব- 
এপ্তের ঘাত প্রতিঘাতে হাবুডুবু খাইয়৷ থাকেন। জাম্মাণীর 
নঙগ রুধিয়ার যে সম্পর্ক এখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
[দ্ধের পরও বদলাইয়া যাইবার সম্ভাবনা! নাই বলিয়াই 





জেনারেল ইজমৎ ইনিনু £ 
তুরম্ক রিপাবলিকের সভাপতি 


আমাদের ধারণা। রুষিয়া ও জানম্মাণীর এই নৃততন 
সম্পর্কের ভিত্তির উপরেই ফ্রান্স ও জান্মাণীর সম্পর্ক এবং 
ক্বিয়া ও জাপানের মিতালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
বঙ্ছমানের সামরিক পরিস্থিতির যথেষ্ট তত্ব হৃদয়ঙ্জম করিতে 
হলে, এই তথ্য সর্বতোভাবে অধিগত থাকা চাই। 
তাহা হইলেই বুলগেরিয়া, যুগোস্গাভিয়। ও তুরস্কের সঙ্গেও 
দয়ার অনাক্রমণ চুক্তির বৈশিষ্ট্য বুঝিতে পার। যাইবে। 
আ০মরিকা-- 

মাকিণ যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে ইংলগড ও জার্ম্মাধীর সম্পর্ক 
যেকি, তাহা ভালরূপে অধিগত না থাকিলে, বর্তমান 
ঈমধের তাৎপধ্য হাদয়ঙম হইবে না। মাফিণ রাজা 


রাষ্থ্ীয় রঙ্গমঞ্চ 





8. 
বিজয়বার্ত] ঘোষণারত হের ছিটলাঁ 


১৭৯ 


ইংলগ্ড ও ফরাসীর সংযোগীতায় পৃথিবীর ধনসম্পদের উপর 
গ্ুভৃত্ব করে। তাহা ছাড়া মন্রো নীতির বলে পশ্চিম 
গোলাদ্ধের উপর তাহার রাজনীতিক প্রাধান্যও 
অপরিসীম। উহার সামরিক শক্তি, রাষ্ট্রনৈতিক প্রভাব 
ও অপরিমিত ধনসম্পদের : (81791)06 ০৪13161) বলে 
সে দক্ষিণ আমেরিকার রাজ্যগুলির উপরে অপরিসীম 
প্রতৃত্ব বিস্তার করিয়াছে । পৃথিবীতে নববিধান প্রতিষ্ঠা 
যাহারা করিতে চায়, তাহার! দক্ষিণ আমেরিকার 
রাজাযগুলির উপর মাফিণের প্রভাব সহা করিতে 
পারে না। এই জন্ই দক্ষিণ আমেরিকায় জাম্মাণীর জোর 








জার্মানীর পররা ্র-সচিব 
হের ভন রিবেনটুপ 


প্রচার কার্ধ্য চলিতেছে । কিন্তু জান্মাণীর প্রচার কার্ধ্য 


সেখানে খুব সুবিধ! হওয়ার কথা নয়। কারণ এ 
অঞ্চলের অধিবাসিগণ স্পেনীয়গণের বংশ-সভভুত। এই 
জন্যই জান্ম্াণী ১৯৩৬ সালে স্পেনে গৃহযুদ্ধ বাধাইয়া 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর নেতৃত্ব সেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 
এখন জেনারেল ফ্রাক্কোর তরফ. হইতে স্পেনীয় ফ্যাসিষ্ট- 
গণের প্রচার-চেষ্টা দক্ষিণ আমেরিকা হইতে মাফিণের 
প্রভাব বিলুপ্ত হইবার হুত্রপাত হইয়াছে। কিন্তু মাঞ্চিণে 
যুক্তরাজ্য বিনা সংঘর্ষে এ প্রভাব নষ্ট হইতে দিবে, 
এমন মনে হয় না। কুতরাং ইংলগুকে সাহাধ্য 
করিবার উপলক্ষেই হউক বা জাপানকে বাধা দিবার 


১৮০ 


উপলক্ষেই হউক, অথব| দক্ষিণ আমেরিকায় নিজের 
প্রভাব রক্ষার জন্তই হউক, মাকিন যুক্তরাজ্যের পক্ষে 
যুদ্ধে না নামিয়া উপায় নাই। কারণ আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, এই যুদ্ধের কারণই হইতেছে ইংলগ, 
আমেরিকা ও ফ্রাম্মের অর্থ-নৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক প্ররভূত্ 
বিনষ্ট করা। ইংলগ্ডের পক্ষ হইতেও মাফিণকে যুদ্ধে 
নামাইবার জন্য আগ্রাণ চেষ্টা চলিতেছে। প্রয়োজন 
হইলে [1,256 200 [1,070 71]1-এর কল্যাণে সাআাজোোর 
উজ্জ্রলতম রত্ব পধ্যন্ত বন্ধক দিয়া 77 
বুটেন মাকিণের সাহাধা ক্রয়! 
করিবে। যদি মাকিণ যুক্তরাজ্য | 
যুদ্ধে নামিয়া পড়ে, তবে ক্রমশঃ 
60618001706 00৫ 5/781151 
91968151778 18065 নামক একটি 
ংহতিও গড়িয়া উঠিতে পারে । 
বর্তমান ঘটনাসমূহের প্রগতি ছু 
লক্ষা করিয়া উহার সম্ভাবনার 
কথাই আমাদের মনে উদ্দিত 
হইতেছে। 
ইটালী-_ 
বর্তমান যুদ্ধে যোগ দিয়া | 
ইটালী তাহার রণনৈপুণ্যের 
অসারতা! প্রমাণ করিয়াছে। 
উহার জন্য জান্মীণীকে বু 
পরিম।ণে ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । কিস্তু ইটালীর 
ইতিহাসে দেখা যায় যে, সে 
কোনও যুদ্ধেই নিজে জয়ী হইতে পারে নাই। প্রত্যেক 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়াও তাহার মিত্রশক্তি জয়লাভ করায়, 
সে আখেরে বিজয় গৌরবের অংশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ১৮৬৬ 
সালে প্রুশিয়া ও ইটালী একত্র যোগে অষ্রিয়ার বিপক্ষে 
যুদ্ধ ঘোষণ! করে। ইটালীয়গণ অগ্রিয় সৈম্যধলের দ্বার! 
প্যুণদস্থ হইলেও, বিস্মার্ক-পরিচালিত প্রুশিয়দলের নিকট 
অগ্রি্া সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়। ফলে সন্ধিসর্তে 
পরাজিত ইটালী...রিয়ের অংশ পায়। ১৮৭* সালে 


কাঁউণ্ট মিয়ানে। 


প্রবর্তক 






ইতালীর পররাষ্ট্র সচিব ৮ 


জৈষ্ঠ 


ফ্রাঙ্কো-প্রশিয় যুদ্ধে ফরাসী দেশ প্রুশিয় সৈহ্বের দ্বার! 
পদদলিত হইলে, ইটালী রোম নগরী অধিকার করিয়া 
বসে। উহা পূর্বের ফরাসী সৈন্যের অধিকারে ছিল। আবার 
১৯১৪ সালের ইউরোপীয় মহাসমরে ইটালী মিজ্রশক্তির 
সহিত যোগদান করে এবং প্রত্যেক যুদ্ধে অষ্রিয় বাহিনীর 
নিকট পরাজিত হয়। কিন্তু ১৮১৯ সালের ভার্সেলিসের 
সন্ধি-সর্ত রচনার সময়ে ইটালী বিজয়ীর গৌরবে 
গৌরবান্িত হয়। এ বিষয়ে ইটালীর সৌভাগ্য ইতিহাস- 
পাঠকের অবির্দিত নাই । এতিহাপিক ভাগ্য এবারেও 
পুনরাবন্তিত হইবে কিন।, কে বলিতে পারে? জাম্মাণার 
সঙ্গে মাফিণ ও রুশিয়ার যে সম্পর্ক দাড়াইবে, ইটালীর 
সঙ্গে ঠিক সেই প্রকার সম্পর্কহ তাহাদের থাকিবে। 
ভুমধ্যসাগর-_ 

এক্ষণে আমরা এ মাসের সামরিক ঘটনার আলোচনা 
করিয়া বুটিশবাহিনী লাইবিয়াতে ইটালীয় বাহিনীকে 
পরান্ত করিব। তাহার প্রধান ঘাটি বেন্ঘাজি পর্যন্ত দখল 
করিয়াছিল এবং বৃটিশ ও গ্রীকবাহিনী ইটালীয়গণকে 
ইটাইয়। এলবেনিয়ায় প্রায় এক চতুর্থাংশ পর্যন্ত দখণ 
করিয়াছিল। তারপর হইতে জাশ্মাণী ইট।লীর সাহায্যের 
জন্যই হউক অথব| পূর্ব নির্ধারিত কাধ্যক্রমাজলারেই 
হউক বিগত ৬ই এপ্রিল তারিখে যুগোক্সাভিয়া ও গ্রীন 
আক্রমণ করে। বল্কানে মাতম এই দুইটা দেশই মিত্র- 
শক্তির পক্ষে দণ্ডায়ম।ন হয়। কিন্তুমাত্র ছুই সধ্াহনের 
মধ্যে যুগোক্সাভিয়ার ও গ্রীসের সৈম্যদল আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। এই উভয় দেশ পর্বতসঙ্কুল 
বলিয়া ধ্রতিহাসিক কাল হইৃত্তেই অভিষানকারীদের গর্ব 
চুরণ করিয়াছে । তাহার উপর এবারে বৃটিশবাহিনীর 
দ্বারা পরিরক্ষিত হইয়াও বল্কানের পর্ববতরাজী অভিযান- 
কারীর গতি রোধে শমর্থ হয় নাই। আধুনিক যাল্সিক 
বাহিনীর দুর্বার গতি! গ্রীসে পাঁচ লক্ষাধিক বৃটিশ 
সৈগ্াদল অবস্থিত ছিল। 

ইতিমধ্যে জাম্মাণ যাস্ত্রিকবাহিনী লাইবিয়ার সমস্ত 
ইতালীর হৃত রাজ্য পুনরধিকার করিয়া মিশর দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । জার্্দাণগণ সিমিলি দীপ 
হইতে রাত্রির অন্ধকারে গোপনে আফ্রিকায় পার হইয়া 


১৩৪৮ 


বাস্ত্িক যুদ্ধের যাবতীয় সরঞাম লাইবিয়ায় জড় করিয়াছিল। 
তাহাতে দেখা যায় যে, উহার প্রায় ১০০০ ট্যাঙ্ক 
ব্যবহার করিয়া এক হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে, 
এবং বৃটিশবাহিনীর বাধা উল্লজ্ঘন করিয়৷ মিশর দেশে 
পৌছিয়াছে। উহাতে তাহারা যান্ত্রিক যুদ্ধের এক নব 
পরিচ্ছেদ রচনা করিল। কারণ এই ছুরত্ত গ্রীচ্মে, 
মরুভূমির ভিতর দিয়া এত দ্রুত গতিতে আর কেহ কখনও 
নাফল্য লাভ করে নাই। 

এখন ইটালে!-জাম্মাণ সৈন্যদল পশ্চিম প্রান্ত হইতে 
মিশর আক্রমণ করিয়াছে । আবার এদিকে গ্রীশ- 
বিজয়ের পর জাশ্মীণবাহিনী ইরাক, প্যালে্টাইন এবং 
সুয়ে খাল অতিক্রম করিয়। মিশর দেশের পূর্ব প্রাস্ত 
'আঞ্রমণ করিবার অভিলাষ করিয়াছে । তবে জাম্মাণ- 
বাহিনী কি ভাবে ইরাকে পৌছিবে, তাহা এখনও বলা 
বায় না। যদি তুরস্ক তাহাকে যাইবার অধিকার দেয়, 
তবে আসন্তজ্জীতিক পরিস্থিতি খুব গুরুতর আকার ধারণ 
করিবে। জাম্মাণী উহার জন্য তুরক্কে উপর কুটনীতিক 
চাপ প্রয়োগ করিতেছে । যদি তুরস্কের সহায়তা তাহারা! 
ন। পায়, তাহ। হইলে জলপথে জাশম্মাণবাহিনী সিরিয়াকে 
ঘাটিতে পরিণত করিয়, ইরাক ও প্যালেষ্টাইন আক্রমণ 
করিতে চাহিবে। এক্ষণে জান্মাণীর চূড়ান্ত অভিসন্ধি 
হইতেছে-স্থয়েজ খাল ও জিত্রাল্টারকে যুগপৎ অধিকার 
কর1। এই জন্য একদিকে তুরস্ক ও অন্য দ্রিকে স্পেনকে 
সে কূটনীতিক চাপ প্রয়োগ কিতেছে। উহার ফলাধল 
ন্বরই জান! যাইবে । 
নৌবুদ্ধ ও বিমান-য্ুদ্দা 

ভূমধ্য সাগরের যুদ্ধ ব্যতীত আটলাটিক মহাসাগরে 
মাবমেরিন ও বিমান দ্ব।র1 জান্াণী বৃটেনের বহিবাণিজোর 
উপর প্রবল আঘাত করিতেছে । তাহার উদ্দেশ্ত__ 
বুটেনের বহিধাণিজ্য স্তব্ধ করিয়া তাহাকে ভাতে 
মারা । কিন্তু বুটেনের ৬ কোটা টনের উপর জাহা্জ 
রহিয়াছে । তাহার মধ্যে জান্মাণী আজ পধ্যন্তও ৭০ 
লক্ষ টনের বেশী ডুবাইতে পারে নাই। স্থতরাং 
এই পথে ইংলগুকে কাবু করা সম্ভব হইবে না। 
এই জন্ত ক্রোধের বশবত্বী হইয়া জানম্মাণ বিমানবহ্র 
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রাষ্ীয় রঙ্গমঞ্চ 
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ইংলণ্ডের উপর ধ্বংসের তাগুব নৃত্য চালাইতেছে। 
ইতলগুবাসীর বাসস্থান ও ইমারত যাস্ত্রিক শক্তির বলে 
ধ্বংসস্তূপে পরিণত করিলেও, একটা বীরজাতির হ্বদয় 
তাহাতে জয় করা যায় না। ইংলগ্ডের উপর বিমান 
আক্রমণে এই প্রাচীন সত্য আবার সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। 
জুদুর প্রাচ্য_ 

ভূমপ্য সাগরে ও আটলান্টিক মহাসাগরে প্রজ্জলিত 
সমরাগ্রি এবারে প্রশান্ত মহানাগরে ছড়াইয়া পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছে। জাপানী পরবাষ্্রসচিব ম্হুকোয়ার 


ইয়োরোপ সফর সুফল প্রসব করিয়াছে । তিনি 
ব্যক্তিগতভাবে ট্্টালিনের সঙ্গে সধ্যস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছেন এবং রুশ-জাপান মৈত্রী প্রতিষ্ঠ। করিয়া 


আপিয়ছেন। রুশিয়ার বাধা বিদুরিত হওয়ায়, এখন 
জাপান দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে দ্রুত ধাবিত হইবে। 
ভূমধ্য সাগরের উপর জা্মাণীর ক্রমবর্ধমান চাপ ও সুদুর 
প্রাচ্যে জাপানের প্রসারণের চাপ পধু্দঘ্ত করিবার জন্য 
বুটেন এখন মাকিণকে যুদ্ধে নামাইবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করিবে। ফলে 16256 21১0 12750 1111-এর মহিমায় 
এমন হইতে পারে যে, নৃতন একটা দেশের অধিব!সিগণ্র 
অজ্ঞাতমারেই বুটেন তাহাকে মাকিণের নিকট বন্ধক 
দিয়াও তাহাকে যুদ্ধে নামাইতে পারে । মাকিণের পক্ষে 
উভয় সঙ্কট । যুদ্ধেন। নামিলেও, যদি চক্রশক্তি বিজয়ী 
হয়, তবে যুদ্ধ আজ হউক কাল হউক, তাহার বাড়ীতে 
আপিয়। উপস্থিত হইবে। আবার আজকালের যুদ্ধে 
নামিবার মত যান্ত্রিকবাহিনীতে সে এখনও স্থসঙ্জিত 
হয় নাই । যাহা হউক, স্দূর প্রাচ্যের ঘটনার পরিণতিও 
খুব শীঘ্রই আমরা দেখিতে পাইব। 
মহাযুদ্ধের গতি- 

বিগত ৬ই এপ্রিল হইতে যুদ্ধের গতিশীলতা ফিরিয়া 
আমিয়াছে। আজ পহেল। মে। এখন যুগোক্সাভিয়। 
মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। বুলগেরিয়া, রুমানিয়া, 
হান্ধেরী, ইটালী ও জার্মমাণী সকলেই উহার অংশ গ্রহণ 
করিয়! উহাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়াছে। গ্রীসের দক্ষিণ 
উপকূলেও আজ জান্দাণবাহিনী আনিয়৷ পৌছিয়াছে। 
ইংরাজ সেনাদল গ্রীস হইতে মিশরে চলিয়া আসিয়াছে। 
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স্থৃতরাং গ্রীসের ক্রীট দ্বীপ ব্যতীত সমগ্র গ্রীন উপদ্বীপ 
এখন জাশ্মাণীর করায়ত্ত। 

গ্রীসে ইংরাজ সৈম্তদল পাঠাইবার প্রতিবাদ করিয়! 
ইংলগ্ডে ও অষ্রেলিয়ায় বেশ আন্দোলন হইয়াছে । বিপন্ন 
গ্রীমকে সাহায্য করা মিত্রপক্ষের কর্তব্য, এই প্রকার 
নৈতিক বিচার ছাড়িয়া দিলেও, সুয়েজ খালের ঘণাঁটি- 
রক্ষার জন্তই গ্রীন হইতে বাধাপ্র্দানের ব্যবস্থ। সামরিক 
হিসাবে ইংলগ্ডের অবশ্য করণীয় ছিল। এই বিচারে আমরা 
মনে করি, গ্রীসে সৈম্ত পাঠাইয়া মিঃ চাচ্চিল তাহার 
কর্তব্ই করিয়াছেন_যদিও উহার ফল সম্তোষজনক 
হয় নাই। ভারতসচিব মিঃ: আমেরি সম্প্রতি তাহার 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ বিগত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে দশ লক্ষ পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা সাহসী ও ইউরোপের সর্বোৎকুষ্ট পদাতিক 
বাহিনী জান্বাণীর আধুনিক যাস্তিকবাহিনীর প্রবল 
আক্রমণে একবারে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে । 

বর্তমানে জাশ্মাণীর লক্ষ্য সুয়েজ খাল, সেইজন্য মিশর 
আক্রমণ করিয়া একদল পূর্বদিকে অগ্রসর হইতেছে এবং 
অপর দলকে হিটলার সিরিয়ার ভিতর দিয়া ইরাক ও 
প্যালেষ্টাইন দখল করিবার পর স্থুয়েজ থাল আক্রমণের 
জন্য পাঠাইবেন। কিন্তু গ্রীন হইতে সিরিয়ায় যাওয়ার 
উপায় কি? যদি তুরস্ক পথ ছাড়িয়া দেয়, তবে সবই 
স্শৃঙ্খলায় চলিতে পারে। কিন্তু তুরস্ক যদি পথ ছাড়িয়া 
না দেয় তাহ! হইলে হিটলার জলগথেই সিরিয়াতে 
যাইবার ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া মনে হয়। সেইজন্য 
তুরষ্ষের নীমাস্তের পার্থবর্তা গ্রীসের কয়েকটা দ্বীপ জার্মাণী 
দখল করিয়া, ইটালীর অধিকৃত ডোডিকেনিস্‌ দ্বীপপুঞ্জ 
পর্যন্ত তাহার বাছ বিস্তৃত করিয়াছে । এই হ্বীপপুণ্ধের 
শেষ দ্বীপ হইতেছে রোড্‌স্‌ ঘ্বীপ। সেখানে ঘাটি 
করিয়া সম্মথস্থ সাইপ্রাস দ্বীপের বৃটিশ ঘাটি অতিক্রম 


করিয়া, সিরিয়ার বন্দর আলেক্জেজ্দ্রিয়েটায় তাহাদিগকে 


গ্রবর্ক 


পৌছিতে হইবে। ছুই রাস্তার যে কোনটা অবলম্বন 
করিয়া যদি জান্মাণ সৈম্ত সিরিয়ায় পৌছিতে পারে, তবেই 
বলিতে হইবে যে, যুদ্ধের সঙ্কটকাল উপস্থিত হইয়াছে। 

কারণ, সেই অবস্থায় স্য়েজ খাল পুর্ব্ব ও পশ্চিম ছুই 
দিক হইতে আক্রান্ত হইবে । তাহার উপর একদিকে 
ইরাক ও ইরানের তৈল-সম্পদ্‌ এবং অপর দিকে যদি 
মিশরস্থ জাশ্মীণবাহিনীর এক শাখা আবিসিনিয়ায় 
অবস্থিত ইটালীয় বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিতে 
পারে, তাহা হইলে লোহিত সাগরেও তাহাদের প্রাধান্ত 
গ্রতিষ্ঠিত হইবে। জাম্মাণবাহিনীর উভয় শাখা স্থয়েজ 
খালে উপস্থিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে স্পেন কতৃক জিব্রাল্টার 
অবরুদ্ধ হইবার সক্ভাবন1। তাহা সফল হইলে, ভূমধ্য 
সাগরে অবস্থিত যাবতীয় বুটিশ রণতরী একেবারে অকম্মণা 
হইয়া পড়িবে। আমর! এতক্ষণ জাশম্মাণ ষ্রযাটেজির 
আলোচনা করিলাম। তাহা ব্যাহত করিবার জন্য 
বৃটিশবাহিনীও সম্পূর্ণভাবে প্রস্তুত আছে। সম্ভবতঃ থে 
মাসের মধ্যেই উহার ফলাফল দেখ। যাইবে। 

বর্তমান যুদ্ধে সম্প্রতি তিনটি সঙ্কট দেখ। দিয়াছে। 
প্রথমতঃ ভূমধ্যসাগরে জাম্মীণ অগ্রগতি । এ বিষয়ে 
আমর! বিশদ আলোচন! করিয়াছি । ছিতীয়তঃ__ইংলগ্ডের 
উপর ব্যাপক বিমানাক্রমণ এবং তৃতীয়তঃ-_-আট্লাটিক 
মহাসাগরে বেপরোয়া জাহাজড়ুবি। এই তিনটি সম্কটের 
প্রত্যেকটার ফলাফল সুদূরপ্রসারী এবং ইহাদের কোনটাই 
কম নহে। ইংলগ্ডে বিমানাক্রমণের প্রাবল্যে দেশে 
অন্তধিপ্রব আরম্ভ হইতে পারে-__এইজন্তই আমর] উহাকে 
প্রথম শ্রেণীর সঙ্কট বলিয়া পরিগণিত করিতেছি । আবার 
আটলাট্টিক মহাসাগরের বাণিজ্য-পথে বুটিশ সাতআ্াজোর 
ধমনী বলিয়া! পরিগণিত-স্থৃতরাং এই সঙ্কটের তীত্রত। 
সহজেই অনুমেয় । পক্ষান্তপ়্ে, এই সন্কটের মধ্য দিয়া 
আমেরিকারও সঙ্গে সঙ্গে জাপানের রণাঙ্গণগে অবতীর্ণ 
হওয়ার সম্ভাবনা'ও ঘনীভূত হইয়াছে । * 


* প্রবন্ধ ছাপা হইবার সঙ্গে সঙ্গে খবর আলিয়াছে যে, নবগঠিত 
ইরাক গভর্মেন্ট জার্দানীর ড়যস্ত্রে পরিচালিত হইয়া বৃটিশ গভরণমেন্টের 
বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়াছে। মহাসমর এবার এশিয়া মহাদেশেও 
বিস্তৃত হইল বল যাঁয়। ইতি ১ল! মে ৪১ _লেখক। 
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শুলপাণি 


ভারতবর্ষ_টবশাখ, ,৩৪৮- 

বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের ওপন্যাসিক দৃষ্টিভঙ্গী__ 
অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী। লেখক বন্ধিম ও রবীন্ত্র- 
নাথের উপন্তাসের একটি বিশেষ দিক সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। জাতিগঠন ও ধর্ম-চেতনার পটভূমিকায় 
এই ছুই মনীষীর উপন্যাসের বৈশিষ্টা ও পার্থকা দেখাইবার 
চেষ্ট। করা হইয়াছে। প্রবন্ধটির নামকরণ ঠিক হয় 
নাই, ইহাতে একটু ভুল বোঝার সার হইতে পারে। 
“চোখের বালি", "নৌকা ডুবি”, কিষ্ণকাস্তের উইল", “বিষবৃদ্ষ' 
পড়তি উপন্তাসেব উল্লেখ না থাকায়, আমর! প্রথমে 
বিস্মিত হইয়াছিলাম। স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে__লেখক 
বঙ্িম ও রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক উপন্যাসগুলি 
পাশ কাটাইয়। গরিয়াছেন! ফলে রচনায় সমগ্রতা ও 
মপ্ূর্ণতার অভাব হইয়াছে। “চোখের বালি? উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক সমাজের যে দিকৃ্টিতে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা মে যুগে সম্পূর্ণ নৃতন ছিল। 
নারীমনের গোপন গহনে, হাদয়বৃত্তির তপ্ত কটাহে ধীরে 
ধীরে যে বিব সঞ্চিত হইয়! উঠিয়াছিল, ভাহারই ব্যঞ্জনায় 
বিনোদিনীর চরিত্র হইয়া উঠিয়াছে অপূর্ব । স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন-__মানষের মনের কলকারখানায় 
নিরন্তর যে ভাঙ্গা-গড়ার কাজ চলিতেছে, তাহারই 
পরিচয় আছে “চোখের বালি" উপন্তাসে। ইহা সত্বেও, 
আমাদের মনে হয়, লেখকের রচনায় বঙ্কিম ও রবীন্দ্র 
নাথের উপন্য।সের একটি বিশেষ দিক্‌ উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। 

গণনীয় নন্দকিশোর--শ্রীক্গর্দীশ গুপ্ত । লেখকের 
গল্প বলিবার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে, যাহ! তাহাকে 
সাধারণ লেখকের ভীড় হইতে স্বতন্ত্র করিয়৷ রাখে। 
গল্পের নামকরণেও জগদীশবাবুর মৌলিকতা! ও শ্লেষের 


পরিচয় আছে, এ কথা আমরা ত্বীকার করিতেছি। 
আলোচা গল্প সম্বন্ধে আমার্দের এইটুকুই বলিবার আছে 
যে, লেখকের রসদৃষ্টি ও স্থৃতীক্ষ মাত্রাজ্ঞান রচনাটিকে 
সতাকারের উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। গল্পটির 
পরিণতির মুখে জগদীশবাবু স্লীলতার প্রান্তসীমায় আসিয়! 
পৌছিয়াছেন, হয়তো! লেখকের হৃদয়াবেগের মুছু স্পর্শে 
শ্লীলতার এই সুক্ম পর্দাটি উড়িয়া গিয়া সমস্ত কিছুই নগ্ন 
ও কদর্য হইয়া দেখা দ্রিত। কিন্তু লেখকের শক্কি 
এইখানেই যে, তিনি শক্ত করিয়া রাশ টানিয়া ধরিয়াছেন, 
ফলে সমস্ত জিনিষটাই রূপ ও রসে উপভোগা হইয়! 
উঠিয়াছে । লেখকের কৃতিত্ব এইখানে এবং ইহার জন্ত 
লেখক আমাঁদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন । 

গোবিন্দদাসে শ্রীরাধার অভিসার-_ (প্রবন্ধ) শ্রীশ্ততবরত 
রায়চৌধুরী । বিশেষত্বহীন রচনা, আলোচনা করিবার 
মত কিছু নাই। 

রিক্ত পথিক! হতাশ হ'লে কি ঝড়ে ?-শ্রীঅপূর্বকৃষণ 
ভট্টাচাধ্য । ভাবে, ভাষায় ও ছন্দে কবিতাটির মধ্যে 
সঙ্গীতের তরঙ্গ উচ্চুমিয়া উঠিয়াছে। 

গভীর অরণ্যে একটি রাত্রি- শ্রীদেবী প্রসাদ রায়- 
চৌধুরী, এম-বি-ই। লেখক বাস্তবতার ভিত্তিতে একটু 
রোমাঞ্চের সট্টি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে 
তিনি সার্থক হন নাই। গল্প বলিবার দোষে ইহা মোটেই 
জমিয়া ওঠে নাই। 

কে তুমি? - শ্রীমানকুমারী বস্থ। কবিতারচনায় 
লেখিকার নিজদ্ব রচনাভঙী আছে । আলোচ্য কবিতাটির 
মধ্যে একটি সরল অনাড়গ্থর মাধুর্য আছে, যাহা হথাদয় 
স্পর্শ করে। 

 একই-_পৃথ্বীশচন্ত্র ভট্টাচার্য এম, এ। সাধারণ গল্প, 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 


১৮৪ 


ভারতচন্দ্র--( কবিতা ) __ শ্রীভোলানাখ সেনগ্ুপ্ত। 
লেখক গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা করিয়াছেন। রচনাটি উপভোগ্য । 

গোবিন্বচন্দ্র ও ময়নাঘতী-_অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য । ধারাবাহিক রচনা । বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে গোধিন্দচন্ত্র ও তীহার মাত। ময়নামতীর একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে । আধুনিক যুগে সাহিতো প্রত্ুতাত্বিক 
গবেষণা সুরু হইয়াছে, কিন্তু সত্যকারের রসবিচার হঈতেছে 
না। এই দিক্‌ হইতে লেখকের এই প্রচেষ্টার মূল্য আছে । 

অন্ধের বৌ_ শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । গল্পটি পড়িয়া 
আমরা লেখকের পূর্বতন খ্যাতির কিছু পরিচয় পাইলাম 
না। এই একই বিষয়বস্ত লইয়া একটি গল্প ইতিপূর্ব্রে আমরা 
পড়িয়াছি। দরদের অভাবই সর্বত্র প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

জঙ্গম ( উপন্যাস ) _ বনফুল । স্ুদীর্থকাল ধরি] 
ধারাবাহিকভাবে উপন্যাসটি চলিতেছে । লেখকের সুক্ম 
রসদৃষ্টি ও কলাকুশলতার পরিচয় ইহাতে আছে। কয়েকটি 
নৃতন ধরণের চরিত্রের সাক্ষাৎকারও ইহাতে আমরা 
পাইয়াছি। ইহা সত্বেও আমাদের একটি বক্তব্য আছে। 
নানা শাখাপ্রশাখায় পল্লবিত হইয়া এই স্দীর্ঘ উপন্যাসের 
কাহিনী একটা সুমন্বদ্ধ এক্য ও পরিণতির পথে অগ্রপর 
হইতে বাধ| পাইতেছে। আমরা লেখকের দৃষ্টি এই 
দিকে আকর্ষণ করিতেছি। 

গণদেবত1--শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়। উপন্যাসটি 
ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । 

কলঙ্কিনীর খাল (গল্প )-_-শ্রীরাধিকারগুন গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঙ্গলা পল্লীর শ্ঠামশ্রী লেখকের রচন।-সম্পদে গ্রাণবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। খাটি বাঙ্গলা গল্পের পরিচয় তাহার 
রচনাতে আছে। আধুনিক যুগে একাধিক লেখক সম্ধদ্ধে 
এ কথা বলিতে পারিলে, আমরা স্থখী হইব। 

গ্রহেলিকা (নাটক )--শ্রীযামিনীমোহন কর। বর্তমান 
সংখ্যায় শেষ হইয়াছে । 

সংহতি--টচত্র, ১৩৪৭- 

আচার্য্য প্রফুল্ল জয়ন্তী সংখ্যা । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রে 
জীবনের বিভিন্ন দ্িকৃ ইহাতে আলোকিত হুইয়াছে। 
আচাধ্যদেবের শিষ্যদের মধ্যে বহু খ্যাতনামা বৈজ্ঞ/নিক 
আছেন, তাহাদের রচনা বর্তমান সংখ্যাকে সমৃদ্ধ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


করিয়াছে। ইহারই মধ্যে ১৩০৪ সালের (প্রদীপ হইতে 
গুনমূর্দ্রিত প্রফুলচন্দ্রের প্রথম জীবনী” আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। লেখক শ্রীরামানন্দ চট্টে/পাধ্যায়। বাংলার 
এই স্বদেশবত্সল মনীষীর জয়ন্তী উৎসবে “সংহতির এই 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই। 

নদ ও নদী-( উপন্যাস) প্রবোধকুমার সান্যাল। 
লেখকের ভাষার একটা! ওুজ্জল্য আছে। ডাঁয়ালগের 
তীক্ষ আঘাত-প্রতিঘাতের যে কৌশল, তাহাই তাহার 
বু উপন্যাসকে উপভোগ্য করিয়া তোলে। বর্তমান 
উপন্যাসটিতে ভাষার সে ওজ্জলয অন্তমিত হইয়। গিয়াছে, 
ডায়ালগেও রসের অভাব হইতেছে । অবশা লেখক যদি 
কোন থিয়োরী লইয়া মাথ। ঘাঁমাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
ইহার শেষটুকু পধ্যস্ত আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে । 

বাংলায় ভাল নাটক হ'ল না কেন?-_শ্রীনৃপেন্রচন্্ 
গোস্বামী । রচনাটি উপভোগ্য হইয়াছে । বাংল! 
সাহিত্যে নাটক রচনার স্থত্রপাত হইতে আধুনিক 
যুগ পর্যানস্ত নাট্যপাহিত্যের ধারা লইয়া লেখক আলোচন! 
করিয়াছেন । বিভিন্ন নাট্যকারের রচনার বৈশিষ্ট্য লইয়া 
লেখক যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা ঠিকই হইয়াছে । 
বাংলা ষ্রেজে এখনও মধাযুগীয় ধারা অব্যাহত আছে, 
বাস্তব জীবনের সমস্যা হইতে মুখ ফিরাইয়া নাটক-রচন! 
চলিতেছে । আধুনিক নাটক নামে আজ যাহা চলিতেছে, 
তাহাতে নরউইজিয়ান ও বিলাতী কায়দাই ফুটিয়া 
উঠিতেছে। অবশ্ত বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায় বর্তমানে 
ইহা লইয়াই দুধের স্বাদ ঘোলে মিটাইতেছেন। 

মিলন (কবিতা)-_মহেন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের “নিরুদ্দেশ 
যান্জ্ার অনুকরণ । ভাষা ও ছন্দেও স্থানে স্থানে মিল 
আছে। ব্যাপারটি যে সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে বিস্মিত হইলাম । লেখকের সাহদও 
সীমাহীন। কবিতারচনার সথ আছে অথচ শক্তি কতটুকু, 
সে সন্ধান তিনি রাখেন না। 

পল্লীচিত্র (কবিতা)--শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস, এম.এস্‌-সি 

একা -_শ্রীআদিত্য মুখোপাধ্যায় । 

অপদার্থ রচনা, কবিতা হওয়া দূরে থাকুক, কিছুই 
হইয়া ওঠে নাই। বাংলাদেশে মাসে মাসে বছ পত্রিকার 
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ন্ম হইতেছে; কাজেই এই ধরণের অচল যে চলিবে, 
তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। 

আর্ভনাদ (গল্প)-_-প্রীভবেশচন্দ্র দত্ত । একেবারে ছেলে- 
মানষী রচনা । “এ যেন বিধাতার থালাভরা আ শীর্ব্বাদ” 
বুঝিতে পারিলাম না। 
মাসিক বল্সতী-€চত্র, ১৩৪৭-_ 

টমাস, দীনেন্ত্কুমার ও সৌরীন্ত্রমোহন-_এই তিন 
নহাজনের হাতে পড়িয়া বস্থমতীর অবস্থা হইয়াছে ঠিক 
সেই জাত-বোষ্টম টগরের মত। ইহাদের লইয়। ঘর 
করিলে কি হইবে, বস্থুমতীর চরিত্রটি ঠিক বজ্জায় আছে। 
বন্থমূত্ী সাহিত্াপত্রিকা_ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় আছে, 
“বিশ্ববিধবংমী লাভা-প্রবাহ, বুদ্ধিচাতুর্ষ্যের সার্চলাইট, 
অধ্যবসায়ের অটল ম্থমের”--এই সার্চলাইটের জালায় 
আমাদের চক্ষু ধাধিয়া যাইক্েছে, আমরা পদে পদে হোঁচট 
থাইতেছি। আর অধ্যবসাগ্জের বড়াইও আমাদের নাই ; 
দ্ধবে বস্থুমতীর পাঠকদের যে আছে, তাহ] আমর! প্রত্যক্ষ 
করিতেছি? বাংলাদেশে ছুই শ্রেণীর পাঠক আছেন। 
এক দল-_ধাহাঁরা সত্যকারের রসের কাঁরবারী, মহুয়। রসের 
সন্ধান তাহারা রাখেন, এরা সৌখীন সেরা পাঠক । আর 
এক দলের নজর স্থানবিশেষে, ঝাঝাল পানীঘের প্রতি 
নর ইহাদের বেশি, তাহাদের জন্য বস্থুমতীর খোলা ভাটি 
সর্বদ! খুলিয়াই আছে । শেষোক্তদের সংখাই বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা বেশী। আমর! সহযোগীর ব্যবসাবুদ্ধির তারিফ 
করি। “সাহিত্য” “সাহিত্য বলিয়৷ টেচাইলেই হয় না, 
যদি তাতাতে “না মিলে শম্তকণা” । 

পারাবার (উপন্যাম )__বাংলা কথা-সাহিত্যের মোপী।সা 
সৌরীন্দ্রমোহনের রচন।। দীর্ঘকাল খোঁড়াইয়া চলিতে ছিল, 
বর্ধমান সংখ্যায় শেষ হইয়াছে। আমরাও নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম। রহস্তের ঠেলায় আমর! দিশাহার! 
হইয়াছিলাম, নির্বিরোধী বাঙালীর প্রাণ ইহাতে বাচে কি 
কবিয়া।! শেষ করিবার পূর্বে মোক্ষম রকমের 5090৮ 
দিয়া ফিনিশ” রুরা হইয়াছে । 

বান্ধবী-শ্রীমতী আশালতা সিংহ। ছোট গল্প, 
রচনার মধ্যে বিশেষ কারুকার্য না থাকিলেও, শেষট। বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে। “শেষের কবিতা” পড়িয়া নায়কের 


সাময়িক সাহিত্য 
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হঠাৎ খেয়াল হইল--বান্ধবী ও স্ত্রীর মধ্যে যে তফাৎ আছে, 
তাহা সহজে মুছ্িয়া ফেলা চলে না। তাই ঘর-কল্নার, 
আর দশটা আমবাবের সামিল সে মালতীকে করিতে 
চায় না। মালতী বান্ধবী, নিখিল বিরহী মনের সে 
চিরপ্রিয়া। প্রেমের রাজ্জেও যে 0177017% আছে, 
তাহা আমাদের জানা ছিল না। কোনদিন শুনিব-- 
00101701021 196:0670846এর হিসাবনিকাশও সাহিত্যে 
চলিতেছে ।. 

ভারতের পোতশিল্প-_শ্লীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
তথাপূর্ণ রচনা । নানা দিক দিয়া লেখক ভারতে এই 
শিল্প-বিস্তারের সম্ভাবনা সম্বন্ধে আঙ্লোচনা করিয়াছেন। 
অচিরে ভারতের নিজস্ব বলিষ্ঠ বাণিজ্যতরী বহর 
নির্মাণ হওয়া আবশ্তাক, লেখক ইহাই বুঝাতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

বংশগৌরব-_ শ্রীমতী নীলিমা দেবী । বংশের গৌরব 
কতখানি বাঁড়িয়াছে জানি না, বস্থমতীর যে গৌরববৃদ্ধি 
হয় নাই, ইহাই বলিতে পারি। 

প্রগতি- শ্রীমতী গিরিবাল] দেবী। নেহাঁৎ ৫০০৭ 
£০০৮, রচনা । শুধু উচ্ছ্বাস ও ভাবপ্রবণতায় পৃষ্ঠা 
ভরিয়৷ উঠিয়াছে। ছৃপগুরের স্তব্ধ নির্জনতায়, মেয়েদের 
মজলিসে এই শ্রেণীর গল্পের আদর আছে, কাঁজেই 
ইহ্বার ভিতর সাহিত্য খুঁজিতে যাঁওয়ার মত আহাম্মক 
আমরা নই । 

টিলার দেশের লীলাবতী--( কবিতা) শ্রীরামেন্দু 
দত্ত। বহুদিন হইতে দেখিতেছি-_-লেখকের কাব্য-রচনায় 
আগেকার সে শক্তি আর নাই। পূর্বতন খ্যাতির পথ 
বাহিয়া তিনি চলিতেছেন এবং আশঙ্কা হয়, এ পথেরও 
শেষ হইতে হয়ত আর বাকী নাই। 

চিত্তবিকাশ ( কবিতা ) -- শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত । 
বক্তব্য বিশেষ কিছুই নাই, সবই ধোয়াটে, অথচ বাছা 
বাছা শব্দের আড়ম্বরে বস্তহীন ৮৪০এএাকে ঢাকিয়া 
রাখিবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে । 

কেরানী-জগৎ ( কবিতা ) -_শ্রীমধুস্থদন চট্রোপাধ্যায়। 
রসম্থঠি করিবার ক্ষমতা নাই অথচ দুশ্টেষ্টা আছে। ফলে 
ব্যাপারট! আগাগোড়া হইয়াছে ইয়াক । 
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আপনারা বলিতে পাঁরেন-শ্রীযুত দীনেন্দ্কুমারকে 
বন্থমতীর আসর হইতে এখনও অবসর দেওয়া হইতেছে 
না কেন? ভদ্রলোকের [901)51020. ও 1)221966 ঢুইই তো 
বহুদিন হইল পাওন। হইয়াছে । দীর্ঘকাল ইনি সহযোগীর 
কর্ণ ধারণ করিয়া আছেন, ত্বাহার অভাবে যোগ্যতর 
ব্যক্তির অভাব হইবে না, সে আমর। জানি। 
প্রভ্ভাভী-টবশাখ, ১৩৪৮ 

পাটনা হইতে প্রকাশিত এই পত্রিকাখ।নি ইতিমধেই 
বাংলা সাময়িকের ক্ষেত্রে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছে। 
বর্তমান সংখ্যায় কয়েকটা স্থনির্ব্বাচিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিত। 
আছে। একটি পরিচ্ছন্ন রুচিবোধ ও সাহিত্যাদৃষ্টি ইহার 
সমস্ত রচনায় পরিক্ফুট হইয়। উঠ্রিয়াছে। 

এই আদি যুগের আদিম মান্থষ--শ্রঅদ্দেন্্কুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়। প্রিমিটিভ, ক্লাসিক্যাল ও ডেকাডেণ্ট--এই 
তিন দশার মধা দিয়! যুগে যুগে দেশে দেশে শিল্পন্থটির, 
জীবনের উপাখ্যান ও আত্মচরিত রচিত হইয়াছে 
লেখকের এই উক্তি গ্রাহা। কিন্তু প্রিমিটিভ শিল্প ও 
সাহিত্যস্থষ্টির সৌন্দধ্য স্বীকার করিলেও, অপর দুই যুগে 
স্থট্টির অক্ষমতা ও সৌনধ্যের অপারতা স্বীকার কর! 
যায় না। 

কবি ( উপন্তাস )--শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যেপাধ্যায়, ধারা- 
বাহিকভাবে চলিতেছে। 

কষি-সন্কট _ক্বধী প্রধান। কৃষির বিভিন্ন সমত্যার দিক্‌ 
তথ্যের সাহায্যে আলোচনা করা হইয়াছে । 

থাই দেশ-শ্রীরামনাথ বিশ্বাস। ভ্রমণ-কাহিনী 


হইলেও, লেখকের সাবলীল বর্ণনায় রচনাটি উপভোগ্য 
হইয়া উঠিয়াছে। 


কাপালিক ও মহাকালী--শ্রীজগদীশ গুপ্ত । জগদীশ- 
বাবুর কুশলী হাতের পরিচয় ইহাতে আছে। বিষয়বস্ত 
যাহাই থাক, গল্প বলিবার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে ইহা রসমাধুরধ্য 
সৃষ্টি করিয়াছে । 

চলচ্চন্রের মণ্মকথা-_-অধ্যাঁপক শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 'প্রভাতী'র পৃষ্ঠায় ইহা অন্যতম উপভোগ্য রচন। 
রসবিন্তাসে ও ভাষার মাধুর্ষ্য ইহা যথেষ্ট আনন্দের খোরাক 
যোগাইয়াছে। 


জ্যৈষ্ঠ 


জলভরা মেঘ ( উপন্যাস)--বিশ্ব বিশ্বাস। ধারা- 
বাহিকভাবে চলিতেছে । 

রাজনৈতিক ভারত--নীলকণ্ঠ। 

সমসাময়িক বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষ-_বন্থ্বন্ধু | 

সমসাময়িক ঘটনার মধা দিয়া লেখকছয় অন্তরৃ্টি ও 
্ুষ্ট বিচারবৃদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 

কবিতাগুচ্ছ নেহাৎ মামুলী, উল্লেখের কিছু নাই । 


লীশ-সহল- টবশাখ, ১৩৪৮ 

ইসলাম ও চিত্রকল1-_-এস, ওয়াজেদ আলি । চিত্রকল! 
সন্ধে মুসলমান সমাজের ধাহারা গোঁড়া, তাহাদের অডুত 
ধারণ! আছে, লেখকের রচনায় সেই ভ্রান্ত ধারণ। দূর 
হয়া যাইবে । এ যুগে এই ধরণের আলোচনার একট। 
মুল্য আছে। 

ইস্লামের কথা-_ডক্টর মহম্মদ কুদ্রত-ই-খোঁদ]। 
লেখকের রচন।র গুণে ইম্পাত সম্বন্ধে বু তথ্য সহজবোধা 
হইয়া উঠিয়াছে। 

শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কবিত! “রামদাস 
ত্বামীরূপে এসেছিলে-১ অপূর্ব না হইলেও বিশেষ 
উপভোগ্য । 

আটের পাশে নয়-গৌতম সেন। গল্পটি চলনসই | 

সভ্যতা কোন্‌ পথে?-শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
উপন্তাসটি ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । আরও অন্যান্ত 
রচনা আছে। পত্রিকার সম্পাদকীয় স্মুরটি সাম্প্রদায়িকতার 
উর্ধে অথগ্ড জাতিগঠনের অনুকূল। 


মারা (ছোটদের মাসিক )--টচত্র, ১৩৪৭- 

'মাছরাঙ।” কাগজটি আমর দেখিয়াছি । শিশুমনের 
কল্পলোকে প্রবেশ করিবার প্রচেষ্টা পরিচালকদের আছে 
মনে হইল। রচনায় নির্ববাচনপটুতা আমরা লক্ষ্য 
করিয়াছি। শিশু পত্রিকার পরিচালকের পক্ষে ইসা বড় 
কথা। শিশুমনে শুধু কল্পনার খোরাক দিয়! লাভ নাই, 
বাঙলার ভাবী শিশু-সমাজকে একটি স্ুদ্নট আদর্শের ভিত্বি- 
ভূমিতে দাড় করাইবার দায়িত্বও পরিচালকবর্গের _একথা 
ভুলিলে চলিবে না। 






প্রাচীন ও নবীন 
স্থকবি সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র মহোদয়ের কাঁলিঘাটের “চেতালী 
সজ্ঘে'র অভিভাষণের "সংস্কৃত ও বাংলা” নম্বন্ধীয় মন্তবাটার 
প্রতি আমরা বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন যে ঃ 
সংস্কৃত ভাবার সঙ্গে আমাদের যোগ যেন দিন দিন বিচ্ছিত্্ হয়েই 
(মছে। প্রাচীনকে ঝাপান্তরিভ করেই নবীনের উদ্ভব, তাঁকে বাদ 
নিয়ে নয়। আজ কাল পশ্চিমে 017551054র বিরুদ্ধে এ্রকদল মুখর 
হয় উঠেছেন। নেই খেই ধরে আমপলাও কেউ কেউ সংস্কৃতকে কোপ- 
ঠানা করবার চেষ্টায় আছি। এতে কেবল যে আমাদের ভাষার 
গারপুষ্টি দৈন্ লাভ করবে শুধু তাঁই নয়, আর্ধা সংস্কৃতির মূল সম্পদ্গুলির 
থেকেও আমরা ক্রমশঃ বঞ্চিত হব। খাংল। অনুবাদের সাহায্যে 
মংস্কৃত পুখিতে প্রবেশ লাভ করতে হ'লেও, দেবগাষার সঙ্গে কতকট) 
গরচয় থাকার প্রয়োজন । তাবে সংস্কৃত ভাধ। আমাদের কাছে 
ছঠাটিন গ্রীকের মত ছুবোধা হয়ে উঠেছে এবং সেই সঙ্গে প্রাচীন সভ্যতা 
ও নস্কৃতির সঙ্গে আমাদের যোগসুত্রটি বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। জাতীয় 
জাণনের পক্ষে এট মারাত্মক বিপত্তি। এ সম্বন্ধে বিশেষ সতক ন] হ'লে, 
গার দু'পুরুষেই আমর! প্রাচ্য সংস্কৃতির উত্ন-মুল হারাতে বসব। 


সাহিচত্য প্রত্ব-গ্রীতি 

মাহিত্যে রসবিচারকে উপেক্ষা করিয়া ইহার 
এতিহাপিক কাঠামোটা লইয়া বর্তমানে খে নাড়াচাড়। 
হক হইয়াছে, নে সম্বন্ধে সমালোচক শ্রুধুত যামিশীকাস্ত 
পেন মহাশঘ মাপিক মোহম্মদীর বৈশাখ সংখ্যায় কয়েকটি 
নুন্দর কথা বলিয়াছেন £ 

আজকালকার নাহত্যবিচার দাড়িয়েছে চালি চ্যাগলিনের মত 
প্রত্নশীতর ছস্মবেশ নিষ্ে। কে আগে লিখেছে) কি আগে হয়েছে 
এ শিয়ে তুমুল হউগোল। চণ্ীদাসের রসবিচার নিক্ষিপ্ত হয়েছে 
অগ্রিকটাহে--এর পরিবর্তে চশ্তীদামের মংখা। কমান ও বাড়ান হয়েছে, 
কলোয়াতি ও কমরতের ব্যাপারে । “অরপিকেধু রসম্ত নিবেদনস্” 
শিরে লিখা অসম্ভব হয়েছে। 

বাঙ্গল৷ লাহিত্যের বই পাওয়। গেছে প্রচুর, কিন্তু খিচার কিছুমাত্র 
ইয়নি, একথা বল্লে অনেকে শিউরে উঠতে পারেন--মথচ না বলেও 
ইশায় নেই। রসতত্ব ও লৌনার্যবিচারের প্রাচধারায় আমাদের 
সশের লাহিত্য গঠিত--জাপানী নো-সাহিতা, হিন্দী গঞ্জল। কবীরের 
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দেৌহা, বৈষব পদাবলী বা] হাফিজের গোলাপগীতি এসবের সঙ্গে 
এক আসনে কীট্সের কবিতা, হিউগোর উচ্ছাস বা হুইটম্যানের 
হলোড়কে বসান যায় না। আজ নিতান্ত এযুগে বলা হচ্ছে কাব্যে 
বা সৌনারযাস্থষ্টিতে. বিষয়টি উপলক্ষা-_রসম্থটিই মুখা। এজপ্ভে একই 
বিষয় নিয়ে সেকালে কবিরা কাব্য লিখেছে, চিত্রকরের! ছবি এ'কেছে 
এবং দঙ্গীতজ্ঞের গান রচন| করেছে । বাকাই কাবা নগ--রসাস্ক 
বাক্যই কাবা, এই রমসম্পাত বিষয়বস্তুর অপেক্ষা রাখে না এজগ্য 
পরিচিত প্রাচীন প্রসঙ্গ নিয়ে রদিকর! রদচচ্চা করেছে। একই 
বিষয়ে ছবি আক] হয়েছে চীনদেশে হাজার হাজার বছর--কিস্ত 
তাতেও অদীম ও বহুমুখী রসপ্রাচূর্য্যের আরোপ বিশুদ্ক হয়নি। 
এদেশে রাঁধাকৃষ্বিধয়ক পদাবল? একই বিষয় নিয়ে বিশ্বিত করেছে 
অফুরস্ত বার্তী। একই বিছ্যানুন্দর বু কবি রচন1 করেছে। এতে 
গতানুগতিকতা প্রমাণ হয় না, বরং জাতি-হৃদয়ের একটি প্রশস্ত 
স্রোতকে অধিকার করে? তারই ভিতর সৌন্দর্যের হোলি-ভ্রীড়া ফলিত 
কর।তে বাহাছুরী অনেক বেশী । কোন আলোচক একে বাঙ্গালী- 
হৃদয়ের ছুর্বলতা বলেছে, কিন্তু এতে প্রমাণিত হয় মবলতা। 
ইউরোগেও এক সময এরূপ হয়েছে। কবিগুরু গ্োোটের পূর্বেও 
অনেকে “৪৫5(৮এর আখ্যান নিয়ে কাবা ও নাটকাদি লিখেছে। 
শেকসগীরলারের “ন্থামলেট” প্রভৃতিও পুরাতন কাব্য হতে বস্তু ও 
আখ্যান সংগ্রহ করেছে। স্বাধীন কাব্যরস-প্রতিপাধনের সঙ্গে বিষয় 
বপ্তর কাঠামো-গ্রহণের কোন দল্পর্ক নেই । 


কলা-৫বচিত্র্য 

আধুনিক ভারতীয় চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে বনু “ইজম্‌*এর 
আবির্ভাব হইয়াছে এবং বনু টেকৃনিকে ছবি আ্বাকা সুরু 
হইয়াছে । এই বিচিত্র মতবাদকণ্টকিত আর্টের ক্ষেত্রে 
আজ যথেষ্ট অস্পষ্ট চিন্ত। ও ভূল বোঝার সৃষ্টি হইয়াছে। 
বৈশাখের “নাচঘরে” শিল্পী শ্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এ সম্বন্ধে কয়েকটি সুন্দর কথ] বলিয়াছেন ঃ 

বাংলা-মাহিত্যে যা ঘটেছে, চিত্র-কলার মধ্যেও তা ঘটাই 
স্বাভাবিক । যেমন বাংলা-মাহিত্যের টেকৃনিক্‌, পাশ্চাত্যের বিচিত্র 
পদ্ধতির অনুশীলনের প্রভাবে ও অভিনিবেশের ফলে সমৃদ্ধ হতে 
প্রেরণা নিয়ে এসেছে, চিত্র-কলার মধ্যেও সেইভাবে নান। বৈচিত্রের 
প্রভাবে পুষ্টি এবং সমৃদ্ধি আসবে। সেইজন্য এখানে যতট। বেশী 
পরদেশীয় পদ্ধতির বৈচিত্র্য আমাদের দেশের শিল্পীর এবং রমসিক- 
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সমাজের চোখের সমুখে ধরে দিতে পারা যার, ততই শুভ । স্বাধীন 
দেশের ম্বাধীন চিন্তার ফলম্বর়প যে সকল উৎকৃষ্ট নিদর্শন, তা দেখার 
স্যোগ আরও সাধারণের ঘটে না। সেটা ঘটিয়ে তুলতে ধারা 
সাহাধ্য করেন, তারা নিশ্চয় ধন্যবাদেয় পাত্র। পৃথিবীর যে যে দেশ 
শিল্প ব। চিত্রকলায় দহুদ্ধ হয়েছে, তার মুল প্রেরণা যুগিয়েছেন__ 
প্রকৃতি। প্রকৃতির সঙ্গে পরিচন্ন ঘনিষ্টভাবে না হ'লে কলা-বিদ্যার 
উৎকর্ষ অসভ্ভব। বানস্ত ও অন্তরপ্রকৃতির সঙ্গে গভীর পরিচয়ের ফলে, 
শজিরপে জাতির শিল্প-কল1 বিকশিত হয়। স্বকুমার কলার বিকাশে 
জাতির মধ্যে যে শক্তি শুচিত করে, পরে তাহ জাতীয় মুক্তির 
নিমিত্ত কারণ হয়। 
সভ্যাতৰ দান 

ইংরেজ-শাসনের স্থ্দীর্ঘ অবসরে ভারতের জাতীয় 
জীবনে, তাহার অন্তরপ্রকৃতিতে ্দূরপ্রসারী পরিবন্তন 
আসিয়াছে। এই পরিবর্তনের জয়গানে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
মুখারত হইয়া উঠেন নাই। হতাশার থে কষ্চচ্ছারা 
আজ দিকে [কে প্রসরমান, তাহাই বিরুদ্ধে কাবর 
শাশ্বত আত্মা তাহার নব-বষের মম্মপীড়িত বাণীর ম্ধে/ 
বিব্রে'হী হহয়। উঠিয়াছে ঃ 

ভাগ্যচক্রের পরিবগ্তনের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই 
ভারতসাত্তরাজয ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবধকে 
সে পিছণে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্দমীছাড়। দীনতার আবঞ্জন।কে ! 
একাধিক শতাবীর শাসনধারা যখন শুর হয়ে যাবে, তখন একা 
বিস্তীঁ পদ্কশধ্য। দুবিষহ নিক্ষপরতাকে বহন করতে থাকবে ! জীবনের 
প্রথম আরম্ভ থেকে ববশ্বান করেছিলুম যুরোপেদ সম্পদ, অন্তরের এই 
সভ্যতার দাণকে । আর আজ আমার [ব্ধায়ের |দনে সে খশ্বাস 
একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি গগিত্রাণ- 
কণ্তার জন্মদিন আগছে আমাদের এই দারিপ্র্যলাধত কুটিরের মধ্যে। 
অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার দেখবাণী সে [নয়ে আদবে, মানুষের 
চরম আঙ্বাসের কথা মানুষকে এসে শোনাবে এহ পুবব (দিগণ্ত 
থেকেই । আগ পারের দিকে যাত্রা! করেছি-পিছনের ঘাঢ়ে কাঁ 
দেখে এলুম, কী রেখে এলুম ইতিহাসের কী অঞিঞ্িতকর উচ্ছি, 
সভাতাভিমানের গরিকীণ ভগ্স্তপ। কিন্তু মানুষের প্রতি বঙ্বা 
হারানো! পাপ, দে বিশ্বাস শেষ পথ্যন্ত রক্ষে করব। আশা কব 
মহাপ্রলক্জের পরে বৈরাগ্যের মেধমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি 
নির্দখল আত্মপ্রকাশ হয়তে৷ আরম্ভ হবে এই পুর্ববাচলের শুযোদয়ের 
দিগন্ত থেকে। আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার 
অভিযানে নকল বাধ! অতিভক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মধ্যাদ। 
ফিরে পাবার পথে। মনুস্তত্বের অন্তহীন গ্রতিকারহীন পরাতবকে 
চরম ঝ'লে বিশ্বার করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 


প্রবর্তক 


মানবাত্সার মুল 

দর্শনশাস্ত্রের পঞ্চম জজ্জ প্রফেসারশিপ হইতে বিদায়- 
গ্রহণ উপলক্ষে স্যার সর্ববপল্লী রাধাকৃষ্ণন কলিকাতা৷ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ হলে যে অভিভাষণ প্রদ্নান করেন, 
তাহাতে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার অসঙ্গতি ও ইহার 
অন্তনিহিত স্ববিরোধিতার ভঙ্গুর কাঠামোটি সুস্পষ্ট হইয়। 
উঠিয়াছে £ 

বর্তমানের সমাজব্যনস্থা। মীনবত1কে বলি দিয়া, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
মনুষ্যজাতির প্রাথমিক অধিকারগুলি অগ্রাহা করিয়া, অমানুষিক 
শোধণ-নীতির ভিত্তির 'উপর গড়িয়া উঠিমীছে। গণতন্ত্র, ডিক্েটগী 
ও একনায়কত্বের মধ্যে পার্থকাণির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া কোন লাচ্ভ 
নাই। একনায়কত্ব বর্ধারোচিত আক্রমণমূলক যুদ্ধ চীলায়, কিন্ত 
গণতন্ত্রও জনসাধারণের ছুঃথকষ্ট সম্বন্ধে উদাপীন বলিয়া একটুও কম 
দৌষী নহে। মানবাত্মার দতাকারের মুল/ উপন্কি খরিতে না 
পারিলে সমস্ত পাঁপের মুলৌচ্ছেদ করিয় মহত্বর ব্যবস্থা প্রবর্তন কথণই 
সম্ভবপর হইবে না * * * বর্তমানের যুদ্ধ গণতন্ত্র ও ডিক্টেটরীর 
মধ্যে যুদ্ধ নহে। ইহা অতীত ও ভবিষ্কতের মধ্যে মুদ্ধ। অতীত 
এই জগতকে ছুঃনহ অবস্থায় টাণিয়া আনিয়ছে আর ভবিষৎ 
প্রত্যেক যানবকে কিছু আশা দিয়াছে * * * আজ ঘে চালা 
দেখ! দিয়াছে, তাহ নষ্ট-গৌরব উদ্ধারের জন্য মানবাত্।র সংগ্রামের 
গ্রতীকম্বরূপ। 


০ছাট গন্লপের রীভি ও প্রকৃতি 

পরিচয়” পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় “প্রমথ চৌধুরীর 
গল্প” শীষক প্রবন্ধে অধ্যাপক ধৃজ্জটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ছোট গল্পের রীতি ও প্রকৃতি সম্থদ্ধে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি 
কথ বলিয়াছেন : 

ছোট গল্প কেবল ছোট ও গল্প হলেই সার্থক হয় না, তার 
ছোটাও চাই; এবং ছোটবার জন্য কৌচানো ধুতি পাঞ্জাবীর পরিবঞ্ডে 
শর্ট ও শার্টই স্গবিধার। ভাবা যাদ অযথা বিশেষণে, উপদগগ ও 
কু ধাতুর নাগপাশে আটকে যার, তবে গতি ও পরিণতি রুদ্ধ হতে 
বাধ্য * * * বাঙ্গালী গল্পলেখক ঘটনাকে করায়ত্ত করতে পারেন 
ন| বলেই বিশেষণের আশ্রয় নিতে বাধ্য হন, সেইজন্য গল্প বর্ণনাবহুণ 
হয়; এবং গতি সম্বন্ধে এক প্রকার অচেতন ব'লে কৃ-্ধাডুর 
অপব্যব্হায়ে জড়িয়ে পড়েন, ফলে কথোপকথন দীর্ঘ ও অবাণ্তর হয়। 
* ক: * বিশেষণভ্যাগ তখনই সম্ভব, যখন বিশেষ্ত ঘথার্থ, ক্রিয়াপদ 
গ্তিদ্যৌোতক এবং বাক্য অর্থবাহী। ভাষা, বিষয় ও লেখকের সংঘম 
ও নির্ববাচন-বুদ্ধির রাজযোটকই আর্ট। 





শরশ্চচক্দ্রর শিল্প-চাভুর্ষ্য __ (প্রথম খণ্ড) 
শঙ্গীরোদবিহারী ভট্াচার্ধ্য ও শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রকাশক £ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং 
চাউস, ৬১নং বহুবাঞজার ট্রাট৬ কলিকাতা। মুলা ছুই 
টাক। মাত্র । 


বাংলার উপন্যান-সাহিতে কথাশিল্পী শরৎচন্ত্রের দান অতুঙনীয়। 
আখ» তাহার সাহিতা দম্বদ্ধে যেটুকু আলোচন| হইয়াছে, তাহাতে এ 


দহিতোর যাথাচিত মুলা দেওয়। হয় নাই। বহস্থলে সমাজ সম্বন্ধে, 


“কটি বিশেষ দৃষ্টিঙ্গী লইয়া মমালোচন! হইয়াছে, দৃষ্টির যে ব্যাপকতা] 
« বিচ্ছিন্ন মন লইয়) সমালোচনার প্রয়োজন, তাহ হয় নাই । সমাঙ্গ 
দ জীবন সম্বন্ধে ধরাবীধা যুক্তিবাদের পথ বাহিয়] যে দগালোটন। করা 
£ইয়াছে, তাহাতে শরৎ-সাহিকোর অমরধ্যাদাই হইয়াছে সবচেয়ে বেশী। 
খচ আধুনিক যুগে জনধিয়তার দিক্‌ দিয়? রবীজ্-মাহিতাও বাঙ্গালীর 
নহঙগ সরল অনুভূতিশীন মনে এত অধিক আবেদলের স্ষ্টি করিতে পারে 
নাই 

লেখকঘ্বয় শরৎ-াহিতোর সেই বিশেষ দিক্গুলি তীক্ষ দৃষ্টির সহিত 
গ[লে।চনা করিয়াছেন যাহার মধ্য দির তাহার সাহিত্য-প্রতিভার 
মান্বজনীনতা হুষ্পষ্ট হইয়া উঠিগ্নাছে । ধীহীরা শরৎচন্্রকে খাটি ৮581151 
ধলিয়া সমালোচনা করেন, তাহাদের সহিত আমর1 একমত নই) 
খিয়ালিস্মের শুদ্ধ কঙ্কালের উপর সঠ্ঠাকীরেব কোন সাহিতা গড়িয়] 
»ঠতে পারে কিনা, মে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। এই দিক্‌ দিয় 
শ্ক্র আদর্শবাদী। আদর্শবাদ ও বাস্তবতার অপূর্ব সম্মেলন তাহার 
নাঠিভাকে ঘষে সার্বঞরনীনত দিয়াছে, তাহ] লেখকদ্য়ও স্বীকার 
করিয়াছেন। অথচ এই বাস্তবতার খাতিরে 17611018215 খুব 
ধ৬ হইয়া দেখা দেয় নাই। বর্তমান মাহিত্যে যুক্তিবাদ অতুয্র হইয়া 
দেখ! দিয়াছে, ঘটনার সেখানে দাম নাই, সমস্তাকে বড় করিয়। দেখান 
১ইতেছে অথচ জীবনের বৃহত্তর পটভূমিকায় এই সমস্ত) কোন অনিবার্ধা 
গরণতির স্ষ্টি করে, তাহ দেখাইবার চেষ্টা নাই। ফলে সাহিত্য 
বন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আদর্শশৃগ্ত আত্মন্তিরতীয় পরিণতি লাভ 
করিতেছে। আলোচা পুস্তকের প্রবন্ধ কয়টির মধ] দিয়া লেখক শরৎ- 
মাহিত্যের এই দ্রিক্টার প্রতি ইঙ্গিত করিঘাছেন। শরৎ-পূর্ব- 
দ[হিত্যে বাওগার সামাজিক অন্ত্যজদের স্থান ছিল বাঁহিরে, ইহারা ছিল 
ণপথাচারী, শরৎপ্রতিভ। ইহাদ্দিগকে বৃহত্তর জীবনের নীমান্তে টানিয়! 
শানিয়াছে। যে নুখছুঃখ, হাঁপিকান্নীর স্রোত মানুষের সহিত মানুষের 
খাপাতগোচর প্রভেদটাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া একাকার করিয়া! তাহাকে 
শিরস্তর এক অনৃষ্ঠ গন্তব্যের পথে টানিয়! লইতেছে, তাহার পরিচয় 
“বৎ-দাহিতো অততাজ্ছল হুইয়1 উঠিয়াছে। মানুষের এই সহায়হীন 
ছুদুর যুদ্তিটাই দেখিয়াছি তাহার সাছিভো, মানুষের জীবনের এত বড় 
দাও বুঝি আর কিছু নাই। 


. পুস্তকথীনিতে শরৎচঞ্রের মুখ্য নারীচরিক্রগুলির চিত্রণ-বৈশিষ্টয 
'শ্লেষণপন্থায় আলোচিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 'কিরণময়ী ও সাবিত্রী 


২৪ সপপ২১ 


ক 


এবং গগৃহদাহ' এই ছুইটি অধায় আমাদের দর্ব্বাপেক্ষ। ভাল লাগিয়াছে। 
বিশেষ করিম্ন। কিরণগয়ী-চরিত্রের অস্তলেণিক লেখকগ্বয়ের বিশ্লেষণে 
ষ্ঠ ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই বুদ্ধিপীবী নারীর চরিত্রে বিভিন্ন 
প্রকৃতির দবন্ম বিশেষ উপভোগ করিধার বস্তু । এরৎ-সাহিত্যের আর 
একটি বড় জিনিষ তিনি কোথাও ৮া1]187)কে নিরবচ্ছিন্নভাবে 
গাশবিক শক্তির গ্রতিমুত্তি করিয়া আকেন নাই। মাঝে মাঝে দেবদ্ের 
ক্ষণশ্মরণ এই 51100 চরিত্রগুলিকে শ্বাভীবিক মানুষেরই প্রতিচ্ছবি 
করিয়া তুলিয়াছে। মানুষ আগাগোড়া আত্মপ্রতিবাদীশীল, এক 
একটি মুহুর্ত তাহার জীবনকে আগাগোড়া ভাটিয় চুরিয় গড়িতে 
পারে, এই যে আ্বিরৌধিত, ইহ বৌধ হয় মানুষের নিজস্ব । কারণ 
আস্মবিশ্লেষণের ফলে ইহাই দেখ] যায়, অবস্থা ও ঘটনার এক টুকর! 
কাল মেঘ আমাদের মনের আকাশে মুহুর্তের মধ্যে যে বিপর্যযবের 
সুষ্টি করে, তাঁহার ফলে বাহিরের জগৎটার কাছে আমাদের পুরাতন 
অতিপরিচিত মুষ্তিটাই যেন বিভিন্ন বেশ ধরিয়া শরান্সপ্রকাশ করে। 
তাই মানুষের চরিত্রে কিছুষ্ট অসন্তভব বলিয়া] উড়াইয়। দেওয়া চলে ন1। 
কান্ত চতুর্থ পর্বে শরৎচন্দ্র এক জায়গায় বলিতেছেন, "অনেককেই 
সথেদে বলিতে শুনিয়াছি, অমুক যে এমন হইতে পাঁরে তাহ! কে 
ভাবিয়াছে! অর্থাৎ, অমুকের জীবনট! দ্বেন সূর্যয-গ্রহণ, উক্জ-গ্রহণের 
মত তাহার অনুমানের পাঁজিতে লেখ! নিভূর্ল হিপাব। গরমিলট? 
শুধু অভাবিত নয়, অন্তায়। যেন তাহার বুদ্ধির আক কধার বাহিরে 
দুনিয়ায় আর কিছুই নাই। জানেও না সংলারে কেবল বিঙিন্ 
মানুষই আছে তাই নয়, একট মানুষই যে কত বিভিন্ন মানুষে 
রূপান্তরিত হয় তাঁহার নির্দেশ খু-জিতে যাঁওয়। বৃথ। এখানে একট 
নিমেষও তীক্ষতায়, তীব্রতায় সমস্ত জীবনকেও অতিক্রম করিতে পারে। 
মানুষের এই যে পরিবর্তনশীল রূপ, যাহাকে ধরা-বীধা আইন-কানুনের 
চতুঃসীমার মধ্যে বাধিয়া রাখা যায় না, ইহাই শরৎচন্ত্রের হষ্ট চতরিক্র- 
গুলিতে একটা স্বাভাবিকতার সৌনর্যা আনিয়া দিয়াছে। আমর! 
তাহার চরিত্রসথষ্টির ম্বচ্ছ মুকুরে আমাদের জীবনের আগাগোড়া 
অন্ধকার প্রত্যন্ত প্রদেশ পর্য্স্ত দেখিয়া লইয়াছি। শরৎসাহিত্যর 
সার্থকতা এইখানে। আ।লাচ্য পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত পড়িয়া 
আমাদের মলে হইয়াছে-লেখকদবয় শরৎ-সাহিত্যের বিশেষ (9115গুলি 
যথেষ্ট দক্ষতার সহিত আলোঁচন] করিয়াছেন এবং গল্পের টেক্নিকের 
দিক দিয়া তাহারা যে বিশ্লেষণের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাও কুষ্ঠ, 
হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) বইখাঁনির ভূমিকার ঠিকই 
লিখিয়াছেন, ** * * শিল্পচাতৃধোর পরিচয় পাওয়া যায় লেখকের 
ভাষায় আর ডার গল্পরচনীয়। * * * তাদের ভাষা অকৃত্রিম, 
সহজ ও শ্বচ্ছ। ধার! শরৎ-লাহিতোর অনুরাগী, তার] এ পুস্তক গড়ে 
স্থখী হবেন।” বিরুদ্ধবাদীরাও যথেষ্ট চিন্তার খোরাক পাইবেন। 


ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপটটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পুস্তকথানির 
ভূমিকায় সাহিত্যের যে হুঙিস্তিত পটভূমি শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশক 
আকিপ়্াছেন, তাহ। গ্রস্থখানির মর্যাদা অধিকতর বৃদ্ধি কগিয়াছে। 
বাংলীসাহিত্যে এই হবৃছৎ সমীলোচন-খরীস্থ রচন] করিয়। প্রাস্থকারঘয় 
বিশেষ ধন্তবাদর্ঘ হইগ্নাছেন। ও 





ভারতসচিতেবর দরদহীন নীতি 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরি বলিয়াছেন_-ভারতবাসী 
পরম্পর মত-বৈষম্য বর্জন করিয়া একটা চুক্তিতে উপনীত 
হইলেই স্বরাজ পাইবে। দেশনেতা মহাত্মা! গান্ধী ইহার 
উত্তরে জানাইয়াছেন-_তৃতীয় পক্ষ বর্তমান থাকিতে ইহ। 
কোনমতেই সম্ভব নহে। তৃতীয় পক্ষ সরিয়! যাক, পনের 
দিনের মধ্যে আমরা মতবিরোধ দুর করিয়া দাঁড়াইয়া 
যাইব। ইহার মধ্যে যদি কিছু মাথা ফাটাফাটিও হয়, 
তাহাতেও ক্ষতি নাই। দ্েেশনেতা তিক্ত অভিজ্ঞতা 
মর্খে লইয়াই এত জোর করিয়া এমন কথা বলিতে 
পারিয়াছেন। তাহার কথার প্রমাণস্বরূপ ঢাকা ও 
আদ্দেদাবাদের দৃষ্টাস্তও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। 

ংগ্রেসের সহিত মোসলেম লীগকে এক মত হইতে 
ইইবে। মোসলেম লীগকে এক-মত হইতে হইবে হিন্দু 
মহাসভার সহিত। নহিলে স্বরাজ নাই, স্বাধীনতা নাই-_ 
এমন কি ডোমিনিয়ন-ষ্টরেটাস-লাভের আশাও ন্বদুরপরাহত 
দুঃস্বপ্ন মাত্র । একট বৃহৎ দেশের-_যাঁহ! রাশিয়া-বজ্জিত 
সমগ্র ইউরোপ মহাদেশেরই সমতুল্য--অধিবামিদের 
উপর এরূপ নির্দেশ মহাত্ম। গান্ধীর ন্যায় অনেকেই 
অতিশয় কঠোর ও দরদহীন মনোভাবপ্রস্থত বলিয়াই 
অনুভব করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। শুধু এদেশের 
রাষ্্রনেতৃবুন্দই ইহা! অনুভব করিয়াছেন, তাহা নহে। বহু 
বৃটিশ রাজনৈতিকও ভারতসচিবের কথায় আশ! ও 
দ্বরদের পরখ অনুভব করিতে পারেন নাই। শ্রমিক ও 
উদারনৈতিক সভ্যবৃন্দের তে৷ কথাই নাই, স্যার ষ্ট্যানলী 
রীডের ন্যায় রক্ষণশীল সবস্তও ইংলগ্ডের রাষ্ট্রসভায় 
বলিয়াছেন--"7, 4১00657592৫ 166 01 
1061 56056 06 06197655101). 1 10 1500 96 
00610 2105 %71)616,% অতএব আমাদের মতভেদ দূর 
করিয়া ন্বরাজ পাওয়ার কথায় বিশ্বাস বা আশ্বাসের মত 
কিছুই খুঁ্সিয়া পাইবার সম্ভাবন] নাই_ইহা না বলিলেও 
চলে। চষ্লিশ কোটী ভারতবাসীর মধ্য মতভেদ যদি 


এত সহজে দূর না হয় এবং তাহা দূর না হইলে যদি 
স্বরাজ-স্বাধীনতার স্বপ্ন স্বপ্নই থাকে, তবে ভারতের রাষ্ট্র 
সাধনায় আশার গান গাহিবার হেতু নাই। বিশ্ব-ছুনিয়ার 
যাহাই ঘটুক, আমরা যে তিমিরে, সেই তিমিরেই থাকিব, 
-_-ইহাতে অন্যথা হয় নাই, হইবার কোন আশাও নাই-- 
এই কথাই মিঃ আমেরী খোলাখুলি না বলিয়া ঝাঙ্গ 
রাজনীতিকের হ্যায় ঘুরাইয়৷ ঘুরাইয়া বলিয়াছেন মাত্র। 
কিন্তু বুটিশ জাতির এই ঘোর সঙ্কটের দিনেও মিঃ আমেরির 
এই ভূয়া আমীরী চাল কি ধোপে টিকিবে? 


ট্যাপ্ডিং কর্সিটীর উত্তর 

শুধু মহাত্ু। গান্ধী নয়, ভারত-সচিবের বক্তৃতা পড়িয়। 
স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্রু প্রমুখ ধীরবুদ্ধি নেতৃবৃন্দও যথেষ্ট 
কুন ও বিক্ষুব্ধ হইয়াছেন, ইহা স্যার সাঞ্রর প্রত্যুক্তি হইতেই 
বুঝা যায়। মিঃ আমেরী বোদ্বাই কন্ফারেন্সের নেতৃবৃন্দেকে 
অগ্রে কংগ্রেন ও মোসলেম লীগের ঝগড়! মিটাইবার 
চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়াছেন--যদি তাহ! নিতাস্ত সম্ভব 
হয়। তবে একট! শক্তিশালী কেন্দ্রীয় দল (0০706 
চ9:0) গঠন কর! হউক-ইহাই তাহার পরামর্শ। 
স্তার সাপ্রু এই কথায় রুষ্ট কে বলিয়াছেন-_-এ চেষ্ট! যে 
তিনি করেন নাই তাহা নহে, মহাত্মা! গান্ধী ও মিঃ জিল্ার 
সহিত এ বিষয়ে তিনি যথেষ্ট লেখালেখি করিয়াছেন। 
তার চেষ্টা এ পর্য্যন্ত বিফল হইয়াছে। আর সেপ্টার পার্টি 
যদি তারা গঠনও করেন, মিঃ আমেরি এই নবীন দলকে 
একই কারণ দর্শাইয়া যে উপেক্ষা করিবেন না, এ সম্বদ্ধে 
কি স্থিরনিশ্চয়তা আছে? তাহার মতে, মিঃ আমেরির 
গায় বৃটিশ রাজনীতিকগণ যে ভাষায় কথ! কহিতেছেন, 
তাহাতে এরূপ দলগঠনের .কোনও আমগুকুল্যই পাওয়। 
যায় না--পরস্ত বস্ততঃ ে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ভারতকে 
শাসনশক্তি দিবার কোন আগ্রহই নাই, এই কথাই 
স্থপরিষ্ফুট হইয়া উঠে। বোস্বাই কনফারেন্সের ষ্ট্যাণডিং 
কমিটাও পরামর্শাস্তে এই সিদ্ধা্তই গ্রকাশ করিয়াছেন। 


১৩৪৮ 


্্যাপ্ডিং কমিটী মিঃ আমেরির আপত্তিগুলির যুক্তিযুক্ত 
উত্তরও দিয়াছেন। কন্ফারেন্স ভারতের পক্ষ হইতে 
বাহা দাবী করিয়াছেন, তাহার কোনটাই অযুক্তিকর বা 
অসাধ্য নহে। বর্তমান ভারত-গভর্ণমেণ্টের জঙ্গী লাট সহ 
৭জন সদশ্তের মধ্যে ৫ জন সরকারী ও২ জন বেসরকারী 
সন্ত আছেন; গত আগষ্টের প্রস্তাবানুযামী স্বয়ং বুটিশ 
গভর্ণমেন্টই জঙ্গীলাট সহ ৩ জন সরকারী ও ৮ জন 
“বসরকারী, এই ১১ জন সভ্য লইয়া! ভারত গভর্ণমেন্টের 
এক্জিকিউটিভ কাউন্সিল গঠন করার কথা ছিল। 
বোদ্বাই কন্ফারেন্স এই প্রস্তাবটিকে আরও একটু বাড়াইয়া 
৪ জন সরকারী সাদস্যকেই বেসরকারী করার প্রস্তাবনা 
করিয়াছেন মাত্র । ইহাতে বর্তমান ভারত-গভর্ণমেপ্টের শুধু 
রূপ-পরিবর্তন নয়, ইহার মুলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে, মিঃ 
আমেরির এই আশঙ্কার কোনও হেতু নাই। 

বোস্বাই কন্ফারেন্দের প্রন্তাবানুযায়ী ভারত-গভর্ণমেপ্ট 
গঠিত হইলে, উহা ব্যবস্থাপক মগুলীর রাজনৈতিক 
মহায়ত। ঝ| সমর্থন পাইবে না-_মিঃ আমেরির এই উক্তিও 
ঘুভ্িসহ নহে । বর্তমান ব্যবস্থাপক সভার ১৪৩ জন সদস্যের 
মধ্যে কংগ্রেন ও লীগ সভ্য মাত্র ৬* জন। কংগ্রেসের 
পরেই বড় কংগ্রেস জাতীয় দলের দলপতি মিঃ আনে শ্বয়ং 
বোস্বাই কন্ফারেন্সের একজন সভ্য--তিনি ও তাহার 
নলের সমর্থন নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। ভারপর, 
কন্ফারেন্সের দাবী-মত নৃতন ভারত-গভর্ণমেন্ট ব্যবস্থাপক 
মভা নহে, ভারতসআাটের নিকট দ্রায়ী থাকিবে । সুতরাং 
গভর্ণমেণ্ট ও ব্যবস্থাপক পরিষদের মধ্যে বিরোধের কথা 
এখানে অবাস্তর | 

্যাপ্ডিং কমিটা ভারত সচিবকে কয়েকটা প্রশ্নও জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন ১--(১) ভারত-সচিবের আপতি-যুলে অর্থ ও 
দেশরক্ষা। বিভাগের কর্তৃত্বভার হস্তাস্তরিত করার অনিচ্ছা 
আছে কি না? (২) লীগ-নেতা মিঃ জিক্ন! তার নিজ দাবী- 
নত সহযোগিতায় অন্বীকৃত হইলে, কি অন্য সকল রাষ্ট্রীয় 
মলের সহযোগিতার কোনও মূল্যই ভারত-সচিব শ্বীকার 
করেন না? (৩) ভারত-সচিবের পরামর্শদাতৃগণ কি অকপটে 
বিশ্বাস করিবেন যে, কংগ্রেস বা অন্ত কোনও প্রধান 
»লর সহিত মিঃ জিঙ্নার সন্ধিবন্ধ হওয়া বর্তমানে অসম্ভব? 


মত ও পথ 


১৯১ 


তারপর, পার্লামেন্ট পূর্বোক্ত ভাবে পুনর্গঠিত 
এক্‌্জিকিউটিভ কাউন্লিলকে ডোমিনিয়ানোচিত অধিকার 
পূর্ণতর বা আংশিক রূপেও দিতে চাহিবেন না, 
মিঃ আমেরির এই কথার উত্তরে ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটা বিস্ময় 
গ্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন_-তাহা হইলে এখনই ভারত- 
গভর্ণমেন্টকে লীগ অব. নেশন্সের মৌলিক সবস্তরূপে 
গ্রহণ বা সাম্রাজ্যসংক্রাস্ত ও আন্তর্জাতিক সম্মেলনে এই 
গ্রথা ত বৃটিশ পাল্যামেপ্ট দীর্ঘ ২৯ বর্ষ ধরিয়া স্বীকার করিয়া 
আসিতেছেন। 

মোটের উপর, ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটার এই সকল যুক্তির 
পূর্ণ অস্থযোগ ভারত-সচিবের শুধু কর্ণগোচর নয়, মর্মগোচর 
না হওয়ার আমর। কোনও কারণ খুঁজিয়৷ পাই না। 
যুদ্ধের পর ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস কত দিনে পাওয়া যাইবে, 
এ দাবীও ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । মিঃ আমেরি 
কি এই সঙ্কটময় যুগসদ্ধিক্ষণে বৃটেন ও ভারতের পরস্পর 
বুঝা-পড়ায় পুরাতন ও ব্যর্থতাপূর্ণ নীতি ছাড়িয়৷ দরদী 
হৃদয় ও উদার দূরদর্শী কল্পন! লইয়া অগ্রসর হইবেন না ও 
ভারতবর্ষকে অগ্রসর হইতে দিবেন না? 


যুগপুরুষদ্বচক্র মর্দমাবালী 

একদিকে মৃহাকবি রবীন্দ্রনাথ ও অন্যদিকে মহাত্মা! 
গান্ধীজি উভয়েই স্ব-স্ব ভাবে ও ভাষায় বৃটিশশাসন সম্বন্ধে 
তীব্র বেদনাগর্ভ মন্মান্ুভৃতি ব্যক্ত করিয়াছেন। এই ছুই জন 
যুগমানবের কঠোখিত ব্যথার বাণী বিশ্বজাতির হৃদয়ে যে 
অন্থভূতির প্রতিক্রিয়া তুলিবে, তাহা বুটিখ সাত্রাজ্যের 
নৈতিক মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিবে না। 

কবীন্দত্র বলিতেছেন-_-“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা 
একদিন না একদিন ইংরেজকে এই ভারত-সাম্্রাজা ত্যাগ 
করে? যেতে হবে। কিন্তু কোন ভারতব্ধকে নে পিছনে 
ত্যাগ করে? যাবে? কী লম্ষ্মীছাড়। দীনতার আবর্জনাকে ? 
একাধিক শতাববীর শাসনধার। যখন শুক হয়ে যাবে, 
তখন এ কি বিস্তীর্ণ পঙ্কশধ্যা, দুর্বিষহ নিক্ষলতাকে বহন 
করতে থাকৃবে ?” 


মহাত্মা! গান্ধী বলিয়াছেন__“]ু ৪] ০02527060. 0386 
16 81151) অ০০]] ০৫ 08০ 00 10019) (10612 
স1)60567 006 00082555  স1000285  036 


১৯২ 


508£16 01: 1700) ০৮০15017176 0৪17) 02 5816৭. 
11051 555106507810 10255017056] 00০ 10175 
020) 2170 1552 700৮1095112] 01030980125 1 
606 ৪ 0 1001975 9:00 ; 001৮ 0796 15 ৪ 
01790161019 10101911120 130 09176 60 011266.৮ 


কি মানবতা, কি রাষ্নীতি--উভয় দিক্‌ দিয়াই ভারত 
সম্বদ্ধে উংরাজ-জাতির দৃষ্টি ও চি্তাতঙ্গী পুনব্বিবেচনা 
কর! উচিত এবং বাঞ্চনীয় । 

আমি বাঙালী 

দাখনগরের তৃতীয় বাধিক প্রতিষ্ঠা দিবসে কর্শাবীর 
শ্রআালামোহন দাশ তাহার নব বর্ষের বাণীতে বাঙালীকে 
ব্যবসায় ও শিল্পের সাধনায় আহ্বান করিয়া যুগেচিত 
ভাথায় বলেন_তীহার এই বিপুল ও সফল কণ্ম-প্রেরণার 
উত্স একটা অন্ুভৃতি--তাহ। “আমি বাঙালী” এই 
চেতন।। যে দিন হইতে এই অনুভূতির জাগরণ তাহার 
তরুণ হৃদয়ে ঘটে, সেই দিন হইতেই তাহার চক্ষে নৃতন 
আলো! ফুটিয়া উঠে। বাঙালী বলিয়াই বাঙালীজাতির 
বিপুল সম্ভাবন! ও ব্যাপক পরিমণ্ডল সম্বন্ধে তিনি জাগ্রত 
ও চেতন হইয়। উঠেন এবং তাহার সমগ্র কশ্মশক্তি। 
উৎসাহ, অর্থবল ও মাফল্য ইহাকে ঘিরিয়াই তিনি চিরদিন 
নঞ্চয় করিতে পারিয়াছেন। আর তার এই সুদৃঢ় 
বিশ্বাসের কথাও তিনি অকম্পিত কঠে ঘোষণা করেন যে, 
এই জাতীয়তাবোধ যতদ্দিন তাহার ভবিষা উত্তরাধিকারী 
তথা বাঙালীজাতিকে উদ্ধদ্ধ করিবে, ততদিন তাহাদের 
কম্ধমগৌরব ও ব্রতসিদ্ধি অপ্রতিহত থাকিবেই। 

্রযুক্ত আলামোহন দাশের ন্যায় একজন কৃতকর্খ! 
বাঙালীর মুখে এই স্বচ্ছ অন্ভূত্তির বাণী_-এই জাতীয়তার 
শুদ্ধ মন্্ময়ী প্রেরণা বড় হ্ৃগ্য, বড় গ্রাণপ্রদ বলিয়! 
আমাদেরও প্রাণস্পর্শ করিয়াছে। উদীয়মান বাঙালী- 
জাতিকে তাহার এই আস্তরিকতাপুর্ণ কথাগুলি গভীর 
চিত্তে অনুধাবন করিতে বলি ও সমগ্র জাতীয় জীবনকে 
বাঙালীত্বের চেতনায় অভিষিক্ত করিলে যে অভিনব কন্ম- 
সিদ্ধির অধিকারী হইতে পারিব, এই প্রত্যয়কে দৃঢ়ভাবে 
হৃদয়ে স্থান দিতে অন্থরোধ করি। 

যুদ্ধাভ্ভর অর্থসমন্থ্া 

ব্জীয় অর্থনৈতিক সম্মেলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত 

নলিনীরঞচন সরকারের অভিভাষণ তাহার গভীর চিস্তা ও 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


অভিজ্ঞতাপ্রস্থত অনেকগুলি কথা আছে। যুদ্ধের সময়ে 
এ দেশে শিল্প ও ব্যবপাঙ্ষেত্রে যে উন্নতির সৃযোগ 
আসিয়াছে, যুদ্ধের শেষে তাহার ভবিষ্যৎ কি, এই সম্বন্ধেই 
্রষুক্ত সরকার প্রধানত: আলোচন! করিয়াছেন। যুদ্ধের 
পর, তাহার স্বাভাবিক প্রতিক্রিঘ়ান্বরূপ আখিক ছুর্গাতি, 
বেকার-সমস্তা, ধন-বৈষম্য গ্রভৃতি সমস্তা উপস্থিত হয়। 
এই জন্য তিনি দূরদরশিতার সহিত এখন হইতেই আধিক 
সংগঠনের পরিকল্পন। গ্রহণ করার পরামর্শ দিয়াছেন। 
তাহার মতে, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উভয় অবস্থার জন্যই 
ভারতবাপীকে রুষি ও শিল্পজাত পণ্যের উত্পাদন বৃদ্ধি 
করিতে হইবে! এদিক দিয়া ভারতের ন্যায় বিপুল দেখে 
বিপুল ক্ষেত্র ও স্থযে।গ বিদ্যমান। 

ধনবণ্টনের সমস্ত! সম্বন্ধে শ্রীধুক্ত সরকার বলেন-_ 
“এদেশে ধনীর সংখ্যা কম। কাজেই ধন-বণ্টনের 
অধিকতর সামাব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়। এ দেশের দারিপ্রা- 
সমন্ত।র প্রতিকারের চেষ্টা অর্থহীন। ধনবণ্টনের সমন 
এখনও আমাদের প্রধান সমন্ত। নহে, অধিক হইতে 
অধিকতর ধনবৃদ্ধি করার পরিকল্পনা প্রথমে স্থির করিতে 
হইবে । তবেই মাথাপিছু দেশবামীর আয়বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
ফুটিয়া উঠিবে। তখনই কেবল ধনবণ্টনের সমস্যার 
সমাধান-চেষ্টা সত্যই ফলবতী হইতে পারে ।” 

শ্যুক্ত সরকারের এই কথাগুলি কেহ কেহ হয়ত 
দ্বিধার সহিত গ্রহণ করিতে পারেন__কারণ সমাজে ধনিক- 
শ্রমিকের সমস্তাই আজ অত্যন্ত বড় ও উতৎকট বলিয়। চিন্তা 


করার আব হাওয়। স্থষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে । আমাদের 


মনে হয়, নলিনীরঞ্নবাবু এ বিষয়ে আরও বিশেষভাবে 
আলোচনা ও চিস্ত। করিয়া, ভবিষ্যতে কোনও লেখায় 
বা বক্তৃতায় দেশবামীকে তাহা জানাইলে, চিন্তাশীলগণ এ 
সম্বন্ধে স্পষ্টতর ভাবিবার ও বুঝিবার স্থযোগ পাইবেন। 
আমাদের ধারণা, ধন-স্থষ্টি ও ধন-বণ্টন--পৃথকৃ্ভাবে উভয় 
সমস্তা দেখিলে - সমস্যার বৃদ্ধিই হইবে। যে স্থতিশতি 
ধন স্থষ্টি করে, তাহ! গোড়া হইতে যতখানি স্বার্থযুক্ত কর 
সম্ভব হইবে, ততখানিই ম্বভাবতঃ স্থষ্ট ধন সহজভাবেই 
যোগ্য প্রণালীর মধ্য দিয়! ছড়াইয়া পড়িবে--তাহার স্্য 
স্বতন্ত্র বিপ্লবকরী ব্যবস্থার প্রয়োজনই হইবে ন1। 





বৈদেশিক সংবাদ 


ভারঢতর বাহিঢর পাট উত্পাদন প্রচেষ্টা 

ব্যবসায়ের ভিত্তিতে ভারতীয় পাটের উৎপাদনের জন্য 
ব্রেজিল সরকার ১৯২৫ সাল হইতে গবেষণ। করিতে- 
ছিলেন। বর্তমানে প্রতি বৎরেই ব্রেজিলে পাটের চাষ 
দদ্ধি পাইতেছে এবং আশা কর! যায়, এ বৎসর ১৫০০ 
?নেরও বেশী পাট উৎপন্ন হইবে। 

ইরাণ গবর্ণমেন্টের ব।ণিজ্য-বিভাগ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে-_-আগামী পচ বৎসরে ইরাণে অতিরিক্ত 
২০০* মেটিক টন পাট ও ৬০* মেটি,ক টন লাক্ষা উৎপাদন 
করা হইবে ।' 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া একপ্রকার সামুদ্রিক তস্থ 
পাওয়া যায়। পাট আমদানীর অস্থবিধার জন্য 
গবর্ণমেন্ট এই তন্ত দ্বারা থলিয়া নিশ্মাণের চেষ্টা 
করিতেছেন । 


কাচ হইতে এক প্রকার তন্ত নিম্মাণ কর! হইয়াছে। 
কানাড। ও যুক্তরাষ্ট্রে নেকটাই, বিছানার চাদর প্রতি 
নিম্ম(ণের জন্যও এই তন্ত বাবহ।র করা হইতেছে। 
নৃত্যশিল্পী ল। মেরী | 

সম্প্রতি আমেরিকার নৃত্যজগতে ল! মেরী ([.৪ 
1161) প্রভৃত যশের অধিকারিণী হইয়াছেন। ছন্দোময় 
দেইসম্পদদের অধিকারিণী এই শিল্পী মহিলা শিল্প-জগতের 
বিভিন্ন দেশীয় নৃত্যশিল্লে পারদশিনী, বিশেষ করিয়। 
ভারতীয় নৃত্যশিল্পে তাহীর প্রতিভা তাহাকে অত্যক্প- 
কাঁলের মধোই জগতের নুত্যশিল্পীদের মধ্যে স্থান করিয়া 
দিয়াছে। সম্প্রতি নিউ ইয়র্কের সৌধীন ম160) £১561,0 
নামক অঞ্চলে ইনি "9০1)0০01 ০0£ [৪6৪8” নামে একটি 
নৃত্যশাল! স্থাপন করিয়াছেন । ইনি শীঘ্রই ভারতে তাহার 
নৃত্যাকল৷ প্রদর্শন করিবেন। 


ব্বাদেশিক সংবাদ 


ন্বীশ্রীবিজক্নকৃষ্ণ শতবাধিকী 

প্রসিদ্ধ সাধক বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাবের পর ১০০ 
বত্সর গত হইল। এতছুপলক্ষে শ্রীযোগেশ ব্রক্ষচারী এম-এ 
মহোদয়ের প্রচেষ্টায় বঙ্গের বনু স্থানে তাহার শতবাধিকী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। নবদ্বীপের অনুষ্ঠানটাও বিশেষ 
নাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। তথাকার স্থগ্রসিদ্ধ জননেতা 
খজনরগুন রায় প্রভৃতি এই উদ্যোগের ভার লইয়াছিলেন। 
'দেশ'-পত্রিকার সম্পাদক বৈষ্ণবদর্শনে সপত্ডিত শ্রীবস্কিমচন্্ 
সেন মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন । 
'বজয়কৃষ্ণের বহুমুখী প্রতিভা! ও সাধকজীবনের স্মরণ ও 
দীর্তন করিয়া দেশবাসী ধন্য হইয়াছিলেন। ও 
বিশ্বভারতীর সাহাষ্য-ভাগাঢর চীনের দান 

তাই চি তাও (51 001 [০)--চীনের জাতীয় 


গঙ্ণমেপ্টের ষ্রেট কাউন্সিলের নদশ্য। ইনি গত বৎসর' 


ভারভীয় চীন গুডউইল মিশনের নেতৃরূপে ভারতে আগমন 
করেন। সম্প্রতি জানা গিয়াছে, তিনি বিশ্বভারতীর ধন- 
ভাগ্ডারে ১০,০০০ টাক! দান করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর 
গ্রামোর্নয়ন পরিকল্পনার সাহায্যকল্পে ও চীন-ভৰনের 
সংস্কার-সাধনের জন্য এই দান করা হইয়াছে। 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সচ্মলঢ5নর নঢবাদ্যস 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোগে বাঙ্গলা ভাষায় 
পরীক্ষাগ্রহণের এক পরিকল্পন! কর! হইয়াছে। দুইটা পরীক্ষা 
হইবে (১) প্রবেশিকা, (২) বিশারদ। এই পরীক্ষায় 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী উভয় সম্প্রদ্দাযই যোগদান করিতে 
পারিবেন । ১৯৪১ সালের মধ্যে যাহাতে প্রবেশিকা পরীক্ষা- 
গ্রহণের ব্যবস্থা করা যায়, তাহার চেষ্টা কর্তৃপক্ষ করিতেছেন। 
বাঙ্গলা ভাষার প্রনারের জন্য প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
এই প্রশংসনীয় চেষ্টা আমর! সর্বাস্তকঃরণে সমর্থন করি। 


১৯৪ 


রৰীজ্দ্র জন্মোসব 

বিগত ১লা বৈশাখ সোমবার শাস্তিনিকেতনে কবিগুরু 
রবীন্ত্রনাথের অশ্লীতিতম জন্মোৎসব যথাযোগ্য গাণভীর্যের 
সহিত সম্পর্প হইয়াছে । ২৫শে বৈশাখ তাহার জন্মতিথিতে 





কাধ রবাজনাধ 
তাহার অসংখ্য ভক্তের সঙ্গে আমরাও তাহাকে আস্তরিক 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করি এবং প্রার্থনা করি, তিনি শতামুঃ হইয়া 
বাঙ্গলা ও বাঙালীর ভাষা ও সাহিতোর গৌরব বৃদ্ধি করুন। 
ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালচযর ডিভ্রি অন্ুঢমাদন 
্রিবাঙ্ুর বিশ্ববিদ্যালয় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত 
ডিগ্রী অন্গমোদন করিয়াছে। এই দিদ্ধাস্তাহুযায়ী ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি জিবাস্কুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীর 
তুল্যমূলা হইয়াছে। 
ডাঃ হঢরন্দ্রকুমার মুখাজ্জির অবসরগ্রহণ 
ডক্টর হরেশ্রকুমার মুখাজ্দি এম. এল. এ. কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী-সাহিত্যের অধ্যাপক-পদ হইতে 
অবদর গ্রহণ করিয়াছেন। ডক্টর মুখাজ্জি প্রায় ৪৭ বৎসর- 
কাল শিক্ষা-বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তীহার 
সমস্ত শক্তি ও বিত্তই তিনি শিক্ষাগ্রসারের উদ্দেশে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। তাহার দানের পরিমাণ 
চারি লক্ষাধিক টাকা হইবে। 


প্রবর্তক 


জৈষ্ঠ 


আসামের শিক্ষাবিভাচে ভারতীয় ভিঢ্রহুটর 

শ্রীহট মুরারীটাদ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুত সতীশচন্্ 
রায় এম্‌. এ. (লগ্ন), আই. ই, এস, আসামের শিক্ষা- 
বিভাগের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহার পূর্বে আর 
কোন ভারতীমই আসামের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর 
হইতে পারেন নাই। অধুনা আসামে ইগ্ডিয়ান এডুকেশন্তাল 
সাভিসের লোকনিয়োগ বন্ধ হইয়াছে। শ্রীধুত রায়ই 
আপামের সর্বশেষ আই, ই. এস। 
বঙ্গীয় প্রাচ্দিশিক ছখ্ত্রীসম্মেলন 

১৪ই বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ছে কর্ণওয়ালিশ ট্ীটস্থ 
আর্ধ্যদমাজ হলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্রীসম্মেলনের প্রথম 
বাধিক অধিবেশন আরম হয়। মুশিদাবাদ জেলার 
ছাত্রী-সজ্ঘের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত কিরণ ছুগড় সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করেন। জ্ত্ী-শিক্ষা, মেয়েদের আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা, সাম্প্রদায়িকতার দূরীকরণে তাহাদের প্রভাব ও 
সর্ব্বোপরি স্বাধীনতাসংগ্রামে ছাত্রীগণের অংশগ্রহণের একান্ত 
প্রয়োজনীয়ত। বিশদভাবে বিবৃত করিয়া সভানেত্রী 
মহোদয়া বলেন--পরাধীন ভারতের ছাত্রী আমরা, আমরা 
শুধু ছাত্রী নই--আমর! স্বাধীনতাকামী ছাত্রী | প্রথমে 
স্বাধীনতা, তবেই শাস্তি, তবেই প্রগতি । 
শোকসভা 

গত ২৩শে এপ্রিল চন্দননগর ছুপ্লে কলেজ ( ইণ্টার- 
মিডিয়েট ) গৃহে চন্দননগর খলিসানী নিবাসী স্থকবি 
নরেজ্্নাথ ভট্টাচার্যের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিবার 
উদ্দেস্টে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। উক্ত সভায় 
পৌরোহিতা করিয়াছিলেন শ্রীধৃত চারুচন্্র রায়। শ্রীধূত 
নারায়ণচন্ত্র দে, শ্রীযুত হরিহর শেঠ, শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
ভষ্টাচারধয, শরীশ্রীশচন্্র বঙ্গ, শ্রীপূর্ণচন্্র দে প্রভৃতি সভায় 
কবির বিবিধ গুণাবলীর আলোচনা! করিয়া বক্তৃত। 
করেন। চন্দননগর পুস্তকাগার গৃহে তাহার একখানি 
তৈলচিত্র রাখার প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। 
সহপাতি-সম্মেল5নর রজত জয়ন্তী 

লাহিত্যসম্রাট, বঙ্িমচন্দ্র বলিয়ছিলেন -- বাল্যগ্রণয়ে 
বিধাতার অভিশাপ আছে। কিন্তু কবির বাণী যে ক্ষেত্রে 
সত্য, ইহা সে ক্ষেত্রের কথা নয়। পঁচিশ বরধ পূর্বে হুগলী 


১৩৪৮ 


কলেজে এক দল তরুণ শিক্ষার্থীৰূপে প্রবেশ করিয়া পরম্পর 
যে স্বাভাবিক প্রীতির পরিচয়ে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, 
সৌভাগ্যক্রমে তাহারা সেই পরিচয় এই ২৫ বৎসরেও 
ভুলেন নাই । দে দিনের তরুণ এখন অনেকেই বৃদ্ধ__ 
কিন্তু বৃদ্ধের মধ্যে যে চির তরুণ, তার হাতছানি অন্ুরণ 
করিয়া ইহারা বর্ষে বর্ষে মিলিত হন অতীতের কিশোর 
জীবনেরই মত ০ বৈষয়িক উদ্দেশ্তহীন-_শুধু 
অনাবিল: গ্রীতিরই 
আকর্ষণে । এমন 
বাল্য-প্রেমে অভি- 
শাপ নাই-__অভি- 
শাপ কখন ও 
ফলিতে পারে না। 

১৯২৩ সালে এই 
সহপাঠি-সম্মেলনের 
প্রথম পরিকল্পনা 
--১৩৪ ৮ সালে 
ইহার রজত জয়ন্তী 
উতৎ্সব। প্রতি 
বর্ষের সম্মেলনে 
সারাদিন ধরিয়া 
অতীতের সহ- 
পাঠিরা অকৃত্রিম 
বাধনহার! আনন্দে মাতোয়ারা থাকেন। আলাপ, আনন্দ, 
বনভোজন এই চির-শিশুদেরই স্বপ্নময় খেলা ও মেল! বড়ই 
শুচিসুন্দর ও প্রীতি-মধুর। এবার হুগলী মহসিন কলেজে 
উক্ত রজত জয়ন্তী উৎসবে বৃদ্ধেরাই' যেন নবযৌবনের 
আনন্দে এক সহপাঠীরই রচিত নাটক অভিনয় 
করেন। নাটকখানিও খুব উপযোগী হইয়াছিল--নাম 
“পঞ্চমান্ক”। এই সহপাঠিদের অন্যতম শ্রদ্ধেয় প্রীহরিহর 
শেঠ মহাশয়ের নিকট আমরা এই অনন্তসাধারণ 
নচুষ্ঠানটার সংবাদ ও পরিচয় পাইয়া বড় আনন্দ অনুভব 
“রিয়াছি। সহপাঠি-সন্মেলন বোধ হয় বাংলায় আর 


দুইটা নাই-_ইহার দীর্ঘতর জীবনই আশা ও কামন! 
করি। 


সাময়িকী 


চে 
2৮ 
ন্ট 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম 

বিগত ২৮শে চৈত্র শুক্রবার হাওড়া দফরপুর প্রবর্তক 
আশ্রমে প্রবর্তক সঙ্ঘের উপাসনা-মন্দির-প্রতিষ্ঠা উত্সব 
সম্পন্ন হয়। এতছুপলক্ষে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায়ের 
উপস্থিতিতে সঙ্ঘাচারধ্য শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্চ সাংখ্যকাব্যতীর্থ 
পুজা, হবনক্রিয়াদি সম্পন্ন করেন। অপরাহ্ন ছয় ঘটিকার 
সময়ে শ্রীতুলসীচরণ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়ের 





হুগলী কলেজে সহপাঠী সম্মেলনের রজত-জয়ন্তী উৎসব 


পৌরোহিতো এক সভার অধিবেশন হয়। স্বামী 
শরদ্ধানন্দজী বৈদিক প্রশস্তিমন্ত্র উচ্চারণ করেন। তৎপরে 
আশ্রমসম্পাদক শ্রীযুত খগেন্্নাথ ঘোষ সঙ্বের কার্ধ্য- 
বিবরণী পাঠ করেন এবং শ্রীযুত জীবনকৃষ্ণ কুমারের 
এককালীন ২৫০২ টাকা দান ও অন্যান্ত সাহার কথা 
উল্লেখ করেন। পণ্ডিত বিজয়কৃ্ণ এবং স্ীরাধারমণ চৌধুরী 
হিন্দুধর্ম ও তাহার আচার ও অগ্থষ্ঠান সম্বন্ধে বক্তৃত! 
করেন। লঙ্ঘগ্ুর শ্রীযুত মতিলাল রায় তাহার স্বভাবস্থলভ 
ওজন্ষিনী ভাষায় হিন্দুধর্দ ও সাধন সম্বন্ধে প্রাণম্পর্শা 
বক্তৃতা করেন। স্বামী অমৃতানন্দতী সভাপতিকে ধন্যবাদ 
দেন। প্রবর্তক নারীমন্দির কর্তৃক সমাধ্িসঙ্গীত গীত 
হইবার পর সভাভঙ্গ হয়। 


১৯৬ 


মিউনিসিপ্যাল ৫গঢজন্টের স্বাস্থ্য সংখ) 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের ভ্বাদশ বাষিক 
স্বাস্থা সংখ্য। দেখিয়! আমর! আনন্দিত হইলাম। বহু 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ ও চিন্রাবলীর সমাবেশ ও সর্বে্বাপরি একটি 
গঠনসৌন্দরধ্য ইহার পূর্ব গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। বিশেষ 
করিয়। শিশুমঙ্গল ও মাতৃত্ব এই বিভাগটি সাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে । জনপাখারণের মধ্যে পৌরসচেতনতা 
আমিতে সম্পাদক মহাশয়ের এই প্রচেষ্টা বিশেষ 


প্রশংনার যোগ্য। 


70888814888 






| 


বিদায়ী মের 
এ, আর, সিদ্দিকি 


নুতন মেয়র 
শ্রীফণীন্্রনাথ ব্রন্ধ 


কলিকাতার নূতন চমক্বর 

কলিকাত। কর্পোরেশনের বিদায়ী ডেপুটা মেয়র শ্রীযুত 
ফণীন্দ্রনাথ ব্রঙ্মগ গত ১৫ই বৈশাখ সোমবার কণিকাতা। 
কর্পোরেশনের অধিবেশনে ১৯৪১-৪২ সালের জন্য 
কলিকাতার মেয়র-পদে সর্ধমন্মতিক্রমে নির্বাচিত হন। 
শ্রীধূত ত্রদ্ম কংগ্রে মিউনিসিপ্যাল এসোপিয়েসন কর্তৃক 
মেয়র-পদের জন্য মনোনীত হইয়াছিলেন। এম্‌, এ এইচ 
ইন্পাহানী বিনা প্রতিদ্ন্িতায় কর্পোরেশনের ডেপুটা 
মেয়র নির্বাচিত হন। মিঃ ইম্পাহানী মুসলীম 
লীগ দলের মনোনীত প্রার্থী ছিলেন। আমরা নব 
নির্বাচিত মেয়র ও ডেপুটি মেয়র উভয়কেই অভিনন্দন 


জানাইতেছি। 





ঃ 





1. 
্ 1) 
্ু 


০ কল করল ভাপ এনএ পা ৮৩: ১৮ 
ডেপুটী মেয়র 
গিঃ 


এ 


প্রবর্তক 


গীতশ্ত্রী-পরীক্ষা 


গত €ই এপ্রিল সঙ্গীত সম্মিলনীর বাষিক গীতশ্রা 
পরীক্ষা সঙ্গীত সম্মিলনী ভবনে অনুষ্ঠিত হইয়৷ গিয়াছে। 
্রধুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, প্রফেসর দবীর খঁ, 
গৌরীপুরের শ্রীযুত বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী এবং ভাঃ 
অমিয়নাথ সান্থাল পরীক্ষক ছিলেন। নিম্নণিখিত ছাত্রীগণ 
উত্তীর্ণ হইয়! “গীতগ্রী” উপাধি লাভ করিয়াছেন। গুণাঙসারে 
ছাত্রীদের নাম £₹_ (১) কুমারী মীর দাশগুপ্ত, (২) কুমারী 
রত্ব। গুধ, (৩) কুমারী শ্টামলী চ্যাটাজী, (৪) কুমারী শিবানী 


ইম্পাছানী 





কুমারী মীর! দাশগুপ্ত ( গীতঙ্র৷ ) 

মরকার, (৫) শ্রীমতী অমলা রায়চৌধুরী (৬) শ্রীমতী কমল! 
ভট্টাচার্য, (৭) কুমারী ইল] ব্যানাজী। 
দোকান-নিয়ন্ত্রণ আইন 

বন্মা শেল অয়েল কোম্পানীর প্রশ্নের উত্তরে বঙ্গীয় 
গবর্ণমেণ্ট জানাইয়াছেন যে, দোকান-নিয়ন্রণ আইনে যে 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে কর্মচারীদিগের পাওন! 
আকন্মিক প্রয়োজনীয় ছুটি ( ক্যাজুয়াল ), ব্যাঙ্ক-বন্ধঙ্গনিত 
ছুটি অথবা পরবের জষ্ঠ ছুটির মধ্যে গণ্য করিলে চলিবে 
না। অনুস্থতার জন্য ছুটিকেও আকস্মিক প্রয়োজনীঃ 
ছুটির (ক্যাজুয়াল) মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না! 
উহ। ভিন্নভাবে মঞ্জুর করিতে হইবে। 


গ্রা সম্পাদক ঃ শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও জ্রীরাধারমণ €চীধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, ৬১ নং বহুবাজার দ্্রীট; কলিকাতা! হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শরি্টিং, ধরব. ৫২1৩ বইবাজার সীট, কলিকাতা হইতে জীফবিভূষণ রায় কর্তৃক মু্সিত। 








ষড়বিংশ বর্ষ আষাঢ় প্রথম খণ্ড 
১৩৪৮ সাল ৩য় সংখা! 


ধর্ম প্রতিষ্ঠ জাতি 


আমি ধর্খকে বীর্ধযম্বরূপ মনে করি। ধর্মই মানুষের আফুঃ ও যশঃ, ভাগ্য ও সম্পদ্‌। ধর মাছষকে দেবতার 
আসন দেয়। ধন্মে আত্মার অত্যু্থান হয়। ধর্মই সার্বাজীণ মুক্তির হেতু । এর সামান্য অভিব্যক্তিও যেখানে নেই, 
সেখানে ধর্দের নামে মিথ্যাই প্রশ্রয় পায়। অবশ্য অগ্নি প্রজ্জলিত করার কালে ধূমের আবির্ভাব অনিবার্য; এইন্ধপ 
ধর্মলাভের পথে বহু প্রকারের মনোবৃত্তি পরিদৃষ্ট হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু সাধককে সত্য ধর্মই আবিষ্কার করতে 
হবে। নান্তঃ পন্থ।ঃ বিদ্যতেহ্য়নায়। 
এই ধশ্্ পুরুষ-বাদ নয়। তবে পুরুষের কেই অপৌকুষেয় বেদ-বাণী উচ্চারিত হয়। আমাদের বেদকে 
আশ্রয় করতে হবে। বেদধশ্ম-গ্রবর্তককে গুরু বলে" শ্বীকার করতে হবে। কোন সম্প্রদায়গত ধর্ম নয়। বিরাট সনাতন 
ধশ্মই আম|দের একম|ত্র আশ্রয়ণীয় | 
আমাদের ধশ্ম জান মাত্র নয়। . শাস্ত্র জান দেয়, গ্রকরণও দেয় । জ্ঞানচর্চচায় মন্তিষ্ষের অনুশীলন হয়) গ্রকরণে 
সর্ববাঙ্গ তপঃ-পৃত হয়। তাই প্রকরণের দঙ্জেই জ্ঞানাহ্ুশীলন বাঞ্চনীয়। সনাতন ধন বেদ-প্রসিদ্ধ। কোন পুরুষ যদি 
ধশ্মমত প্রচার করে, মতভেদ অবশ্থস্ভাবী। মতভেদে শাস্ত্রভেদ হয়, শান্্রভেদে আচারভেদ হবেই। আচার বাকা, 
মন, শরীরের আশ্রয়ে হয়। মতভেদজনিত নানা আচারের প্রবর্তনে একই জাতির মধ্যে বিরোধের হ্ট্টি হয়। বিরোধ 
প্রবল হলে, জাতি দুর্বল হয়, ক্রামে অবসাদে নিব্বীধ্য হয়ে পড়ে। এরই চরম অবস্থায়, এক শ্রেণীর মানুষ ব্যর্থ 
আলোচনা-আন্দোলন ছেড়ে সর্বত্যাগী হয়ে যথার্থ অভ্যু্খনের পথ খোজে । তারা আত্মদোষ-বিচারে শুদ্ধচিত্ত ও 
বৈরাগ্যে নিরাসক্ত হওয়ায়, কোথায় গলদ তা? লক্ষ্যে পড়ে। তখনই হয় জ্ঞানোদয়। তারপর, তার! আত্মসংবিৎ 
ফিরে পায় ও আবার সনাতন বেদ-ধর্ম আশ্রয় করে নবঙ্গীবনের আশ্রয় করে। 


এই নৃত্তন জীবনের বিগ্রহ-ুদ্তি নেতা বা গুরু। গুক্-বিগ্রহ ঘিরে নব জাতির অভ্যুদয়। নবীন জাতি 
মন্বশক্তি, বিদ্যাশক্ি, ধনশক্তি, রাষ্ট্রশক্তি ও সমাজশক্ভি অর্থাৎ সাবিত্রী, সরম্বত্তী, মহালক্মী, দুর্গা ও জং এই পঞ্চ 
শির সাধনায় মুক্তি ও কল্যাণের অভিযান করে। ৮০ শিশীম 
. ই৫২--১ 
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সংগইঢ5নর ধার! 


বাংলার খধষিতুল্য মশীষী ও বৈজ্ঞানিক, আচাধ্য 
্রফুল্নচন্দ্র দরদী হৃদয়ের আবেগময়ী ভাষায় বলিয়াছেন 
"অশিক্ষিত উতৎপীড়িত, অনশনক্লিষ্ট আমার দেশবাপিগণ। 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা, পীড়নের লাঘব ও ক্ষুধার 
অন্নসংস্থান_-এই ত প্রধান কর্তব্য ।” এই কথাই কিঞ্চিৎ 
ভাষান্তরে সংগঠনের মুল ত্রি-নীতি রূপে আমরা গ্রহণ 
করিয়ছি--শিক্ষা, সংহতি ও অর্থপ্রতিষ্ঠান। বড় বড় 
আদর্শের কথ| শিকায় তুলিয়া রাখিয়া, জাতির মধ্যে প্রকৃত 
শিক্ষা, সংহতি-শক্তি ও আথিক বনীয়াদ স্থগ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিলে, আর যাহা কিছু সহজে করায়ত্ত হইবে, 
ইহা না বলিলেও চলে। দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা শুধু 
চীৎকারে ব| ফাক! আন্দোলনে যেমন আপিবে না, তেমনি 
প্রতিবাদের দ্বারাও অত্যাচারের প্রতিবিধান সম্ভব নহে। 
শিক্ষা, সংহতি, অর্থশক্তি লইয়াই জাতিকে দীড়াইতে 
হইবে। বাঙালীর সব চেয়ে গুরুতর জীবন-সক্কট যে 
সময়ে, সে সময়ে করণীয় যাহা তাহ! স্থির গভীর চিত্তে 
অবধারণ করিয়। লইতে হইবে, তারপর অনাহত কশ্খশক্তি 
উদ্ধদ্ধ করিয়। নিপুণ ও স্থদৃঢ় হন্ডে তাহা কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রতিপন্ন করিয়৷ তুলিতে হইবে। 

আমাদের শিক্ষা হইবে খাটি জাতীয় শিক্ষ/। প্রচলিত 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা ইহার জন্য নাকচ করিতেই হইবে, 
এমন কোন কথা নাই। বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়৷ উঠিয়াছে 
যুগের প্রেরণায়, তাহার সত্য উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু এই 
সঙ্গে ভারতীয় ভাব ও আদর্শে তরুণ জাতির মস্তিষ্ক 
সথসংস্কৃত করিয়৷ লইতে পারিলে, আমাদের আর ভয়ের 
কারণ নাই। ভারতীয় ম্বভাব-স্বধর্মের উপর ফ্াড়াইয়াই 
আমরা যুগের সর্ব শিক্ষা আয়ত্ত করিতে পারি। বেদ, 


নেতা ও 
হতি গুড় নেতার উদ্দ।ত্ব আহ্বানে বা জীবনের 
আকর্ষণে । :1ই সংহতির প্রেরণার উৎ্ম। সংহতির 


পুরাণ, তন্ত্র এই সব ভারতীয় শান্ত, সন্দেহ নাই। 
ভারতের প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ধ্বংসন্তুপ ইহারা এখনও 
রক্ষা করিতেছে। এইগুলির যথাথ মন্মোদঘাটন করিতে 
হইলেও, মৌলিক ভারতীয় মেধা ও মস্তিষ্ক চাই। তাহা 
যে সাধনসাপেক্গ, ইহা বলাই বাহুল্য । অতএব বিশ্ব- 
বিদ্যাপয়ের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া, যে গ্রণালী- 
সহযোগে ভবিয্য জাতির মেধ। ও মস্তি ভাঁরতীয় মন্মে ও 
ধশ্মে সুগঠিত হইয়া উঠে, তাহাই আমাদের চিন্তুণীয়। 
ইহ কঠিন হইলেও, অসাধ্য নহে। 

ভারতীয্প সাধনায় সিদ্ধ মান্গষের অভাব এ দেখে 
কোনদিনই হয় নাই। এই উনবিংশ-বিংশ শতাব্ধীতেও 
আমরা তেমন মানুষ দেখিয়াছি ও পাইয়ছি। ঠাকুর 
রামক্ুষ্চের জীবন খাটি আধা সাধন| ও সিদ্ধিরই দৃষ্টান্ত । 
উনবিংশ শতাবীর যুগমদ্বিস্থলে আবিভূ্ত হইয়া শিক্ষিত 
বাঙালীর জীবনে যে প্রবল অধাত্স শ্রোতঃ তিনি সঞ্চারিত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রভাব আজিও সম্পূর্ণ নিঃখ্য 
হয় নাই। বাঙালী আরও বহু "যুগের মান্য” পাইয়াছে, 
তাহাদের নামোল্েখের প্রয়োজন নাই । এই অধ্যান্ম 
শক্তির প্রবাহ সমষ্টিজীবনে স্থনিন্ত্রিত করিতে হইবে। 
ইহার জন্য সংহ্তি-গঠন আবশ্যাক-। এই সংহতিও ভারতীয় 
ভাবের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 

ব্যক্তি ও সংহতি যদ্দি অমিএ জাতীয়তার মন্ত্রে সংগঠিত 
হয়, বাঙালীর সম্মিলিত জীবন-প্রকাশ বস্ততন্ত্র অথ- 
সাধনাকেও একই ধারায় স্থনিয়ন্ত্রিত করিবে, ইহাও আমরা 
অনায়াসে আশা করিতে পরি । "জাতির ধর্মবীর্য্যই আজ 
শিক্ষা, সমাজ, অর্থক্ষেত্রে সর্ধবব্য।পী যুগান্তর আনয়ন করিবে। 
ইহার অনিবাধ; পরিণতি-রাস্ট্ীয় মুক্তি। 


হহাতি 


অস্তর্বব্তী বিচ্ছিন্ন বিভক্ত বাষ্টিজীবনগুলিকে সংযুক্ত ও 
শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত করিতে হইলে, নেতার কর্ম" 


১৩৪৮ 


প্রতিভার আবশ্যক, কিন্ত ততোধিক প্রয়োজনীয় হৃদয়ের 
অচ্ছেগ্ক সম্বদ্ধ। কম্া ও নেতার মধ্যে যদি প্রেমের 
অনাবিল বন্ধন না থাকে, একদিকে নেতৃত্বের অহমিক!, 
অন্তদ্দিকে কন্মীর বিপরীত গতি জাগ্রত হইয়া সংহতির 
ভিত্তি চুর্ণ করিয়া দিতে পারে। হৃদয়ের প্রতি হৃদয়ের 
অনাবিল আকর্ষণই মংহতি-সাধনার মুল স্ত্র। বহু হৃদয় 
চক্রের নেমিরেখার স্তায় একটা মূল কেন্দ্রে সমাকষ্ট হইলে, 
সেই কেন্দ্রহৃদয়ই সংহতির মধ্যমণি্বরূপ হয়। সকল 
ন্দয়ের মৌলিক তপস্তা সেই কেন্দর-হৃদয়ে প্রতিফলিত 
হইয়া, ক্রমে ঘনমুণ্তি পরিগ্রহ করে। কেন্দ্রপতি সমষ্টি- 
হৃদয়েরই প্রতিভূ-ম্বরূপ সংহতি-শক্ভি সুদৃঢ় করিয়া তুলেন। 
নেতার আদেশ বা কর্মনীতি এই কারণেই সংহতির প্রাণ 
আপন চাওয়ারই প্রতিধ্বনিবূপে বরণ করে। 

নেত1 ও সংহতির মধ্যে এই অন্তরের সম্বন্ধ ও এক্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, কর্মে আনুগত্য ও শৃঙ্খলা সহজসাধ্য 
হয়। কন্মপ্রকাশ বহু হইলেও, একই কম্মনীতি সংহতির 
শিয়মক হয়। খানে নেতার সহিত কন্মকর্ত।র পরিচয়ই 
বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে এক্যস্থত্র অব্যাহত রাখে । কোনও 
বন্ধই নেতাকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহার কারণ 
আসলে প্রেমের স্বীকৃতিই কাহাকেও কেন্দ্র-হৃদযর় অস্বীকার 
করিতে দেয় নাঁ। কন্মীর কর্শ-সঙ্কট উপস্থিত হইলে, 
কম্মকর্তার যেমন, নেতারও ততোধিক টনক নড়িয়৷ যায়। 


সম্পাদকীয় 


১৯৯, 


নেতার কেন্দ্র-হাদয়-জাত ঘনীভূত তপঃশক্তি সহায়ম্বরূপ 
আবিভূর্তি হইয়া সঙ্কট মোচন করে, বর্্মীকে রক্ষা করে। 
নেতৃত্বের এই অপাধিব হ্ৃদয়শক্তিই বর্শম্বরূপ সমগ্র 
ংহতিকে ঘেরিয়া রাখে, উহ্াই সংহতিকে বাধা-জয়ের 
শক্তি ও কর্মগ্রমারের গতিবেগ দান করে। 

নেতার সহিত সম্বন্ধ সংহতির মেরুদণ্ড। কিন্ত 
ংহতির বিভিন্ন কম্মর মধ্যেও পরস্পর পরিচয় ও সন্থম্ধ 
চাই। নেতার প্রতি নিষ্ঠা যদি সংহতির প্রাণ-কেন্্র হয়, 
তবে এই পারস্পরিক প্রীতি ও সহানুভূতির সঙ্বন্ধই সংহতি- 
জীবনে ওত্ঃপ্রোতঃ রস সঞ্চার করে। ইহা ব্যতীত 
সংহতি-সাধনা নীরস, প্রাণহীন কর্তব্য মাত্র হয়। কেন্দ্রের 
প্রতি সম-নিষ্ঠাই এই পারম্পরিক প্রীতি ও পরিচয়ের 
সেতুম্বরূপ হয়--কিন্তু ইহার ঘনীকরণের সাধন। আছে। 
শুধু নেতৃনিষ্ঠ। দিয়া বিরাট্‌ কর্শযন্ত্র গঠিত হয়) পরম্পর 
সম্বন্ধ ও সহযোগিতার রসায়ণেই কর্মবন্ত্র জীবন্ত মধুচক্রে 
বা “মিশনে” পরিণত হয়। বাঙালী সংহতি-সাধনায় 
উভয় দিকৃ দিয়া অগ্রসর হইলেই যথার্থ সঙ্ঘবীধ্য- 
ধারণে অধিকারী হইবে। এখন পধ্যস্ত আমরা আংশিক 
সংহতি-সাধনারই পরিচয় পাইয়।ছি। পূর্ণাঙ্গ স্ব-সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিলে, তাহাই অখণ্ড জাতির মহাবীর্ধ্য 
হইবে। এইদিকেই বাংলার জাঙ্তি-প্রাণ স্বতঃ উদ্ধদ্ধ ও 
স্থনিয়ন্ত্রিত হউক। 


গণতম্ত্র ও একনায়ক-তন্দ্র 


গণতন্ত্র ও একনায়ক-তন্ত্রে ছন্দ উপস্থিত হইয়াছে। 
ইউরোপের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ নাকি এই উভয় তঙ্ত্রেরই পরম্পর 
চরম সংঘাতের ফল। কোন জাতি গণতন্ত্র রাষ্ট্রনী তিব্ধপে বরণ 
করিয়াছে; কেহ বা একনায়কত্ব অর্থাৎ ডিক্টেটর-তন্ত্। অতএব 
মংঘর্ষ অবশ্থসাবী। কথাটা! পূর্ণ সত্য নহে, অর্ধ সত্য মাত্র। 
কেন না, খাটি ও পূর্ণ গণতন্ত্র ও একনায়কতন্ত্র মূলতঃ শ্বতঃ- 
বিরোধী তত্ব নহে। উভয়েই জাতি-ধর্ের পরিপূর্ণ বিকাশের 
এক একটা দিক্‌ মাত্র। পুর্ণ অখণ্ড জাতীয় সত| যুগপৎ 
গণধর্ম্ণ ও ডিক্টেটার-ধর্ম্ণ হইতে পারে--হওয়ার কোনও 
মৌলিক বাধা নাই-_ইহাই আমাদের ধারণা। বৈজ্ঞানিক 
তত্ব-বিঙ্লেষণে আমর] এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইব। 


গণতন্ত্র-বহু আত্মার সম্মিলন-স্ত্র। বহু ব্যক্তি 
পরস্পর পরামর্শ ও আলোচনা করিয়া যে সম-নীতি গ্রহণ 
করে, তাহাই গণতন্ত্রের ভিত্তি-স্ববূপ। তাহাদের বত্ব 
তখন এককেই স্পর্শ করে। একের সাধনায় বহুত্বের উদ্ধুদ্ধ 
হওয়ার ইহাই অবার্থ ক্রম বা প্রকরণ। পক্ষান্তরে, এই 
অস্তগ্নিহিত এক্যতত্ব কখনও কখনও কোনও মহাব্যক্তিত্ব 
আশ্রয় করিয়া বকে আপনার মধ্যেই খুঁজিয়া পায়-_-বহু 
তখন একের মধ্য দিয়া জাগ্রত ও সচেতন হয়, আপনার শক্তি 
ও মহিমা'র পরিচয় লাভ করে। উভয়তঃ, একই জাতিসত্তা 
আত্মপ্রকাশ করে-কখনও নিছক ভাুপে, কখনও 
ব্যক্তিত্বকে কেন্ত্র করিয়!। তত্ব ওব্যক্তি সুজ ভিব্যভি। 






২৩৫ 


জাতির স্বরূপ নেতা ও সংহতির মধ্য দিয়া আত্মগ্রচার 
করিয়। থাকে । এই জন্ত নেতা ও সংহতি, গ্রভূশক্তি ও 
গণশক্তি অথবা আধুনিক ভাষায় সর্বময় ডিক্টেটার ও 
গণবিগ্রহ ডিমোক্রেসী-_শ্বরূপতঃ অভিন্ন, একই জাতীয়াতম!র 
দ্বিধাবিভক্ত রূপায়ণ বা আত্মনিয়ন্ত্রণেরই প্রকরণ । 

গণতন্্ও সঙ্কটকালে আজ একনায়কত্বের প্রকরণ গ্রহণ 
করিতেছে, দেখা যায়। ইহাতে মনে হয় যেন তত্বের 
বিতত ভাব আপনাকে ঘনীভূত করিয়াই পূর্ণ করিয়া লইতে 
চাহিতেছে। অন্য পক্ষে, একনায়কত্বের অতি-ঘন প্রক্রিয়া 
অপরূপ কর্মখক্তি বিকাশ করিয়াও, নিজের যাস্ত্রিতাই 
প্রতিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে--এই যন্ত্রে আর কিছু বেশী 
টান ধরিলেই উহা ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে, যদি না যস্্ধশ্ম 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


তত্বের প্রাণধশ্মে নব সপ্তীবিত হইয়া উঠে। 
অদ্বিতীয় ডিক্টেটার এডল্ফ হিটলারের দ্বিতীয় বিগ্রহ স্বরূপ 
রুডল্ফ হেসের ইংলগ্ডে পলায়ন যদি অন্ত কোনও রাষ্থীয 
কুটনীতিমূলক ন! হয়, তবে তাহা জর্মরণীর প্রসিদ্ধ চিস্তাবীর 
টমা ম্যান্‌ প্রমুখ যেমন অনুমান করিয়াছেন__-একনায়ক- 
তত্ত্বের অতিমাত্র টানেরই (1503107) অনিবাধ্য পরিণাম 
আত্মভেদেরই সুচনা । গণতন্ত্র ও একনায়ক তত্ব অজ 
উভয়ই খণ্ডিত, আংশিক রূপে বিকশিত--তাই উভয়েই 
পরস্পর পরিচয় পায় নাই। এইজন্য সংঘাত, সংঘষ। 
অখণ্ড জাতিধর্শে উভয়েরই স্থান আছে। শুধু "ই নয়, 
এই উভয় অর্ধ সত্য পরস্পর নাপুরণ করিলে, পূর্ণাঙ্গ 
জাতি-সাধনাই প্রবর্তিত হইতে পরে না। 


ছুরগত দেশ 


বাংলার ছুর্গত্তির অবধি নাই, সীমা নাই। ঢাকার 
রক্তবন্যা শেষ হইতে না হইতে, বরিশালের ঘুণিবাত্যা ও 
জলোচ্ছ্বাস সহম্র গ্রজার জীবন নষ্ট করিয়াই ক্ষান্ত হয় 
নাই, ভোল! হইতে নোয়াখালি পর্য্স্ত দিগস্ত-বিস্তৃত প্রলয়- 
তাগবে কোটী টাকার অধিক মুল্যের সম্পদ্‌. খাছ্যশস্ত 
প্রভৃতি বিধ্বস্ত করিয়া! আরও হাজার হাঁজার নরনারীর 
জীবনযাত্রা পঙ্গু করিয়া তুলিল। এই শেষ মার বিধাতার 
মার--প্রতিবাদ নিষ্ফল, সতর্কতায় ফল নাই, প্রতিকারেরও 
উপায় নাই। যেখানে মান্নষের ছুর্দদ্ধি দায়ী নহে, 
সেখানে স্বয়ং গ্রকৃতি-রাণীই দুর্ভাগ্য জাতির দুর্দশার পাত্র 
পূর্ণ করিতে যেন উমুখ হইয়াছেন। আমাদের অদুষ্টের 
কথা ভাবিয়া কুলকিনার! মিলে ন1 ! 

ইউরোপ মরিতেছে--বোমারু বিমানের নিক্ষিধ ব্জ 
ও অগ্নিবর্ষণে-__ছাতারু সেনা বীরত্বের নেশায় গুলির 
সম্মুথে বুক পাতিম়া দিতেছে-নগর-নগরী চূর্ণ, নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যাইতেছে আততায়ীর আক্রমণে । মানুষের বিরুদ্ধে 
সেখানে মানুষের ভয়াবহ চক্রান্ত-_-সেও ঢের বেশী নির্মম, 
নিষ্ধরণ-কিন্তু সেখানে তবু মন্ুয্যত্বের একটা আত্ম- 
মধ্যাদার সান্বনা। আছে। বীরজাতির বিরুদ্ধে বীরজাতি 
জয়ের কামনার ভোর হইয়াই পরম্পর মৃত্যুাপণ সংগ্রাম 
বাধা ইয়াচে৫৮্রিং শমাদের নিরুপায় মৃত্যু, বাচিয়াও 


নিঃসহায়তার তুলনা নাই! আমাদের অবস্থ। অবর্ণনীয়, 
অভুলনীয়। 

ঢাকার দাঙ্গা-হাঙ্গামা সম্পুর্ণ শেষ হইল কি না জানি 
না; তবে সংবাদপত্রের কঠরোধের জরুরী আইন 
এতদিনে প্রত্যা্ৃত হইয়াছে, এইটুকুই আশার লক্ষণ। 
এখানে দায়ী প্রকৃতি নহেন, মানুষ, মানুষের দুর্ববদ্ধি। 
তাহার গ্রতিকারও তাই অনেকটা মানুষেরই হাতে। 
বাংলায় গুণডাশাহীর প্রাছুর্তাৰ বিনা কারণে অবশ্যই ঘটে 
নাই। এই কারণগুলিই ধীর চিত্তে আবির ও অন্থধাবন 
করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক বিষ-বাপ্পের প্রতিকার শুধু 
কথার সাস্বনায় হইবার নহে। শাদনতন্ত্রে ভেদবিচার 
গ্রজায় গ্রজায় সংশয় ও অবিশ্বাসের ভাব বিষ্তার করিলে, 
কোনদিনই এইরূপ অনর্থ ও উৎপাতের স্থায়ী প্রশমন 
হইবে না। গুগারাজ সাম্প্রদায়িক ্বার্থ-প্রস্থত হউক ঝ| 
না হউক, উৎপীড়িতের আত্মরক্ষার অধিকার কোন 
কারণেই স্ষুপ্ন না হয়, সেইদিকে প্রত্যেক সম্প্রদায়, তথা 
সমগ্র দ্েশবাসীকেই সচেতন হইতে হইবে। ইহার জন্য 
আইন-ভঙ্গের প্রয়োজন হইবেই, এমন কোন কথ নাই। 
গ্রত্যেক পুরুষ, প্রত্যেক নারীরই বীরের ন্যায় আত্মমর্ধ্যাদ- 
রক্ষার বিধিদত্ত অধিকার আছে। এই অধিকার ও 
মর্যাদার বোঁধকে সর্ধযতোভাবে পুষ্ট ও রাজশক্তির অভয়- 


১৩৪৮ 


দানে নিঃশস্ক করিয়৷ তৃলিতে হইবে। গুগ্ডার বীভৎস 
লীল। রাজ্য-শাসনেরও ছুরপনেয় কলঙ্ক-_-শাননকর্তৃপক্ষের 
এ কলঙ্কমৌচন ন1 করিলে চলিবে না। 

তারপর, গভর্ণমেণ্টের রাজকোষ হইতে নিঃস্ব ও 
রিক্তদের যে অর্থ দিয়া সাহায্যের ব্যবস্থা হইতেছে, তাহাঁও 
যাহাতে কিঞ্চিৎ পরিমাঁণেও কার্য সিদ্ধ করে, সেদিকেও 
'ামর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি । নিঃসম্বলকে খণ 
দিয়া কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে? মাপিক ২২1১২ টাকা 
গণ খাইতেই উড়িয়া যাইবে, খাতক খণ শোধ করিবে 
কোথ| হইতে? টাকাই যদি গভর্ণমেণ্ট দেন, তাহ। 
নিছক সাহাঁযাম্বরূপই, দেওয়! কর্তব্য । এখন কোনমতে 
এই সকল ছুঃস্থ দেশবাসীকে বাচাতে হইবে। তারপর, 
যাহাতে তাহারা নিজের পায়ের উপর ভর দিয়া ধাড়াইতে 
পারে, তাহার জন্য স্বতন্্ সাহাযোর বাবস্থা করিতে হইবে । 

সকল দুদ্দিনের এইখানেই চরম নয়, ইহা আমরা 
বুঝিতেছি। কিন্তু আঙ্গিকার দুর্গতির প্রতিকাঁর না 
হউক--ক্ষতের উপর গ্রুলেপ-লেপনেই যদি 
আমদের সমস্ত শক্তি ব্যয়িত হয়, তবে ভবিষ্যতের স্থায়ী 
চর্দশ(মোচনের আমরা কি উপায় নির্দারণ ও ব্যবস্থা 


কথক্চিৎ 


সম্পাদকীয় 
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করিতে পারিব? সাময়িক সেবা ও সাহাযোর ব্যবস্থা 
যেখানে প্রয়োজনীয় তাহা করিতেই হইবে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের চিরস্থায়ী দুঃখ ও দারিদ্র্য দূর করার 
যতটুকু শক্তি ও উপায় হাতে আছে, তাহ আশ্রম করিতে 
কুষ্ঠা করিব কেন? আমরা ৫০,০*০২ হাজার টাকা 
বিতরণ করিয়া কয়েক হাজার লোকের কয়েকদিনের দিন 
গুজরাণের ব্যবস্থ। করিতে পারি-_ আরও ৫০০০২ হাজার 
টাকা বায় করিয়া তাহাদের গৃহ নিশ্মাণ করিয়া দিতে 
পারি_আবার এইরূপ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়। অর্ধ সহন্ত্ 
নরনারীর চিরদিনের অন্মসংস্থানের উপায়ম্বরপ কোন 
স্থায়ী শিল্প-বাণিজোর প্রদ্ধি্টান রচন। করিতেও পারি। 
অস্থায়ী অভাব-মে।চনের সঙ্গে এই স্থায়ী দারিদ্র্য দুর 
করারও স্থচিস্তিত বিধি ও ব্যবস্থাগুলি সম্থদ্দে আমরা 
দেশকর্মী তরুণদের ভাবিতে বলিব। কোটী কোটা 
দরিদ্র দেশবাসীর অন্ততঃ অন্নবস্মসংস্থংনের জন্য যাহা করা 
প্রয়োজন, ভাঁহা1 একেবারেই আমাদের হাতের বাহিরে 
নহে । চাই সবল পরিকল্পনা, সুচিন্তিত কন্মপদ্ধতি ও 
ংহতিবদ্ধ শ্রম-সাধনা। উদীয়মান বাঙালীর কি এই 
অস্তরের মুলধনটুকুণ নাই? 


অর্থটনভিক সসস্য। 


বাংলার মৌলিক অর্থনৈতিক সমশ্য। আজ ধনস্থষ্টির-_ 
এই কথা একজন অর্থনীতিবিৎ বিশেষজ্ঞ সেদিন 
বলিয়াছেন। এই তত্বের সহিত ধনবণ্টনসমস্যাও 
বিজড়িত আছে কিনা, সে চিন্তা অনেকট। “একাডেমিক” । 
বস্থততন্ত্র সমস্ত।__অর্থ-স্ট্টির উপায় ও উপকরণ লইয়া । 
ধনন্থষ্টির জন্য চাই শ্রম, মূলধন, কাচ? মাল, যন্ত্রপাতি 
এবং সর্বোপরি শিল্প ও ব্যবসায়ের সংগঠনী-প্রতিভা। 
স্বাধীন দেশে রাজশক্তি সহায় থাকে বলিয়া এই সকলের 
সংযোগ অল্লায়াস-সাধ্য হয়। তথায় অকৃত্রিম ম্বজাতি- 
গ্রীতিও উৎপন্ন পণ্যের গ্রহণে ও প্রচারে ইহাতে 
পৃষ্ঠপোষকতা করে। আমাদের শিল্পস্থষ্টি ও বাণিজ্য- 
বিস্তারের জন্য সর্বাধিক আত্মশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া চল! ছাড়া বর্তমানে উপায়াস্তর নাই। এই আত্ম- 
শক্তি ব্যক্তিগত ব্যবসায়ী ও শিশ্পন্ষ্টার হইতে পারে 


অথবা সমব।য় ও যৌথমগ্ডলীরও হইতে পারে । বাংলায় 
এক্ষণে উল্লেখযোগ্য যৌথপ্রতিষ্ঠান কিছু কিছু গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এই সকল বাঙালীর ধনস্থষ্টি ও ধনবৃদ্ধির 
সহায়তা করিতেছে, ইহাতে সন্দেহ নাই । ভারতের অতীত 
যুগে এই প্রকার যৌথ শিল্প ব৷ বাণিজ্যনীতির প্রচলন 
ছিল কিনা, তাহা গবেষণার সামগ্রী-তাহা লইয়া 
আমাদের কথা নহে। যুগের প্রতিযোগিতায় আজ এই 
নীতির প্রয়োজন হইয়াছে । স্থৃতরাং ঘরের হউক, পরের 
হউক, অর্থসংগ্রহ ও অর্থপ্রতিষ্টানচালনার এই যৌথ 
বিধান আজ দেশে চলিয়াছে ও চলিবেই। ম্বাধীন 
জীবিকাবৃত্তির সহিত সংহতিশক্তির সংযোগে এই বিধানের 
উৎপত্তি। এই সম্মিলিত অর্থনীতিক সাধনায় বাঙালীর 
অগ্রগতি আমর! দ্বেখিতে চাই | 

এই অগ্রগতির বাহিরের যে দিক, &ঃজগ্রঅর্থনীতিক 


২০২ 


বিশেষজ্ঞগণের আলোচ্য বিষ । আমর1 ইহার ভিতরের 
দিক্‌ লইয়া ছুই একটা কথ! কহিব। ধনস্থষ্টির যে মূল 
শক্তি, তাহার উৎপ মানুষের অস্তরেই । তাই অন্তর লইয়] 
যে সাধনা, তাহার সহিত জাতীয় শিল্প-বাণিজ্যাদি 
বছুমুখী সাধন। একা স্তভাবে বিযুক্ত করিয়া রাখা যায় ন|। 
সেখানে গলদ থাকিয়া গেলে, জাতির ধনহৃষ্টির গ্রচেষ্টা 
কতক জয়যুক্ত হইলেও, আমাদের জাতীয় জীবনের উদ্দেশ] 
ুপিদ্ধ হইবে না। 

শ্রম চাই। মুলধন চাই। কীচা মালও দেশে যথেষ্ট 
পর্মাণে উৎপন্ন হয়--ভবিষ্যতে' আরও বহু বিচিত্র 
প্রকারের হইতে পারে। ইউরোপ হইতে যন্ত্রপাতির 
আমদানী আজ যুদ্ধের দরুণ বাধা প্রাপ্ত হইলেও, আমেরিকা 
ও জাপানের মুক্ত দ্বার আমাদের পক্ষে এখনও রুদ্ধ হয় 
নাই। সংগঠনীপ্রতিভা-সম্পন্ন কৃতী ও অভিজ্ঞ পুরুষগণ 
আজ বাংলার স্থানে স্থানে আবিভূত হইয়। অর্থব্রতে 
ব্রতী হইয়াছেন। আশার ক্ষেত্র আজ আমাদের অনেক 
হইয়াছে। এই সব আশাক্ষেত্র সিদ্ধ অর্থক্ষেত্রে পরিণত 
হইলে, জাতির ধনগত দৈগ্য ও অপবাদ, ছুইই দূর হইবে। 

এই কর্ধসিদ্ধিই কিন্তু আমাদের মূল লক্ষ্য নহে। যৌথ 
কারবারে সাফলা সব্বন্রই পরিচালকবর্গের অধ্যবসায়, 
সততা ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। অভিজ্ঞতার্জনের 


প্রবর্তক, 


আষাঢ 


ক্ষেত্র ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এই সঙ্গে পাচ জন, দশ জন 
ব। শত জন মিলিয়া যদি একট! নিখুঁৎ মিলনশক্তি গড়িয়। 
তুলিতে পারি, তাহ! হইবে জাতীয় অতুাদয়েরই ব্রধান্তর। 

এই মিলন শুধু হৃদয়ের মিলন নয়, প্রাণের ক্ষেত্রেও 
পরস্পর যুণ্ভ অনুবাদিত করিয়া! তুলিতে হইবে। আমার 
অর্থ-সাধন! যদি জাতির জন্য, ধর্মের জন্য, পরমার্থের জন্ত হয়, 
তাহাতে অন্য শ্বার্থ না থাকে, আর তোমারও আদর্শ ও 
লক্ষ্য যদি তাহাই হয়, মিলনের অমুত-রসে আমর! উভয়েই 
শুধু ধন হইব না, ইহা জাতীয় ধনস্থ্টিরই কেন্দ্র-শক্তি গঠন 
করিবে । অভিন্ন মত ও অভিম্ন পথের যাত্রীরা এক হৃদয়, 
প্রাণ ও কর্শশক্তি লইয়াই জাতির মধ্যে অপাধিব খদ্ধি ও 
এশ্বর্ষোর প্রতিষ্ঠ। করিবে। 

এই মিলন-চত্রের প্রত্যেকেই হইবে স্বাধীন, স্বাবলম্বী, 
স্বগ্রতিষ্ঠ। কিন্তু অজ্জন ও বায়ের ভারতম্যে তাহাদের 
উৎসর্গের তারতম্য ঘটিবে না। ধন-শক্কি ঈশ্বর-শক্তির 
ফ্যোতক ব গ্রতীক-রূপেই জাতির ছুঃখ-পৈন্ত-অভাব মোচন 
করিবে। ইহা সমষ্টিকে বাচাইবে- প্রত্যেকের দেওয়ার 
অধিকার বাড়।ইয়াই তাহাদের চাওয়ায় কলরব প্রতিণিবৃন্ 
করিবে । ভারতের অর্থক্ষেত্রে এই সত্য যদ্দি কোথাও 
স্বীকৃত ও ঘনীভূত হয়, সেখানে ধন ও শ্রমের সমবায়ে 
মিলনের র।গিণীই নৃতন ভাবে, নবীন স্থরে বন্ধৃত হইবে। 


লও বন্ধু, একান্তের দীন প্রতিদান 
শ্রীমতী জ্যোতিমণল! দেবী 


গোপন বান্ধব! হে অজ্ঞাত শুভঙ্কর! 
হেরি” তব শুভ্র অধ্থ্য মস্থণ কোমল 
আমার হৃদয়পটে কোন্‌ যাছুকর 

শ্রদ্ধার ইর্জতে আকে হীরক-কমল। 


সান্ধ্-নভে অস্ত যায় -অতীতের শিখা, 
আশার সাগর বন্ধু, ছুলে ছুলে ওঠে_ 
আকাশের এক প্রান্তে সিত ইন্দুলিখা, 
শ্বেতা আনন কার তারি বৃস্তে ফোটে ! 


হিয়া মোর পুজারিণী একান্ত ছায়ায়, 
মধুপ গুঞ্জর সম শুনি জপ-রব; 
অকন্ম।ৎ ধ্যান ভাঙ়ি” স্মৃতির বীণায় 
উৎসারে উদ্দেশে তব প্রীতির বৈভব। 
লও বন্ধু, একান্তের দীন প্রতিদান-_ 
উচ্ছৃসিত হৃদয়ের ছোট এই গান। 





অরুণের পঞ্জ যথারীতি পাইতেছিলাঁম। সজ্যের সহিত 
অখণ্ড সম্বন্ধের মানুষ বলিয়া যাহাদের উপর প্রত্যপন ছিল, 
আমার অজ্ঞাতে তাহাদের মধ্যে কয়েক জন শ্রীঅরবিন্দের 
সহিত পত্র-ব্যবহারে চন্দবননগরের অনেক দৌধক্রুটি 
দেখাইয়। আমার সহিত শ্রীঅরবিন্দের অন্তর-বন্ধন শিখিল 
করিয়। দ্রিতেছিল। অরুণের পত্রে এই সকল সংবাদ 
আমার মনকে গীড়িত করিতেছিল। আমার ছুঃখের হেতু 
এই সকল সহকন্ম্ীদ্দের এইরূপ আচরণের জন্য যত না হউক, 
এঅরবিন্দ ইহাদের অভিযোগগুলি কেন আমার কাছে 
গোপন রাখিতেছেন, ইহাই অধিক পীড়ার কারণ 
হইতেছিল। শ্রীঅরবিন্দ যে চন্দননগরের বিরুদ্ধ শক্তিকেন্দ্র- 
গুলিকে সংহ্ৃত করিয়া আমার পরিচ্ছন্ন প্রকাশের পথ 
খুঁ্ষিতেছিলেন এবং এই সকল তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমায় 
যেত্তিনি বিচলিত করিতে চাহেন নাই, এ কথা পে দিন 
উপলন্ধিগম) হয় নাই। অরুণের পত্র খুঁটিয়া খুঁটিয়া এই 
মকল সংবাদ যতই লইয়। আনিতেছিল, আমি ততই 
মম্মাহত হইয়া পড়িতেছিলাম। কিন্তু অরুণকে সম্মুখে 
রাখিয়া প্রীঅরবিন্দ সেদিন আমায় যে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহ। কেবল আমার নহে, অনেকের ম্মরণ- 
যোগ্য। এই হেতু আমি এই সকল কথা কিছু পাঠকদের 
উপহার দিব। 


শ্রীঅরবিন্দ বলিতেন--চন্দননগরে কর্ম ও ভক্তির পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিয়াছে, কিন্তু জ্ঞানের অভাব পূর্ণ করিতে হইবে। 
অরুণের প্রশ্্নোত্বরে তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন “জ্ঞানের 
অভীব অর্থে একটা বিশাল ব্যাপক বিশ্বজনীন চৈতন্তে 
(071%6189] 001)301003635) আস্থা স্থাপন চাই। 
মতিলালের ওখানে সম্পূর্ণ মুক্তভাবে (2৫) না হউক, 
প্রচুরভাবেই মুক্ত (26৩) শক্তির খেলা আর খুব ঘনীতুত 
(77675) ভাবের প্রকাশ আছে। সেই শক্তি আর 
ভাবের ধারা ধ'রেই উপরে উঠার গতি, ওখানে এইন্ধপ 


একটা মুক্ত ও নমনীয় (8:6৪ 213 :16:1016) জ্ঞানের 
নিজন্ব খেলাও চলেছে। জ্ঞানের ম্বভাব-শক্তি (790৮5 
0০২. ০৫15201508০) হ'লে, বিজ্ঞানের পূর্ণ প্রকাশ 
সহজ হয়ে উঠবে ।” শ্রীমান্‌ অরুণ ইহার উত্তরে বলিয়াছিল 
“জ্ঞানের এই অলৌকিক শক্তির অভাব পুম্তকাদি পড়ে 
ত হয় না, আমাদের আছে উৎসর্গ এবং সঙ্ব-চেতনা, 
এইখানে আমরা অটল ভিত্তি পেয়েছি।” 

অরুণের এই কথা! শুনিয়। শ্রীঅরবিন্দ চন্দননগরের 
সহিত পগ্ডিচারীর পার্থকযবোধের হেতুটা দেখাইবার জন্ত 
বলিয়াছিলেন “মতিলাল ছাড়া আর কাহারও মধ্যে 
বিশ্বজনীন ঠৈতন্যে বিশিষ্ট আত্মসত্তার প্রতিষ্ঠা দেখতে 
পাই না ([150151088] £00008 0101) 11) 00০ 00156158]1 
অরুণ ইহাতে ব্যক্তিবাদের কথ! 
আপিয়া পড়ায়, তদ্ঘিষয়ে প্রশ্ন উ্থাপন করিলে, শ্রঅরবিন্দ 
ব্যক্তিবাদের খারাপ দিকৃটা বাদ দিয়া ভগবানের এক 
একট! দেবত্বের প্রকাশের কথাই বলিয়াছিলেন। 
শ্রঅরবিন্দের কথার উপর অরুণ মেদিন আর কোন কথা 
বলে নাই। 

শ্রঅরবিন্দ সেদিন চন্দননগরের অধ্যাত্মলাধনার যে 
সকল ক্রটি অবধারণ করিয়াছিলেন, তাহার সবখানি 
তাহার আত্মদর্শনের ফল বলিয়। আমার প্রীতি হইত না। 
শ্রঅরবিন্দ ও আমার মধ্যে স্দ্ধচ্ছেদের যে ষড়যন্ত্র এখানে 
প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম, তাহার প্রভাব ইহার মধ্যে ছিল 
বলিয়! অন্থভব করিতাম। এই হেতু আমাদের সম্বন্ধে তার 
ধারণ] পরিবর্তন করার গ্রচেষ্ট। করিতে গিয়। অনেক সময়ে 
নিজেকে তাহার নিকট অকারণ লঘু করিয়া ফেলিতাম। 
ইহার ছুই একট! দৃষ্টান্ত পরে দিব। শ্রীঅরবিন্দের 
মহার্ঘ উপদেশ কিন্ত সতত ন্মরণে থাকিত ও তাহা 
পালনের জন্য উদ্ধদ্ধ থাকিতাম। শিক্ষগু্টেতিষ্ঠান সম্ধে 
তিনি বলিয়াছিলেন “তোমরা যে কিঃ ঠের প্রতিষ্। 


0018501097517655) 1” 
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করছ, পুস্তকের ঘ্ত,পে ছেলেদের না চাপা দেওয়া হয়, 
এই দিকে দৃষ্টি রেখো। পুস্তক একেবারেই না থাকা 
দ্রকার। নান! প্রকার পধ্যবেক্ষণ ও নানা বিষয়ের 
কৌতুহল (0৮96:58001) ৪170 1176616950) জাগানই 
ভাল। শিক্ষক্ষেত্র যতট। সম্ভব আনন্দ-ক্ষেত্র করে? তুলতে 
হবে। ছেলেদের স্বতঃপ্রবৃত্ত মৌলিক মনোবৃত্তিবিকাশের 
মুক্ত প্রবাহ স্ষ্টি করতে হবে (26০ &:০ষ/0 ০£ 
0118100] 990101069) | তারপর, যখন প্রত্যক্ষ সঞ্চালনার 
ফলে মনোবৃত্তিগুলি স্ফ্তি পাবে, তখন যার যে দিকে 
রুচি, তদনষয়ী পুস্তকনির্ববাচন শ্রেয়ঃ॥ গভর্ণমে্টের মত 
একট| (বিশেষ প্যাটার্২-যেমন যোগ্য নাগরিক জীবন 
গড়া- এইরূপ কোন কিছু আমাদের শিক্ষ।য় থাকবে না। 
যার কাছে ভগবান যা” চান, তার ভিতর সেইটাই ফুটে” 
উঠুক। নৈতিক শিক্ষার জন্য বাধাধরা বই একেবারেই না 
থাকা ভাল। সত্যানুরাগ, প্রেম, উদার, শক্তি প্রকৃত- 
পক্ষে এই কম়ট। হ্বদমবৃত্তি জাগাবার আছে। জীবনের 
আবহাওয়ার মধ্যেই তাহা বিকশিত হবে।” এই সময়ে 
€প্রবর্তকের” কথায় তিনি বলেন__“গ্রবর্তিক যোগের বিশেষ 
ধারা গ্রহণ করে'ই চলেছে ।” প্রবর্তক*-পরিচালনায় ইহাতে 
বিশেষ উতসাহলাভ করিতাম। কন্শ-পন্থার নিদ্দেখও 
তিনি কম দিতেন না--প্রুমান্‌ অরুণের পত্র হইতে এই 
সম্বন্ধে তাহার অভিমত কথঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি 
বলিয়াছিলেন, “চন্দননগরে যেমন কমিউন (০0100900109) 
গড়ে? উঠেছে, এই রকম চারিদিকে কমিউন গড়ে? তুলতে 
হবে। কাঞ্জ আমি শুধু নেখনের জন্য করছি না, নেশনকে 
চাই-কিন্ত সমন্ত নেশনকে 
99000%/৫118স্থরূপে 2:65. 501010001)21)0900 দেওয়] 
সম্ভব হবে ন1।” 

সংহতি-শক্তি প্রবল হলে, সেই সংহতি-শক্তি দিয়ে 
জাতির জীবনতন্ত্র একেবারে দখল করে” বসতে হবে। 
অতঃপর জাতিকে স্বাধীনতাদন ও উহাকে যন্ত্ত্বর্ূপ 
করে” মানবজাতিকে নৃতন সভ্যতা দিতে হবে। গান্ধীর 
রাষ্ট্রনীতির পিছনে সত্য আছে। কিন্তু যেভাবে তা, 
চলেছে, তা দুর্ববাধ্য। ইহার পারণামে-দমননীতি 
চিড়া রক্তপাত (৬1919006) ও পরিশেষে 
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প্রবর্তক 


আধাঁচ 


অবদাদ অবশ্তস্তাবী। আদি পিনফিনেরা রাজনীতি 
একেবারে বাদ দিয়ে কেবল জাতির মনঃ-পরিবর্তনের জন্ 
আত্মনিয়োগ করেছিল। বর্তমান পৃথিবীতে মানুষের 
ঘোরতর দুভিক্ষ উপস্থিত। আমাদের দেশের তো কথাই 
নাই, অগ্তান্য দেশেও তাই। মানুষ নাই। কেবল ছুই 
জায়গায় জীবন্ত মানুষ চিন্ত! ও স্থষ্টি করছে_ আয়র্লগ ও 
রূশিয়া। ভারতে ধার রাজনীতি-চট্চ। করেন, তাদের 
কাজ যেন অনেকখানি ছেলেমান্ুধী; কিছু ফল যেনা 
হয় তা" নয়, কিন্তকি রকম মেজাজে যে চলেছে, সবই 
ভুর্বেবোধ্য। গান্ধী একটা মানুষ, আর যেন সন মালগাড়ী। 
তাদের তিনি টেনে নিয়ে চলেছেন। সি, আর, দ|এ 
আধ। মানুষ'---.**- /” তিনি স্পষ্টই বলিয়! ছিলেন-- 
+“[0600116105 51001] 06 0010 1990, 18000] 00) 
51১৮ অর্থাৎ রাজনীতি চাই সর্বশেষে । 

শ্রীঅরবিন্দের এই সকল চিন্তাধারা সেদিন আমাদের 
সম্মুথে নৃতন আলোকপাত করিত। সঙ্ঘের মাতৃহৃদঘ়ের 
নীরব প্রভাব এই সময় হইতেই এখানে কিরূপ 
কার্ধাকরী হইয়াছিপ, তাহ অরুণের পত্রের শেষাংশ 
হইতে বুঝ| যায়। অরুণ শিখিণ “কাকীমার সেহভ৫1 
বু্খনি থেকে এক একটা ঢেউ এসে এখানে 
মতাযসতাই আমার ছোট বুকখানিতে ঠেলিয়া ঠেলিয়া 
উথলিয়। উঠে।"” আমি সেদিন আমার অজ্ঞাতে এই 
মৌনমুস্তি মহীয়সী নারীর অন্তরবীণ।র মীড়ে মীড়ে সঙ্ব- 
রচনার এমন সুমধুর সঙ্গীতের অনাহত রাগিণী বন্চত 
হইতেছে, তাহ! আমলেই আনিতাম ন|। 

এই সময়ে চন্দননগরে ছিলাম বটে, কিন্তু সমস্ত 
প্রাণট। পড়িয়া ছিল পণ্ডিরীতে। প্রতিদিন অরুণের 
পত্রের প্রতীক্ষা করিতাম ; কেননা এই পত্রের মধ্য দিয়াই 
প্রীঅরবিন্দের চিন্তাআোতঃ কোন, মুখে বুঝিয়া তদদুযারী 
চলার স্থযোগ পাইতাম । শ্রীঅরবিন্দ ১৯২১ সালের 
মার্চ মাসে বাংলায় প্রত্যাবর্তনের কথা উথাপন 
করিয়াছিলেন। ১৯২২ খুষ্টান্ধে বাংলায় তার পুনরাগমন- 
সংবাদ প্রকাখও করিয়াছিলাম। তার এই পুনরাগমন- 
ব্যাপার তাহার বহির্গমনে সহায়তার মত আমারই উপর 
নির্ভর করে, এই ধারণ। আমার বদ্ধমূল ছিল। শ্রীঅরবিন্দ 
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আমার এই গৌরব ভাবে ও ভাষায় তখনও পর্ধাস্ত অক্ষুপ 
রাখিয়াছিলেন। তাহার জন্য একশ্রেণীর নিকট বন্ধুদের 
কাছে সপ্রেম ঈর্ধযার আন্বাদ অনুভব করিতাম। অরুণকে 
তিনি এই সময়ে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “তোমর! আমায় 
কোথায় িয়ে যাচ্ছ? চন্দননগরে না কলিকাতায়?” 
উপেনদাদ! ছিলেন বাঙ্গ-কৌতুকের রাজা, তিনি নাকি 
কলিকাতার নাম শুনিম] উচ্চ গপ্রশংসাত্মক খেউর গাহিয়া- 
'হ্থলেন। শ্রীঅরবিন্দ খুব হাসিতে হাসিতে উপেনদার 
কণিকাঁতা-বর্ণনা উপভোগ করিয়াছিলেন। উপেনদ। 
চন্দননগরের কম্মপদ্ধতি, দায়িত্ববপ্টন (৭6196810100 ০0 
1:050015511১11106165), - লে।ক নির্বব|চন প্রভৃতি গ্রসর্গ লইয়! 
চন্দননগরের খুব সুখাতি করিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
সব জানিয়া অত্যন্ত আনন্দবেোধ করিতেন। 
নি চন্দননগরে প্রত্যাবর্তনের কথা তুলিয়! বলিতেন 
“মতিলালের সেই বাড়ীটার চেহারা আমার বেশ মনে আছে 
বং ফ্রেঞ্চ-টেগিটরী বলিয়া সুবিধাও অনেক আছে ।” এই 
কল আলাপের কথা যত আমার নিকট পৌছিত, ততই 
উতমাহিত হইয়। আমি শ্রীঅরবিন্দের ভবিষা জীবনের 
স্বপুচিত্রকে আকিয়া যে তৃপ্তি পাইতাম, ভাহ। বলিবার ভাষ। 
খপ্িঘা পাই না। আমি ১৯২২ খুষ্টাব্ধে শ্রীঅরবিন্দের 
বাংলায় প্রত্যাবর্তন বিষয়ে এমনই নিসংশয় হইয়াছিলাম 
থে, তাহার জন্য চন্দননগর আশ্রমে স্বাননিদেশ ও তার 
আবাধভবনের জন্য অর্থসঞ্চয়েও উদ্ব্ধ হইয়াছিলাম। 

অন্তর-প্রেরণ। কাধ্যে পরিণত করার জন্য যেমন আমায় 
উন্মাদ করিত, গ্রঅরবিন্দের এক একটা বাণী সাফল্যমণ্ডিত 
করার জন্য আমি ততোধিক বান্ত হইয়! পড়িতাম। 
অনেক অস্তরপ্রেরণ। হয় তে! অন্তরেই লয় পাইয়াছে; 
কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের বাণী কোনমতে ব্যর্থ হইতে দিই নাই। 
এই দৃঢ় ধারণ! কর্খ-দৃষ্টান্তে হৃদয়ে এমন শিকড় গাড়িয়াছে, 
ঘাহা আর উপাড়িয়। ফেল! সহজ নহে । আমার তাৎকালীন 
অবস্থ৷ দেখিয়া সঙ্ঘ-জননী বন্ুবার বলিতেন “কোন বিষয়ে 
মবখানি ভাবনা-চিন্তা না করিয়াই তুমি যেরূপ বাড়াবাড়ি 
কর, তাহাতে মনে হয় তোমার অনেক শ্রম এবং শক্তি 
বৃখা হইয়! যায়। সব কাজই স্থির হইয়৷ যদি কর, অনেক 
বড় কাজ হইতে পারে।” 


ই 


জীবন-সঙ্গিনী 
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কথাগুলি চিরদিনই সত্য ও সকলের পক্ষে প্রণিধান- 
যোগা; কিন্ত আজ পর্যন্ত আমার আয়-ব্যয়ের খতিয়ান 
দেখার স্থযোগ হইল না। আজিও শক্তি ও সময়ের অপচয়- 
নিবারণকল্পে বহু স্থহদের হিতবাণীতে অনেক সময়ে 
কর্ণপাত করিতে পারি না। কিন্তু বুঝিতে পারি, কর্ণের 
তুলনায় শক্তি ও সময়ের অনেক বায় হইয়া যাঁয়--সত্যই : 
ইহা অপচয় ভিন্ন অন্য কিছু নহে। কিন্তু একটা পতিত 
জাতির মধ্যে মানের মত দীড়াইয়া থাকার জন্তও যে কত 
অধিক শক্তিবায়ের প্রয়োজন, তাহা আমি বুঝিয়াছি। আর 
এই ক্ষয় ও অপচয়ের হিসাব রাখিয়া! কম্ম করিলে হয় তে। 
যে কোন কণ্ম সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হইতে পারে, কিন্তু কর্ম- 
স্ষ্টির জন্ত শক্তির অপচয়ে যে করুণ অভিভজ্ঞত| অজ্জিত 
হয়, তাহ|র মূল/ও কম নহে । এই অবস্থায় অফুরন্ত শক্তির 
পরিচয় মিলে। প্রকৃতির এই দানের মূল্য নিদ্ধারণ কর! 
যায় না; তবে একথ। বুঝাইবার নহে। শ্রীঅরবিন্দের 
আশ্রয়ে তাহার আদেশকে পুরোভাগে রাখিয়া কত 
খে দুঃসাধ্য বাপরে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, তাহা আজ 
বলিবার নহে। কেবল তাহার সহিত পত্র-ব্যবহারের 
সঙ্গোপণ-নীতি-রক্ষার জন্যও যে উৎ্কঠা, ঘড়ির কাটার 
দিকে চাহিয়াই যে সমম-ক্ষয় হইয়াছে, তাহার মূল্য আমার 
নিকট অল্প নহে। শ্রীঅরবিন্দের অভাবপুরণের জন্ত 
মামান্য অর্থসংগ্রহেও শক্তি ও সময়ের অপচয় যত্তট! 
হইয়াছে, তদলুযায়ী ফল মিলে নাই। কিন্ত এই ক্ষয় 
ও অপচয় শক্তির অবাধ উতৎসকেই আবিষ্কার করিয়াছে। 
এইজন্যই কর্ম আমার চক্ষে আজও বড় বলিয়া বোধ হয় না, 
কাজ্জের পিছনে অস্তরাম্ভূতিই আঘুঃ ও আননের হেতু 
হয়। কর্ন যতই ক্ষুদ্র হউক-_শক্তির আত্মপ্রকাশ ইহার 
মধ্যেই শিদ্ধ হয়। এই শক্তি শরীরিণী নহে, আমি অশরীরিী 
শক্তির কথাই বলিতেছি। এই হেতু ক্ষয় ও অপচয়ের 
হিসাব আমার চিত্তে ব্যর্থতার রেখাপাত করে ন|। 

ক্লাস্তি আসিত শরীরের, শক্তির নয়) কিন্ত তাহাও 
সেবার দাবী লইয়া উপস্থিত হইত। সেবার অর্থ্য হাতে 
তখনই সাক্ষাৎকার পাইত।ম গৃহলম্্ীর- হৃদয় আবার 
ভরিয়া উঠিত স্বত্তি ও তৃপ্তিতে; আবার জী কর্ধলক্ষ্যে 
শক্তির ছ্যোতনায়। নিষেধ মানিতাম (৫ইজারও. কিজ্ঞ 
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এই অবাধ্যকে তাহার জন্য কেহ তিরস্কার করে নাই, 
উপেক্ষা করে নাই। বরং সহানুভূতির অনুলেপে হৃদয় 
আমার সকলে অভিষিভ্ত করিয়াছে । এইখানেই 
পরম্পরের পরিচয় ঘনিমাময় হইয়া দূরকে অতি নিকটে 
আনিয়৷ দিত, গৃহদেবীকেও এইখানে পাইতাম অতি 
সন্গিকটে। কর্মক্ষেত্রেও আমি থাকিতাম তাঁর চক্ষে চক্ষে 
কর্থে তৃপ্তি, শক্তি-মৃদ্তি প্রত্যক্ষ হইত বলিয়া । 

ঈশ্বরপ্রসাদ শক্তির বিগ্রহ ধরিয়। প্রতি প্রভাতে 
শয্যাত্যাগের সঙ্গে আমায় অভিষিক্ত করিত-নব নব 
প্রেরণায় সেবার উপকরণ ছিল উপলক্ষ্য। সেই যে 
মুখ-প্রক্ষালনের জলপাত্রটা ধরিয়া নতমুখে দেবী আতিয়া 
ধাড়াইতেন, তার বদনে যে শুত্রশ্রী, নয়নে যে দীপ্তি, তাহা 
আমার চক্ষে চিন্মযী মহাদেবীর অন্গবাদ বলিয়। মনে 
হইত। প্রাতরাশের নৈবেদ্য সাজাইয়। যখন তিশি আমার 
নিকট চারু হস্ত প্রসারিত করিয়। দীড়াইতেশ, মধ্যাহ্ছে 
অন্নথালি সাজাইয়া, অঞ্চল দোলাইয়া, স্েহ-প্রেম-মঞ্চালিত 
ব)জননিরত করপল্পব ছুটী_:এই অনন্ত পখযাত্রীর 
প্রয়োজনের চেয়ে প্রতিদানের মাত্রাই অধিক মনে হইত। 
পরিচ্ছঞ্ন শধ্যাধার ধুলিচিহুশূন্য দেখিয়। পবিত্রতার দেবীই 
স্থৃতিপটে বিকশিত হইতেন। স্থুনিদ্রার প্রতীক্ষায় শিয়রে 
বসিয়। তিনি যখন মাথার চুলগুলি লইয়| কৌমল বর- 
সঞ্চালন করিতেন, তার স্েংশীতল অবদান শ্বাসে- 
্রশ্থাসে, হৃদয়ের প্রতি স্পন্মনে, প্রতি নিমিষে আমায় শক্তির 
অজন্্র বর্ষণ-সিক্ত করিত-_-আমি জীবনের ক্ষয-অপচয়ের 
হিসাব হারাইতাম--সীমাহারা শক্তিই আমার আশ্রয়, এই 
অনুভূতি দৃঢ়তর হইত। আমি তাই জীবনে হিসাবের অঙ্ক 
কধিয়া যাত্রা সুরু করি নাই? শ্রম ও সময়ের মৃল্যনিরূপণে 
আমি পুন্তি পাই না। সেই যে প্রথম বৌবনে প্রার্থনার 
ক ফুকারিয়া উঠিত শ্বত:ই “মা, জ্ঞান, শক্তি, প্রেম দে”_- 
জানঘনমৃত্তি কত দূরে, কত উর্ধে ছিল, তাহার সন্ধান 
রাখিতাম না, শক্তি ও প্রেমের হিন্দোলে জীবনে ছুলিয়া 
উঠিয়াছিল। জ্ঞান আসিয়া এইখানেই ধরা দিবে-_-এ বাণী 
শুনিতাম, সে খক্‌ও ব্যর্থ হয় নাই আমার কাছে। ভাবের 
কথায় বহু দুর পিব না, সেদিনের জীবনগ্রঙ্গই বলিব। 
আমার &মারস্ত হইয়াছিল মহাশৃন্ত হইতে। 


প্রবর্তক 
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নিরতিশয় রিক্তও শক্তিপূর্ণ হয়, এই দৃষ্টাত্তই আমার জীবন, 
ইহা বশিতে অত্যুক্তি হয় না। কি অর্থ, কি আভিজাতা, 
কি বিদ্যা কি অধ্যাত্মজ্ঞান, সব হইতে বঞ্চিত সর্ধভারাকে 
শক্তিই পর্ণ করিতেছিল। ছু'নয়নের মধ্যবিন্দু লল।টে যোগ- 
শক্তির তরঙগহিল্পোল যেমন উচ্ছৃপিত হইত, অস্তরেও 
তেমনই উজ্জানে বহিত প্রেমের তুফান_-পর ও আপন 
বলিয়। বিচার ছিল না। কত আঘাত আসিয়াছে, কত 
ক্ষয় হইয়াছে অস্তর-ব।হির উভয় সম্পদের__ প্রাণের বিদুৎ 
তাহাতে শুদ্ধ হয় নাই। যেখানে বড় আশা, সেইখানেই 
সর্বাপেক্ষা অধিক নিরাশ হইয়াছি। সইকম্মীর সংখা। 
অঙ্গুলীগণনায় শেষ হইত না, কিন্তু কম্মঙ্ষেত্রে বার 
বার একা হইয়া পড়িয়াছি_দরদী, মরমী কয় জন মিলে? 
কিন্ত তাহাদের খুঁজিয়া বাহির করার জন্যই ছিল নান। 
কম্মচ্থজনের ছলনা । একাই ছুটাছুটি করিতাম একব।র 
প্রেসে, পুনরায় বুক-পাব্রিশিংঞ, তারপর তাঙখালায়, 
ইটখোলায় আবার কাঠের কারখানায়। প্রয়োজন ছিণ 
না এত কিছুর; কিন্তু শক্তি নিজের পদচিত্র এইভাবেই 
আকিয়া চলিতেছিল। ইহারই ধ।কে আব।র “প্রবর্তকের” 
৬৪ পৃষ্ঠায় কাপী ছড়াইয়া, “নবসভ্বে+*ও বুকে আচ 
ঝাটিতে অকাতর ছিলাম। ইহার উপর ঘাড়ে চাপিয়াছিণ 
্ট্যাপ্ডার্ড-বেয়ারার”। তাই শ্রীঅঞবিন্দ দরদের সহিত 
বলিতেন “মতিলাল শ্রম দেয় উন্মত্ত ষাঁড়ের মত।" 
সেধিন শ্রমজল মুছাইবার মুদ্তিমতী মমত।ময়ী সঙ্গিণী 
ছিলেন, আর ছিপেন শ্রীমববিন্দ। আর আজ সেদিনের 
সহিত এই প্রচণ্ড বর্শের তুলনা হয় না, আজিকার 
এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে দেহ-মন-গ্রাণ-বুদ্ধির অক্লান্ত শ্রমের 
প্রতিদান দিতে কোথায় সে প্রেমময়ীর নারীবিগ্রহ! 
কোথায় গ্রাঅরবিন্দ! সেই বরণীক্প। শক্তির রূপান্তর 
লক্ষেয রাখিয়াই যেমন চলিগ্লাছি নিঃসঙ্গ, নিরালম্ব-- 
তেমনই কি শ্রঅরবিন্দও আমার নিকট অমূত্ত রূপ ধরিয়া 
আজ আমার পৃষ্টে রক্ষা করিতেছেন ! শক্তির এই অপ্রা্কত 
লীলামাহাত্ময বুঝাইব কাহাকে ? 

সেদিন শক্তি ও প্রেম ছিল আমার কর্দ-স্থজনের সর্ধ- 
প্রধান উপকরণ। আর জ্ঞান্ঘন-মুস্তি ছিলেন শ্ীঅরবিনা। 
শ্রীঅরবিন্দের বাণী ছিল আম।র বেদ-গ্রস্থ। সে যুগের বাণী 
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বলিয়া এ যুগেও তাহা আমার নিকট নাকচ হয় নাই; 
বরং ভারতের শাস্গ্রস্থাশ্রয়ে সে বাণীর মূল্য সমধিক 
প্রতীত হইয়াছে । এ যুগের মানুষের কাছে সে যুগের 
অরবিন্দের কিছু পরিচয় দেওয়ার লোভসন্বরণ কর! তাই 
শগ্ডব হইল না। অধাত্মযোগী শ্রীঅরবিন্দের মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ 
ভারতের সাধনরাজ্যে নবালোক প্রদান করিবে । তিনি 
মনের নানা স্তর দেখাইয়া অবশেষে যে পর্যায়ের কথা 
বলিতেন, ভারতের ভাষায় তাহাই বিজ্ঞান (301521:09170)। 
(েইখানে, মেই অধ্যাত্মরাজো দেবদধূপ গঠন করার কথ 
হনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন। বেদের সত্যে জাতির চিত্ত 
বাহাতে উদ্ভাদিত হয়, সেই নির্দেশ তিনি দ্রিতেন। 


তিনি দৃষ্টান্তচ্ছলেই বলিতেন-টবদিক খধি যেমন নিজ. 


চিংলোকে দেবতার জন্মদান করিতেন, এইটাই হষ্টবে 
আমাদের গুঢতর কাজ- চেতনায় দেবহ্থট । সাধারণতঃ 
আমরা যে অবস্থায় থাকি, সেট। অজ্ঞ।ন মন (0010 ০0% 
1100018170০) ইহা প্রাণক্ষেত্র ফুঁড়িয়া বাহির হইয়া 
আদিয়াছে। এখানে আমর। কিছুই জানি না। জানিবার 
দ্দীণ চেষ্টাপরম্পরা মাত্র এই ক্ষেত্রে »ভ্তবপর হয়। আছে 
আর এক মূন-শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় (00150 ০1 51 
(0:£60001 1000%16166) -যেখানে নত্য ও জ্ঞান পাওয়া 
৮য় আভাস আভ।সে। যেন হার!ণ নিধি, ভোল। জিনিষ 
সব বাহিরের আঘাতে অ.বা ভিতরের উদ্দীপনায় পর্দায় 
প্দ্ায় জাগিয়া উঠিতেছে_স্মরণপথে আসি! ধরা 
দিতেছে। প্রেটোর থিওরি ছিল--সব জ্ঞানই বিশ্ব 
বিষয়ের স্বৃতি (811 107016966 15 ০6 & 16182101017 
8106 9 00160066]) 01085) | সাধকের প্রথম পরিচয় 
এ£ আত্মবিস্বত মনের সঙ্গে। বিবেকানন্দের ছিল 
স্টপরিপুষ্ট প্রেরণাপিদ্ধ মন (1511715 ৭০৪৮০:০1১০এ 
11701010156127100 ) | এই মনেরই উচ্চ পর্দায় দীড়াইয়া 
ভিনি ধাক্ধ। মারিয়াছেন তাঁর উপরের শুরে জ্ঞানঘন মনে-_- 
যাহা ঠাকুর রামকৃষ্ণের ছিল। এখানে জ্ঞানের জ্যোতিঃ- 
পুঙ্জের মধ্যে বাস--ইহাই দীপ্ত জঞানরাজ্য। ইহার উর্ধে 
উপস্থিত হইলে, ঠাকুর আর কথা বলিতে পারিতেন না 
বলিতেন, "আর বলা যায় না” মা সে যুগে এখানেই 
তাহাকে রাখিয়াছিলেন।” 


জীবন-সঙ্গিনী 
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আমার মনে হইত--শ্রীমরবিন্দ চাহিতেছিলেন ঠাকুর 
যেখানে উপনীত হইলে আর কথ! বলিতে পারিতেন 
না, জ্যে তিঃপুঞ্ে ডূবিয়া যাইতেন, সেই বিজ্ঞানঘন চেতনায় 
আরোহণ করিয়া দিব্জীবনের সন্ধান। তিনি বলিতেন 
--এই উপরে উঠার একট|। কৌশল আছে (৪:৮০£ 
00010£ 0) ) মেই বিজ্ঞানের দুয়ার খোলার যে নিগৃঢ় 
কৌশলগ্রয়োগ, এইটাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। ইহা! ধরিতে 
পারিলে আর সব তর্-তর্‌ করিয়া ফুটি্া উঠে। অধ্যাত্ম- 
রাজোর রুদ্ধ দুয়ার খোলার ভিপি প্রথম সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন মহারাষ্্রীয় সাধক লেলের কাছে, একথা! তিনি 
আমাদের কাছে স্বীকার করিতেন। তবে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে বলিতেন-- এই উর্দের বিজ্ঞানময় চেতনার আবিষ্কারে 
তার নিজের প্রবল ইচ্ছাই অধিক দ্বায়ী। 

তিনি অগ্রাককৃত দর্শনের অভিজ্ঞতার কথ1ও আমাদের 
শুনাইতেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই ইহা! বুজরুকী 
বলিয়া উড়াইয়৷ দ্িত। কিন্তু এ বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞত্ত| ছিল। এই ক্ষেত্রে সত্য-মিথ্যা-নির্ধারণ সহজ 
ব্যাপার নহে। শ্রীঅরবিনন এই বিষয়ে বিশেষ ভাবে 


আমায় সাহাধ্া করিতেন; তাহার সমর্থনও আমি 
পাইতাম। শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্র আমার এইরূপ অধ্যাত্ম- 
দর্শনের কথ শ্রীরবিন্দের নিকট উ।পন করিয়াছিল; 
তিনি বলিয়াছিলেন “প্রথম প্রথম অনেক তুলভ্রাস্তি 
আসিতে পারে, কিন্তু ধীরে ধীরে এই দর্শন পরিশুদ্ধ হইয়া 
পর-মনেরই সন্ধান দেয়। মতিলাল মাথার উপরে কিছু 
গড়ার সন্ধান পাইয়াছে। সেইখানেই সকলজ্ঞান, চিন্তা, 
ইন্দ্রিয় কার্ধ্য করে; কিন্তু এইখানে চৈতন্যকে তুলিয়! 
রাখিলেই চলিবে না, কেনন| এই উপরে উঠিয়া যতক্ষণ 
থাকা যায়, ততঙ্ষণই সব থাকে, প্রাচীনেরা এইজন্য 
মম।ধির উপর জোর দিতেন, কিন্তু & উর্দের অধ্যাত্মশক্তি 
প্রথমে মানসক্ষেত্রে (055০1)1০ চ1906)এ ধীরে ধীরে 
নামাইয়া আনিতে হয়, সেখানে নৃতন যন্ত্র ও স্ুস্মতর 
ইন্দিয়াবলীর স্থি হয়। এই অবস্থায় ভিতরের ইন্দরিয়গুলি 
বাহিরের সাহাধ্য না লইয়াও দর্শন, স্পর্শনাদি করে।” 
তিনি এই সময়ে মীর! দেবীর লাধগার টা তত 
মীরা দেবী নাকি এই গঠিত নবসতার মুর্উদ্ম ইন্জিয়- 
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গুলি দিয়া দেখা-শুন, যাবতীয় কম্মাদি নির্বাহ করেন, 
বাহিরের চোখ দিয়! প্রয় দেখেনই না। 

যোগশাস্ত্ে গ্রাকাম্য-সিদ্ধির কথা আছে। শ্রীঅরবিন্দ 
বলিতেন, “ইহা৷ ততক্ষণ, পূর্ণাঙ্গ হয় না, যতক্ষণ না৷ এই 
সুক্ষ ইন্দ্রিমগুলি বহিরিক্জ্রিযগুলির সহিত যুক্ত হইয়৷ কায 
করে।” শ্রীঅরবিন্দ নিজের উপলব্ধির কথাও বাক্ত 


প্রবর্তক 


আধা 


করিতেন। তিনি বলিতেন--তিনি একটা অখণ্ড সত্তার মধ্যে 
বাস করেন। আত্মস্বীতন্ত্রা একেবারেই খুঁজিয়৷ পান না। 
তিনি শরীরের রূপান্তরের কথাও বলিতেন। আকৃতি- 
পরিবর্তনের কথা বলিতেন ন।, তবে দেহযন্ত্রগুলির পরিবর্তন 
হইবে, শরীর অমৃতময় হইবে; জরা, ব্যাধি থাকিবে নাশ 


এইরূপ উপদেশ তাহার মুখে সর্বদাই প্রকাশ পাইত। 
ক্রম* 


গ্রীতি-আ শীর্বাদ 


প্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 
কান্যের অমৃতরসে চিত্ত যার প্রমন্ত মস্গুল, 
মালঞ্ে যাহার নিত্য ফুটে গুল, ড|কে বুলবুল, 
সেই নজরুল-কবি-_তা"রি এই জনম-তিথিতে 
কোন্‌ প্রশস্তির বণী কে-ব। তারে যাবে শুনাইতে ? 
যে জন সুরের রাজ।-কি স্থর লাগিবে তার কাণে! 
অবেলায় বাম্পে রুদ্ধক য।'র_ সেকি তাহ। জামে? 
তবু স্রধু এক কথ। রি" হি" পড়ে আজি মনে,_- 
যে আর্ত জননী তা'র অরুস্তদ বেদন।-বন্ধনে 
কাদে নিতা নিরুপায়, -যার লাগি" বিদ্রোহী সে হিয়া! 
নিজ্জিত নিম্পিন্ট কে নিরন্তর মরে গুমরিয়া,- 
তাহারে সে ভুলিবে না-এ জীবনে কিন্ব। পরপারে, 


ঝঙ্কার-টক্কার হ'তে সে কথা সে ফুটাবে ওক্কারে ! 
যে শ্যামা অভয়! তার দিব্য নেত্রে দেখায় অভয়) 
মুক্তিমন্ত্র জপ করি” তারই বরে লভিবে সে জয়। 


পশ্চিমের ক্ষুব্ধ নাগ আজি যবে দিগ্িদিক্‌ ভুলি? 
পূর্ব সুড়ঙ্গের পথে পশে তার গুপ্ত ফণ। তুলি! 
দংশিতে ছুর্বল দলে-_পরস্পর খণ্ডিত কলহে, 
এস কবি, তোমার সে মন্ত্রভরা বর-বংশী লয়ে 
দণ্ডিতে তৃজঙ্গধর্মে হীন স্বার্থে সমুদ্ধত শির; 
অন্ধ মোহে, আত্মাদ্রাহে আজি যাঁরা উন্মত্ত অধীর, 
ভুলাও তাঁদের বন্ধু, মিলনের মহোদাত্ত স্বরে, 
রচি' নব-শটন্িপব্ব কলহের কুরুক্ষেত্র "পরে । 


নিয়ে যত ভেদ-গণ্ভী, উদ্ধে হানে অখণ্ড আকাশ, 
শিল্পীরে বাঁধে না ধর্ম, গুনীরে স্পর্শে না জাতি-পাশ: 
বাণীর বেদনাদীপ্ত প্রতিভার নাহি আত্মপর, 
সেই স্থুরে ভরি" তোল বংশী তব সহজ-সুন্দর। 


বিদায়ের পূর্বে আজি বড় সাধ, এ লুব্ধ শ্রবণে 
শুনে? যাব তোমারই জয়ের শঙ্খ সে মহাঁমিলনে। 


নজরুল ইসলামের জন্মতিথি বাঁসরে সঙ্ভাপতি কর্তৃক পঠিত ] 


সি পপ শাসিত শা ১ পপ পাপস্পীত শি পিথ 









$ 


হুল ঠো/নেতিত থাপ্দেসেপ্প)85791 


ছুই 


মনীশের বোনের নাম কুস্তলা। বিবাহ-দেওয়া- 
দ্বকারের বয়স হইয়াছে-_ছু'এক বছর বেশীই হইয়াছে। 
এই বয়সে সময় হিসাবে ছু'এক বছর যে কত দীর্ঘ আর 
অ-তুচ্ছ কে ত|ন। জানে? দাদা যে ত্রিষ্টপকে বাড়ীতে 
ডাকিয়া আনিয়াছে কেন সেটুকু বুঝিবার মত আর বুঝি 
যে জোরালে। লঙ্জ| সর্ববাঙ্গ আড়ষ্ট করিয়া দিতে চায়, সেট। 
গোর করিয়া লুকাইয়া রাখার চেষ্টা করার যত জ্ঞান_ 
বুদ্ধি অভিজ্ঞতা কুস্থলার জন্মিয়াছে। 

গ্রথমট| তাই ত্রিষ্টপের মনে হইয়াছিল, মেয়েটা বুঝি 
একটু পাকা। তারপর ছু'চার দ্রিনেই এ ভুলধারণ! তার 
পুঠিয়া গিয়াছে কুস্তলার চ/লচলন কথাবার্তা যেটুকু 
অস্বাভাবিকতা ধরা পড়িয়াছিল, এখনও কিছু কিছু ধরা 
গড়ে, সাধারণ গৃহস্থ সংসারের এই বয়সের দেয়াল-চাপা 
হাক মেয়ের পক্ষে ওটুকু অন্বাভাবিকতাই স্বাভাবিক । 
তৃতীয়বার কুস্তলা যখন খাবারের থালা হাতে সামনে 
আপিয়। ঈাড়াইয়াছিল, তখন ত্রিষ্টপের খেয়াল হইয়াছিল 
থে বেচারী জানে, তাকে পছন্দ করাইতে পারিলে সে 
তাকে বিবাহ করিলেও করিতে পারে! পঞ্চম বার 
মশীশের বাড়ীতে গেলে কুন্তল। যখন চলনসই কীাপ। 
গণায় রবিবাবুর একটি গান শুনাইয়াছিল তখন ত্তিষ্টপের 
আরেকট1 বিষয় খেয়াল হইয়াছিল: তার মন তুলানোর 
চেষ্টার মত কিছু পাছে বলিঘ্না ব। করিয়। বসে এই ভয়ে 
বুস্লা বড়ই কাবু হইয়া আছে। 

্রিষ্টপ মমতা বোধ করে। ভাবে যে মনীশের 
বাড়ীতে আর আসিবে না। এভাবে মেয়েটাকে গীড়ন 
করা, তার মনে মিথ্যা আশ! জাগিবার স্থযোগ দেওয়! 
উচিত নয়। কেবল কুস্তলা নয়, মনীশও তো! অনেক 
কিছু আশ! করিতেছে । তাকেও এ আশ পোষণ করিয়া 
চলিতে দেওয়া অন্যায় হইবে বৈকি। 

আগে হইতে যদি মণীশের বাড়ীতে তার যাতায়াত 
থাকিত, তবে কোন কথা ছিল না। চাকরী হওয়ার পর 


তার কাছে বোনকে গছানোর ইচ্ছ! মনীশের জাগিয়াছে 
টের পাইয়াও ওদের বাড়ী যাওয়া আস। বজায় রাখা 
দোষের হইত না। কিন্তু চাকরী আরম্ভ করার দিন 
তাকে বাড়ীতে ডাকিয়া নিয়! গিয়া কুন্তলার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়। দিবার উদ্দেশ্ট মনীশ অল্পষ্ট রাখে নাই। জানিয়া 
শুনিয়া এখন ঘন ঘন মনীশের ও-বাড়ী যাওয়! চলে না। 
কিন্ত ছু'দিন যাওয়া বন্ধ রাখিয়াই ব্রিষ্টপ বুঝিতে 
পারিল, কাজট। সহজ নয়। সন্ধার পর মনীশের ছোট 
ভাই ক্ষিতীণ ডাকিতে আসিল। কুস্তলা নয়, মনীশের 
মা পিঠা তৈরী করিয়াছেন, এখনও ঝিষ্টপ যায় নাই কেন? 
অবিলম্ষে ক্ষিতীশের সঙ্গেই সে যেন গিয়! হাজির হয়। 
“ছোড়দি হা করে বসে আছে, চলুন শীগগির ।, 
্রিষটপের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 
_ক্ষিতু, তোমাকে কে বলল ছোড়দি হা করে 
বসে আছে? 
ক্ষিতীশ একটু ভড়কাইয়। গেল, বড় বড় চোখ মেলিয়! 
্িষ্টপের মুখের দিকে চাহিয়। সে বলিল, “আমি দেখে 
এলাম যে! 
“ও, তুমি দেখে এসেছ । দরদ বলতে বলে নি, না? 
ক্ষিতীশ সজোরে মাথ! নাড়িয়া বলিল, 'দাদা আপনাকে 
ধরে নিয়ে যেতে বলেছে 
_ “কেন ?? 
ক্ষিতীশের মুখে এবার একটু হাসি দেখ। দিল। 
বড়র। কি বোকাঁর মত কথা বলে! 
পিঠে খাবার জন্য । ছোড়দি কি বলে জানেন? 
আপনি শুধু পিঠে খেতে পারেন, আর আমি পারি। 
ছু'টে৷ তিনটের বেশী খেলেই দাদার অস্থথ করে» 
এতক্ষণে ত্রিষ্টপের গাভীর্্য কাটিয়া গেল। মনে মনে 
সে রীতিমত লঙ্জাই বোধ করিতে লাগিল। পছন্দ 
হইলে কুস্তলাকে সে বিবাহ ৷ করিডে পারে ভাবিয়া 
বোনের লঙ্গে তার মেলামেশার ব্যঝঃশ্্জরিয়। দিলেও 
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তাকে গথিবার জন্য চালবাজী আরস্ত করিয়৷ ব্যাপারটাকে 
কুৎ্পিৎ করিয়৷ তুলিবার ম|নুষ মনীশ নয়। তার নিজের 
মনটাই বিগড়াইয়া গিয়াছে । 

তাকে পিঠ। খাওয়ানোর জন্য কুস্তল! তার প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছে, হয়তো! পরণের ছেঁড়া ময়ল! শাড়ীখানি 
বদলাইয়৷ একখান! ফসণ শাড়ী পরিয়াছে-_সম্ত। সাধারণ 
শাড়ী, পাছে পে মনে করে যে তার জন্য ঘট! করিয়! 
সাজ করিয়াছে। একবার ত্রিষ্টপের মনে হইল, পিঠ। 
খাওয়ার নিমন্ত্রণট| রাখিয়া আসে। একেবারে যাওয়া বন্ধ 
না করিয়া ধীরে ধীরে যাওয়াট|. কমাইয়। আনাই কি 
ভাল নয়? ছু*দিন যায় নাই, আজ যখন ক্ষিতীখ ডাকিতে 
আসিয়াছে, আজ একবার গেলে কি আসিয়া যাইবে? 
আবার চার পাঁচদিন একেবারে না গেলেই চলিবে। 
তারপর ত্রিষ্টপ ভাবিল, না, আজ না যাওয়াই ভাল। 
যাওয়ার ইচ্ছাটা তার নিজেরই আজ বড় বেশী জোরালো 
হইয়া উঠিয়াছে, যাওয়ামাত্র সকলে তার আগ্রহ টের 
পাইরা যাইবে । কাল পরশু বরং একবার দশ মিনিটের 
জন্য গিয়া দেখা করিয়া আপিবে, কতকট৷ ভদ্রত৷ রক্ষার 
দেখা করার মত, আজ নয়। 

“আমার শরীর তো আজ ভাল নেই ক্ষিতু? কি 
করে যাব? 

অস্থথ করেছে? 

হ্যা, অস্থখ করেছে ।, 

ক্ষিতীশ কষুপ্ন হইয়া চলিয়া গেলে ত্রিষ্টপ একটু অস্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল। মিথ্যা অজুহাতে ক্ষিতীখকে 
ফিরাইয়া দিবার জন্য নয়, যায় নাই বলিয়। কুস্তলা ক্ষু 
হইবে ভাবিয়াও নয়, মনীশের বাড়ীর আকর্ষণ অনুভব 
করিয়া। এত অল্প সময়ের মধ্যেই কুস্তলা যদি তার 
মনকে টানিতে আরম্ভ করিয়া দিয়া থাকে, নিজের সম্ব্ধে 
তবে আর আশা ভরসা করিবার কিছুই নাই। 

আধঘণ্ট। পরে মনীশ আদিল । 

“কি হয়েছে ভিষ্ট, 1 

এমনি শরীরটা একটু-+ 

'বিশেষ কিছু নয় তো? তবে এসো ছু'টো। একটা 
পিঠে তোমামুধিং ঠই হবে ভাই | কাল থেকে আয়োজন 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


করে পিঠে তৈরী হয়েছে, তুমি চেখে দেখে সার্টিফিকেট 
ন। দিলে কেউ খুসী হবে না। 

স্থতরাং ত্রিষ্টপ গেল। আগের দিন সহরের অন্য 
প্রাস্ত হইতে স্বামী ও ছুটি মেয়েকে নিয়া কুম্তলার দিদি 
বাপের বাড়ী বেড়াইতে আসিয়াছে। পিঠার আয়োজনট। 
হইয়াছে ওদের জন্যাই, ভরি পের জন্য নয়। 

কুস্তলার দিদি রমলাকে দেখিয়া ত্রিষ্টপ আশ্চর্য) হইয়া 
গেল। কুস্তলার চেয়ে সে বয়সে চার পাচ বছরের বড়, 
সাত বছর আগে তার বিবাহ হইয়াছে এবং মেয়ে হইয়াছে 
দু'টি, তবু প্রথমবার তার দিকে ভাকাইয়া ভ্রিষ্টপের মনে 
হইয়াছিল, কুস্তল।ই বুঝি শাড়ী গয়না পরিয়া পিথিতে 
পিছুর দিয়া বৌ সাজিয়াছে। যমজ না হইয়া যে ছুটি 
বোনের চেহারায় এত মিল থাকিতে পারে, ত্রিষ্টপ 
কোনদিন কল্পনাও করিতে পারে নাই। 

কেবল বাহিরের নয়, দু'জনের ভিতরের মিলটাও থে 
বিশ্ময়কর, প্রথমে ত্রিষ্টপের কাছে তাধরা পড়ে না। 
কুস্তলা ভীরু লাজুক নম্র; রমলা হাঁসিখুসী, মিশুক, কথ! 
বলিতে পটু । সাত বছরের বিবাহিত জীব্ন অধিকাংশ 
মেয়েকেই ভৌতা করিয়া দেয়, রমলার বেলা ফলটা 
হইয়ছে যেন ঠিক তার উন্ট|। তার অন্ৃভূতি তীক্ষ 
হইয়াছে, জীবনীশক্তি বাঁড়িয়াছে, আনন্দ আহরণের ক্ষমত। 
বাড়িয়াছে। স্কুপ্তি আর উৎসাহের জন্য যেন বিশেষ 
উপলক্ষ দরকার হয় না, জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে উৎসবের 
প্রেরণা যেন সঞ্চিত আছে, চয়ন করিয়। নিলেই হয়। 
তারপর ক্রমে ক্রমে দু'জনের এতখানি পার্থক্য সত্বেও 
মিলটা ত্রিষ্টপের কাছে স্পষ্ট হইয়া" উঠিতে লাগিল। সে 
বুঝিতে পারিল, কুস্তলার সঙ্গে রমলার শুধু বিকাশের 
পার্থক্য, কুঁড়ির সঙ্গে ফুলের। যে কথায় কুস্তলার মুখে 
মু হাসি ফুটিতেছে, সেই কথাতেই রমলা হাসিয়৷ উঠিতেছে 
উচ্ছুসিত ভাবে, যে মমতীয় কুস্তলা কচি মেয়েটাকে কোলে 
নিয় সম্তর্পণে তার গালে চুমা দিয়া বলিতেছে, কেঁদে। না, 
সেই মমতাতেই রমল! বড় মেয়েটাকে বুকে চাপিয়া দলিয়। 
মলিয়। তাকে বুকের সঙ্গে যেন মিশাইয়া দিতে চাহিয়া 
বলিতেছে, 'কাদে না যাছু, মাম! বাড়ী এসে কি কাদতে 
আছে রে দুষ্ট পাজী সোণা ? 
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যে সুখ ছুংখের হিসাব কুস্তল! ভবিষ্ততের কল্পনায় জম! 
রাখিয়া ভাবিতেছে, কে জানে আমার কপালে কি আছে, 
সেই সুখ দুঃখের স্বাদ নিতে নিতে কুস্তল! ভাবিতেছে, কে 
জানে আমার কপালে এত স্থুখ টিকিবে কিনা! 

রমলা সত্যই স্থখী। কেবল নিজে সেন্থুখী হয় নাই, 


আমার চোখে প্রবর্তক-সঙ্ব 


হি সস :১22-, স্পাল 


আরেকজনকেও সুখী করিয়াছে । রমলার স্বামী ধীরেনের 
শান্ত, পরিতৃপ্ত আনন্দোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া জিষ্টপের 
হঠাৎ এক সময় মনে হয়, জীবনের হিসাব নিকাশের অঙ্ক 
শান্সটাই কি তবে তার তুল? তিরাশী টাকার একজন 
কেরাণী এমন সখী হইল কি করিয়া? 

(ক্রমশঃ) 





আমার চোখে প্রবর্তক-মজ্ৰ 
শ্রীস্থকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাইরে থেকে কাউকে জান] সম্ভব নয় বলেই কাউকে 
ন! জেনে কিছু বলবার পক্ষপাতী আমি কোনকাপেই নই। 
হারতবর্ষের কয়েকটি সন্যাসাশ্রমের সংস্পর্শে নানা 
কারণে আমাকে যেতে হোয়েছে, তাদের ভেতর আর 
বাঠরের স্বাতস্ত্া দেখে সময়ে সময়ে আমি অবাক হোয়ে 
গেহি। সমস জীবনের আদর্শ অকম্ণা এন্্যাসীদের 
১তে পড়ে বিকলাঙ্গ হোয়ে গেছে। তলিয়ে দেখেছি__ 
ম্গাাম-জীবনের আড়ালে তাদের সতিকারের ঘরমুখী মন, 
শাবপ্রবণ জীবন এবং ভোগকামী চিত্ত যেন তাদের সুন্দর 
শা করে? আরও রূঢ় করে? তুলেছে।  প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
কম্মীদের এইখানেই একটু বিশেষত্ব লক্ষ করে" শুধু 
আশ্চধ্য হইনি, নিজের অবকু্ঠ শ্রদ্ধা পধ্যস্ত নিঃসস্কোচে 
নবেদন করেছি এবং একাগ্র মনে ভগবানের কাছে 
পার্থনা করি, তার। দেশের ও সমাজের চোখে যে আদর্শ 
স্থাপন করবার জন্য নিজেদের সর্বস্ব ত্যাগ করে” এসে এই 
কঠিন ব্রত নিয়েছেন-_যেন সার্থক হ'তে পারেন এবং এই 
চিরনিন্দিত অশেষ দুঃখের দেশের তরুণ সমাজর। যেন 
তাদের চিন্তাধারাকে বুঝতে না তুল করেন। 

ঘুরে ঘুরে সব কিছু দেখবার সৌভাগ্য আমার 
ঘটেছিল। সব কিছুকে তন্ন তন্ন করে দেখবার চেষ্টাও 
করেছিলাম। তাদের সন্গ্যাস-জীবনের ভিতর যে ভিক্ষা- 
ৃততির প্রশ্রয় দিয়ে নিজেদের পৌরুষকে ক্ষুপ্নর করেন নি 
এইটাই আমার চোখে সব চেয়ে ভাল লেগেছে। নিছক 


আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যে তারা দিনের পর দিন জগনদ্ল 
মৃন্তির সামনে বসে হাটু গেড়ে উপাসনা করছেন তা নয়, 
তারা আধুনিক ভারতে এক নতুন ভাবধারার গোড়া পত্তন 
করবার জন্য সচেষ্ট । সারাদিন তাঁরা কলকাতার বুবে 
এসে ছুটোছুটি করেন, মস্ত বড় বড় কারবারের তঙ্ছিঃ 
করেন, সহকশ্মিদের পাশে পদমধ্যাদ! বজাম রেখে কাণ্ড 
করেন, সন্ধ্যে হলেই তার] ছোটেন চন্দননগরে নিজেদেও 
আশ্রমে । গঙ্গার ধারে আশ্রম। ঘট! নেই, এবর্ধ্য 
নেই । সাদান্ত ঘর, সামান্য বিছানা-পত্তর, নিতাত্ 
প্রয়োজনীয় আহার্ধযকে অবলগ্বন করে? তীর! বেচে আছেন 
মুখে এতটুকু বিষাদের ছায়া নেই। সবারই মুখে হাঁসি 
খুশী ভাব। অহং ভাবকে যে তারা সত্যিই জয় করছে 
পেরেছেন সেদিনকার অক্ষয় তৃতীয়! উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
প্রবর্তক সাহিত্য-সম্মিলনের সভামণ্ডপে হাজির হয়ে বে" 
স্পষ্ট বুঝলাম । একদিকে ছিলেন মহারখীর।, এক পাম 
ছিলাম আমরা কয়েকজন অখ্যাতনামা উদীয়মান 
লেখকেরা । এ রকম অঘটন সাহিত্য-সম্মিলনে নতুন নয় 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ অন্যান্য জায়গায় যে চোখে নবীন এবং প্রবীণ 
খ্যাত এবং অখ্যাতদের অভ্যর্থনা করেন, সেটা করে? 
মানুষের ব্যক্তিত্বকে । কিন্তু এদের কাছ থেকে সেদি; 
শিখলাম মানুষের বাক্তিত্বকে এরা বেশী প্রশ্রয় দেন না 
ভার দানটুকুকেই এরা নিতে চান। পীজ্যখনার সম 
সবাইকে চুল চিরে ভাগ করে? দেন। 


২১২ 


সঙ্ঘ-গুরু শ্রদ্ধেয় শ্রীমতিলাল রায়কে আমি এতদিন 
জানতাম তিনি একজন সাধকমান্র। সাহিতোর খেজ 
তিনি সামান্তই রাখেন। ভেবেছিলাম তিনি ছু" চারটে 
ভগবান সম্বন্ধে কিছু ব্যাখ্যা শুনিয়ে রেহাই দিবেন। ঘটল 
তার উপ্টোটাই । তার বলবার কায়দা, শবাসংযোজন।র 
প্রণালী এবং সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য যে, তার প্রতিটি শবের 
ভিতর দাহিত্যের রপ নিহিত ছিল। অনেক কিছু সেদিন 
শুনলাম, যেটা আমার জীবনে নতুনই বলতে পারি। 
ভারতের সংস্কৃতির প্রতি এমন শ্রদ্ধাব।ন্‌ মাছয এই সংশয়- 
সন্দিপ্ধ ও অনুকরণীয় যুগে খুব কম দেখা যায়। আমাদের 
শুনিয়ে সেধিন ভিনি য| বললেন, সব মেনে নিতে না 
পারলেও, যদ্দি কিছু মেনে চলতে পারি, অন্ততঃ এটুধু 
বুঝতে পারব যে, আমাদের হাত দিয়ে যে লেখা বেরুবে 
সেটা দেখে কারুর বুঝতে দেরী হবে না যে, এ ভারতের 
নরনারীর সুখ-দুঃখের কাহিনী নিয়ে লেখা । 

রাত্রি নটার সময়ে সভ। ভাঙ্গল। শ্রদ্ধেয় রাধারমণ- 
বাবুকে অবলম্বণ করে বেরিয়ে এলাম। আঁগতেই চাঁদর 
গায়ে একজন ছোট খাটে! মানষ এসে দেখ। দিলেন। 
বললেন, চলুন আপনাদের খাবার বন্দোবন্ত করেছি। 
সামান্ত আয়োজন আমাদের । আস্মন, আস্থন_-বলে? তিনি 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন । ভেবেছিলাম বোধ হয় সাধারণ 
কোঁন কম্ী। পরে পরিচয় পেলাম তিনি এই আশ্রমের 
জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অকণচন্দ্র দত্ত। বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না। দেশের শত নহত্র প্রতিষ্ঠানের 
সেক্রেটারিদের ছাপ মনে আকা ছিল। তাদের চাল চলন, 
কথাবার্তা, ঠাট-ঠোট জানা ছিল। জানতাম, আমাদের 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


মত মানুষ খাক্‌ না খাক্‌, তার্দের তাতে কোন মাথা 
বাথা নেই। 

কিন্ত তিনি এমন ভাবে পাশে এসে বসে গল্প করে, 
আদর করে, খাঁওম়াভে লাগলেন যে, কিছুতেই মনে 
করতে পারছিলাম ন| যে, কোন নন্গ্যাসীদের আশ্রমে বসে, 
আছি। যেন প্রবাসী বড়ভাই অনেক দিন পরে ছোট 
ভাইদের ক!ছে পেয়ে বসিয়ে বপিয়ে খাওয়াচ্ছেন। 

আমার সময় হোয়ে এল। সবাইকে নমস্কার কে? 
বিদায় নিলাম। প্রবর্তক-সজ্বের অখ্যাত মেয়েদের গানও 
শুনলাম, আবার উপাধিধাণী মেয়েদের গানও বহু শুনেছি । 
আমার উন্মন। ভাব দেখে বন্ধু একজন জিজ্ঞেম করলেন, 
কি ভাবছ হে? 

বললাম, মীরার ভজন অনেকের মুখে শুনেছি । কিনব 
এমন দরদ দিযে কেউ শুনিয়েছে কিনা আমি জানিনে। 
তাদের পদবী নেই বড় বড়, সমাঙ্জের কাছে গীন্এ 
উপাধিও তার! চান ন।, কিন্তু আমার মত বেরণিক 
লোকের মনেও মীর।র ভজনের স্থর ধ্বনিত হতে 
লাগল, এ কতখানি ক্ষমত! থাকলে তবে আরিষ্ট সঙ্গম হন 
তা" বোধ করি গ্রবর্তকের পাঠকমাত্রেই জানেন। 

চন্দননগর ষ্টেশনে এলে ট্রেণ ছাড়ল। দেখতে দেখে 
চন্দননগরের ডিসট্যান্ট সিগন্যাল দূরে মিলিয়ে গেল! 
বাড়ি ফেরবার তাড়াহুড়ো কম ছিল না বটে, কিন্ত 
প্রবর্তক আশ্রমের যে জীবন্ত রূপ চন্দননগরে দেখে এলাম, 
এখান থেকে তা" ত্বাচ করা সহজ নয়। তার! দেশের যে 
সত্যিকারের পৌরুষকে আবার সপ্তীবিত করে” তোলবার 
চেষ্ট। করছেন যেন তা” সার্থক-হয়। 


সেই ভালে! 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সাহা 


সেই তো আমার ভালো, 
যার প্রদীপের রশ্মিরেখায় 
মিশায় প্রাণের কালো। 


চলার পথে মোর 
যার ম্বপ্নলো'ক 
ধি প্রেমের ডোর, 


সেই তো শুধু ভালো 
সকল সন্দ' ঘুচিয়ে যে দেয় 
নিসর্গেরই আলো! । 


ভাগবতে শ্রীকৃষ্চচরিত 
স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 


শ্রীমদ্ভাগবৎ পুরাণের মুখ্য বিষয় শ্রীকৃষ্ণচরিত্র বর্ণন। 

পুরাণ পঞ্চ-লক্ষণ] হইয়! থাকে, এ জন্ত সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, 
মন্থর ও বংশ।নুচরিতও গ্রসঙ্গত: বলা হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয়। তাহাও তন্মহিমা - সমম্বিতই দেখা যায়। 
এতদরধিক শেষভাগে ভবিষ্যৎ রাঁজবংশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচন] পাওয়। যায়। তাহাতে যে সব দ্রিগর্শন আছে, 
ভদ্বারা এতিহাপিকগণ রাজবংশ ও সময়নির্নয়ের ধার! 
পাইয়াছেন। ভাগবতের ১০1৮।১৩ ও ১১1৫।২১ এই স্থানে 
উল্লিখিত আছে যে-_ 

আমন বর্ণান্রয়ো ইস্ত গৃতোইনুযুগং তনুঃ | 

শুকনো রত স্তখাগীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গত: ॥ 
অগ।ৎ-_সত্য, ত্তেতা, দ্বাপর ও কলি--এই চারি যুগে ক্রমে 
ভগবানের শুক্ু, রক্ত, পীত ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে। এখন 
ভার কষ্ণবর্ণ হইয়াছে । ইহাতে কৃষ্ণ - জন্মকালে কলি 
আবির্ত, এই জন্তই তার কৃষ্ণত। প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। এ 
অন্থাত্র_-১1১৮1৬। 

যন্সিশ্হনি যহেৰ ভগবামুৎ সমর্জগাম্‌। 

তনৈবেহা নুবৃত্তোইনীবধর্ম প্রতুবঃ কলিঃ॥ 

অর্থাৎ-+যেদিন ভগবান দেহ ত্যাগ করেন, সেইদিন 

হইতেই অধন্ম কলির প্রভাব অসুবৃত্ত হইয়াছে। স্ৃতরাং 
কলিযুগেই কৃষ্ণের অবত।র স্বীকাঁধ্য। কল্যব্ধ বলিয়া একটা 
অন পঞ্জিকাদিতে দৃষ্ট হয়, বর্তমান ১৯৪১ ইং অবে ইহার 
£০৪১ বর্ষ চলিতেছে । কেহ কেহ যুখিষ্ঠিরাব্ষ বলিয়া 
একটি অন্ধ কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের 
হঞ্থিনাপুরের সিংহাসনলাভের সময় হইতে গণিত বলিয়| 
বলেন। বর্তধানে তাহার ৪৩৮৯ বর্ষ চলিতেছে। ইহাতে 
কলির ৬৫২ বর্ষ গতে কুরু-যুদ্ধ ঘটে বলিতে হয়। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের ৩৬ বর্ষ পরে শ্রীকৃষ্ণ যছুবংশ ধ্বংস করিয়া দেহত্যাগ 
করেন। অর্থাৎ ৬৮৮ কল্যবে শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ হয়। 
ই-যুদ্ধের কাল ভাগবত ছুই প্রকারে নির্ণয় করিয়াছেন। 
মহারাজ পরীক্ষিতের গর্ভবাস-কালে কুরু-যুদ্ধ ঘটে। 
তাহা হইতে ভারতের একচ্ছ্র সম্রাট মহারাজ ননের 

২৭২৩ 


সাআাজো অভিসেচন-কাল সম্বন্ধে একটা শ্লেরক আছে, উহা 
১২২২৬ শ্লোক। 

আরভ্য ভবতে। জম্ম যাঁবনন্দখভিসেচনম্‌। 

এতত্বধসহসবস্তগতং পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 

অর্থ মহারাজ পরীক্ষিতের জন্মকাঁল হইতে নন্দাভি- 

সেচন মধ্যে ১৫১০ বর্ষ গত হয়। ইহাই পুনঃ ভবিষ্যৎ 
রাজবংশবর্ণনে দেখা যায়, সহদেববংশীযগণ ১০০০ বর্ষ 
রাজত্ব করেন মগধে, তৎপরে প্রদ্যোত্বংশীয়গণ ১৪২ বর্ষ 
রাজত্ব করেন, পশ্চাৎ শিশুনাগবংশীম়গণ ৩৬২ বর্ষ রাজত্ব 
করার পর নন্দগণ সিংহাসন দখল করেন। ইহাতে ১৫০৪ 
বর্ষ হয়। নন্দাভিসেচন তাহার রাজত্বের ষষ্ঠ বর্ষে ঘটিলে 
১৫১০ বর্ষ সহ বেশ মিল দেখা যায়। এই মতে ইংরেজ 
ইতিহাসকারগণ গণনা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে ৪২১ 
থুঃ পৃঃ বর্ষে মহারাজ নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
স্থতরাং ১৫১০+৪২১+১৯৪১ অর্থাৎ অদ্যাবর্ধি ৩৮৭২ 
বধ পূর্বে কুরু-যুদ্ধ ঘটে । এই উভয় গণনায় ৫১৭ বর্ষ কম- 
বেশী ঘটিতেছে। অর্থ|ৎ ৩৮৩৬ বর্ষ পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগ 
করেন বলিতে হয়। ভগবান রুষ্ণ ১২৫ বধ মত্যধামে 
ছিলেন, ইহা ভাগঃ ১১৬২৪ শ্ক্লোকে উল্লিখিত । স্থতরাং 
৫৬৩ কল্যন্বে ভগবানের মথুরায় কংস-কারাগারে জন্ম হয়। 
সাধারণতঃ লে|কে মাতুলালয়ে বা পিতৃগৃহে জন্মগ্রহণ করে, 
এ বিষয়েও শ্রীকৃষ্ণের জন্ম অসাধারণ। মাতৃকোলে ও 
মাতৃস্তন্যে বঞ্চিত। গোকুলে নন্দ গোপগৃহে প্রতিপালিত। 
এই নন্দ গোপগৃহে ভগবান মাত্র এগার বর্ষ কাঁল বাস 
করেন। যথা--ভাগৰতে ৩।২।২৬ শ্লোকে- 

ততোননদ ব্রজমিতঃ পিত্র1 কংসাদ্ধিবিভ্যত। 

একাদশ সমান্তত্র গৃঢ়াচ্চিঃ মবলোহবদাৎ।॥ 

এই অল্প বয়সেই তার সব বাল্য-লীলা, যাহ! অত্ডভুত ও 

রোমহর্ষকর। যখন স্তন্তপায়ী শিশু, তখন বধোদ্যতা৷ পুতনার 
স্তনপানছলে তিনি তাহার বধ সাধন করেন। শকট- 
নিষ্কে শয়ান অবস্থায় পাদ-সঞ্চালনে তিনি শঞ্লুট ভগ্ন করেন। 
তৃণাবর্তা্থর শিশু কৃষ্ণকে হরণ করতঃ উডটীর্ীিলে, গুরুভার 
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হওয়ায় তিনি তাহার নিধন করেন। পরে কিশোর বয়সে 
মৃত্তিকা ভক্ষণ করিয়াছেন বলিল জননী কর্তৃক ভত্সিত 
হইয়| মুখব্যাদান করিলে, মাতা যশে!দা তাহার মুখবিবরে 
চতুর্দশ ভুবন দর্শন করেন। চুরি করিয়৷ মাখন ভক্ষণ 
করায় উদ্খলসহ রঙ্ছু দ্বার বন্ধন করিতে গেলে, রজ্জুর 
সহিত রজ্ছু যোজনা করিতে থাকিলেও রজ্জব বন্ধনপক্ষে 
কষ ₹ইতে থাকে, পন্চাৎ, বন্ধনদশায় যমলাজ্জুন বৃক্ষ সহ 
রজ্বু জড়াইয়া টাণিলে বৃ্গঘয় ভার্গিয়া ধরাশায়ী হয়! 
বকান্থর শ্রীরুষ্ণকে গ্রাম করিলেও, তাহার বধসাধনে তিনি 
মুক্ত ইইয়৷ আসেন। সর্পরূপী অথাস্র গ্রাপ করার জন্য 
আকাশব্যাগী ই। করিলে তিনি ভদবস্থায়ই তাহার বধ সাধন 
করেন। ইহ] পঞ্চবর্ষ বয়ক্রমের কথা। ভা ১০।১২:৩৫। 
ব্রহ্মা কর্তৃক গো ও রাখাল বালকগণ অপহৃত হইলে, কৃষ্ণ 
গো ও গোপবালক বূপসকল ধারণে ব্ষাধিক অবস্থান 
করেন। তিনি গদ্দভরূপী ধেনুকাজুর বধ করেন, দে 
রজলবামী কালীয় দমন করেন, দাবাগ্সি পান করেন, 
গুলদ্বাস্থুয় বধ করেন, গোবদ্ধন ধারণ করেন যখন সাত 
বর্ষ বয়ংক্রম মাত্র, গোগীদের বন্হরণ করেন, তাহাদের 
সহ রাসলাল। করেন ও পশ্চাৎ মথুরায় গমন করতঃ কংসকে 
বধ করেন। তৎ পশ্চাৎ তিনি গুরুগৃহে গমমে অধায়ন|দি 
সমাধান করেন ও গুরুদক্ষিণাম্বরূপে গুরুর মৃত বালককে 
য্মালয় হইতে আনিয়া প্রদর্শন করান ইত্যাদি। এই 
সকল শ্রীকুষ্ণের বাল্যলীল! বলিয়া অভিহিত হয়। ঘিনি 
অশিক্ষিত গোপগৃছে পালিত, চারিবর্ষ বযক্রম হইতেই 
বনে বনে গোচারণে শিযুক্ত, তাহার পক্ষে যোগসাধনে 
এশ্বধ্যলাভের সম্ভাবনা কোথায়? অথচ এই সকল 
যোগৈশ্ব্াবলে সাধিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব এ 
ভগ বা এশ্বধ্য তাহার জন্মগত বা শ্বরূপগত ছিল বল! ভিন্ন 
গত্যন্তর নাই। এজন্তই ভাগবতে তাহাকে “কৃষ্ণস্্ ভগবান 
বয়” বলিয়াছেন। অন্যান্য অবতারে এত অল্প বয়সে 
এমন এই্বর্য সকল প্রদর্শন প্রসঙ্গ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
তাহার পরবর্তী জীবনে এত এশ্বধ্যের প্রকাশ দেখ] যায় 
না। সেখানে তিনি একজন অসাধারণ নীতিবেত্তা, কুট- 
রাজনীতিবিদ বিচক্ষণ বিচারশীল, মহাবীর ম্বরূপেই দৃষ্ 
হন। মহুঞ্রঃ& জরাসদ্ধের আক্রমণে ভীত হইয়া শুরসেন 


প্রবর্তক 


আষাঁট 


রাজ্য মথুরাদি ত্যাগে পলায়ন করেন ও সব দেশ অতিক্রম 
করতঃ রুক্ষ সমুদ্রতটে দ্বারকানগরীতে বাঁস করেন। 

কালযবন সঙ্গে যুদ্ধে কৃতকার্য না হইলে, রুষ্ণ স্ধ্যবংশীর 
রাজা মুচুকুন্দের সাহায্যে তাহাকে বিনাশ করান । ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ অংশেই অবতীর্ণ হন, কারণ আমর! গীতাতে পাই 
“একাংশেন স্থিতো জগৎ” | সেই অংশ যে জগৎ, তাহাতেই 
যখন আবির্ভাব তখন অংশাবতরণ নিশ্চয়, ইহা৷ ভাগবতেও 
বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে, যথা--১০।৪১৪৬ অবতীর্ণা- 
বিহাংশেন ক্ষেমায় চ ভবায় চ। এ ১৪৩২৩ অবতীর্ণ।- 
বিহাংশেন বন্থুদেবস্য বেশ্মনি। এ ১০।৩৮।৩২ অবভীণেঃ 
জগত্যথেন্বাংশেন বলকেশবৌ। এ ১০৩২৬ অবতীর্োহি 
ভগবানংশেন জগদীশ্বর ইত্যাদি । মহাভারতে ও বিষ 
পুর।ণে এবং ভাগবত পুরাণেও এক আখ্যান দেখা মায় ঘে, 
কেখ হইতে জা জন্য তীর নাম কেশব এবং কৃষ্ণণণ 
কেশ হইতে জন্ম জন্য কৃষ্ণ নামে অভিঠিত হন। মহ 
ভারতের আদিপর্কে ১৭৯ অধ্যায়ে সচাপি কেশে; 
হরিরুচ্চকর্ত এবং শুক্লমপরঞ্চাপি কৃষ্ণম্। তৌ চাপি 
কেশবাবিশতাৎ যদূনাং কুলস্ত্িয়ৌ রোহিণীং দেবকীঞ। 
তয়োরেকোবলভদ্রো! বব যৌহসৌ শ্বেতন্ত্ত দেবস্যাকেশ:। 
কুষ্কোদ্বিভীয়ঃ কেশবং সম্ঘভূব কেশো যোহসৌ বর্ণতঃ কু 
উক্ত: ॥ ভাগবতে ২৭২৬ গ্লোকে-_-“কলয়াসিত রুষ্- 
কেশ$। কৃষ্ণ কেশ জন্য কৃষ্ণ নাম। কলি যুগ জন্য কৃষ্তত্ব যেমন 
উক্ত হইয়াছে, তেমনি কুষ নামের আরও কারণ সকণ 
উক্ত দেখা যায়, যথা-যিনি বিশ্বত্রদ্মা্ড আকর্ষণ করিয়া 
স্থির-পথগ করেন অথবা প্রলয় আকর্ষণ দ্বার! স্বকৃক্ষিগত 
করেন, অথবা ভক্তচিত্তাকর্ষক ধিনি, তিনিই কৃষ্ণ । আবার 
মহাভারতের উদ্যোগপর্বের ৬৯ অধ্যায়ে আছে-_ 

কৃষিভূবাচকে] শন্ধে নতু নিবিতিবাচকঃ। 
তয়োরৈকাংপরং বন্ধ কৃষ্ণ ইত্যাদি ধীয়তে 

রুষ্ণ-সৎ বা আনন্দ, তাই সচ্চিদানন্দপর ব্রদ্ম কৃষ্ণশবার্ 
দ্বার পাওয়। যায়। পরত্রক্-কৃষ্চচরিত্র যেমন ভাগবতে 
বণিত, তেমনি খথেদে ইন্দ্রই পরম কর্ম ও তাঁর চরিত্র 
নাণাভাবে বপ্রিত আছে। উভয়ের কার্ধ্-চরিতাদিতেও 
বেশ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। খগ্থেদে কুর্যরূণী ইন্দ্র যখন দক্ষিণ 
অয়নে বিষুব রেখার দক্ষিণ দেশগত হনঃ তখন উত্তর মের 
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গ্রদেশে সুর্য অস্তমিত থাকেন। কোথাও ছয় মাস, 
কোথাও বা পাচ মাস কোথাও তিন মাপ পধ্যন্ত দীর্ঘ 
রাত্রি ও শীত খতুর প্রবলাক্রমণ ঘটে । তখন তিনি বৃত্ররূপ 
অহির কবল প্রাপ্ত হন। ইহাই বেদের কুক্কন্থ্য;। অহি 
ঝ৷ শুষ্চকে বধ করতঃ ইন্দ্র সথর্ষাকে মুক্ত করিলে, তিনি উত্তর 
অমনে উত্তর দেশবাসিগণের নেত্রগোচর হন। খ ১১২১।২০ 
মনকে আছে “পুরা যতস্থরম্তমসে| অপীতেন্তমন্্রিবঃ কঙ্গিং 
হেতিমন্তকশ্য চিৎ্পরিহিতং যদোজদ্িকপরিস্প্রথিতং 
তা ॥ অর্থ-তখনই স্ুধ্য অন্ধকারের সহিত সংগ্রামে 
মুক্দ হইলেন, যখন হে দেব, বজধারী, ভুমি সেই বৃত্ররূপ 
শক্রুকে বিনাশ করিয়।ছিলে এবং শুফ্ের যে বল স্থযাকে 
আচ্ছাদন করিয়াছিল এবং স্থয্যের উপর গ্রথিত ইইয়াছিল 
তাহা তুমি ভগ্ন করিয়াছিলে। ভাগবতে ৩২৭ ক্লোকে 
আছে--“কুষ্ণছু/মণি শিন্ে।চ্চ গীণোস্বজগরেণহ” 1 অথাৎ 
যাহা কালরূপ অজগর-গিপিত বলিয়া অস্তমিত। 
খথেদে ও ত্রাহ্মণে ইন্দ্রই পরম।যআ্মা, পরক্রহ্ম, স্ষ্িস্থিতি- 
বিনাশকত্তা। তিনি মাম়াবলম্বনে অবতীর্ণ হন। 
হন্োমায়াভিঃ পুরুদ্ধপ ঈয়তে। বূপং রূপং প্রতিরূপং 
বব, ইত্যাদি। পুর্বে যে কুঞ্চলীলা কীতিত হইয়াছে, 
তাহার কোন কোন ক্রীড়া খ্থেদে ইন্দ্রের লীল! বপিয়! 
বশত আছে। শকটভঙ্গ ব্যাপারটা খ ৪৩০১০ ও 
১০৭৩৬ মন্ত্র বধোদ্যত। পুতনার ন্যায় ইন্দ্র বধোদ্যতা 
ধ্রীবধ করেন খ ৪1৩০৮। ইন্ত্রকে কুঘব| নামক অঙ্থর 
বকাঁন্ছরবৎ গ্রাস করিলে, ইন্ত্র আপনাকে তাহার বধ-সাধনে 
মুক্ত করেন। হ্্দ-জলে কালীয়-দমনবৎ ইন্দ্র জলাবৃত 
প্রদেশে বৃত্র ব। অহিকে বধ করেন খ ৮1৩৮১ ও ৮/৩৮।৪ 
গো বর্ধনপববতধারণবৎ ইন্দ্র পর্বত ধারণ করেন ও সঞ্চালন 
করেন ( খ ২১২৯, ৪1১৬।৮, ৬।১৮ দষ্টব্য )। 
দরিক্ষীরপ্রি্ধতা ইন্দ্রেরও দেখ। যায়_-খঃ ৯1৬৮1৮, 
৯৩৯।১। তদতিরিক্ত ইন্দ্র গোদেহে ক্সীর প্রদ্দান করেন 
৪৫৮৫ কৃষ্ণ, গোপাল, ইন্দ্র গো-পতি ৪1৩০।২২, ১০।১১।৩ | 
ফের ব্রদ্ষাপহত গো-সমুদ্ধারের ন্যায় ইন্দ্রের পণি কর্তৃক 
অপহৃত গো-সমুদ্ধার ঝ ৬।৪৪।৫7 ৮1৩৬]২, ১/৩৩।১০ বলভদ্্র- 
সহায়ে কৃষ্ণের ধেজকাদি বধের ন্যায় বিষু-সহায়ে ইল্জ বৃত্র বধ 
করেন। কৃষ্ণ পাঞ্চজন্তধারক, ইন্দ্রও পা$ুরস্তধারক ও পোষক 
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১১*০।২। কৃষ্ণ গরুড়বাহন, এই জন্য গরুত্মান, ইন্দ্র 
গরুৎ্মান ১।১৬৪।৪৬। কৃষ্ণমাতা দেবকী, ইন্ত্রমাতা 
অদিতি । রুষ্ঝ পদ্মনাভ, ইঞ্জনাতিতে ব্রহ্ষাণ্ড ১০৮২৬ । 
কষ স্থষ্টিকর্তা, ইন্দ্রও বিশ্বন্ষ্টটী থ ১০৮২৬, ১1৬১।৭, 
৩৩১।৫। কৃষ্ণের চতুবণহ বাজুদেব, সঙ্কর্ষণ, প্রছ্য্র ও 
অনিরুদ্ধ; তেমনি বেদে ইন্দ্রের চারি অস্য্য দেহ থাক! 
বণিত ১০৫৪৪ । বাস্থদেব কুষ্ণদেহে নর্কজীবাবাস, ব।সব 
ইন্দ্রদেহেও সর্ধজীবাশ্রয় খ ৩৩২১১, ৩৩৮৪, ৮1৯৪২, 
৯.৯৬|১৮) ৬1৪৭।১৮ দ্রষ্রব্য। সর্ববদেহে বাস জন্য কৃষ্ণ বাসদের, 
তেমনি সর্বদেহে বাস, এই জন্য ইন্দ্র বাসব খ ১০৪০1৬, 
১০1৫৫।৩, ৫।৩৩।৬, ১৫৭1৩) ২।১৬,২, ১০1৫৪1৬, ১০1৫৫।৪ | 
মায়াবলম্বনে কৃষ্ণ বু কুষ্, গোপ, গোপী গে হন) ইঞ্জও 
মার দ্বাব। বহু-রূপ হন ঝ ৬৫৩3১ ৬1৪৭।১৮১ ১০1৫৪।২। 
কৃষ্ণ অগ্নি বা রুপ হইতে চক্র গ্রহণ করেন, ইন্্রও সুয্যাগ্সি 
হইতে চক্র গ্রহণ করেন) খ ১1১৭৫1৪১ ৪81২৮২। চক্র 
ঘ্বর। কৃ ধোহী শিশুপাল বধ করেন, ইন্্রও চক্র দ্বার 
দ্রেভী অন্থুর বধ করেন, কঞ্চকে হরি 
বলে, ইন্দ্রকেও বেদে হরি বলিয়াছে, ৮1৯1৩, ৮1৯৪ । 
গোবিন্দ কৃষ্ণ, ইন্দ্রও গোবিন্দ ১1৮২৪, ১/১০৩।৬ দ্রষ্টবা। 
কুষ্ণটকটভারি মধুস্থদন, ইন্্রও বৃত্রারিনমুচিস্থদন | ক্ুষ্ণকে 
জরা ব্যাধ বাণবিদ্ধ করে, ইন্দ্রকে বংশ তেমনি বাণবিদ্ধ 
করে ৪1১৮।৯। কৃষ্ণ যথ| বাঙ্ুদেবাখ্য পৌগু পুরাধি- 
পতিকে বধ করেন, তেমনি ইন্দ্র কুষ্ণ নামক অস্থর বধ 
করেন। কৃষ্ণদথা অজ্ছুন মহাবীর হন, ইন্দ্রসথা আজ্ত্বীনি 
কুৎ্স প্রধান যোদ্ধ। ৫২৯।৯। যদি হৃতগর্ভ বজ্জন কর। 
যায়, তবে কৃষ্ণ সপ্রম, ইন্দ্র তেমনি আদিতাগণের সপ্তম। 
ত্যক্তগর্ভ-গ্রহণে কৃষ্ণ অষ্টম মাতৃত্যক্ত, তেমনি অষ্টম গর্ভ 
মার্তও্ডও ত্যক্ত বলিয়া বেদে বণিত, ১০৭২৮ কৃষ্ণের 
উদ্রে বিশ্ব ভাগ ১০।১৪।১৭, তেমনি ইন্দ্র-কুক্ষিতে বিশ্ব 
লুক্কাম়িত ধ ৩৩২১১। 

কৃষ্ণের আচরিত বর্ম সবাই অঙ্কুবর্তন করে, ইন্দ্রবত্মও 
অন্ুবর্তন করে, ঝ ১০৪৯১ । গীতা কৃষ্ণ বলেন সর্ব 
জীবহিতে; য্ঞপদ্ধতি দেন ইন্দ্র সর্বজীবার্থে ঝ ১1৪৯।১। 
কৃষ্ণ দুষ্টের দমনকারী, শিষ্টের পালক )ষটুত্দ তাহাই 
খ ১৬৪1৩, ৩।৪৬।২। কৃষ্ণ কাণ্তিকী পোর্দ 9৯ গোপীগণ 
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সহ রাস উতৎমব করেন। ইন্দ্রও তেমনি কাণ্তিকী শারদ 
পুণিমায় বৃত্র বধ করতঃ দেবগণসহ উত্নব করেন, 
খ। ২।১২।১২ দ্রষ্টব্য । 
ভাগবতে আদি বিধুঃ শ্বেতদ্বীপবাণী, শ্বেতবর্ণ, চতুু'জ- 
জটাবন্কলধারী, বিশ্বাদ্য, বিশ্ববীজ ভাগ ১১1৫।২১; তেমনি 
শিব শ্বেত পর্বতবামী, শ্বেতবর্ণ, চতুতু্জ, জটাজুটধারী, 
বিশ্বাদ্য, বিশ্ববীজ। এতন্বারাও ইন্দর-কৃষ্ণবৎ শিব-বিঞ্ুুর 
একত্ব অবধারিত হয়। ভাগবতেও ইহার নিদর্শন মিলে, 
যথা--১০।১৪।১৯ শ্লে!কে স্ষ্টাঘিবাহং জগতো! বিধান ইব 
ত্বমেষোহস্তইব ত্রিনেত্রঃ। তথ 81৭৫০ অহং ব্রহ্গাচ শর্বচ 
জগতঃ কারণং পরম্‌। আত্মেশ্বর উপত্রষ্টা স্ব দৃগবিশেষণঃ॥ 
আত্মমায়াং সমাবিস্ত যোঁহহং গুণময়ীং দ্বিজ। 
সভান্‌ রক্ষন্‌ হরন বিশ্বং দধেগংজ্ঞাং ক্রিয়োচিতং ॥৫১ 
ত্রয়ানামেক ভাঁজানাং যো! ন পশ্ততি ধেিদাম্‌। 
সর্ববভূতীত্মনাং ব্রঙ্ষণ, স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥৫৪ 
অর্থাৎ স্বষ্টিস্থিতিবিনাশকর্তী একই পরমাত্ম। তৈত্তিরীয় 
শ্রতি গ্রভৃতিতে আছে। ভেদবুদ্ধি অবৈদিক ও 
অজ্ঞানপ্রস্থত। “জন্মাদ্যস্ত ঘত+” এই সুত্র দ্বারাও বেদাস্ত- 
স্থত্রে ব্রহ্ম জগত্কারণ বলা হইয়াছে। ভাগবতে 
সন্বর্ষণ সম্বন্ধে মতান্তর দেখ। যায়--৫1২৫।৩ শ্লোকে 
সঙ্ষ্ষণকে ত্রিঅক্ষ রুদ্র বল] হইয়াছে। তিনিই আদি 
দেব অনস্ত। “পত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” ব্রন্ষের ম্বরূপ- 
লক্ষণ। আবার ১২১১।১৩ শ্লোকে “অব্যারুতমনস্তা- 
খ্যমাসনং যদধিষিতং” অব্যাকৃতা প্রকৃতি তার অধিষ্ঠান বা 
আপন যাহা, তাহাই অনস্ত। যেমন গীতায় (৪1৬) প্রকৃতি 
স্বামধিষ্টায় সম্ভবামি আত্মমায়য়।। আবার ভাগবতের 
৩/২৬।২৩-২৫ গশ্লোকে অহঙ্কার-রূপ সন্বর্ষণ ভগবঘীর্ধ্য- 
সম্ভব। আবার ১০২৫ ৩৮ ক্লোকে সপ্চমে। বৈষ্ণবং 
ধাম যমনস্তং প্রচক্ষতে । গর্ভোবসভূব দেবকা1 হর্ষ-শোক- 
বিবদ্ধনঃ॥ দেবক্যাঃজঠরে গর্ভং শেষাখ্যাং ধাম মামকং। 
তৎ সন্িকষ্যরোহিণ্য। উদরে সন্গিবেশয় ॥ গভদক্কর্ষণাৎ 
তথ বৈ প্রাহুঃ সঙ্কষণং ভূবি।১০ | উহার ১৩২৩ ক্লোকে_ 
একোনবিংশে বিংশতিমে বৃষ্িষু প্রাপ্যনামনী। রামকুষ্ণা- 
উহার 61২৫।১ গ্লেরকে-_- 


টা ৬ ॥ উহ 
যা বৈরুত? )গবতত্তামণী সমাথ্যাতা অনস্ত ইতি। 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


ইহাতে সক্ষর্ষণ ভগবানের কলা। কলা অংশকে বলে। 
ষোড়খ-কল পুরুষ। ভাগবতের ২১০।৩৬-৪৩ ক্লোকে 
পরমান্মা। কৃষ্ণ হইতে ত্রদ্ধা বিষু রুত্দ্রের উৎপত্তি বগিত। এ 
১২৫১ শ্লোকে অত্রান্থবর্যতেহ ভীক্ষংবিশ্বাত্মা ভগবান্‌ 
হরিঃ। যস্য প্রসাদদজে! ব্রহ্ধা রুদ্রঃ ক্রেধসমুদ্তব:। 
এখানে রুদ্র হরির ক্রোধজাত। আবার এ ৩।১২।৭-১০ 
ক্লোকে রুত্র ত্রঙ্মার ভ্রমধা হইতে কোধাৎ জাতঃ। এ 
৫1২৫৬ শ্লোকে সঙ্র্ষণ অনন্ত আদিদেব। এ ৫1২৫৯ 
শ্লোকে অনন্ত হৃষ্টিস্থিতিবিনাশকর্তা। এ ৫1২৫1৯৩ 
শ্লোকে অনন্ত আত্মতন্ত্র বা স্বতন্ত্র বা নিজেই নিগগের 
আধার বলা হইয়াছে। এই সকল হইতে ধ্বংসকারী 
সঙ্কধণ ব1 রুদ্র সন্বন্ধে বিষম গোলফে।গ দেখা যাঁয়। ইহার 
কারণ ভাগবতে বেদ অলসরণ করিলেও, স্থানে স্থানে 
সাংখ্য ও স্থানে স্থানে নারদ পাঞ্চরাত্র মতের অন্তবৃ্তি 
দেখা যায়। কদ্র বেদে পরমাত্ম। শিব, অদ্বৈত তত্ু। 
রু জ্ঞানপ্রকাশ ছারা ড্রাবয়তি মায়া তৎকাধ্যঞ্চ ইতি রুদ্র। 
তাই শ্রুতিতে “একোহিরুদ্রো ন দ্বিতীয়ায় তচ্ছুঃ” বাক্যে 
আছে “প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমদ্বৈতম্”। যদাতম 
স্ক্পদিবা নরাত্রিণপন্নচাপচ্ছিব এব কেবলঃ। ন্ৃতরাং 
ভাগবতের আদি বিঞ্ু বা কৃষ্ণ ও শিবতত্ব একই ত্। 
ধাহারা রজন্তমো-মোহাবৃত, তাহারাই বিসম্বাদী নে 
পতিত হয়। কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ পরক্রহ্ষ, সুতরাং অবাক! 
হইতেও অব্যক্ত_নিষ্কাম, নিরঞন, নিব্বিকার, নিক্ছি।। 
নিত্য, সত্য, ইন্দ্রিয়াতীত, কেবলবোধগম্য। 
অপ্রকাশিতকে প্রকাশ করে, এই জন্যই শ্রুতির মহিমা।। 
অন্থবাদ গ্রকট কর! শ্রত্তির- ভাৎ্পধ্য নহে। শ্রুতি 
অপ্রকাশিতার্থপ্রকাশক। তিনি প্রমাণচতুষ্ট় (প্রতাঙ্গ,: 
অনুমান, উপমান ও আপ্তবাক্য) দ্বারা গম্য নহেন, এই 
জন্ত অপ্রমেয়। কেবল শ্রতিপ্রমাণগম্য। তাই গীতাঃ 
(৭.২৩) ভগবান বলিয়াছেন-_ 
অব্ন্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্তন্তে মামবুদ্ধয়ত 
পরং ভাবমজানস্তে! মমাব্যয়মনুপ্তমম্‌ ॥ 

সাধারণ বুদ্ধিতে যাহা ইন্রিয়গ্রাহ, তাহাই সত্য বণিয় 
প্রতীত হ্য়। এজন্য চার্বাকবাদী আকাশ ম্বীকার করে 
না, ক্ষিতি, অপ, তেজঃ ও বায়ু, এই চারি ভূত মানে- 


এই | 





১৩৪৮ 


ইন্দ্িয়াতীত বস্তব হইতে পারে, এমত সম্ভব মনে করে না। 
তাই সাধকানাংহিতার্থায় ব্রহ্ষণোরূপকল্পনা। ভাগবতে 
তাই ১২1১১ অধ্যায়ে কৃষের ব্যক্ত যে মু্তি সাধারণে ধ্যানাদি 
করে, শঙ্খ-চত্র-গদা-পন্মধারী, শিরে শিখিপুচ্ছ, পরিধানে 
পীতবাস, কর্ণে মকর কুগুল, বক্ষে কৌন্তভমণি ও শ্রাবৎস- 
লাঞ্চন, গলে বিলঙ্গিত বনমালা, অধিষ্ঠান অনন্ত সর্প 
ইত্যাদি, তাহ! যে কল্লিত মাত্র, তাহা স্পষ্ট বণিত দেখ| 
যায় । তৎ্ যথ1-- 

কৌন্তুভ ব্যপদেশেন স্বাত্মজ্যো তিবিভ্ত্যজঃ। 

ততপ্র্ভাব্যাপিনী সাঙ্গচ্ছীবৎসমুরসা বিভূঃ ॥১৭ 

্বমায়াং ধনমালাখ্যাং নীনাগুণময়ীং দধৎ। 

বাসচ্ছন্দোময়ং পীতং ব্র্গহ্ত্রং তরিবৃৎস্বরম্‌ 1১১ 

বিভত্তি সাংখ্যং যোগঞ্চ দেবে। মকরকুগুলে ? 

মৌলিং পদং পারমেষ্ঠাং সর্বলোকাভয়ঙ্করম্‌॥১২ 

অব্যাকৃতমনস্তাখ্যমাসনং যদধিউ ত:। 

ধর্দজ্ঞা নাদিভিযুক্তদন্তং পদ্ম মিহোচাতে 0১৩ 

ওজঃ মহোব্লযুতং সুখাতত্বং গদাঁং দধৎ। 

অপাং তত্বং দরবরং তেজন্ুত্বং সুদর্শনম্‌ ॥১৪ ইত্যার্দি। 
বাপদেশেন ছলেন। বিভদ্তি ধারণ করেন। উরস! 
বক্ষে । বনমালা মায়া, ত্রিগুণা বাসবস্ত্র ত্রিবৃৎস্বর প্রণব । 
মৌলি শিরস্থ শিখিপুচ্ছ অভয়প্রদ পারমেষীপদ। অব্যাকৃতা 
অক্ষুভিত৷ প্রক্কৃতি, দরবর্‌ শঙ্খ । 


শতাব্দীর মৃতু/ 


২১৭ 


লীলামধ্যে বস্ত্রহরণ-_বিবস্ত্া হইয়া আসান মেয়েরা পূর্বের 
করিত, এখনও দেখা যায়। পাঁচ বর্ষ বয়স্ক রাখ।ল কর্তৃক 
তাহ গ্রহণ কিছু নয়। 

রাসলীলা পন্বন্ধে বিচারকালে স্মরণ রাখা কর্তব্য 
যে, তিনি মাত্র এগর বর্ষ কাল গোপগণ মধ্যে ছিলেন। 
ইহা পূর্বে উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । অষ্টম হইতে 
একাদশ বর্ষের বালক পরস্ত্রী গমন করিয়াছে, ইহ সম্ভবপর 
নহে, এ বয়সে রতিবৃত্তির উদ্ভব ঘটে না। কৃষ্খ- 
উপনিষদে স্পষ্ট উক্তি রহিয়াছে যে, তপস্থিগণ প্রীরামচন্দ্রের 
আপিঙ্গনপ্রার্থ হইলে তিনি পরবর্তী অবতারে তাহাদিগকে 
কোমলাভঙ্গ আলিঙ্গনহ্থথ দিতে প্রতিশ্রত হন ( তৎ 
গ্রতিজ্ঞারক্ষার্থই আপন এশ্বধ্যপ্রকাশে ১৬০০০ গোপী- 
সৃষ্টি, ১৬০০০ কৃষ্ণ স্থাট্টি করিয়! লীল! করিয়াছেন যেন 
প্রতিবি্ব বিভ্রম, ইহা ভাগবতেই বণিত আছে। আর 
যদি রূপক মানা যায়, তবে যে বেদান্ত শাস্ত্রে একই 
পরমাত্মার সর্ধবখটে বিহার, তাহারই প্রকাশক (বেদে আছে 
যত প্রাণীর যত ইন্জিয়, তাহ! ইন্দ্রেরই ইন্দ্রিয় খ ৩৩৭1৯, 
তিনি প্রতি দ্রেহে হত্রিয়গণের পরিচালয়িতা, এই জন্য 
হধীকেশ।. দেহাভিমানে ভোতৃত্ব ; যত ভোগাদেহ, তাতে 
তিনিই ভোক্তা । গোপী প্রকৃতি, তাহাতে পুরুষ ভোক্ত! 
-ইহাই রাসলীলার তাৎপর্য । অলমিতিবিস্তরেণ। 


শতাব্দীর মৃত্যু 


শ্ীনীতীশচন্দ্র মজুমদার 


রাত্রির অরণ্য মাঝে সমীধির তলে 
শতাব্দীর অঙ্গ জলে কাহার অনলে-_ 
সে কি সভ্যতার? 
“আরাধনা করেছি যাহার 
বুদিন, বন্ছু বধ ধরি 
পলে পলে মৃত্যু আনে আজ আর্তনাদ করি 
মুমূর্যূ মৃতের মত 
অবিরত-_” 


মানবের আত্মা কহে শুধু 
“ভাল লাগে তবু-_ 
ঘুমভাঙ্গা রাতে শোনা শতাব্দীর করুণ বিলাপ-- 
“সহিতে পারি নে আর সভ্যতার আগ্নেয় উত্তাপ। 
অঙ্গ মোর হ'ল ছারখার-_- 
প্রয়োজন নাহি সভ্যতাঁর। 
মানবের আত্মা হাসে প্রেতের মত 
ভবিষ্যের ক্রোড়ে দেখে শত দু হত 


রুশ-জীবনের রূপ 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


অজানাকে জানবার আকুল আগ্রহ যেখানে বাধা পায়, 
সেখানেই মান্য খুলে দেয় কল্পনার আখি। কল্পনার 
দৃষ্টিতে মানুষ যা? দেখে, তা” যে সব সময়ে বাস্তবের 
সঙ্গে খাপখায় তা নয়। স্থতরাং সে সমস্ত ক্ষেত্রে সত্য 
বিকৃত হওয়াই শ্বাভাঁবিক। রু-জীবনের রূপ সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞানও অনেকট! সে ধরণের হয়ে ঈ|ডিয়েছে । 

যে রাশিয়ার সাধারণ জীবন একদিন ছিল ইয়োরোপের 
সর্বনিয় ধাপে; কি করে এবং কি থাছুম্পর্শে তারাই 
এগিয়ে গেল সকলের আগে আর কিইবা ভাঁর বন্তমান 
রূপ, তা” জানতে আগ্রহ হওয়া সকলেরই স্বাভাবিক। 
বিশেষতঃ যারা পড়ে আছে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্যে ও 
সাব্লীলতায় নকলের পেছনে, তাদের তা” জানবার আগ্রহ 
অন্টের চেয়ে আংশিক বেশী হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু 
আমাদের দেশের যার] সর্বহারা, তারা জ্ঞান ও অর্থ, 
সব কিছুতেই এত নিঃন্য যে, মে উত্থানের ইতিহাস 
সমালোচনা দূরে থাক, ভাদের জীবনধার! সন্বদ্ধেও কল্পনা 
কর! তার্দের পক্ষে দুরূহ ব্য।পার। 

রাশিয়ার সপ্ধদ্ধে জান্তে হ'লে আমাদের মত নিঃস্ব 
জাতির বই পড়ে” কল্পন। করা ছাড়া উপায় নাই। কিন্তুসে 
ধরণের রইএর প্রচলন এদেশে খুবই কম; যা”-ও পাওয়া যায়, 
গ্রহ করে” পড়া ব। পছ্ুসা দিয়ে কেন। অনেকের পক্ষেই 
অসাধ্য। সেই জন্যই রাশিয়াকে "্বপন দেশের সুন্দরী”; 
'রুহস্তের রঙ্মহল” প্রভৃতি উদ্ভট আখ্যায় আখ্যায়িত 
করা হয়। আবার অনেককেই আপশোষ করতে শোন 
যায় যে, রাশিয়ায় নাকি অজ্ঞ/ত ভাষ।র তথ্যবন্থল একখান) 
বই আছে, তাতে অনেক কিছু জানবার; কিন্তু কি রহশ্য 
আছে, সেখানে আমাদের তা জানবার উপায় নাই। 
এমনি আরও কত কি! 

যাই হোক, রাশিয়ার জীবনের মোটামুটি একটু 
আভায দিতে উর বলতে গেলে প্রবন্ধ 
না হ'য়ে এক ঝুরি &য় যায়। প্রথমেই ধরি, জন্ম। অন্যান্য 


সভ্য দেশের মত হাসপাতাল বা ধাত্রী ডেকে মেয়েদের 
প্রসব করান হয়) কিন্তু ধরণ অতি উচ্চ। আবশ্তকীয় 
ওষদপত্রের জন্য কোনও পয়সা খরচ করতে হয় না, 
ষ্টেট হতেই তা” পাওয়। যায়। ধাত্রীদের সনদের জন্য 
পরীক্ষ! পাস করতে হয়; সনদ ব্যতীত কাহাকেও ধাত্রীর 
কাজ করতে দেওয়। হয় ন1। ধাত্রীরাও ষ্টেট হতেই 
মাহিন। পার়। স্বাধীন শিক্ষা ভাদের এতটা উচুতে নিয়ে 
গেছে যে, ধাতীর। কখনও বেশী খাটুনীর অজুহাতে 
বক্শিসের দাবী ত করেই না, উপরস্ত কেউ দিতে 
চাইলেও তা” দ্বণা ভরেই প্রত্যাখ্যান করে। 

প্রচ্থতিদের কষ্টলাঘবের জন্য রাশিয়। সর্ধাবিধ 
আয়োজন করে রেখেছে । ১৯৩৪ সালে রাশিঘায় এক 
প্রকার ইন্জ্েক্পন আবিষ্কার করেছে, যা? প্রস্থতিদের 
গ্রধবব্যথারভের সঙ্গে সঙ্গে গ্রয়োগ ধরলে প্রসবব্যথা কমে? 
যায় ও শরীরের কোনও যন্ত্রের ক্ষতি না করে" স্বথপ্রপবে 
সাহাধ্য করে। 

প্রত্যেক পিতামাতাই প্রথম ও দ্বিতীয় সন্তান পালন 
করতে বাধ্য। তৃতীয় সন্তানের ভরণপোষণের ও শিক্ষার 
আবশ্তকীয় ব্যয়ের অর্ধেক দ্রিবে পিতামাতা ও অর্দেক 
দিবে ছ্েট। তৃতীয় সন্তানের পরে আর যত সন্তান হবে, 
ষ্টেটেই তাদের ব্যয় বহন করবে। যে সমঘ্ত দেশ বেকার- 
সমন্তাসমাধানের জন্ত জন্মনিয়ন্টণে পিতামীতাকে 
উৎসাহিত করে, তাদের দৃষ্টি আমি রাশিয়ার জনসংখা- 
বৃদ্ধির জন্য উল্লিখিত উৎ্সাহদানের দিকে আবর্ষণ করছি। 

রাশিয়ার প্রত্যেক ছেলেমেয়ের যোল বৎসর বয়স 
পর্যন্ত শিক্ষা বাধ্যতামূলক । এ অল্প সময়ের মধ্যেই তারা 
আমাদের দেশের বি.এ. বি.এস্সি,র মান পর্যন্ত শিক্ষা 
লাভ করে। তাদের সে শিক্ষার আর৪ একটু বৈশিষ্ট্য 
এই যে, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, রসায়ন, দর্শন, ভূগোল। 
ইতিহাস, তর্কশান্ত্, সাহিত্য, অঙ্ক প্রতৃতি প্রত্যেক 
বিষয়েই শিক্ষা গ্রহণ করা বাধ্যতামূলক। আমাদের 
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দেশে যার! বিজ্ঞান পড়ে। কলাশাস্ত্র তাদের কাছে অজানা 
থাকে; আর যার! কলাশাস্তু পড়ে, বিজ্ঞানের ধারও তারা 
ধারে না; কিন্তু রাশিয়ায় উভয় শিক্ষাই এক সঙ্গে চলে। 

এস্থলে রাশিয়ার শিশুশিক্ষার ব্যবস্থা »ন্বন্ধে কিছু না 
বললে, বক্তব্য অসম্পূর্ণ থেকে যাঁয়। রাশিয়ার শিশুশিক্ষার 
ব্যবস্থা অতি মনোজ্ঞ। মানবজীবনের ভিত্তি রচিত হয় 
শিশু-শিক্ষাতেই_এই কথাটি রাশিয়ার মত অন্য কোনও 
দেশ এমন কাধ্যকরী ভাবে গ্রহণ করতে পেরেছে 
কিনা সন্দেহ । শিশুদের জন্য বিদ্যালয়ও স্বতন্ত্র। প্রত্যহ 
সকালে শিশুর! বি্যায়তনে আসে । মেয়েদেরই সাধারণতঃ 
সে-সব বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করা হয়। কারণ 
শিশুদের অস্তর নারীর মত পুরুম বুঝতে পারে ন।। 
প্রতি মাসের নির্দিষ্ট সময়ে ডাক্তার শিশুদ্দর স্বাস্থ্যপরীক্ষ। 
করে। শিশুদের দিদ্র। ও খাছ্যের উপর সেখনে বিশেষ 
ুষ্টি রাখা হয়। ছোট শিশুদের চুপ করে? থকা, থখেলা- 
খুলা ও বর্ণপরিচয় প্রভৃতি শিক্ষ। দেওয়া হয়। 
আবার প্রত্যেককে বাড়ী পৌছে দে ওয়া হয়। 

আচ।ধ্য প্রফুল্লচন্দ্র বলেছিলেন যে, আমাদের দেশের 
ছেলেরা যখন এমএ. ব| এমএসসি, পাস করে, তখনই 
তারা লাভ করে সত্যিকার জ্ঞানাজ্জণের ক্ষমতা । কিন্তু 
আমাদের যে এমনি ছুর্ত/গ্য, কাধ্যতঃ সেইখানেই হয় 
আমাদের শিক্ষার পরিসমাণ্ি। আমরা অবশ্থ কল্পনাও 
করতে পরি না যে, শের ছেলেমেয়েরা কি করে? 
এত অল্প বয়মে এত বেশী শিক্ষালাভ করে। তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী এতই সুন্দর ও সহজ যে, সত্যই তা” সন্কব 
হযন। আচাধ্য রায়ের কথায় বলতে গেলে এইটুকু বলা! 
চলে যে, রাশিয়ার বাধ্যতামূলক শিক্ষী শেষ করলেই তাদের 
গ্রায় প্রকৃত জ্ঞানার্জনের ক্ষমতা জন্মে। বাধ্যতামূলক 
শিক্ষার পরে শতকরা অল্প কিছু ছাড়া প্রাঞ্প সকলেই উচ্চ 
শিক্ষালাভের জন্য পড়াগ্তুন৷ করে। স্থতরাং তাদের উচ্চ 
শিক্ষা যে কত উচ্চ, ত।” সহজেই অনুমেয় । 

রুশ-জীবনের প্রত্যে কটি শ্তরেই ব্যক্তি স্বাধীনতার স্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেখ| যাঁয়। স্কুলের ছাত্রেরাই তাদের শিক্ষক 
নির্বাচিত করে। অধিকাংশ ছাত্র যে শিক্ষককে পছন্দ 
করে না, সে শিক্ষককে অপদারিত করার ব্যবস্থা আছে। 


সন্ধ্যায় 


রুশ-জীবনের রূপ 
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৯০৯৬ পক 


কাজে কাজেই শিক্ষক সব সময়ে ছাত্রদের সখ, সন্ধি ও . 
শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখতে বাধ্য হন। অবশ্ঠ শিক্ষকতা! 
না থাকলেও, ষ্টেট তাঁকে অন্ত কাজে নিযুক্ত করতে বাধ্য; 
কিন্তু অক্ষমতার অপবশঃ তার! গায়ে মাথাকে খুবই স্বণার 
চোখে দেখে । সেজন্যই শিক্ষকরা ছাত্রদের মৈআীর মধ্য 
দিয়ে অধ্যাপনা করতে চেষ্ট। করেন। তা ছাড়া আমাদের 
মত তাদের বিদেশী ভাবায় লেখাপড়া করতে হয় না। 
বিদেশী ভাষায় যা” এক মাসে আয়ত্ত কর যায়, মাতৃভাষায় 
দেই বিষয়ই একচতুর্থাংশ সময়ে আয়ত্তে আমে। ভূগোল 
প্রভৃতি কতকগুপি বিষয় তাদের ছায়াচিত্রের সাহাযো 
শিক্ষা দেওয়া হয়। যে ভূগোল আমাদের দেশে নীরস 
বিষয় বলে” শতকরা অতি অল্প ছাত্রই ভাল ভাবে পড়ে, 
তাকেই রাশিয়। ছায়াচিন্রযোগে এমন সরস ও সুন্দর করে 
তুলেছে যে, প্রত্যেকটি ছাত্র ভূগোলে বেশ চমৎকার জ্ঞান 
অজ্জন করে। এমনি করে" পাঠ্য বিষয়কে যদি সহজ ও 
মরস করে, তোলার ব্যবস্থা থাকে আর ছাত্র শিক্ষকের 
মধ্যে থাকে আন্তরিকতা, তা” হ'লে অল্পদিনে বেশী শিক্ষা 
করা কারও পক্ষেই অসম্ভব কিছু নয়। 

রুশ-ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া হয় তিন প্রকার-. 
(ক) সংস্কৃতিমূলক (খ) শরীরবিষয়ক ও (গ) বৃত্তিমূলক । 
সংস্কৃতিযূলক শিক্ষার কথা বল। হয়েছে, এবার বাকী ছুটি 
সম্বন্ধে আভান দিব। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে অন্যান্ত শিক্ষা 
হতেও শরীরবিষয়ক শিক্ষা ও স্বাস্থাচ্চার দ্বিকে বিশেষ 
যত্ব নেওয়া হয়। প্রতি সপ্তাহের নিদিষ্ট সমষে ছাত্রদের 
বিশেষজ্ঞের নিকট শরীরবিষয়ক শিক্ষ/ নিতে হয় ও 
প্রত্যহ উপযুক্ত সময়ে শরীরচর্চা অবশ্যকর্তব্য। উত্ত 
বিষয়ে বিশেষ উত্মাহ দেওয়ার জন্য পদক-পারিতোধিকের 
ব্যবস্থা আছে। 

বৃত্তিমূলক শিক্ষাও ছাত্রদের বাধ্যতামূলক প্রত্যেক 
ছাত্রকেই নিজ নিজ রুচির অন্ধ্যায়ী যে কোনও একটা 
বৃত্তি শিক্ষ। করতে হয়, যাতে বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
মমাপনাস্তে যারা উচ্চতর শিক্ষা! গ্রহণের জন্য ন| যাঁয়, 
তারা কাজ শেখার জন্য বুথ! সময় নষ্ট না করে” কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে পারে। অভিজ্ঞ শি্ঠূক্কর পরিচালনায় 


ছাত্রের কল, কারখানা, ডিও, রি প্রভৃতি 
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দেখতে যায়। শিক্ষকের সতর্ক দৃষ্টি থাকে ছাত্রদের রুচির 
উপর--কোন শিল্প বা কোন প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে তাদের 
কিরূপ মতামত। উল্লিখিত উপায়ে ছাত্রবৃত্তিমলক 
শিক্ষার বিষয় নির্বাচিত হয় এবং পরীক্ষামূলক ভাবে 
তাদের সে সব বিষয় শিখতে দেওয়া হয়। কিছুদিন 
কোনও একট। বিষয়ে শিক্ষালাভের পর ছাত্র যদি তা” তার 
রুচির প্রতিকুল বলে? মনে করে, তখনই সেই বিষয় সে 
বদলে নিতে পারে। বাধ্যতামূলক শিক্ষাশেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রত্যেক ছাত্রকেই বৃত্তিমূলক শিক্ষার সার্টিফিকেট 
দেওয়া হয় । সেই সার্টিফিকেটান্যায়ী ষ্টেট তাদের কাজে 
নিযুক্ত করে। 

বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবস্থা ও খরচাদি ষ্টেটই বহন 
করে। যার! উচ্চ শিক্ষার অভিলাষী হয়, তাদের তা” নিজ 
খরচেই করতে হয়। তবে মেধাবী ছাত্রদের জন্য উপযুক্ত 
সাহায্যের ব্যবস্থা আছে। যারা প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হবে বা এমনি ধরণের কোনও প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা- 
দ্বারা বৃত্তিভোগী ছাত্রদের তালিকা খ্্রীরুত হয়। 

উপযুক্ত বয়সে বিবাহ করার জন্য পুরুষ-নারী সকলকেই 
উৎসাহ দেওয়া হয়। এমন কি উচ্চ শিক্ষার বিছ্যাপ্নতনের 
সঙ্গে স্বামী-স্ত্রীর বাস করার মত পৃথক্‌ ছাত্রাবাস আছে। 
স্বামী-স্ত্রী দু'জনের যে কোনও একজন সেখানকার ছাত্র 
হলেই সে সব ছাত্রাবাসে থাকতে পারে। যদি শ্বামী-সত্ী 
উভয়েই বিগ্যায়তনের বিদ্যার্থী হয়, তা হ'লে ত কোন 
কথাই থাকে না। বিছ্যায়তনের সঙ্গেই বিবাহিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের সম্তানপালনের জন্য “নামিং হোম” আছে। 

আমাদের অনেকের ধারণা ছেলে পড়ছে, স্থতরাং 
বিয়ে দিলে পড়ার ক্ষতি হ'বে বা বিয়ে দিলেও, পাঠ্যাবস্থায় 
বৌ-ছেলেকে একত্রে বাস করতে দিলে তা পড়ার পক্ষে 
মারাত্মক হয়ে দাড়াবে । কিন্তু রাশিয়ার চিন্তাবীরেরা বু 
অনুসন্ধানের পর, যা” স্থির করেছে, তা আমাদের ধারণার 
ঠিক বিপরীত। তারা বলে, যাদের পরিণত বয়সের পরও 
উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র থাকৃতে হয়, তার! 
উপযুক্ত সময়ে বিয়ে না করলে বিগ্াশিক্ষায় আশানুরূপ 
ফললাভ করতে এপারে না। কারণ অনেক সময়ে তাদের 
যৌনক্ষধা সভূষ ঠবিভিন্ন ব্যাথিগ্রন্ত হ'তে ও যুব-সথুলভ 


প্ররর্তং 


আঁষাঁঢ 


প্রেমচিস্তায় কালাতিপাত করতে দেখা যায়--যাতে 
তাদের মনের একাগ্রত। ভেঙ্গে যায় ও অন্তর হঃয়ে উঠে 
চঞ্চল। আর যারা বিয়ে করে+ও নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন 
করে, তাদের অবস্থা আরও খারাপ হয় বলে'ই তারা 
বলেন। দুরগত প্রিয়া বা প্রিয়জনের উদ্দেশ্যে দীর্ঘশ্বাস ও 
মনস্তাপেই তার্দের জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি কেটে যায়। 
উচ্চশিক্ষামাপনান্তে যে ষে বিষয়ে যারা মেধাবী 
বলে বিবেচিত হয়, তাদের ষ্টেট হ'তে সে সব বিষস়্ের 
চ্চ।র জন্য নিয়োগ করা হয়। যারা কবি, তারা অকুঃ 
চিত্তে গেয়ে যাবে ভবিষ্বোর গান, সাহিত্যিক স্থষ্টি করবে 
সভ্যতার স্থক্াতিসম্্ নক্সা বৈজ্ঞানিক খুঁজে বেড়াবে 
আবিষ্কারের আভাষ, কৃষি, শিল্পবিৎ প্রভৃতি চালিয়ে যাবে 
তাদের গবেষণা । এমনি করে” প্রত্যেক বিভাগের 
গবেষণ। চল্তে থাকে অনিবার; প্রতি বত্মর নৃতন 
নৃতন এরতিভা এসে তাদের শক্তিবৃদ্ধি করে'ই চলেছে। 
মস্কে। গ্রভৃতি কয়েক স্থানে গবেষণার কেন্দ্রীয় সমিতি 
আছে। একটা নির্ধারিত সময়ে প্রত্যেক বিভাগের 
গবেষণায় নিষুক্ত ব্যক্তিদের সভায় উপাস্থত হয়ে নিজেদের 
গবেষণ। সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে হয়। ফলে বিজ্ঞ।ন বা 
কোনও বিষয়ে যদি কেহ কোন নৃতন তথ্যের আভাষ 
দিতে পারে, অন্য।ন্য সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় তাকে 
করে তোলে দ্রুত ফলপ্রস্থ ও জনহিতকর। অবশ্ত বুজ্ছুয়া 
দ্রেশের মত আবিষ্ষারকের ব্যক্তিগত কোনও স্বার্থ তার 
নিজস্ব আব্ষরের উপর থাকে না বা আবিফারের 
মূল স্ুন্রটি গোপন রাখবার মত কোনও প্রশ্রয্ সেখানে 
দেওয়া হয় না) প্রত্যেক আবিষ্কারক তার গবেষণার 
প্রত্যেকটি তথ্য কেন্দ্রীয় সমিতিতে ব্যাখ্যা করতে বাধ্য। 
মনে করুন--একজন রাসায়নিক বি্লেষণ করলেন_- 
পেঁয়াজে কি কি উপাদান আছে। অন্তান্ত সকল 
গবেষণাকারী তা? জান্তে পারল এবং তাদের স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
তাকে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করল। কৃষিবিৎ পেয়াজে 
এমন সার প্রয়োগ করতে লাগল, যাতে সেই সব উপাদান 
প্রচুর পরিমাণে আছে। রঞ্রনবিশারদ তথ্যটি নিয়ে 
ভেবে দেখলেন যে, কাপড় রং করতেও সেই সমস্ত উপাদান 
ব্যবন্ৃত হয়; স্থতরাং তার পরিবর্তে পেয়াজ ব্যবহার 


১৩৪৮ 


করলে অতি অল্প খরচেই রং করা হয়। এম্নি করেই 
এক একটি আবিষ্কৃত তথ্যকে বিভিন্ন ভাবে রাশিয়া কাজে 
লাগাবার সুবিধা পায়। 

কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক সকলেই ষ্টেট হ'তে 
পারিশ্রমিক পায়। তাদের লিখিত বই ও সংবাদপত্র 
রাশিয়ার প্রচলিত প্রত্যেক ভাষায় অনুদিত হ*য়ে 
সাধারণের নিকট আত্মপ্রকাশ করে। জাতির শিক্ষা, 
সংস্কৃতি প্রভৃতি এদেরই একটি সমিতির উপর ন্থাস্ত। 

শ্রম রাশিয়ায় বাধ্যতামূলক। পুরুষ-নারীর কোনও 
অধিকারের স্বাতন্ত্র সেখানে নাই। অধিবাসীরা কাজ 
করবে, ষ্টেট তাদের বাচিয়ে রাখবে__পরস্পর পরম্পরের 
নিকট যেন অঙ্গীকারবদ্ধ। সারা পৃথিবীর মধ্যে এক 
মাত্র রাশিয়ার অভিধানেই বেকার 
নাই; তাছাড়া সর্বত্রই এর অস্তিত্ব সমাজের অঙ্গে দুষ্ট 
শতের মত পীড়া দিচ্ছে। শিক্ষাসমাপনান্তে আপন 
আপন বৃতিমূলক শিক্ষার সার্টিফিকেট দাখিল করেই 
তাগ! খালাস--ষ্টেটু তাদের সার্টিফিকেটাহ্যাম্ী কাজ 
দিতে বাধ্য। 

মনে করুন-_বাধ্যতামূলক শিক্ষার সময়ে বৃত্তি হিসাবে 
আমি তাঁতের কাজ শিখেছিলাম। আমার শিক্ষাশেয়ে 
আমাকে কাপড়ের কলের বয়নবিভাগে নিয়োগ কর৷ হ'ল। 
রাশিয়ায় সাধারণতঃ শ্রমিকদের ছয় ঘণ্টা কাজ করতে 
হয়। এই ছয় ঘণ্টার মধ্যেও চার ঘণ্টা চ7৪০61০9] ও 
দু'ঘণ্টা 1[060:50081 005810108 নিতে হবে। উক্ত 
বিভাগের পাঠ্য আমার যখন শেষ হয়ে যাবে, তখনই 
আমাকে অন্য বিভাগে বদলি করে? দেওয়া হবে। ক্রমে 
ক্রমে কটন্‌ মিল হ'তে আমি গেলাম: লোহার কারখানা, 
লোহার কারখানা হ'তে উষধ তৈরির কারখানায়। 
এমনি করে উপযুক্ত বয়সে বৃদ্ধ বয়সের মাসোহার। নিয়ে 
আমি যখন ঘরে গিয়ে বসলাম, তখন হিলাব করে" 
দেখলাম যে, যে অভিজ্ঞতা নিয়ে আমি ঘরে ফিরলাম তা? 
যে কোনও লোকের পক্ষে গর্বের বিষয় এবং সে অভিজ্ঞতা 
দিয়ে আমি বিন! দৈহিক পরিশ্রমে দেশের ও দশের যথেষ্ট 
উপকার করতে পারি। এমনি ধরণের অভিজ্ঞ লোক 
রাশিয়া ছাড়া অন্ত খুব বিরল নয় কি? 
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' অনেকে হয়ত মনে করতে পারেন যে, কারখানা যখন 
ষ্টেটের বলে” বিবেচিত হয়, নিশ্য়ই ভার উপরে ষ্টেটের 
একট! অগ্রতিহত ক্ষমত। আছে। কিন্তু সত্যি তাঃ 
নয়। ই্রেটেরই উদ্যোগে তৈরি হবে কারখানা, কিন্ত 
তা চালিত হবে শ্রমিকদের দ্বারাই। প্রকৃতপক্ষে 
প্রত্যেক কারখানার শ্রমিকরাই মালিক। গ্রত্যেক 
বিভাগের ইন্-চার্জ প্রভৃতি নিজেরাই মনোনীত করে 
নিজেদের মধ্য হ'তে আর প্রত্যেক বিভাগ একসজে 
মনোনীত করে তাদের ম্যানেজার গ্রভৃতি। 

রাশিয়ার এই ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে তুল বুঝবার অবকাশ 
নাই। তাদের নির্বাচনপ্রণালী ও ধারা কোনও বুজ্ছয়া 
দেশের মতও নয়। নির্দিষ্ট কয়েক মাস অন্তর প্রত্যেক 
নির্বাচিত লোককে তার সহকারী শ্রমিকদের নিকট 
জবাবদিহি করতে হয়, হিসাব দিতে হয় এই কয় মাসের 
জন্য সে তাদের জন্য কি করেছে? যদ্দি নির্ববাচিতের 
বিরুদ্ধে কারও কোন অভিযোগ থাকে, উক্ত কমিটাতে সে 
তা” প্রকাশ করতে পারে। অভিযোগ প্রমাণিত হ'লে, 
নির্বাচিত ব্যক্তিকে শান্তি নিতে হ'বে। শাস্তিও 
নির্ধারিত হবে কমিটার নির্দেশানযায়ী। এই সমস্ত 
কমিটার নাম “লিন্চিন্‌ কমিটী”। 

“লিন্চিন্‌ কমিটী” সম্বদ্ধে আমার একটি ঘটনা জানা 
আছে; এখানে ব্যক্ত করার লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম না। এক কমিটীতে জনৈকা দ্ুল-পরিদশিকার 
কাজের হিসাব তলব কর! হল। তিনি সন্তোষজনক 
কৈফিয়ৎ দিয়ে বসলেন। সভার তরফ হ'তে কোনও 
অভিযোগ তাঁর বিরুদ্ধে এল না, কেবলমাত্র তাঁর এক 
বান্ধবী দাড়িয়ে বললেন--“আমি জানি, একদিন কাজের 
সময়ে ইনি আমার বাড়ীতে বসে? গল্প করে” কাটিয়েছেন ।” 
পরিদণিকা সে অভিযোগ অস্বীকার করতে পারলেন না। 
তার জন্য বিচারে তাকে সতর্ক করে, সে যাত্রা রেহাই 
দেওয়। হ'ল। আমাদের দেশ হ'লে সম্ভবন্তঃ এমন 
ধরণের বান্ধবীকে বিশ্বাসঘাতক বলে'ই অভিহিত কর! 
হ'ত। কিন্ত সেখানে মাম্ষের মনোবৃত্তিই অন্য রকম। 
স্বাধীন মতের অবাধ অভিব্যক্রির মুল্য তার! দিতে জানে, 
আমরা জানি কিনা সন্দেহ।, | 
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আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের প্রাচুর্যে রাশিয়া আজ অতি 
সমৃদ্ধ। তবে বুঙ্ছয়া দেশে নৃতন যন্ত্রপাতির আবিফারের 
ফলে লাভবান্‌ হয় ধনী এবং বেকারের খাতায় সংখ্য। যায় 
বেড়ে; কিন্তু রাশিয়ায় এর কোনটাই হয় না, সেখানে হয় 
শ্রম-লাঘব। মনে করুন--কলিকাত৷ সহরের কাপড়ের 
চাহিদা মিটাতে রোজ পাঁচহাজার গজ কাপড় দরকার। 
বর্তমানে পাচশত তাতী ১* ঘণ্ট। দৈনিক ঠকৃঠকী তাত 
চালিয়ে দাবী মিটাচ্ছে। যদি ঠক্ঠকী তাঁত তুলে দিয়ে 
সেখানে 10০] 19010) বসান হয়, তবে আমরা ৪০০শত 
ভাতীকে জবাব দিয়ে ১০০শত তীতীকে দিয়েই ১০ ঘণ্টা 
কাজ করিয়ে ঈপ্গিত পাঁচ হাজার গঞ্জ কাপড় বুনে নিব, 
কিন্তু রাশিয়ায় নৃতন কোনও আবিষ্কারের ফলে কলের 
উৎপাদনশক্তি যদি বেড়ে যায়, তবে তারা লোক সমান 
রেখেই অম্ুপাতান্ূসারে শ্রমের সময় কমিয়ে দিয়ে 
আবশ্তকীয় জিনিষ তৈরি করে? নেয়। সেই জন্তই তারা 
সম্ভবতঃ শ্রমিকদের চার ঘণ্ট। দৈনিক শ্রম করিয়ে ছু” ঘণ্ট 
করে 0)৫9:5058] শিক্ষা! দিতে সক্ষম হয়। 

কৃষিপ্রধান দেশ সাধারণতঃ গরীব হয় আর শিল্প 
প্রধান দেশ হয় সমুদ্ধ। তাই রাশিয়া জারের কবল হ'তে 
মুক্ত হবার পর হ'তেই কৃষিকে শিল্পে উন্নয়নের চেষ্টা 
করছে। সম্প্রতি মস্কে। হ'তে প্রচারিত এক বেতার 
বক্তৃতায় আমরা জানলাম যে, রাশিয়ায় কষি-উন্নয়ন সমাণ্চ 
হয়েছে । তার! এবার শিল্পোক্নয়নের উদ্দোশ্টে নৃতন 
পরিকল্পনান্যায়ী কাজ আরম্ভ করবে। যে রাশিয়ায় 
ছুভিক্ষ ছিল প্রতি বর্ষের ছুনিবার অতিথি, সেই দেশই 
সার! বিশ্বকে সুভিত করে" প্রকাশ করেছিল যে, যুদ্ধ যদি 
না বাধত, তা" হ'লে তারা রুটি জল সাধারণকে বিন! 
পয়সায় বিতরণ করতে সক্ষম হ'ত। কোথায় ছুভিক্ষ 
আর কোথায় বা বিনা পয়সায় রুটি--এত অল্ল সময়ের 
মধ্যে এতটা অভাবিত উন্নতি যে, আমরা কল্পনাও করতে 
পারিনা। 

জল-চলাচলের প্রতিকূল হ'তে পারে, এমন ধরণের 
চলাচলের রান্তা ও রেলপথ প্রভৃতি আবশ্যক বোধে তারা 
মাটির নীচে টিউব করে" নিয়েছে। যে সমস্ত স্থান 
জলাভাবে আি, তার উপর দিয়ে তারা চালিয়ে দিয়েছে 


প্রবর্তক 
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খরজ্রোতা নদীর গতি। কোন জমিই কারও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি নয় এবং সব কিছুই স্টেটের ও অনুমোদিত সজ্ঘের। 
সে জন্যই কৃষির উন্নতি সেখানে এতটা দ্রুত সম্ভবপর 
হয়েছে। অল্প খরচে অধিক উর্ধর সার বৈজ্ঞানিক ও 
রাসায়নিকরা আবিষ্কার করে” কৃষিকে নিয়ে গেছে দ্রুত 
উন্নতির পথে। উল্লিখিত প্রথায় সমগ্র দেশকে উর্বর 
করেও তারা আজ আরও চাষের উপযোগী জমি চায়। 
অবশ্যা এস্থলে উল্লেখযোগ্য যে, মেরু অঞ্চলের দিকে 
রাশিয়ার এলাকাধীন কিছু জমি আছে, যাতে সারা 
বৎসরই বরফ জমে থাকে, তাতে চাষ আবাদ চলে না। 
তবে স্থখের বিষয় এই যে, হিটলারের মত তারা অন 
হাতে নিয়ে চাষের উপযোগী জমি খুঁজতে বেরোয় পি, 
বিজ্ঞানের সাধনায় তারা নিজ অধিকারের মধ্যেই তা 
পুরণ করতে সমর্থ হয়েছে । শুনে হয়ত সকলের পক্ষে 
বিশ্বাস করা সম্ভব হবে না যে, ছু'তিন তলা 
মঞ্চের উপর পধ্যস্ত চাষ করে” তার! প্রচুর 
শশ্টোৎপাদ্দন করছে। 

মাটিতে হয়ত কপির চাষ করেছে; তারই চার হাত 
উপরে মঞ্চোপরি চাষ করেছে বাট; তার খানিক উপরে 
আলু; তার উপরে পালং। মঞ্চের উপর ইট পাট্‌কেল 
জড় করে তাতে পাতল। এক পরতা৷ সার মিশ্রিত মাটিতে 
চাষ হচ্ছে। কৃত্রিম উপায়ে সুর্যরশ্ি সরবরাহ করে? 
তাকে যোগান দেয় বেড়ে উঠার উপাদান। কৃষিক্ষেত্রের 
কিছু দূরে দূরেই গভীর নলকৃপ আছে, তাতে অস্থায়ী 
বৈছু!তিক পাম্প বলিয়ে সার। মাঠ ভাপিয়ে দিয়ে যায়। 

কো-অপারেটিভ সোসাইটির তত্বাবধানে চাষ আবাদ 
হচ্ছে। তারাই শস্য সংগ্রহ করে+ প্রয়োজনমত দেশের 
বিভিন্ন স্থানে পাঠিয়ে দেয়। কো-অপারেটিভ সোসাইটির 
পরস্পরের সহিত যোগাযোগ এমনই সুস্পষ্ট যে, চাহিদার 
অতিরিক্ত যাতে উৎপন্ন কর! না. হয়, তার দিকেও 
তাদের দৃষি আছে। বাংলার পাটচাষীর মত ভবিধাং 
না ভেবে উৎপন্ন করে? পরের মুখের দিকে ভারা তাকিয়ে 
থাকে না। 

বিক্রয়ের ব্যাপারও সব কিছুই কো-অপারেটিভ 
পরিচালন! করে। প্রত্যেকেই যখথা-প্রয়োজন কিন্তে 
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শ.র। খুব বেশী অপব্যয়ী না হ'লে, পয়সার অভাব 
এখানে কারও নাই। পুরুষ-নারী প্রার্থবয়ন্ক সকলেই 
উপার্জন করে। “একা উপায় করি ৫০২, খেতে ১৪ জন? 
-"এমন ধরণের কথা আজকাল রাশিয়ার কোন নগণ্য 
কফোণেও শুন্তে পাওয়া যাঁয় না। সন্তানও ২। টার 
বেশী হলে, ষ্রেট ভরণপোষণের খরচ দেয়। তাদের 
প্রত্যেকটি শ্রমিকের গড়ে মাসিক আয় ১৯৪০ সালে ছিল 
সাড়ে চারি শত টাকা। ন্থৃত্রাং তাদের দেশে বই কিনে 
পড়া, থিয়েটার, বায়স্কোপ দেখা ও জীবনকে আনন্দে মগ্ন 
বাখা অস্বাভাবিক কিছু নয়। 

মানুষ মেখানে এতটা! ব্যক্তিস্বাধীনতা ও এতটা স্বচ্ছল 
হওয়া সত্বেও, তারা যে অপরাধ করে না তা” নয়। রাশিয়ায় 
খপরাধীর শাস্তির ব্যবস্থাও অন্য সব কিছুর মত অদ্ভুত। 
কোনও অপরাধ করলে তাদের জেল হয়। জেল বলতে 
বড় বড় প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, সঙ্গীনধারী পুলিস-পাহার! 
মোতাঘ়ন করা কিছুর কল্পনা! করলে অবশ্ঠ তুল হ'বে। 
মামান্ত দু'ফেরুতা৷ তারের বেড়া দেওয়া একটা পল্লীর মত 
দেখতে তার বাহ্িক অবয়ব। তারের বেড়াটা েন লীমা- 
নির্দেশের জন্তই দেওয়া হয়। পল্লীর ভিতরে সব কিছুই 
আছে-_হাট-বাঁজার, কারখান|, শিক্ষা ও আনন্দের সব 
কিছুই । কয়েদীরা কাজ করে কারখানায়, শ্রমের মূল্যও 
পার সকলের মতই। শুধু বাইরের সঙ্গে পার্থক্য এই যে, 
কম়দীদের জেলের ভিতরেই স্থাপিত নৈতিক শিক্ষাপীঠে 
লেক্চার শুনতে হয়। প্রস্থ হ'তে পারে--তবে শাস্তি 
হলকই? কথাটি সত্যই, আমার্দের কাছে এ শান্তি বলে' 
মনে করার মত অবস্থা আজও আসেনি । এ সব জেলে 
কয়েদীর। ইচ্ছা করলে সপরিবারেও থাকতে পারে। 
তবে স্বামীর অপরাধে স্ত্রী সেখানে অতি অল্লক্ষেত্রেই 
কয়েদখানায় যেতে রাজী হয় বা স্ত্রীর অপবাধে স্বামীও 
তা চায় না। তা” হ'লেও স্বামীস্ত্রী অস্থায়ী ভাবে 
হ্বামীন্ত্রীরপে দেখা করার স্থবিধ। আছে। কয়েদীরা 
বসরে একবার সপরিবারে রাশিয়াভ্রমণের সথযোগ 
"য়। যখনই জেলার বিবেচনা করে যে, অপরাধী তার 
অণরাধ বুঝতে পেরেছে এবং সংশোধন হয়ে গেছে, তখনই 
তাদের মুক্তি দেওয়া হয়। 


শ-জীবনের রূপ 
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এবার বলব--এ জেলে তাদের শান্তি কিসে হয়। 
সাধারণতঃ বেশ্তাপন্ীকে মান্য যেমন ঘ্বণার চোখে দেখে, 
তেমনি রাশিয়ানরা কয়েদী ও জেলকে অনুরূপ ঘ্বণার 
দৃষ্টিতেই দেখে। ওখানে যাওয়াই যে স্বণার ব্যাপার, 
তা” সকলের অস্তরেই সদা জাগরূক। এই দ্বণা যদ্দিও 
অশিক্ষিত মানুষের তেমন গায়ে বাঁধে না, কিন্ত শিক্ষিত 
লোকের প্রাণে তা” বিশেষ ভাবেই লাগে। রাশিয়ায় 
বর্তমানে উক্ত ধরণের অশিক্ষিত আর নাই। তাদের 
বিবেক সাধারণের দৃষ্টির তলে এমন সঙ্কুচিত হয়ে উঠে যে, 
তাই তাদের সব চেয়ে বড় শান্তি। 

বিবাহিত জীবনযাপনের জন রাশিয়ায় উৎসাহ দেওয়! 


হয়। যুবক ও যুবতীর অন্তরের মিল হলেই তাদের 


মধ্যে বিবাহবন্ধন হতে পারে। বিবাহ-বিচ্ছেদের 
নিয়মেরও কড়াকড়ি আদৌ নাই। স্বামী-স্ত্রী উভয়ের এক 
পক্ষ বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের পক্ষপাতী হলেই তা” সম্ভব হ'তে 
পারে; কিন্তু তার সর্ট একটু জটিল। বিচ্ছেদকামী 
পক্ষকেই সমস্ত সস্তানমস্ততির বায়ভার বহন করতে হয়। 
একদল সন্তান সহ যদি কোনও যুবতী বিবাহ-বিচ্ছেদের 
পর পৃথক্‌ হয়ে দাড়ায়, এমন অতি অল্প যুবকই আছে যার! 


' পরের ছেলেকে পরিবারভূক্ত করে” বিবাহিত জীবনযাপনে 


ইচ্ছুক হয়। স্থুতরাং যাদের ছেলেমেয়ে হয়েছে, তেমন 
দম্পতি অনিবাধ্য কারণ ছাড়! বিবাহ-বিচ্ছেদের পক্ষপাতী 
হয় না। সম্ভানহীন যুবকযুবতীর মধ্যেই বিচ্ছেদের 
প্রাচ্য কিছু বেশী দেখা যায়। 

রাশিয়ায় লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা অতি স্ুন্দর। জাতীয় 
নাট্যপরিষৎ রাশিয়ার সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত আছে। তার! 
তাদের এলাকায় লোক-শিক্ষামূলক অভিনয় করে? বেড়ায়। 
এসব অভিনয় দেখতে কারও পয়সা খরচ হয় না। আসনের 
তারতম্য বলে কোনও জিনিষই সেখানে নাই। নাট 
পরিষদ্দের অভিনেতারা এমনই দক্ষ যে, সাধারণ ইহা 
কোনও প্রকার প্রচার বলে' মনে করবার অবকাশ পায় ন1। 
অভিনয়ের নাটকগুণি বিপ্লবী সাহিত্যিকদের রচিত এবং 
কেন্দ্রীয় পরিষদের অন্মোদিত। তা'ছাড়া৷ রাশিয়ার 
সর্ব থিয়েটার বায়স্কোপ যথোপযুক্ত আছে। সে সবের 
মালিকও স্টেট অর্থাৎ জনসাধারণ । 


২২৪ 


এবার কিরূপে তাদের শ্রমের মূল্য নির্ণাত হয়, তা? 
বলব। কোনও উৎপর্ন জিনিষের কীচামালের মূল্য বাদ 
দিয়ে যা? থাকে, তাই সেখানে শ্রমের যুল্য। মনে করুন, 
পাঁচ সের তুলা এক টাকা দিয়ে কিনা হ'ল। এ তুলা দিয়ে 
তৈরি হ'ল চার জোড়া কাপড়। কাপড়ের মৃল্য নির্ণীত 
হবে শ্রমের মূল্যের উপর। দেখা গেল, এই চার জোড়া 
কাপড় তৈরি করতে সব রকমে মিলিয়ে মোট কুড়ি ঘণ্টার 
শ্রম আবশ্তক হয়েছে । যদ্দি প্রতি ঘণ্টার শ্রমের মূল্য 
আট আন! করে? ধর! হয়, তবে কাপড়ের দাম দাড়ায় 
এগার টাকা, ইচ্ছা করলে চার জোড়া কাপড়ের মূল্য ৪১২ 
টাকাও ধরতে পারি। শ্রমিকদের যত বেশী হারে 
পারিশ্রমিক দেওয়। সম্ভব হবে, ততই তাদের কেনার 
ক্ষমতাও বেড়ে যাবে; অধশ্ঠ শ্রমিকদের দেয় পারিশ্রমিক- 
নির্ধারণের জন্ ক্ষেত্র-বিশেষে বিবিধ পন্থা অনুষ্থত হয়; 
কিন্তু তার মূল সুত্রটি এই । 

তা'ছাঁড়৷ শ্রমিকদের মধ্যেও আয়ের তারতম্য দৃষ্ট হয়। 
সাধারণতঃ রাশিয়ায় বাধ্যতামূলক শিক্ষা-শেষের পরই 
কার্যকালের আরম্ভ হয়। যার] বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
শেষের পরও উচ্চ শিক্ষায় সময় কাটায়, তাদের সে সময়ের 


প্রবর্তক 


আধষাঁট 


অমের মূল্য শিক্ষাসমাপনাস্তে দেওয়া হয়। মনে করুন, 
কুড়ি বৎসর বয়স হ'তে পমতাল্লিশ বৎসর বয়স পর্ধ্স্ত 
তাদের কার্যকাল নির্দিষ্ট থাকে । যার! ছাব্বিশ বৎসর বসল 
পর্য্যন্ত উচ্চশিক্ষায় অতিবাহিত করল বা তার বেশী বয়দ 
পর্য্স্ত বিগ্যায়তনের গণ্তীর মধ্যে রইল, তার! প্রকৃতপক্ষে 
সেই কয় বৎসরের উপাঙ্ছন হ'তে বঞ্চিত রইল। সেই 
কারণেই যখন শিক্ষ! শেষ করে? তারা কর্মজীবনে আসে, 
তখন সেই কয় বৎসরের মোটামুটি আয়ের একটা মান 
স্থির করেঃ তা” তার পঁয়তান্পিশ পর্য্স্ত অবশিষ্ট কয় 
বৎসরের আয়ের মধ্ো ভাগ করে? দেওয়া হয়। 

অনেকের ধারণ! রাশিয়ায় অর্থনঞ্চয় নিষিদ্ধ) কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তা” নয়। ব্যক্তিগত মূলধন খাটিয়ে অন্যের 
শ্রমাজ্জিত অর্থের উপার্জন নিষিদ্ধ ; কিন্তু নিজের শ্রমকে 
শতভাবে কাজে লাগিয়ে উপার্জন ও তা" ব্যয়ের স্বাধীনতা! 
প্রত্যেকেরই আছে। নিজ্গের শ্রমার্জিত অর্থ উদ্ধত হ'লে, 
সঞ্চয় প্রত্োকেই করতে পারে কিন্তু সঞ্চয়ের দিকে ঝৌক 
বিশেষ কাহারও নাই। বংশধরদের জন্ত ভাবনা নাই, 
নিজের বৃদ্ধ বয়সের ভরণ পোষণও সব কিছুই ষ্টেট হ'তে 
গাওয়৷ যায়; সুতরাং সঞ্চয়ের দরকার কি? 


অন্ুদ। 
মমতা! ঘোষ 


অন্ধে অন্নে পূর্ণ তোমার ঘর, 

সারা সংসারে একটি অন্ন নাই; 
ম্লান মুখে দেখে ক্লাস্ত মহেশ্বর 

তোমার ছুয়ারে ফঈাড়ায়েছে এসে তাই। 
অন্নপূর্ণা, বারেক করুণা কর, 
পুণ্য হস্তে অন্-পাত্র ধর। 


সারা নগরীতে ভিক্ষা মেগেছে হর__- 
কোথাও একটি 'মেলে নি অন্নকণা, 

ফিরেছে বহিয়া বিমর্ষ অস্তর-- ূ্‌ 

১ বিষুখ করেছে আজিকে দকল জন৷ 

হতাশ হৃদয়ে ফিরিয়াছে ভুতনাথ, 

ধাড়াল ভুঞ্জারে প্রসারি' দক্ষিণ হাত। 


আজিকে কোথাও মহেশ রাখেনি বাকি, 
একে একে একে ত্রিভূবন ঘুরিয়াছে; 

দেখেছে সবার নত মুখ ম্লান আখি, 
নিরুপায় ফিরে এসেছে তোমার কাছে। 

ছুঃখিত বড়, বড় ক্ষুধার্ত মাগো, 

ভিখারী হরেরে এবার ফিরাস্‌, না গে!। 


তিন ভবনের অন্ন .লইয়া হরি 

হেথায় জননী বসায়েছ মহামেলা, 
কৌতুকে আজি রমারে রিক্তা করি' 

স্থুরু হ'ল একি তোমার নতুন খেলা? 
তিলোক ঘুরিযা মহাদেব এল ঘরে, 
অন্নদা, দে মা অল্প শিবের করে। 


কাশ্মীর 


্্রীহর্গাশস্কর মহলানবীশ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে আলোকমালা স্থশোভিত রাঞজবর্থে 
আসিয়া দীড়াইলাম। মর্ভাবাসী আমি, স্বর্গে আসিয়াছি-- 
তৃ-্বর্গ শ্রীনগরে । চোখের সামনেই একট! অভাবনীয় 
নাটক ঘটিয়া গেল। এই নেই শ্রীনগর! অস্থভূতির 
জগৎ কোথায় যেন খপিয়া পড়িয়াছে। নিতাস্ত নিঃসঙ্গ 
ঠেকিল নিজেকে। হ্বর্গভূমে আমি পরবাসী, কেহই 
আমাকে অভিনন্দিত করিল না। চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলাম--ম্থরপুরী . অন্ধকার পারাবারে আসান করিতে 
নামিয়ছে। তার নিষজ্জমান কঠে আলোর ঝিকিমিকি 
অতল কুহেলিকায় পথ হারাইতেছিন। 
হেমস্তিকা কুয়াসার জাল বুনিয়াছে। বাহিরে দারুণ 
ঠাণ্ডা, রাস্তাঘাট জনহীন। বুঝিলাম না-ই| শ্রীনগর 
কি বিশ্রানগর। 


সারাটা দিন প্র।য় বিরামহীন ভিডি 
ভাঙ্গিয়া, আকাবাকা পথে, শিখর হইতে শিখরে, সাহু 
হইতে শৈলে, বন হইতে বনান্তরে, নদী নিঝরিণীর 
অগ্রে পশ্চাতে বা পাশ দিগ়া। স্ুর্ষেযাদয়ের পূর্বেই 
মোটরে উঠিয়াছিলাম, পথে অন্ত-রবিকে বিদায় দিয়া 
অন্ধকারে নগরে পৌছিলাম। পাঞ্জাবের সীমান্তে লোকালয় 
ছাড়িয়া আসিয়াছি। রাস্তায় মানুষের কীর্ডি বড় একটা 
চোখে পড়িল না। বিসগিত একটান! দীর্ঘপথের ছুই 
ধারে অগাধ অরণ্যের উদ্দাম বন্ততা মানুষকে মাতাল 
করিয়া দিতে চাহে। পাশে ক্ষুধিত পাষাণ মুখব্যাদন 
করিয়৷ চাহিয়া রহিয়াছে তার অতল খাতে একটা বলির 
জন্ত। মনে হইল--হয়ত ইহারই অন্গুূপ কোন পথে 
পাগ্বের মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন। পৃথিবীর বুকে 
আদিম জীবনের এই অক্ষুন্ধ ক্যাম শুচিতা মাঙ্্ষকে যেন 
জানাইয়। দিতে চাহে সে প্রকৃতির রাজ্য ছাড়িয়া আজ 
কোথায় গ্রিয়! পড়িয়াছে। প্রাণে কিসের একটা তীব্র 
অভাব জাগিয়! উঠে। 


যাত্বাশেষে মোটর আফিসের সামনে ফুটপাতে 
ধাড়াইয়া. শীতে কাপিতেছিলায়। কথ! ছিল, লোক 


আকাশতলে 


আনিয়া আমাদের বাসস্থান ঠিক করিয়া দিবে। কাহারও 
দেখা পাইলাম না। কোথায় যাইব ইতন্ততঃ করিতেছি, 
হঠাৎ টেলিফে|নে ডাক পড়িল। “আপনি কে?” উত্তর 
দিলাম--আমি বিদেশী, জন্মু থেকে এসেছি। "মিসিজ, 
দত্ত ওখানে আছেন কি?” বলিলাম--আছেন। “একটু 
অপেক্ষা করুন; ডাইভার যাচ্ছে, আপনাদের নিয়ে 





মিপিজ, আশারাণী দত্ত 
এর আমি আতিথ্য স্বীকার করেছিলাম 


আসবে ।* একটা বাঙানী পরিবার আমাদের আপার খবর 
পাইয়াছিলেন, তাহারাই সেদিনের মত ব্যবস্থা করিলেন। 
রাত্রি নিঝুমতায় ভার্গিয়া পড়িতেছিল, বিছানায় গিয়া 
শুইয়! পড়িলাম। 

প্রান্ত তন একক শয্যায় ঘুযাইতেছিল। পে 
নিদ্রাহারা গ্রাণ সারা রাত জাগিয়। রহিল প্রভাতের 
সৌন্দর্ধ্য দেখিবার উৎন্থক্যে। প্রাতে উঠিয়। দেখিলাম-- 
নন্দনে পারিজাত ফুটিয়া নাই, দেববালিকারা কোথায় 
যেন অনৃশ্ঠ হইয়া গিয়াছে! সামনে গগনবিদ্তারী দীর্ঘ 
একটা চেনারের গাছ, রাস্তার ছুই ধারে দুরএরবাহিনী 
পপলারের (5০18:) সারি। . কিন্ত কোথাও গাছে 
পাত| নাই, থাকিলেও রং ধরিয়াছেরকু্রমুনে ফুল নাই, 
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ফল নাই। চারিদিকেই হিমানীর নিঠুর অভিনয়-_ 
প্রকৃতি জীর্ণ, শীর্ণ, পাংশু। তাপমান যন্ত্রের পারা ৩৫০ 
ডিগ্রীতে নামিয়৷ গিয়াছিল, স্থানে স্থানে বরফ পড়। স্থরু 
হইয়াছে। বাহির হইতে দর্শক যারা আসিয়াছিলেন, 
তাদের সাথে বড় একটা দেখা হইল না। যে ছুই 
একজন অবশিষ্ট ছিলেন, তাদের মুখেও “খাই খাই? রব। 

রাস্তায় বাছির হইয়। পড়িলাম ৷ কাশ্মীরীর অভিজ্ঞ 
চক্ষু সহজেই আমাকে চিনিয়াছিল বিদেশী বলিয়া । একট। 
শিকার মিলিল। চারিদিক হইতে তাহারা আসিয়া 
আমাকে ঘিরিয়া ধরিল কোন একট! লাভজনক সওদার 
আশায়। যেখানে যাই, এদের হাত হইতে নিস্তার নাই। 
কেহ কেহ সাত আট দিন ধরিয়! আমার পিছনে পিছনে 
ঘুরিয়াছিল, শুধু একটাবার তার জিনিষগুলি যেন দেখিয়া 
আসি। শুনিয়াছিলাম কাশ্ীরী ভয়ানক গ্রতারক।* 
তাদের এড়াইয়৷ চলিলাম। 

জন্মূতে এক কাশ্মীবী বন্ধুর নিকট তার জন্মভূমির 
অপূর্ব বর্ণনা শুনিয়াছিলাম। তিনি আমাকে পল্লীতে 
য!ইতে বলিয়াছিলেন। সঙ্গী পাইলাম না। অদ্বুরে 
বিতন্তা নদী বহিয়া চলিয়াছিল। সুন্দর শ্বচ্ছ জল, তার 
ছুই ধারে শহর । গঙ্গার ধার দিয় অনেক শহর দেখিয়াছি, 
্ীগরের বৈশিষ্ট্য সেখানে নাই । মাষের হিং আচরণ 
প্রকৃতির দ্মেহকে উপেক্ষা করিয়া সেখানে আজ দানবীয় 
সভ্যতা! গড়িয়া তুলিয়াছে। কাশ্মীর বৈদিক আর্ধ/দের 
লীলাভূমি । মাছ্ষ' সেখানে বহ্থযুগ "লতা-পাতা-টাদ- 
মৈথের” সহিত এক হইয়! মিশিয়াছিল। তারা ইহার 
চারি ধায়ের পাহাড় পর্বতে মোমলত! আহরণ করিত, 
সবুজ মাঠে ধেন্ু চরাইত, ধন-ধান্য-পুষ্পে যাগ, যজ্ঞ, পূজা, 
হোম করিত।ণ এই আধ্যভূমি এখনও প্রক্কৃতির শাম 
রূপের নিকেতন। শ্রীনগরে নতুন শ্রোত বহিতে সরু 


* কাণ্মীরের মিশনারী হাসপাতালের ভৃতপূর্ব ডাক্তার আর্থার 


নী এফ-আর-দি-এস্‌, লিখিয়াছেন-_-"কাশ্্ীরীরা পাঠানের মতই 
ঘিশ্বাসঘাতক, কিন্তু তাঁর মত্ত সাহদী নয়) বাঙ্গালীর চেয়েও মিথ্যাচারী, 
ফিন্তু ভার সমান বুদ্ধিমান; অধীনতায় হীন তোষামুদে, স্বাধীনতা 
পাইলে উদ্ধত ।” জাদিন| কাশ্মীরে এ বই কেমন করিয়া চলে। 
| ্ সলেখক। 
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প্রবর্তক 


আধা 


হইয়াছে। তবুও এখানে আসিয়। পাহাড়-পর্বত লতা- 
পাতা-টাদ-মেঘই প্রথম চোখে পড়ে। সমতল উপত্যকায় 
অফুরস্ত ধানের ক্ষেত। বৈদিক যুগে বিতন্ত। নদী হয়ত 
ছিল না, তথাপি ইহা! পৌরাণিক নদী, শ্রীনগরের ভিতর 
দিয়া বহিয়া উলার হ্দে পড়িয়াছে। উলার হ্দের 
পৌরাণিক নাম “উল্লোল সর" বা “মহাপন্ন*। বিতত্তার 
নাম এখন ঝেলাম হইয়াছে । নদীতে সাতটা সেতু 
আছে, একটী এখন ভগ্ন। সপ্তম সেতুর পর ছাতাবল 
সেতুবদ্ধ। নদীর এপার ওপার বাধিয়া এই সেতুবন্ধ 
(৫800), জলের গভীরতা যাতে ন! কমিয়া যায়। বাধের 
উপর দিয়া জল উপচিয়! গ্রপাত ছুটিয়াছিল। নৈসগ্সিক 
কারণে জল বাড়িয়া কখনও কুল ছাপাইয়। উঠিলে আরও 





কাশ্মীরের “হাউম বোট” 


অনেক খাল আছে জল বাহির হইয়া যাওয়ার জন্য। 
ধারে ধারে উইলো। চেনার, চির, দেওদার গাছ। পশ্চিম 
পারে গভর্ণমে্ট দপ্তর (সেক্রেটারিক্মেট ) ও রাজগড় 
গানাদ। তৃতীয় সেতুর পরে শাহ-ই-হাম্দ্ান্‌ মস্জিদ্‌। 
চতুর্দশ শতাবীতে ইহা নির্শিত হইয়াছিল, বাহির হইতে 
প্যাগোড়ার মত দেখায়। পার্থেই “একট। ছোট হিন্দু 
মন্দির। সরকারী -দগ্তরের ওপারে “থস্তিকুল নালা” নদী 
হইতে বাহির হইয়া ডাল হুদে গিয়াছে। 

নদী এবং হ্রদে নৌকার অভাব ছিল না--শিকার। 
(ছোট নৌকা), ভাঞ্ষা, হাউস্‌ বোট । কাশ্মীর গিয়া- 
ছিলাম গুনিলেই লোকে হাউসবোটের কথা জিজ্ঞাস! করে। 
এই হাউস বোট কিন্তু কাশ্সীরের দেশীয় নৌকা নয়। গ্রায় 


১৩৪৮ 


৫* বৎসর পূর্বে মিঃ এম্‌টটি কেনার্ড ইহা শ্রীনগরে প্রথম 
প্রচলন করেন।* দেখিতে অনেকটা কবি রবীন্দ্রনাথের 
বঙ্জরার মত। লঞ্চের মত দ্বিতল বোটও আছে । ভিতরটা 
বেশ মনোরম ও সুসজ্দিত। কার্পেট পাতা, ভেলভেট, 





চশমাশাহী £ কাশ্মীর 


পিক প্রভৃতির ঘ্বার| আচ্ছাদিত ৪1৫টা 
ক্যাবিন-_শোবার ঘর, বৈঠকখানা, 
গ্রন্থাগার, ইত্যাদি । চেয়ার, টেবিল, 
স্থরুচিসম্পন্ন বছ তৈজস-পঞ্জও থাকে। 
একখানি হাউস্বোট চালাইতে ৮1১০ 
জন লোক লাগে, সুতরাং ব্যয়সাধ্য। 
তবে একস্থানে নঙ্গর করিয়া থাকিলে 
খরচ হোটেলের চেয়ে বেশী নয়। 
ডাল হ্রদের মুখে শস্করাচার্যয পাহাড় 

মম়াট অশোকের পুত্র জালোক ইহার।, 
শিখরে জ্যোষ্ট-কুত্বের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। তারপর রাজা 
গোপাদিত্য তৃতীয় শতাীতে এই জীর্ন 
মন্দির পুননিন্মাণ করিয়া জ্যো্টে্বরকে উত্মর্গ করেন। 
আজিও সেই গ্রাচীন শিবলিঙ্গ শত শত নর-নারীর 
পৃজার্ধ্যে অভিষিক্ত হুইয়। থাকে। এক হাজার ফুট 
উচ্চে এই পাহাড়ের চূড়া হইতে হের দৃশ্ঠ ছবির 
7%% [৪5117 09 চা 5005 5০858909992, হি 





কাশ্মীর 
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মত। বেলা »॥* ট1 বাজিয়াছিল। ভ্রতপদে শস্করের 
দর্শনোদ্দেশে চলিলাম। রোদ বেশ উঠিয়াছে, কিন্তু দারুণ 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় অনাবৃত মন্তক জমিয়া যাইতেছিল। মনে 
হইল, চিন্তাশক্তি যেন ইচ্ছার বিরদ্ধে চৈতন্য হারাইতেছে। 
দৌড়িয়া উঠিতে চেষ্টা করিলাম, হাপ 
ধরিল, "তবু মস্তিষ্কের ধমনী সচল 
হইতে চাহিল না। পাহাড়ের আড়ালে 
আড়ালে বাতাস হইতে নিজেকে 
বাচাইয়া চলিতে লাগিলাম। উপরে 
একটা ছোট মন্দির, রঙা খোলা। 
লোকজনেক্ন সাড়া পাইলাম না। পায়ে 
রবারের তলাযুক্ত কাপড়ের পাদুকা 
ছিল। সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া 
জুতা পায়েই মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
যাইতেছি। বাহক ক্রিয়-কলাঁপের 
গ্রতি আমি বিশেষ শ্রদ্বাবান্‌ ছিলাম 
না, বিশেষতঃ আমার পাদরক্ষিক 





মার্ডও মন্দিরের ধ্বংনাবলেষ 2 কাশীর 


কাপড়ের । অদুরে ধ্যান-মৌন হিমালয়। নীচে কশ্ঠুপের 
তপঃনিষিক্ত কচির সয়সী। লক্ষ লক্ষ নরনারীর পুণযাঞ্িত 


এই শৃর্দে মহ্শ্বর হ্যত এখনও জাগ্রত। তার 
গ্রভাব হঠাৎ আমকে অভিভূত করিল। চরণ জার 
চলিল না। পাছুকা খুলিয়া ফেলিলাম। নিষেষ 
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পরেই অনুভব করিলাম--আমি শিবের সামনে ধ্যান-মগ্ন 
হইয়াছি। | 

"১: আ্গপরে মানুষের গলার আওয়াজে ধ্যান ভাঙ্গিয়। 
»গ্নেল। নীচে একজন সঙ্গ্যাসী ডাকিয়া বলিল--কে এখানে 
'জুষ্তা 'আনিয়াছে? উত্তর দিলাম-আমি আনিয়াছি; 
মস্দিরের বাইরেই ত আছে। গ্রশ্নকারী শুনিল না, 
বেলিলস্-মন্দিরের চাতালেও আনা নিষেধ। খানিক 
তর্কের পর কহিলাম--আচ্ছা, দূরে রাখিয়া আসিত্বোছি। 
দেখিলাম-_সক্্যাসী মন্দিরের এক কোণে এই শীত অগ্রাহ্‌ 


প্রবর্তক 


এখানে রক্ষিত আছে শুনিলাম। সৈয়দ আবছুল্লা 
১১১১ খুষ্টাবে এই চুল কাশ্মীরে আনে। তাহার নিকট 
হইতে একজন ধনী সওদাগর ইহা কিনিয়া লয়। 

পাশ দিয়! একটা রাস্তা গিয়াছে ক্ষীর ভবানী যাঁওয়ার। 
ক্ষীর-ভবানী শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৫ মাইল। স্থানটা 
অতি মনোরম এবং নির্জন--বিটপী ছায়ায় ঢাক একটা 
ঘ্বীপ। চারিদিকে খরল্োতা তটিনী। নিকটে কোন 
নদী বা ঝরণ। হইতে নাল! কাটিয়া এই তটিনীর স্থটি 
হইয়াছে। সমস্তই কৃত্রিম--হ্বীপ, জল-গ্রবাহ ইত্যাদি। 





বিজবেহায় 2 কাশ্মীর 


করিয়! ক্ষুদ্র এক কুটারে বাস করে। নিকটে তক্ম্তপ। 
আমার নিকট সে কিছুই চাহিল না। আমি ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিলাম। 

হদের পশ্চিম তীরে নালীমবাগ, নগিনবাগ-বিস্তীর্ঘ 
ফলের বাগান, মোগল যুগের স্তি। ইহার নিকটেই 
হজরতবল মস্জিদ্‌। মসজিদের আঙ্গিনা পার হইয়া হ্রদে 
যাওয়ার সি'ড়ি। ঘাটে নৌকা বীধা রহিয়াছে । ওপারে 
বিলাস গৃহ হইতে মোগল বাদশাহগণ তরী বাহিয়া এখানে 
নমাজ: পড়িতে আমিতেন। ১৬৪২ খৃষ্টাবে জাহার্গীর 
'এই মসজিদ নি্দাণ করেন। মহচ্মন্বের এক গোছা চুল 


সমগ্র ঘ্বীগটা পাথরে বাধান, দক্ষিণেশ্বরের কালী বাড়ীর 
উঠানের মত। দ্বীপের বাহিরে জুতা রাখিয়া! পুল পাব 
হইয়া ক্ষীর-ভবানী দর্শন করিতে যাইতে হয়। মাঝখানে 
একটা ছোট পুকুর, তাহার কেন্্র হইতে ছোট একটা শ্বেত 
পাথরের মন্দির উঠিয়াছে। লোকজন পুজার ভোগ এই 
পুকুরে নিক্ষেপ করে। মন্দিরে পৃজারী ভিন্ন আর কেহ 
যাইতে পারে না শুনিলাম 'তিথি বিশেষে হাজার 
হাজার মণ দুধ এই পুকুরে নিক্ষিগু হয়, তাই নাম ক্ষীর- 
ভবানী । এখানে আখরোট খুব সম্তা, আমাদের নিকট 
১০*-এ তিন আনা চাহিল। ইহারই নিকট দিয়। পশ্চিমে 


১৩৪৮ 


উল্লার হ্রদে যাওয়ার রাস্তা, শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৮ মাইল। 
শরতের ইহ! বৃহত্তম হুদ, দৈর্ধ্যে প্রায় ১৪ মাইল। পথে 
মার একটা ছোট হুদ পড়ে--মানসবল, স্থন্দর প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনী চারিদিকে । 

মোগল বাদশাদের বহু কীত্তি ডাল হ্রদের পূর্বব দিকে 
পঞ্াল গিরিমালার পাদভূমিতে। নিদাঘে দিল্লীর 
বাদশাহগণ কাশ্ীরের স্ুশীত উদ্যানে আমোদ প্রমোদে 
কাল কাটাইতেন। তাহাদের বিশ্লাস-সস্তারের প্রাচুর্য 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। পশ্চাতে পাহাড়শ্রেণীর 
পট-ভূমিকা, সম্মুখে সরমী | হদের ধারে বর্তমান মহারাজ। 
বাহাছুরের প্রাসাদ; -অতীতের বিলাঁন-বৈভবের স্থৃতি- 
বেিত হইয়া ইহা নগণ্য হইতেও নগণ্যতর মনে হয়। 
কাশ্ীরের আগ্গুতন বাংলা দেশের সমান, রাজস্ব পৌণে 
তন কোটা টাকা। এরূপ একটা খ্যাতনাম। রাজোর রাজ- 
হবন অন্যন্য দেশীয় নৃপতিদের প্রাসাদের সাথেও তুলনা 
হয় ন।। প্রাসাদ ছাড়াইয়৷ একটু উত্তরে গেলে চশমা-শাহী 
ঝরণ!। বাদশাহগণ এই ঝরণার জল পান করিতেন। 
সন্বাদু ও দীপক বলিয়। ইহার জলের খ্যাতি আছে। 
চশযাটী একটী ছোট উদ্ভান-বাটিকা-বেষ্টিত। আমি 
অঞ্চলি ভরিয়। জল লইয়া তৃপ্তির সহিত পান করিলাম । 

হদের ধারে পপলার গাছের মাঝ দিয়া রাস্তা গিয়।ছে 
বিখ্যাত নিশাত্বাগে। জ্রজাহানের ভাই আনফথান 
বহু যত্বে এই প্রসিদ্ধ উদ্ান তৈয়ার করিয়াছিলেন। 
জাহাঙ্গীর বাগিচাটা দেখিয়া এমন বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
তিনি ইহা নিজ্ষের বাবহারের জন্য চাহেন। কিন্ত 
আমফ, তাহার প্রিয় কানন ভগিনীপতিকে দিতে স্বীকৃত 
হন নাই। ইহার সৌন্দর্যা এখন বিলুপ্ গ্রায়। এমন 
একটা স্থন্দর বাগান, মনে হয়, পৃথিবীতে বিরল। 
সথশোভিত গাছ, লতা, পাতা, ফুল, আলোকোস্তাসিত 
ঝরণা-শ্রেণী স্তরে সুরে সোপানের মত হ্দের তীর-ভূমি 
হইতে উঠিয়া পাহাড়ের আলেখ্য-পটে গিয়া মিশিয়াছে। 
অথচ ইহার এক একটা শুরের বিস্তার কলিকাতার একটা 
পাকের চেয়ে কম নয়। বাগানের বিশ্রামাগারে বসিয়া 


২৯৫৫ 


হত ই এট 





ঝরণার প্রবাহ দৈখা যায়। 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে $ 

প্রায় এমনই চন্দ্র. আর একটা বাগান নির্মাণ 
করিয়াছিলেন সমটু জাহাঙজীর। ইহাঁও হুদের ধারে 
নিশাৎ হইতে ৩৪ মাইল দুরে, শালামারবাগ নামে 
স্থপরিচিত। সেকালে ইহার এক একটা উদ্যান তৈয়ারী 
করিতে ৮।১০ লক্ষ টাকা বায় হইয়াছে । এই শালামারেই 
লালারুকের প্রণয়-কাহিনীর প্রধান দৃশ্য মুরের বিখ্যাত 
কাব্যে বণিত হইয়াছে । 

আর কিছু দুর গেলে হ্দের প্রায় তিন মাইল দুরে 
নিভৃত পাহাড়ের গায়ে বৌদ্ধ স্মৃতি বিজড়িত নাগাঙ্ছুনের 


হাল গালে নেক 


বাসভূমি “হারবান”। এখানেও ছে।ট একট। হৃদ আছে। 


দেখিলাম ঝর ঝর শব্দে পাহাড় হইতে উৎস এই হে 
পড়িতেছে। নিকটে ট্রাউট মাছ পুধিবার ফিদারী বা 
রক্ষিত নালা । বিলাত হইতে ট্রাউট আনিয়া এখানে 
চাষ হইতেছে। 
মোগল বাদশাহগণ ধরণীতে স্বর্গ রচনা করিতে 
চাহিগ্লাছিলেন। নিশাৎ-শালামার দেখিয়া মনে হয়, 
তাহাদের সে স্বপ্র একেবারে অলীক নয়। বাগানের শ্রী 
আজ নাই। বসন্তের নিশাৎ অমি দেখি নাই। 'শীত 
আরসয়ছে। হিমানীর শিশিরাঘ।তে বন-ভবনে খতুরাজ 
মুচ্ছাগত। তার ফুল-ধনু, কিরীট, নৃণুর, শ্যামল বেশ- 
বাস দেখিলাম না। রাশি রাশি চেনারের পাতা পড়ি! 
বাগান শুপর্ণে আকীর্ণ। কঙ্কালসার দীর্ঘ গাছগুলি 
প্রেতপুরীর অন্তরাল হইতে সরু সরু হাত বাড়াইস্া 
মানুষকে যেন যমালয়ের পথ দেখাইতেছিল, যেখানে 
জাহাঙ্গীর-ছরজাহান গিয়াছেন। ফোয়ারাগুলি সব বন্ধ। 
দীপাধারে আলোকমালা জলে না। একটা যেন ছন্ন- 
ছাড়। পুবী। সম্রাট সম!জ্বীদের পদরেণু এখনও বাগানের 
ধূলিকণায় মিশিয়। রহিয়াছে । তাদের তুহিন নিংশ্বাস 
আমার চারিদিকে বহিতেছিল, কিন্তু তারা নাই--জীবন 
উৎ্সবশেষে “চিহ্ন তব প'ড়ে আছে, তুমি হেথ। নাই ।» 
(আগামীবারে সমাপ্য ) 


নিঃশেধিত 
স্প্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


৯ 
কলে যখন বাশী বাঞ্জে, নিদ্রিত পুরী সজাগ হয়ে 
ওঠে; সরি সারি ঘরগুলোতে তাড়াহুড়ে। পড়ে মায়। 
কিন্তু তারও অনেক আগে গোপাল উঠে পড়ে, ঘুম 
ভাঙ্গানোর বাশী বাজবার আগে তার সব কাজ শেষ হয়ে 
যায়, সে ধীরে সুস্থে চায়ের বাঁটিট। মাটিতে নামিয়ে ডাক 
দেয়--“পান চাই ?” 
বিন্দু পান এনে দেয় 
খানিকট! চুপ করে থেকে বলে, “একটা কথা 
রাখবে ?” 
গোপাল বুঝতে পারে, তবু না বোঝার ভাণ করে 
বলে, “কি কথা?” 
বিন্দু বলে, "কার জন্যে একখানা বই কিনে 
আনবে ?” 
গোপালের মুখখান1 অসম্ভব রকমের গম্ভীর হয়ে উঠে, 
তার ভ্রু ছুটাও কুঁচকিয়ে যায়, সে কেবল অস্পষ্ট ভাবে 
গোঁ গেঁ। করে বলে, "ছ'--৮ 
বিন্দু অন্ুনয়ের স্থুরে বলে, “কতই বা দ।ম,__এক পয়সা 
কি ছু'পয়সা দিলে একখানা বই কিনতে পাওয়া যায়। 
ও ঘরের গোবা বলেছে--সে ওকে পড়াবে। 
গোপাল গো গে। করে বলে, "লেখাপড়। শিখে কি 
হবে শুনি ?” 
বিন্দু তার কষ্ঠস্বরেই মনের কথা বুঝতে পারে, তবু 
আশ! ছেড়ে দিলেও আশা রাখে; তাই একটু থেমে, ঢে।ক 
গিলে বললে, "লেখাপড়া শিখলে তবু মানুষ হবে তো-_1৮ 
স্মাহয--? 
গোপাল হঠাৎ হো-হে। করে” হেসে ওঠে-তার ০ 
হাসি আর থামে না। 
খানিক হেসে ক্লান্ত হয়ে সে নিজেই হাপি গামালে- 
"হ্যা মাঘ হবেএই যেমন মানুষ আমি হয়েছি, যেমন 
মাচষ আরও অনেকে হয়-তেমনি মানুষ হবে তে।? 
লেখাপড়া শিখিয়ে ওকে মান্য করবার ভাবনা ছেড়ে 


দাও বিন্দুঃ বরং লেখাপড়া না শিখিয়ে অমানুষ নামে 
পরিচিত করে'ই ওকে মানুষ করার চেষ্ট। কর।” 

বিন্দু তার পানে চেয়ে থাকে, ত্বার মুখ দিয়ে একটা 
কথাও বার হয় না। » 

গোপাল বলে চলে “কুলীর ছেলে ঝুঁনীই হয়ে থাকে, 
ভদ্রলোক কোনদিন হ'তে পারেনি, ই'তে পারবেও ন!। 
বংশাজক্রমে-কথাট। কোনদিন শুনেছো_- 1 শোনশি, 
শুনবেই ব| কি করে--এত বড় বড় কথা কেই বা বলে 
থাকে এই কুণীর বন্তীতে? কিন্তু আমি শুনেছি-শুধু 
শুনিনি-নিজেকে দিয়ে এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণও পেয়েছি। 
বাপ মা, ঠাকুরদা আমার পাত পুরুষের যে রক্ত আমার 
মধ্যে বইছে--তার খণ আমার শুধতেই হবে, লেখাপড়। 
করলে আমার বাইরেও কেউ আমায় ভদ্র বলবে না, 
আমার রক্তও শোধিত হবে না” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে একট| পান মুখে দিয়ে 
চিবাতে চিবাতে সে বললে, “যেখানে প্ত প্রবৃত্তি আমে 
শিক্ষার স্ৃফল সেখানে ব্যর্থ হয়ে যাঁয়। যাঁক গিগে, 
অত বড় বড় কথা তুমি বুঝবে না, বুঝাতে চাইংন, 
মোট কথা জেনে রাখো--তোমার থোকার এ জন্মে লেখা- 
পড়া শেখা হবে না।” 

হন্-হন্‌ করে সেবার হয়ে গেল, সবাই তখন বার 
হতে সুরু করেছে। | 


২ 

লেখাপড়। শিখে মানুষ হওয়া-_, 

কারখানার যন্ত্র ঘুরাতে ঘুরতে গোপাল হো হো 
করে এমন ভাবে হেসে ওঠে যাতে আশ-পাশে যারা থাকে 
তার! সচকিত ভাবে তার পানে চায়। সুবল জিজ্ঞাগা 
করে-_-“কি হ'ল রে গোপাল, হঠাৎ এত হাদি যে?” 

চাকা ঘুরাতে ঘুরাতে গোপাল বলে, “আর দাদ, 
বল কেন, আমার গিশ্নীর ইচ্ছে গুর ছেলোক জেখাপড়া 
শিখতে হবে । শোন একবার অনাস্থষ্টি আবদার । আরে, 


১৩৪৮ 


লেখাপড়াই যদি শিখবার কপাল করবে--কুলীর ঘরে এসে 
জন্মাল কেন ?* 

সত্যই কেন জন্মাল? 

লেখাপড়া! আর লেখাপড়া; লেখাপড়া শিখে চতুতৃণ্জ 
হবে আরকি! শেখেনি কি--গোপালও তো! লেখাপড়া 
ঢের শিখেছিল। পথ চলতে যে সব ছেলেদের দেখতে 
পাওয়া যায়--বই-খাতা নিয়ে হাসতে হাসতে, গল্প করতে 
করতে, জীবনে উচ্টাশার স্বপ্ন দেখতে দেখতে পড়াশুনা 
করতে যায়--একদিন সে ওদের দলে মিশতো, অনেক বড় 
বপ্প দেখতো । আজ মে ছেলেটী কোথায়? 

যে স্বপ্ন দেখেছিল--সে কুলীর কাজ করবে না, অফিসে 
চেয়ারে বসবে, লেখাপড়ার কাজ করবে, বিবাহ করবে, 
সংসার বাধবে; মাস গেলে মাইনে পেয়ে হাসিমুখে বাড়ী 
ফিরবে, কত জিনিষপন্জ কিনে ঘর সাঁজাবে ? 

মে মরে? গেছে। 

ঠা, মরে? গেছে কিনা জিজ্ঞাসা কর গোপালকে, 
পনেরো বছর আগেকার কথা মনে করে” মে বলে" দেবে। 

গোপাল কাজ কর্‌তে কর্‌তে বসে? পড়ে, নিতান্ত শ্রাস্ত 
দেখায় আজ তাকে-_যা* তার স্বভাববিরদ্ধ। 

পাশের লোকেরা আশ্চর্য্য 
পরিশ্রান্ত হয়। 


গোপাল ছুটি হতে একাই বার হয়ে পড়ে, আজ কি 
গানি কেন-_কারও সঙ্গ তার ভাল লাগে না, পে এক। 
পথে চলতে চায়। পথের পাশেই একখানা বইয়ের 
দোকান, একজন লৌক কয়েকখানা বই পাতিয়ে বসেছে 
তার সামনে-_স্থর করে* বইগুলোর নাম বলছে, লক্ষ্মীর 
ব্রতকথা, সত্যনারায়ণের ব্রতৰথা, -শনির পাঁচালী, 
ধারাপাত, প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ,--আরও কত কি! 

গোপাল থমকে দীড়ায়--অনিচ্ছাসত্বেও সেই বই- 
গুলোর সামনে বসে, নেড়ে চেড়ে দেখে লাল কাগজের 
মলাট দেওয়া গ্রথম ভাগ, পাতা ওপ্টালেই চোখে পড়ে__ 
অ আ,ই, ঈী। 

বইখানা হাতে নিয়ে গোপাল স্বপন দেখে দূর অতীতের 
-পচিশ-ছাব্বিশ বংসর আগ্নেকার' একটা দিনের কথা। 
এমনই একখানা লাল মলাট দেওয়৷ প্রথম ভাগ তার 


নিঃশেষিত 


হয়ে যায-গোপালও, 


২৩৯: 


বাপ তাকে এনে দ্িষেছিল, কয়দিনই বা লেগেছিল 
সেখান শেষ করতে? 

গোপাল দূর অতীতের স্বপ্রে ডুবে যায়। 

বাপ তাকে স্কুলে ভণ্তি করে দিয়েছিল--ভদ্রলৌকের 
মত সাজ পোষাক করে' সেস্কুলে যেত-_সকলের চেয়ে 
ভাল ছেলে হওয়ার জন্য তার কি চেষ্টাই না ছিল৷ 

মনে পড়ে সে যখন পড়তে বসতো! | বাপও ছিল কলের 
মন্গুর, দিন গেলে মজুরী পেত, তবু তার মধা হ'তে পয়লা 
বাচিয়ে সে দিত 'ছেলের স্কুলের মাইনে, কিনতো পড়ার বই 
ইত্যাদি) আবার এর মধ্য হ'তে সে মাসে ছুই টাকা করে 
মাইনে দিয়ে মাষ্টার রেখেছিল হরিপদ ম|ইতিকে। 

হরিপদ মাইতি নাকি ম্যাটিক পাশ করে কলে কাজ 
করতে এসেছিল ছু" টাকা করে" মাসে মাইনে পাবে 
প্রতিদিন এক বেলা এক ঘণ্টা পড়িয়ে, তাও ছিল তার 
প্রচুর লাভ। 

গোপাল যখন সর করে' করে" পড়তো, তখন তার 
বাপ প্রশংসমান দৃষ্টিতে ছেলের পানে চেয়ে থাকৃতো। 
হয় তো! সে সময়ে সে কল্পনা করতো--একদিন তার 
লেখ।পড়া জানা ছেলে চাই কি অফিসের হর্তা-কর্তা 
বিধাত। বড়বাবুও হ'তে পারে--তখন? 

তখনকার কথা ভাবতে ভাবতে গোপালের বাধার 
চোখ আনন্দে মুদে আলতো! । 

গোপাল ইংরাজী শিখতো। 

তার মা তার সঙ্গে কথা বলতে থতমত খেয়ে যেতো, 
বাপকে কথা বলতে সে সংযত করতো -স-লেখাপড়। জান। 
ছেলের কাছে বাপ-ম! কতখানি সম্কুচিত হ,য়ে থাকতে 1! 

গোপাল চমকে ওঠে। 

কোথাঞ্ধ* গেল মে গোপাল--লেখাপড়া জানা ছেলে 
গোপাল? 

হাতের ধই ফেলে দিয়ে গোপাল ধড়মড় করে? উঠে 
পড়ে। 

বইওয়ালা লোকটা করুণ স্থুরে ভাকে-্*প্বই নিন, 
মাত্র দুই পয়স! দাম--* 

গোগাল হন্হন্‌ করে পথ চলে, জনতার সে 
মিশিয়ে যায। 
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চি 


চিন্তা তাকে ছাড়ে ন|। 
অনেকদিন পরে অতীতের চিন্তাকে সে কুড়িয়ে 
পেয়েছে, দীর্ঘ পনেরো বৎসরের মধ্যে সে এসব চিন্তা 
করবার অবকাশ পায় নি। 

কাঙজ-_-কাজ, অজন্ত্র কাজ, এর মধ্য ভাববার ফুবুসৎ 
কোথায়? সকাল বেলাঘ় ছুটতে হয়, দুপুরে এক ঘণ্টার 
জন্য ফিরে এসে আানাহার করে, আবার কারখানায় ছুটতে 
হয়, ফেরে একেবারে সন্ধ্যার সময়ে। 

শ্রাস্ত দেহ, ক্লান্ত চরণ সে দেহের ভার বইতে চায় না, 
তবু বইতে হয়। 

. প্রথম ছু? চার দ্রিন তার মধ্ শিক্ষার অহঙ্কার ছিল। 
যখন দেখতো তার সঙ্গীরা ক্লান্তি দূর করবার জন্ত নেশ! 
করতো, তখন সে তাদের ধিক্কার দিতো, দারুণ ঘ্বণায় 
তাদের কাছ হ'তে সরে থাকতো! । 

কিন্তু কয়দিনই বা সে অহঞ্কার? শিক্ষার গর্ব তার 
একদিন মন হ'তে দূর করতে হ'ল, ইচ্ছা করেই তুলে যেতে 
হল সে কোনদিন লেখাপড়। শিখেছিল, কোনদিন 
বইয়ের পাতা! উদ্টেছিল। আজ সামনে কোন বই,- কৌন 
কাগজ পড়ে' থাকলেও সে প্রাণপণে চোখ ফিরায়, বই বা 
কাগজে পা লাগলে সে চমকে ওঠে না, সে নমস্কারও 
করে না। 

আজ আর পাচ জন যেমন সেও তেমনই, ওদের সঙ্গে 
তার এতটুকু পার্থক্য নাই। বড় বেশি ক্লান্তি বোধ করলে 
সেও ওদেরই পাঁচ জনের সঙ্গে মিশে দীম্গুর দোকানে 
প্রবেশ করে, পয়ুসা খরচ করে? মদ খায়। তারপর যখন 
বার হয়, তখন তার পা টলে, গা কাপে,--সেও আর পাঁচ 
জনের মত সবর করে গান গাইতে গাইতে ঘরে ফেরে। 

লেখাপড়া শিক্ষা--জ্ঞান! 

চুলোয় যাক্‌ লেখাপড়া, শিক্ষা আর জ্ঞান। ও সব 
শিখুক ভদ্রলোকের ছেলেরা, তাদের জীবনে চাকরী 
হিলাবে কাজে না লাগুক, সামাজিক জীবনেও 
আবস্টকতা আছে; কিন্তু কুলীর ছেলে--যারা বস্তীতে 
জন্মেছে, মায হয়েছে, পুকুান্ক্রমে জন-মজুরের কাজ 
করে যারা খাবে, তাদের সমাজও নাই--কোন আইন- 


প্রবন্তক 


আষাট 


কানুনও নাই; বে-পরোয়। জীবন; হাস, খেল, ক্ষত 
কর, দিন কাটাও। 

গোপাল ঝিমিয়ে পড়ে। 

মনে পড়ে-.কোন্‌ কালে সে পড়েছে_- 

লেখাপড়া করে যে, 
গাড়ী ঘোড়। চড়ে সে। 

আজ তার চীৎকার করে, বলতে ইচ্ছ। হয়_-সব মিছে 
কথা, অ।গ।গোড়! মিছে কথ! । লেখাপড়া মস্ত ঝড় ফাকি, 
_জীবনকে শূন্ত দিয়ে ভরে? দেওয়া, মিছে সান্তনা লা 
করা! মাগ্র। 

গোপাল পথ চলে। 

৪ 

বিন্দু ভ্সনার স্থুরে বললে, “আজ আবার মদ খেয়ে 
এসেছে।? ও এই না প্রতিজ্ঞ করেছিলে আর কথনও মদ 
খাবে না?” 

বিছানায় শুয়ে পড়ে গোপ।ল একটু হ।সলে, বললে, 
“কি করব বধল বিন্দু, এত আজগুবি ভাবনা মাথা, 
চেপেছিল, যা” মদ ন! খেলে চ।পা পড়ে মা। থাকতে 
পারলুম না, মনটাকে চাঙা করে? তুলতে মর খেতে হাল, 
-উপায় নেই কিনা!” 

--ডিপায় নেই--” 

বিন্দু নিঃশব্র চেয়ে রইলো। 

নত বছরের ছেলেটা একপাশে বসেছিল, বিন্দু ত!ঃ 
পানে তাকিয়ে বললে, “কিন্তু একখানা বই--” 

প্বই__ ?” ঃ 

হঙ্কার দিয়ে গোপাল বিছানায় উঠে বসলো,--“বই 1 
বই পড়ে কি হবে শুনি, ওর নিজের সম্দ্ধে ওকে চেতন! 
দিয়ে কিলাত হবে? বই পড়ে- লেখাপড়া শিখে কি 
লাভ হবে জানো।--ওর বুকে, শুধু .আগুন জলবে, সেই 
আগুনের জালায় ওকে ছট্‌ফটু করে মরতে হবে, তার 
চেয়ে-_বুঝলে বিন্দু, ও অশিক্ষিত মূর্খ কুলীর ছেলেই 
হয়েথাক।” | 

শ্রাস্তভাবে সে বিছানায় শুয়ে পড়লো । শ্রান্তকঠে 
বললে, “এই আমাদের জীবন, এই অন্ধকার স্যাতানে। 
ঘর, মিট্মিটে প্রদীপের আলো, কোন রকমে দু'বেলার 


১৩৪৮ 


নিঃশেষিত 


২৩৩ 


শিউলি 


দুটে। ভাতের সংস্থান করা--এই আমান্দের জীবন। তবু 
এও ভাল বিন্দু, যদি এর মধ্যে শিক্ষার বালাই ন। 
থকে, আমরা এর মধ্যেই নিজেকে মানিয়ে নিতে পারি, 
এর মধোই স্থখ-স্বাচ্ছন্দ দিন কাটিয়ে দিতে পারি” 

বিন্দু বঙ্গতে গেল, “কেন, লেখাপড়া শিখে৪ তো 
একদিন ভদ্রলোকের মত চাকরী করতে পারবে !” 

মলিন হাসি হেসে গোপাল বললে, "হা॥ যেমন আমি 
করছি । জানো বিন্দু, একদিন আমার বাপ মায়েরও ইচ্ছে 
ছিল অমি অফিসে কাজ করব, সেই আশ! নিয়ে তারাও 
মামাকে লেখাপড়। শিখিয়েছিল। আজকালকার দিনে 
অনেক লেখাপড়া শিখে তদ্রলোকের হলের চাকুরী 
পাচ্ছে না, আর আমি কুলীর ছেলে হয়ে চাকুরী পাব-- 


এ অসম্ভব কল্পনা কেউ করতে পারে? তাই আমাকে 


নামতে হ'ল আকাশ হ'তে মাটিতে, মিশতে হ'ল যাদের 
ঘ্ণ। করেছি তাদেরই সঙ্গে। আমি আজ কুলি, শ্রমিক, 
খাসি আজ মাতাল, তবু-_তবু জানো বিন্দু--” 

বলতে বলতে সে ছুই কম্থইএর "পরে ভর দিয়ে উচু 
য়ে উঠলো, বিকৃত কণ্ে বললে, “দেই যে শিক্ষালন্ধ সংস্কার, 
মেট। যখন নিজের অজ্ঞাতে মনে জাগে, আমার বুকে 


»1গার বিছে কামড়ায়, আমার বুকে আগুন জলে; আমি, 


পগল হয়ে যাই এই ভেবে-আমি কোথায় উঠেছিলুম, 
কোথায় নামলুম 1” 

গোপাল বিছানায় মুখ গু'জলে!। 

'কত যুগ-যুগাস্তর চলে আসছে এই এবই ধারা, রক্তের 
আ্রোত পুরুষাচুক্রমে বয়ে আমে এবং ঠিক সেই ধারান্ুযায়ী 
কাজ করতে মানুষ বাধ্য হয়। আবেষ্টনীর বাইরে 
থাকলেও, বংশের বৃত্ধি মনে জাগবেই এবং ঠিক 
।পতু পুরুষের পথেই নিয়ে এসে ফেলে । 

গোপাল বধলে-মানুষের ধ্বংস হোক, বংশ লোপ 
তাক) নৃতনের ভিত্তি গঠিত হোক এবং তারপরে হোক 
শৃভন মানুষের প্রতিষ্ঠা । ভিখারীর বংশ বাড়িয়ে লাভ 
নাই, তার বংশকে গ্লানির হাত হ'তে রক্ষা করার ভার 
তার নিজেরই নেওয়া উচিত। 

বিন্দু এত কথা বোঝে না, চুপ করে" সে গুনে যায়। 

বংশ নষ্ট করার কথা গোপাল যখন বলে তখন সে 


শিউরে ওঠে, ছেলের মাথাটা বুকের পরে চেপে ধরে” 
বারবার বলে, “ষাট ঘাট, শত বছর পরমাদু হোক ।” 

গোপাল তার পানে চেয়ে হাসে। | 

এই মাবুঝতে পারে না তার সন্তানের শত বর্ষ" 
আম্ুঃ সন্তানকে করবে কতখানি নিপীড়ন, কতখানি দুঃখ- 
বাথা তাকে বইতে হবে। এসম্তান ভূমিষ্ঠ না হওয়াই 
ছিল তাল, তবু পাছে অপুত্রক থাকতে হয়, তাই কত 
লোকে শান্তি স্বস্তায়ন করেও পুত্র-কামন। করে। 

ভিখারী, শ্রমিক, বেকার--এদের সস্তান আমার কি 
দরকার ছিল? যাদের “মানুষ” করা যাঁয় না, "মানুষ" করে, 
যাদের শিক্ষা শিক্ষাগ্রধ হয় না, তাদের জন্মমাত্রই মরে? 
যাওয়া উচিত, মায়ের আশীর্বাদে শত বর্ষ আফুং নিয়ে 
জগতে টিকে থাকার দরকার তাদের মোটেই নাই। 

ছেলের দিকে চাইতে গোপালের ইচ্ছা হয় না, তার 
সঙ্গে কথা বলবার প্রবৃত্তি পধ্যস্ত হয় না । 

৫ 

কারখানার শ্রীদতি দাস--গোপালের সঙ্গেই কাজ 
করে। বস প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি--সস্তান 
তার নাই। 

গোপাল বলে, “বেশ আছ দাদ।--শিজে কাজ কর, যা” 
পাও খেয়ে দেয়ে ক্কত্িতে উড়াও। মরবে যখন, শান্তিতে চোখ 
বুজবে, কোন অপগণ্ডের ভাবনা ভেবে মরতে হবে না1” 

শ্রীপতি মাথা চুলকায়, বলে, “তবু বংশটা তো 
রক্ষা করা চাই-সেই জন্তেই সেদ্দিন আবার বিয়ে 
কর্‌তে হ'ল।» 

গোপাল একেবারে আকাশ "হ'তে পড়ে-_“বিয়ে 
করুতে হ'ল--মানে ?”? টন 

শ্রীপতি বলে, “বংশ থাকে না যে--নইলে কি আর 
বিয়ে করতুম, জলপিওুট! দেওয়ার জন্যেও একটা ছেলে 
চাই তো!” 

জলপিও দেওয়ার জন্য চাই ছেলে-- 

গোপালের মাথাটা চড়াৎ করে ধরে ওঠে। কেউ 
কি ভাবে সে কথাঁ-্রপতিও তো ভাবলে না, তাই 
সম্তান না হওয়ায় সে কিন। এই আটচল্লিশ বৎসর বয়সে 
আবার বিয়ে করে এলো! 


২৩৪ 


গোপাল বিশ্বাদ করতে পারে না--মরণের পরে 
আত্মা এক গণ্য জলের জন) হাহাকার করে' ফেরে, 
পুত্রের হাতে মুখাগ্রি না হ'লে আত্মার গতি হয় না। 

গোপাল জোর করে" প্রমাণ করতে চায়--এ সব 
মিছে কথা, মানুষের ভোগলালসার নিবৃত্ত হয় না বলেই 
মে আরও চায়, আরও পোষ্য বাড়িয়ে তোলে। কেবল 
স্ত্রী নয়, ক্রমে চাই তার পুত্র-কন্যা, তারপর পুক্রবধূ, 
জামাতা, নাতি-নাতনী। 

ধনী বাড়াক--কারণ তার অর্থের অগ্রতুলতা নাই, 
তার পরিবার বাড়তে বাড়তে কোন এক পুরুষে মমন্ত 
অর্থ নিঃশেষিত হয়ে যাবে, তখন হয় তো! তার বংশধরকে 
কুঁড়ের আশ্রয় নিতে হবে-_সেই দূর ভবিষ্ত্তের ভাবনা 
আজ তার না করলেও চলবে ;--কিন্তু দরিদ্র যারা» যাদের 
দিন মজুরী করে" খেতে হয়, তিনদিন বিছানায় পড়ে? 
থাকলে যাদের হাড়ী শিকায় ওঠে, তার! বংশ বা জল- 
পিও্ডি পাওয়ার আশা করে কোন লজ্জায়? 

গোপাল কাজ করতে আরম্ভ করে অত্যন্ত শ্টথ গতিতে। 

শ্রীপতি বলতে থাকে, “এ বয়সে আর বিয়ে করার 
ইচ্ছে ছিল না, লোকে বললে-কর কি, বংশট। লোপ 
পাবে--তাই আবার বিয়ে করতে হ'ল। আজ মাস 
পাচ ছয় বিয়ে হয়েছে; বড় বউ বলছে আসছে বছরেই 
ছেলে আসতে পারে।” 

“আসতে পারে--” 

গোপাল দাত কিড়মিড় করে। 

পেদিন বাড়ী ফিরে সে বিন্দুর সঙ্গে তুমুল ঝগড়া 
করলে, ছেলেটাকে খুব মার দিলে, তারপর খানিকটা 
মদ থেয়ে বেছসে রাত কাটালে। 

৬ 

গোপাল খুন কযেছে। 

খুন করেছে তার নিজের ছেলেকে--তার ছুলালকে, 
»-একদিন যাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতো, যাকে চোখের 
আড়াল করতে পারতো না--তাকে। 

দমে নিজেই পুলিসে গিয়ে জানিয়েছে--সে খুন করে 
এসেছে ভার একমাত্র শিশুপুত্রকে, তাকে বিষ থাইয়েছে 
'মিজের হাতে। | 


প্রবর্তক 


আষাঁত 


লোকে একেবারে আশ্চর্য্য হয়ে গেল--কোন বাপ 
তার সম্তানকে--বিশেষ করে" এতটুকু একটী শিশুকে 
বিষ খাইয়ে মারতে পারে বলে কেউ শোনেনি। 
তাকে জিজ্ঞাণা করা হয়েছিল-সে কেন হত্যা 
করলে? 

মে খানিকক্ষণ দুই হাতে মুখ ঢেকে নিস্তব্ধ ঈাড়িয়ে 
রইলো, তারপর মুখ খুললো-_-তার কেবল চোখ ছুটিই 
রক্ত জবার মত হয়নি, সারা মুখটা! লাল হয়ে উঠেছে। 

ধীরভাবে সে বলে গেল তার ইতিহাস-কেন সে 
তার জগতের মধ্যে বড় প্রিয় একমাত্র সম্তানকে হত্যা 
করেছে। 

মে চেয়েছে তার বংশলোপ করতে। নিজে সেথে 
কতট] কষ্ট দিনরাত সহ করছে তা” সেই জানে, তাই সে 
চামনি__তার বড় প্রিয়তম পুত্র এই রকম যন্ত্রণ। সয়ে 
জীবন অতিবাহিত করে, সেও আবার কয়েকটা নির্দোষ 
জীবকে জগতে টেনে আনে। কেবল সেই জন্যই গে 
তার পুত্রকে হত্যা করেছে-_-একটা দুঃখী বংশ স্ষ্টি করতে 
চায় নি। 

লোকে বললে পাগল। 

বিন্দু এলো! সাক্ষ্য দিতে_ 

হতভাগিনী বিন্দু-_হত্যাকারী গোপাল তার পানে 
চাইতে পারলে না। 

কম্পিত কণ্ে বিন্দু বললে, “তার ছেলেকে কেউ 
হত্য। করে নি, তার স্বামী কিছু জানে না। সে পায়ের 
ব্যথায় মালিস করবে বলে ওষুধ রেখেছিল, ছেলে তল 
করে” সেই বিষ খেয়ে মারা গেছে” _ 

গোপাল ক্রুদ্ধ বাঘের মত গর্জন করে? উঠলো--“মিছে 
কথা-সব মিছে কথা! বিন্দু আমাকে বাচাতে চায়, 
সেজানে আমিই ওর ছেলেকে বিষ .খাইয়েছি, বিষ ও 
আনে নি, আমি এনেছিলুম |” 

কাপতে কাপতে বিন্দুকি বলতে গিয়েছিল--একটা 
কথাও তার মুখে ফোটে নি। 

বিচারে গোপালের হ'ল দীর্ঘকাল কারাদণ্ডের আদেশ। 

বেশ প্রসঙ্নভাবে গোপাল দণ্ড বহন করতে জেলে 
প্রবেশ করলে। | 


বিপিন-প্রসঙ্গ 
শ্রীক্ষয়কুমার রায় 


নিতা নৈমিত্তিক জীবনের তুচ্ছ ঘটন! এবং ততোধিক 
তুচ্ছ কথার মধ] দিয়! ঝাগ্িপ্রবর মনীষী বিপিনচন্্র 
গাঁলকে যেমনটি দেখিয়াছি, তাহাই এখানে সংক্ষেপে 
বলিবার চেষ্ট। করিব। 


এক নিঝুম দুপুরে, বৃদ্ধ ভিখারী আমিয়া৷ ডাকিতে 
লাগিল, “খেকাবাবু, খোকাবাবু!” খোকাবাৰু জ্ঞানাঞ্জন 
তখন ত্েতলার ছাদে বসিয়। আদন্ন বি. এ. পরীক্ষার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তাহার কাণে ভিথারীর কগস্বর 
পৌছিল না। এই বুদ্ধ ভিথারীটির সঙ্গে জ্ঞানাঞ্নের জমিত 
গ্রায়ই কথা বার্তা, সেও তাহাকে ভাড়ার হইতে যখন 
যা" ফলমূল চাল আনিযা দিত। বিপিনবাবু ঘর হইতে 
বারান্দায় আসিয়া, ভিখারীটিকে দেখিয়া জ্ঞানাঞ্জনকে 
ডাকিয়া দিলেন। তখন তাহার স্ত্রী বিরক্তির সহিত 
বলিলেন, “একে ঘ। দেবার দিলেই তো চুকে যায়, ওকে 
আবার ডাকাহাকি কেন? একে ত তোমার ফাই-ফরমান 


গেটে খেটে সে পড়ার সময় পায় না, এখন যাও একটু, 


বই নিয়ে বসেছে, তাতেও তার নিস্তার নেই। এমনটি 
আর কোথাও দেখিনি!" বিপিনবাধু বলিলেন, “চুলোয় 
দক তার পড়াশুনো, লোকটি ত কেবল চালই চায় না, 
সে যে খোকাকেও চায়।” বিপিনবাবুর ঘরে ছিল 
মকলের জন্তই অবারিত দ্বার। যদিও তিনি অনেক সময়ে 
কাজে ব্যস্ত থাকিতেন সেই নজীর দেখাইয়া কখনও 
কাহাকে বাধা দিতে দেখি নাই। কাজের ফধাকেই যে 
কোন লোকের সঙ্গে আলাপ করিতেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের উদ্োগ-পর্ধবে ১৯২০ সালে, 
লাল! লাজপৎ রায়ের মভাপতিত্বে কলিকাতায় যে কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পরেই 
শ্রীহটে বদিয়াছিল আসামের প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় নভা। 
তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন, অবসর প্রাণ স্কুল 
ইন্স্পেক্টার মৌলবী আবছুল করিম। কলিকাতা হইতে 
তাহাতে যোগ দেওয়ার জন্য যাইতেছিলেন শ্রহটের কৃতী 


সম্তান মৌলবী আবদুল করিম, কাগিনীকুমার চম্ব, 
ডাক্তার স্থন্দরীমোহন দাস, বিপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতি 
নেতারা। বিপিনবাবুর সঙ্গে তাঁহার মধ্যম পুত্র জানাঞজন 
এবং ছোট মেয়ে মিনিও যাইতেছিলেন। ঘটনাচক্রে 
শান্তিনিকেতন হইতে আমিও আপিয়া তাহাদের সহিত 
যোগ দিলাম । 

পথে পল্মাবক্ষ যেন আলোড়িত হইয়া উঠিল, 
রাজনৈতিক মতবাদের ঘাতপ্রতিথাতে তখন আমর! 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বসিয়া সকালের চা খাইতেছিলাম | 


অ[লোচন! চলিতেছিল মহাত্মা গান্ধীকে লইয়া--আমি 
সাধারণতঃ তাহার মতামত সম্বন্ধে কোন তর্ক করিতাম 
ন1। ভাল না লাগিলে আলোচন! হইতে উঠিয়া পড়িতাম, 
তাহা তিনি বুঝিতেন। সেদিন অসহ হওয়াতে একটু 
প্রতিবাদ করিয়া বসিলাম। বিপিনবাবু গঙ্জিয়৷ বলিয়া 
উঠিলেন, "তুমি কী বোকা?” আমি বলিয়া উঠিলাম 
“আমার অল্প বিষ্য। বুদ্ধিতে য। কিছু বুঝি তা বলবার 
অধিকার আছে"--আগ্নেগগিরির উদগীরণ মুখ যেন বদ্ধ 
হইয়া গেল, তিনি চুপ করিয়া গেলেন-আমি চার 
টেবিল হইতে উঠিয়া আপিয়! ডেকে দীড়াইলাম। অন্লক্ষণ 
পরে মিনি আপিয়া বলিল, “আপনি বড় বেয়াড়। হয়ে 
উঠেছেন, বাবার সঙ্গে তর্ক--” 

আমর! যেদিন শ্রীহটে পৌছিলাম সেইদিন আসামের 
শাদনকর্তা কমিশনার মিষ্টার বিট্‌স্‌ এড বেল্ও শিলং 
হইতে শ্রীহটে আসিয়া! পৌছিলেন। সভা অধিবেশনের 
ূর্বব রাত্রিতে বিষয়-নির্বাচনী সভাতে স্থানীয় কোন এক 
নেতা এক প্রস্তাব তুলিলেন যে, মিষ্টার বিট্‌স্‌ এও বেল্‌ 
সভাতে যোগ দিতে চান,--তাহাকে যে কি ভাবে অভ্যর্থনা 
করা হইবে, তাহা লইয়! চলিতে লাগিল বিচার-বিভর্ক। . 
অবশেষে বিপিনবাবু তাহার সমাধা করিলেন এই ভাবে 
যে, মিষ্টার বিট্‌স্‌ এগ বেল্‌কে কাহার পদ্দোপযোগী ভাবে 
গ্রহণ করা হইবে না। তবে একজন সম্মানিত শ্রোতা 
ছিসাবে গ্রহণ কর। হইবে। | 


২৩৬ 


পরদিন সভা আরভ্ভ হয়! মাত্রই মণ্ডপস্থিত শ্রোতৃ- 
মণ্ডপীকে বলিয়া দেয়৷ হইল যে, মিষ্টার বিট্‌স্‌ এও বেল্‌ 
যখন আমিবেন, তখন যেন কেহ উঠি না দাড়ান এবং 
তাহার সম্মানস্থচক কোন প্রকার ধ্বনি না করেন। 
এপ্দিকে মঞ্চের উপর বক্তৃতার পর বক্তৃতা চপিতেছিল, 
এমন সময়ে মিষ্টার বিট্‌স্‌ এগ বেল আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মগ্ুপস্থিত জনমণ্ডলী যে ঘাহার ভাবে ছিলেন, 
তেমন ভাবেই রহিলেন। কেবল নকলের উৎস্থক দৃষ্টি 
গিয়া পড়িল ঘেই দিকে । মিষ্টার বিট্স্‌ এগ বেল্‌ মঞ্চের 
উপর নেতাদের পাশে আনন গ্রহণ করার পরই সভাপতির 
নির্দেশে বিপিনবাবু ঘথন বন্তুতামঞ্চে আসিক্জ৷ দাড়াইলেন, 
তখন মগুপটা যেন আনন্র-উৎসাহের করতালিতে কীাপিথন। 
উঠিল, যদিও সময় তালিকায় তখন তাহার বক্তৃতা দেওয়ার 
কথ ছিল ন1। 
সেই সময়ে চা-ব!গানের এক কুলী-রমণী সংক্রান্ত 
মামলার বিচারে ইংরাজ আপামীর বেকন্থর খালাম পাওয়ার 
ফলে বিশেষ করিয়া আগাম প্রদেশে এক বিক্ষুব্ধ মনোভাব 
দেখা দিয়াছিল। মামগ্লার অভিযোগ ছিল এই যে, হীর। 
নামে এক কুলী যুবতী রমণীকে সতীত্বনাশের হাত হইতে 
রক্ষা করিতে আপিয়া তাহার পিতা গুলির আঘাতে 
নিহত হন। 
এই বিষাদ ভরা বিক্ষুব্ধ ভাবটি যেন রূপ ধরিয়া উঠিল 
বিপিনবাবুর বাগ-বিভূতিপূর্ণ ওকশ্থিনী কঠে। মিঃ বিট্‌স্‌ 
এগ বেল্‌ চিজ্রাপিতের ন্তাঘ উহা! শুনিয়া গেলেন। 
শ্রীহট্রের রাষ্ত্ী় সম্মিলনীর সভা শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পূর্ববঙ্গের নানা স্থান হইতে তাহার ডাক আসিতে 
লাগিল। জালিওনাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড এবং হিন্দু- 
মুনলমান মিলনের অপূর্বব সাড়া যাহা হইয়াছিল তাহ! 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে এক অঘটন ঘটনা--এই 
ছুইটি বিষয়কে অবলম্বন করিয়াই পরাধীনতার ব্যথা এবং 
ভাহার প্রতিকার সম্বন্ধে বক্তৃতার পর বক্তৃত। দিয়া পূর্ব 
রঙ্গের নান। স্থানে তিনি. ঘুরিতে লাগিলেন। . তাহার 
গতি ছিল যেন কাল-বৈশাখী ঝড়ের মত, কণ্ঠে ছিল খেন 
 গুকুগভ্ভীর ছুন্দুভি। রঃ 
এই ভ্রমণের পথে তিনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


ঢাকাতে । সেখানে ছিলেন তাহার প্রথম যৌবনের 
শিক্ষক শ্রীহট্রের মাননীয় ছুর্গাকুমার বস্থ মহাশয়, তাহার 
আজিমপুরার বাড়ীতে । তখন তিনি পরপারের আশায় 
বপিমা। আছেন। সেই অবস্থায় স্বদীর্ঘ কাল পরে এই 
ছাত্র-শিক্ষকের মিলন। তাহাতে ছিল আদর-আপ্যায়ন, 
সম্মান-সম্রম,--একদিন তাহার বাদাম আমাদের মধ্যাহ 
ভোজনের নিমস্ত্রণ হইল। আহারাদির পরই বিপিনবাবু 
রাস্তার ধারে আদিম সিগারেট ধরাইলেন। তাহ দেখিয়। 
জ্ঞানাঞুন আমাকে ডাকিয়া বলিল, “অক্ষয়দ। এ দেখুন, 
দেখুন--বাবাঁ, লুকিয়ে লুকিয়ে ধিগারেট খাচ্ছেন।” 

বিপিনবাবু একবার কিছুদিনের জন্য সপরিবারে 
পুরীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, ছেলেমেয়েদের ছিল 
গ্রীত্মের ছুটি। আমিও তাহাদের সঙ্গে গিগাছিলাম। 
স্থানীয় এক বলিষ্ঠ ধু ভৃত্য বাদায় দিত জল। লোকটি 
ছিল সরল সো প্ররুতির। তাহার কাণে গৌদ! 
থাকিত তালপাত। জড়ান মোটা বিড়ি। একদিন 
বিপিনবাবু তাহাকে একটা সিগারেট দ্রিলেন। সে 
হাওয়াতে সিগারেট ধরাইতে পাধিতেছে না দেখিয়া 
বিপিনবাবু মুখের দিগারেট হইতে ধরাইতে বলিলেন । 
বৃদ্ধের ছিল ন। দাত, তাহাতে অনভ্যন্ত সরু পিগারেট 
ধরাইতে, বৃদ্ধটি কাপিয়। ঝাপিয়া একেবারে যেন পরিশ্রাস্ত 
হইয়া উঠিল, যাহ! পাঁচ ভাঁড় জল তুলিতে হইত না। 
এই দৃশ্তে ছেলেমেয়েদের মধ্যে পড়িয়া গেল একট! 
হাসাহাসি। তাহার পর হইতে পৌকটি সকালে কাজে 
আস! মাত্রই বিপিনবাবু তাহার লেখা ছাড়িয়া তাহাকে 
ডাকিতেন _-ন্ধু ফে। ফো?--এই শব্ষটা তিনি হৃলিয়াদের 
কাছে শিখিয়াছিলেন। অর্থটাযে কি তাহা! জানি না। 
তবে দেখিতাম ছু'জনে মুখোমুখি হইয়া সিগারেট ধরাইবার 
পালা,-_-তাহা দেখিয়। তাহার স্ত্রী” বলিতেন, “ঘরে নেই 
এক ফৌটা জল, কি করে যে কাজ চলে? এখন তোমার 
রঙ্গ রদ একটু রাখতো”--বিপিনবাবু গভীর ভাবে তাহার 
উত্তর দিতেন গুলিয়াদের ভাষায়,-যেন বাংলা, হিন্দি, 
ইংরেজী তিনি কিছুই জানেন না। 

একদিন আমাদের ছুপুরের আহারের পর, একটি 
লোক মগ্নলা ছেঁড়া জামা-কাপড় পড়িয়া ইংরেজীতে বলিল, 
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“আমি বড় অভাবী--মামাকে কিছু খেতে দাও*-_-মনে 
হইল লোকটি মান্দ্রাজী হইবে। লোকটিকে সি-আই-ডি 
বলিয়া আমাদের সন্দেহ হইল--কারণ বিপিনবাবুর 
চির সহচর ছিল দি-আই-ডি। তিনি ঘর হইতে বাহিরে 
আপিয়া লোকটির সঙ্গে আলাপ জমাইয়া তুপিলেন। 
কথায় কথায় তাহাকে এমন স্থানে আনিয়া ফেলিলেন 
যে, সি-আই-ডি বলিয়া! অস্বীকার করিবার আর তাহার 
কোন উপায় রহিল না। পরে তিনি তাহাকে বলিলেন। 
-এ কাজ কর্‌তে হয়তো কর, কিন্তু এমন বোকার মতন 
কাজ কর কেন? আমি যখন লগুনে ছিলাম, তখন 
বুঝতে পারতাম ঘষে, স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের সি-আই-ডি'রা 
আমাকে অন্ুপরণ করে চলে-_কিন্তু কখনও তাঁহাদের 
বাবহারের মধ্যে কোন প্রকার অসঙ্গতি ও স্ুরুচির 
বাতিক্রম লক্ষ্য করি নাই'--পরে তিনি তাহাকে খাওয়াইতে 
বগিয়া গেলেন। সকলের আহারের পর ডাল-তরকারী 
কম ছিল বলিয়া দোকান হইতে আমাদের দই-মিষ্টি 
'আনিয়া দ্রিতে বলিলেন। আমার্দের মনের অবস্থা তখন 
প্রায় ধর আর মার! কিন্তু তাহার মধ্যে আবার এই 
উপদ্রব । অগত্যা অনিচ্ছাপত্বেই দোকানে চলিলাম-__- 
তিনি তাহ লক্ষ্য করিলেন। লোকটিকে পরিতোষ 
সহকারে কাছে বসাইয়! খাওয়াইবার পর তাহাকে বিদায় 
দিয়া আমদের বলিলেন, “অতুক্ত অবস্থায় যে কেহ 
দ্বারস্থ হয়, তাহাকে যাহা থাকে তাহাই দিতে হয়। 
কে কাকে খাওয়ায় বাবা, যার খাওয়া সেই আনে”-- 
তখন সে কথার ভাবও বুঝি নাই, ভালও লাগে নাই। 

দুপুরে আহারের পর মাঝে মাঝে আমাদের জমিত 
তাসের আড্ড। কোন কোনদিন তিনিও আপিয়া আমাদের 
সহিত যোগ দিতেন; কিন্তু আমর! তাহার সহিত তাদ 
খেলিয়। স্থখ পাইতাম ন|, কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই 
ছিলেন নবীন-নবিশী আনাড়ি, আর তিনি ছিলেন যেন 
সর্বজ্ঞ। হাঁতের তাঁন তুলিয়াই বলিয়া দিতেন কার হাতে 
কি আছেনাআছে। তাই সময়ে সময়ে তার মেয়েরা 
বলিতেন, “বাবা জান তো চুপ করে থাকো, কিছু 
বলো না”--খেলিতে খেলিতে দেখিতাম তিনি ভাষাতত্ব 
ভাবিতেছেন--হরতন, চিরতন নাম কেন হইল ! 

৩০২. 


বিপিন-প্রস্ঙ্গ 
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একদিন আমরা হরিদাঁম বাবাজির মঠ দেখি! 
আসিলাম। পরে মঠের মোহস্ত খবর পাইলেন যে, 
বিপিনবাবু আসিম়াছিলেন। অন্ত একদিন তাহাকে 
আপিবার জন্য অন্তরোধ করিয়া পাঠাইলেন। তখন 
আমরা স্ব্গদ্ার হইতে পাথারপুরীর কাছে “স্থরমা-ভবন্গে” 
উঠিয়! আসিয়াছি। সেই সময়ে দার্শনিক ত্রজেন শীগ 
মহাশয়ও কম়দিনের জন্য পুরীতে আসিয়। ভিক্টোরিয়া 
ক্লাবে ছিলেন। তিনি ছিলেন বিপিনবাবুর বহুকালের 
একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। বিপিনবাবু শীল মহাশয়কে সঙ্গে 
করিয়া হরিদাস বাবাজীর মঠে চলিলেন | সেদিন মেয়েরা 
কেহ সঙ্গে ছিলেন না, তাহাদের সঙ্গে ছিলাম জ্ঞানাঞ্জন 
ও আমি। 

আমরা মঠে গিয়। উপস্থিত হওয়া মাত্র মোহস্ত 
আপ্যায়ন সহকারে মঠের নীচে, সমুক্্রের ধারে আমাদের 
লইয়া বসিয়া গেলেন। মোহস্ত ছিলেন ভক্ত ও শিক্ষিত, 
এখন তাহার নামটি মনে পড়িতেছে না। 

বালুর উপর বপিয়া। তাহারা বৈষ্ণব-দর্শন সন্বন্ধে 
আলোচন| করিতেছিলেন, সে আলোচনা কিছু বুঝিগাম 
মা, আমার মূন পড়িয়া রহিয়াছিল সমুদ্রের তলে 
অস্তোন্ুখ সুর্যের দিকে । আমরা সাধারণতঃ উদয় ও 
অস্তে যে আকারে কু্যকে দেখিয়! থাকি, সেই স্থধ্যই 
সমূদ্রে দেখায় প্রকাণ্ড। পাহাড় পরিমাণ নীল ঢেউয়ের 
উপর স্র্য্যান্তের প্রকাণ্ড লাল স্তস্তের আভা পড়িয়াছে, 
তাহা যেন শত খণ্ডে ভগ্ন । 

ঢেউয়ের সাদা সাদা ফেনাগুলি যেন দোলার মত 
আপা যাওয়া করিতেছে-দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় ডুবিয়। 
আছেন তাহারা । একজন হইলেন দার্শনিক, একজন 
ভক্ত, বৈষ্ণব আর একজন হইলেন রাজনৈতিক। 

এই অপূর্ব প্রকৃতির শোভার মধ্যে শক্তিধর পুরুষদের 
সম্মেলনের কথ! ভাবিয্জা মন ছিল একেবারে তন্ময়. 
এমন জ্ক্ুময়ে মন্দিরে সন্ধ্যারতির শঙ্খ, কীালর, ঘন্ট। 
বাজিয়া উঠিল। মোহস্ত আমাদের লইয়| মন্দিরে চলিলেন। 
আরতির পর মোহস্ত আমাদের প্রসাদ লইয়া যাইতে 
অস্থরোঁধ করিলেন। ব্রজেন শীল মহাশয় শরীরটা ভাল 
ছিল না বলিয়া জ্ঞানাঞনকে লইয়া চলিয়া আসিলেন। 
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আমি ও বিপিনবাবু গ্রধাদ পাইবার আশাম রহিয়া 
গেলাম। মোহস্ত মন্দির-গ্রা্ণে ভক্ত অতিথিদের লইয়! 
বমিয়৷ গেলেন-একজন ভক্ত সকলের পাতে প্রসাদ 
বিতরণ করিতে লাগিলেন-ভাত, ডাল, শাক, আর একটি 
বড় আমকে বিশ টুক্রা করিয়া সকলের পাতে পাতে 
দিয়া গেলেন। এইসব ছিল ভক্তদের ভিক্ষালন্ধ পাচ- 
মিশান চাল-ডাল বালিতে ভরা। 

খাওয়ার সময়ে পদে স্বাদে ভাল না লাগিলেও ভাবে 
ভাল লাগিয়াছিল। কারণ, যাহা আছে তাহা দিয়াই 
অতিথি-অভ্যাগত্ের কাছে কোন, প্রকার দৈন্য প্রকাশ 
বা অঙ্ুনয় বিনয় পা করিয়া প্রাণের প্রাচুধ্য-রসে 
পরিবেশন করা--আর আহীরে, বিহারে সামোর জলম্ 
দৃষ্টান্ত দেখিলাম জীবনে সেই প্রথম-- হরিদাস বাবাজীর 
মঠে। আর লক্ষ করিলাম বিপিনবাবুর চোখ মুখ এক 
অপূর্ববভাঁবে ভরিয়া উঠিয়াছে। 

একদিন আমরা অক্ষয় বট দেখিতে গেলাম । প্রকাণ্ড 
মন্দির। মন্দির-প্রাঙ্গণে বকুল তলায় সতের আঠার 
বদরের একটি পারা, যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণের আশায় 
উচ্চ কণ্ডে ভাগবছ্চ পাঠ করিতেছে । মন্দিরের দ্বারে 
বিশাল তূ'ড়ি বাহির করিয়া একটি পাণ্ড! বসিয়া আছেন। 
তাহার কাজ হইল যাত্রীদের কাছ হইতে পয়সা আদম 


প্রখর্ডক 


আষাট 


কর।। পয়সা না থাকায় একটি বৃদ্ধাকে মন্দিরে ঢুকিতে 
দিল না দেখিয়া, বিপিনবাঁবু একেবারে চীৎকার করিয়। 
বলিতে লাগিলেন, “পয়সা বোল, পয়সা বোল, পয়স! 
বোল-_হরিবোল কিরে-_ভগবান দীনের না ধনীর! এব 
হাতে পয়গা নেই বলে একে মন্দিরে ঢুকতে দিলে না।” 
ছুই চক্ষু একেবারে জলে ভগিয়া আগিল। 

মহাগ্রমাদ গণিয়! ছুটিয়া কাছে আপিলাম। সঙ্গে 
সব মেয়েরা ছিলেন। মন্দিরের ভিতর মোহস্তকে অপমান-- 
না জানি কি ঘটে--কিন্তু দেখিলাম বিপিনবাবুর আবেগ 
ও তেজপুর্ণ মুড দেখিয়! মোহস্ত যেন একেবারে হতভদ্বের 
মত হইয়া গেলেন। পরে অনেক অস্ুনয় বিনয় গহকাবে 
আমাদের মন্দিরে ঢুকিতে বলিলেন। বিপিনবাবু গজ্জিয় 
উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, “তোমার মন্দিরে ভগবাণ 
নেই, পয়সা আছে”-বলিয়া আমাদের লইয়া চলিয়া 
আমিলেন। এবং চলিতে চলিতে বলিতে লাগিলেন “ফরামী 
বিপ্লবে যেমন পোপ ও গীর্জা সব ধ্বংস করেছিল, আমাদের 
দেশেও এই সব মন্দির ও মোহস্ত সব ধ্বংস না করলে 
আর কল্যাণ নেই”-মেই ব্যথা ভরা মুখ আজ 
মনে পড়ে। 

বিপিনবাবু নাই, কিন্তু তার খুটিনাটি স্মৃতি এখনও 
মনের খাতায় আলোর অক্ষরে জল জল করিতেছে । 


তবু 


শত্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


জলের বুকে টানলে রেখা 
যায় না যেমন ধরা, 
তেমন ক'রেই তুলতে বল 
বেদন ব্যথা-ভরা। 
আজকে যারে আপন বলি 
জড়িয়ে ধরি পরাণ মেলি+ 
তুমি ভাব-_কাল্‌কে তারে 
শক্ত মনে করা? 


আজকে ছুটো মুখের কথায় 
বিদায় যেমন নেবে, 
ভাবছ বুঝি ভূলে ,যাওয়। 
তেমন সোজ। হবে? 
আপন এজন নয়ক' ভেবে 
আজকে যারে ঠেলে দেবে, 
হিয়ার গোৌপন-কোণে সে জন 
রইবে না কি ধরা? 


বিগত বসন্ত 
শ্রীনমিতা মজুমদার 


ফটিক যখন গ্রামের পড়! শেষ করিয়! কলিকাতার 
কলেজে পড়িতে আসিল, তখন তার তরুণ মুখে কচি 
গোৌঁফের কাল রেখার আত্তান সবে স্থরু হইয়াছে । বয়সের 
অনুপাতে দেহটা হঠাৎ দীর্ঘ হইয়া গিয়াছে বলিঘ্াই কঠিন 
হইতে পারে নাই । দেহ যতই বাঁড়ুক-তার বড় চোখ 
দৃ"টিতে এমন একটি সরণ শ্রী মাখান যাহাতে মন বগে-_ 
ছেলেটির মনটি ভিতর হইতে কেবলি ভরিয়া উঠিতেছে; 
পাকিয়া ওঠে নাই । 

বাপ বলিলেন,আই, এট! এখানেই পড়ক্‌ না 
কেন-সে রকম কলেজ তো সহরে আছেই--সেও বেশী 
দুর নয়-মাইপ কুড়ির মধ্যেই । 

মা বলিলেন,_:ও-কি আবার একটা কলেজ! 

--তা” হ'লে ওখানে যে ছেলেরা আছে; তারা কি 
কেউই পড়ে না? 

ম| রাগ করিয়া বলিলেন--অত জানি না-শুধু জানি, 
খানে যারা আছে, তারা পকলেই আমার ছেলে নয়। 


আমি অত ভাবতে পারি ন|--এই এক ডাবনাতেই পাগল 


কার, দেয় যে। 

বাপ বলিলেন--তথাস্ত । 

মা বিবাহের পূর্বে বাপের ঘরে কিছু লেখাপড়া 
শাখয়।ছিলেন; তার একট। ধারণ। ছিল-কলিকাতায় না 
পাড়পে, ঠিক মত পড়া হয় না। আর ছেলে যখন কাছেই 
খাকিল না, তখন কলিকাতায় থাকিতে দৌষ কি! তার 
ফাছে কুড়ি মাইল আর ছু'শো মাইলে বিশেষ ফিছুই 
তফাত নাই । 

একটা কলেজ ঠিক করিয়া ফটিক তারই হস্টেলে 
আমিয়। উঠিল। কলিকাতা তাহার কাছে একেবারে 
নৃতন নয়। ছেলেবেলাট। তার এখানেই কাটিয়াছে, প্রায় 
বছর ছুই বয়স হইতে? বাপ যখন বদৃলি লইয়া গ্রামে 
টপিয় আসিলেন--তখন ফটিকের বয়স সাত। অবশ্থয 
ইতিমধ্যে আর কলিকাতায় আসিবার মত বিশেষ 
কোনও কারণ ঘটে নাই। 


করিয়া মাথায় হাত বুলাইতেছেন। 


তাই এই বৃ£ৎ নগরীকে ফটিকের যেন নৃত্তন বিয়া 
বোধ হুইল। চারিদিকে চাহিয়! চাহিয়া মনে হইল-_ 
কলিকাভার কেথায়৪ সবুজের চিহ্নমাত্র নাই, যেটুকু আছে' 
সেও এমনি শ্রীহীন যে, মনে হয় বিদ্রপ। ছোটবেলাটাও 
কি এমনি ছিল--এমনি বিশ্রা-কই তখন তো সবুজ নাই 
বলিয়া মনে পড়ে নাই! 

রাত্রে হস্টেলের কোণের খাটে দেহ রাখিয়া কেবলি 
মনে পড়িতে লাগিল বাড়ীর কথা। ম! চোখমুখ ছল্ছল্‌ 
ছোট ধোন দুর্গা 
নীচু হইরা প্রণাম করিয়া বলিতেছে_-চিঠি দিয়ো দাদা-- 
তুলে যেওনা! যেন। বাবা ডাকিলেন-থোকা, আর 
দেরী কর? ন]। 

দুর্গা বড় হইয়! উঠিয়াছে--এমন কি বড়? তারও 
চেয়ে প্রায় ছুই বছরের ছোট, তবু নাঁকি বড় 
হইর! গিয়াছে! 

সেদিন ওপাড়ার মিত্তিরদের বড় গিরী আসিয়া 
বলিলেন-তাইত দিদি, অনেকদিন আপিনে এদিকে-- 
তোমার দুর্গ। তো বেশ বড় হয়ে উঠল দেখ চি! 

ম। তাড়াতাড়ি বলিগ্জা ফেলিলেন--না দিগি, এমন 
কি বয়েস? একটু বাড়ন্ত গড়ন তাই--ওযে আমার 
ফটিকের ছোট। 

মিত্তিরগিষ্নী হাসিয়া বলিলেন-_জানি ভাই, তাতে 
জানিই। কি জানো দিদি, মেয়ের] যেন বেড়ে ওঠ,বার 
জন্তেই জন্মেচে। ওরা যে মা হবে--ওরা জানে ওদের 
অনেক দইতে হবে--তাই ছেলেদের ছাড়িয়ে ওঠে। 

আজ বাড়ীর কথা বড় বেশী করিদ্লা মনে পড়িতেছে-- 
কিছুতেই থামিতে চায় না। এ 

আপিবার সময়ে লক্ষমীটা কিছুতেই দেখা করে নাই। 
খুব রাগ করিয়া, মুখ ভার করিয়া সেদিন বলিয়াছিল--দেখো 
ফটিকদা” কল্কাতায় ঘেওন! বল্‌্চি--খবরদার্‌ বল্চি। 

এই' ছোট মেয়েটির এই কিশোর ছেলেটির 'পরে 
মান-আঅভিমান, ভতপন/-শাসন, আদর-ত্ব কিছুরই যেন 
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ক্রটি নাই। . যেন এ তাহার একেবারে নিজের অধিকার | 
জন্মিবার কালে বিধাত। তাহাকে সহজাত-কবচের মত 
এটি দিয়া দিয়াছেন--তাই এত সহজে এই ছেলেটির 
কাছে আপনাকে খুলিয়া ধরে। 

-কেনরে? কলকাতার ওপর তোর এত রাগ 
কেন? সে বুঝি তোর “চোখের বিষ ?” 

মেয়েটিরও গুণের সীমা নাই । যাহাকে দেখিতে 
পারে না, তাহার এম্‌নি নামকরণের আর অবধি নাই। 

লক্ষ্মী কুলের আচারের কিছুটা মুখে পুরিয়া দিয়া 
চোখ বুজিয়া চর্বণ করিতে করিতে বলিল, তুমি কিছু 
জান না ফটিকদা”। ঠাকুমা বলছিল কলকাতার 
কলেজে পড়ে যে ছেলেরা, তারা খেষ্টান হয়ে যায়-- 
ঠাকুর মানে ন!, দেবতা মানে না। শুন্লে আশ্চধ 
হবে--ওদের অন্বিকেচরণ, ওই যে ওই ঘোবেদের ছেলে 
গে।-কল্কাতা থেকে এসে ষষ্টাতলায় দাড়িয়ে বল্লে-_ 
ও আবার ঠাকুর নাকি? ওতো জড়িতে সিদূর-মাথান। 
 মাগো-মা, খেষ্টান নয় ত কি? হাসচো যে-খত্যি 
বলচি--আমি সেখানে ছিলুম যে! বিশ্বে কর্ুচ না 
এই স্বকর্ণে শুনেছি--এই বপিয়! লক্ষ্মী নিজের কাণে হাত 
রাখিল। 

ফটিক শুধু হাসিয়া বলিয়াছিল--দুর পাগলী ! 

তাহার এত বড় নিষেধ সত্বেও তাহাকে এমন করিয়া 
অমান্য করিয়া তারই ফটিকদাদ| যে কলিকাতায় পড়িতে 
যাইবে-_সেই ছুঃখেই হউক বা অন্য কোনও কারণেই 
হউক--আসিবার সময়ে লক্ষ্মী দেখা করিতে আসিল না। 

এদিকে পাড়া ভাড়িয়া বাড়ীতে আসিয়া ভরিল। 

গরুর গাড়ীতে মাইল দু'য়েক যাইবার পর পড়ে রেলের 
পথ। বাড়ী ছাড়াইয়া, বটতল! পারাইয়া গরুর গাড়ীতে 
চলিতে চলিতে ফটিকের মনটা কেমন করিতে লাগিল। 
নদীর ধারট। যখন শেষ হইয়া গেল, তখন যেন ভিতরটা 
ছ-হু করিয়া উঠিল--এখানে তাদের তিনজনের কত দুপুর 
কাটিয়াছে। 

এমনি সময়ে পড়িল ষণ্ঠীতলা--এ লক্ষ্মী না? ঝাক্ড়া 
ঝাকৃড়া চুলগুলি কাধে মুখে বুকে আসিয়া পড়িয়াছে--ডুরে 


শাড়ীর আঁচলে কি একট। পুটুলি করিয়া বাধা । ফটিকের 
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চোখ ছলছল করিয়া উঠিল, ছই হইতে মুখ বাড়াইয়। 
ডাকিল--লক্ষি! " 

ডাক শুনিয়া মেয়ের কি হইল কে জানে, একেবারে 
ছুটিয়া গিয়া বড় অশ্ব গাছটার আড়ালে লুকাইল, 
রাস্তাটা ঘুরিয়া যাইবার সময়ে ফটিক দেখিল, লক্ষ্মী মুখের 
চুল তুলিয়া এই দিকে চাহিয়া আছে। মন বলিল--যেন 
ফুলিয়া ফুলিয়া কীপিয়া উঠিতেছে_হয় তো কািতেছে, 
কিন্ত না ফটিকের এ দেখার তুল, লক্ষ্মী তে। কীর্দিবার 
মত মেয়ে নয়। 


হস্টেলের ছেলেদের মধ্যে ফটিক নিজেকে মেলিয়া 
ধরিতে পারিল না। তাদের আলাপের মধ্যে স্থধার চেয়ে, 
বিষের ভাগ ছিল বেশী। অথচ মনে হয় যেন এই ছেলেটির 
জন্য তাদের ভাবনার আদি-অন্ত নাই। তাহাকে লইয়৷ 
আলোচনা ও তর্কের আর শেষ নাই। ছেলেরা বলে-_ 
বাছা, কলকাতায় তো! মানুষ হয়ে গেছ, তখনও কি 
এম্নি ছিলে? 

হয়তো না- ছেলেবেলার স্বতাবটাই আলাদা, হাত্তের 
কাছে যাহা পায়, তাহাকেই আপন করিয়া লইতে বাধে 
না। নাড়ীরজারক রসটা তখনও শুকায় না। ছোট- 
বেলায় কলিকাতা তাহার ইট-কাঠ, দোকান-বাজার, লইয়া 
এমন করিয়া পীড়া দেয় নাই। 

ছেলের! যখন তর্কে, চীৎকারে ফাটাইয়া একেবারে 
আগুন হইয়া উঠিত--তখনও ফটিক চুপ করিয়া থাকিত-- 
ছেলেরা জানিত--কোথায় তার সবচেয়ে মর্মীস্তিক আঘাত 
করিবার স্থান--তাই বাড়ীর কথা- উঠিলেই সে চোখমুখ 
ছলছল করিয়া উঠিয়া আসিত। সহরের ছেলেদের কাণে 
এও যেন একট| বিশেষ আমোদ বলিয়া বোধ হইত । 

ফেবল একটি ছেলে তাহাকে চিনিতে পারিল--খে 
শচীন। শচীন বুঝিল, ছেলেটি তর্ক করিতে পারে না 
বলিয়াই করে না_তাহা নহে। ভালবাসে না বলিঘ়াই 
করে না। তার চেহারায়, আর তার স্বভাবে, শচীনকে 
যেন বিশেষ করিয়া টানিল। 

একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে চুপ করিয়া বসিয়া আছে 
ফটিক--এমন সময়ে আদিল শচীন। আলো জালাইয়া 
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বড় সিদ্ধ স্বরে বলিল--এমন করে? বসে আছ যে, চল 
বাইরে যাই। 

ফটিক শচীনের মুখে দু'চোখ মেলিয়া ধরিল, তাঁর 
ঠোট ছুটি কাপিতে লাগিল,_-এমন স্বর সে এখানে 
শোনে নাই। 

শচীন তার হাত ধরিয়া বলিল,__কি ভাবচ? বাড়ীর 
কথ । 

এমনি করিয়া দুইজনে বাড়ীর আলাপ-আলোচনায় 
মিলিয়া ধীরে ধীরে কেমন করিয়া এক হইয়া গেল ! 

হস্টেলের বাকি ছেলের! তো অবাকৃ! শচীনের মৃত 
খলার ছেলে তার মধ্যে দেখিল কি? তথন তাহারা তাকে 
লইয়া জোর করিয়া ফিল্ম দেখাইয়া, গান শোনাইয়া, 


ছ”আনার টিকেট কাটিয়। ট্রামে ঘোরাইতে লাগিল। 


যখন তাতেও খুশী করিতে পারিল না--তখন রাগ করিয়া 
বাঁডাল বলিয়া শচীনের রুচিকে ধিক্কার দিয়া গেল । 

ছুটাতে ফটিক বাড়ী আপিয়াছে । এবারে লক্ষ্মী আর 
রাগ করিল না--বড় য়ে ভয়ে দেখিতে আসিল-- 
কতখানি ধ্দল হইয়। গেছে । ফটিক যখন গার হাত 
ধারয়া বলিল--জানিম্‌ লাক, কল্কাতার চেয়ে আমাদের 
গ। অনেক ভাল, তখন আর তার কলিকাতার উপর 
কোনও আক্রোশ থাকিল না) এমন কি বপিয়| বপিয়। সে 
জোর করিয়া! কলিকাতার গল্প শুনিতে লাগিল। 

সব চেয়ে সাত্বনার কথা এই যে, তার ফটিক দাদা অন্য 
সকলের মত নয়-_এমন বিশেষত্বমপ্ডিত যে, তাহার 
ঘারা যেন কোনও অপরাধ হইতে পরে না। 

তাহারও পরে বছর ছুই কাটিতে চলিল। ইতিমধ্যে 
দুর্গার বিবাহ হইয়া গিয়াছে--চোখ মুছিতে মুছিতে 
কবে সে চলিয়া গেছে শ্বশুর-বাড়ী। মাঝে মাঝে অন্গযোগ 
করিয়া সে লেখে চিঠি--সকলেই একেবারে তুলিয়। 
আছ--ইত্যাদি। 

দুর্গার কথায় শচীন চুপ করিয়া নিঃশ্বাস ছাড়ে 
বলে, আহা! আমরা ওদের বড় হবার সময়টুকু পর্যন্ত 
দিই না, আমাদের এমনি তাড়া। 

শচীনের সঙ্গে থাকিয়া ফটিকের অনেক বর্দল 
হইয়া আসিয়াছে--কলিকাতা আর আগেকার মত 


বিগত বসস্ত 


২৪১ 


বিরাট ক্ষুধার পুঞ্জ নয়) আর একট! দিক তার চোখে 
পড়িয়াছে--সে তার আলোর দিকৃ। 

বাহিরের দিকে চাহিয়া মে এখানকার মেয়েদের 
সঙ্গে দুর্গাকে লইয়া তুলনা করে__বুকট। যেন ভার হইয়া 
ওঠে। গ্রামে আমাদের হদয়ট। পাঁয় ছাড়া, মহরে 
আমাদের বুদ্ধি! 

আই. এ. দিয়া ফটিক আসিল। লক্ষী কেবলি 
বড় হইবার মুখে বাড়িয়া আমিতেছে; সে দেখিল, 
ধটিকপাদ| যেন দুরে সরিয়া গেছে। ফটিকের চোখে 
তখন আলো লাগিয়াছে; সে বলিল-- লক্ষি, ভাল 
আছ? কিছুতেই তাহাকে তুই বলিতে পারিল না। 
ছু'জনেই চুপ করিয়া থাকিল_ কোনও কথা জমিল না, 
যেন মিলনের সেতুটা খসিয়া গেছে! লক্ষ্মী উঠিয়! 
দাড়াইয়া চলিয়! যাইতে চাহিল-_-তারপরে একটু মুখ নীচু 
করিয়া! দাড়াইল। 

ফটিক বলিল--কি ? 

-আচার, লক্ষ্মীর গলা কাপিয়া গেল। 

সেই পূর্বদিনের মৃত এখনও শাড়ীর আবাচলে কুলের 
আচারটুকু বাধিয়া আনিয়াছে, মনে করিয়া ফটিক হাপিল, 
বলিল,__-লক্ম্ি, এখনও তুমি ছোটই আছ! 

লম্ত্রী কিছুই বুঝিল না-_শুধু একটা অসহ যন্ত্রণায় 
তার গলা বুজিয়া আসিল, মুখের উপর স্াচলটা তুলিয়া 
দিয়া হাতচাপ| দিয় মে ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 

আরও কিছুদিন কাটিয়া গেছে। ফটিক বি. এ. 
পরীক্ষা দিয় আগিল। দুর্গার ইতিমধ্যে একটি ছেলে 
হইয়া বছরখানেকের হইয়াছে। লক্ষমীও বড় হইয়া 
উঠ্িয়াছে, তার ছুরস্ত চোখের ,পরে একটি শাস্ত শ্রী নামিয়! 
আপিতেছে। দেখা হইলে, ফটিককে নীচু হইয়া প্রণাম 
করে। ফটিক হাসে, বলে,-ভাল আছ লক্ষি? 

লক্ষ্মী বলে--ই1, আপনি ভাল আছেন? 

এই ন্ময়ে মা ছেলের কাছে কথাট। তুলিলেন। 
ফটিকের মনে হয়, লক্ষ্মী যেন এখনও ছোটই আছে। 
একদিকে সে বাড়িয়া উঠিয়াছে--সে তার হৃদয়ের দিক্‌, 
যেখানে সে নারী কিন্তু আর একদিক্‌টা যে তার শৈশবের 
আদিম গুহার অভ্যস্তরেই পড়িয়া রহিল, সে তার আলোর 


২৪২ 


দিক্‌, যেখানে সে মাচুষ। মানুষ তো কেবল নারীকে 
লইয়াই বাচিতে পারে না, শাস্তি হ্য়তো মিলিতে পারে 
»-কিন্তু শাস্তিই যদ্দি মান্থুষের একান্ত কাম্য হয় তো সাধ 
করিয়া! এত দুঃখ সে সাধিয়। লয় কেন? 

ছেলে মাকে বলিল--মা, মনটাকে যে এখনও ঠিক্‌ 
বুঝতে পারি না। 

মা বলিলেন--বাবা, তোমরা পড়তে গিয়ে এমন 
পড়াই পড়েছ যে, নিঞ্জেকেও পড়তে চাও। কিন্তু মন 
জিনিষটি তো এত সহজ নয়--তাকে বেশী করে? ধরতে 


গেলে সে কেবলি তলিয়ে যায়। যি উপরে-উপরে, 
ডাসা-ভামা কিছু বুঝে থাক তে] তাই বল। 
ছেলে তবু বলিল--একথা এখন থাক। এত 


ভাড়াতাড়ি তে কিছু নেই । 

ফটিকের মতে যদি বিশ্বসংসার চলিত তো মেয়ের মা- 
বাঁপেরা কিছুকালের জন্য নিঃশ্বাপ লইয়। বাচিতেন। তবু 
তাড়াতাড়িই করিতে হইল। লক্ষ্মী বড় হইয়াছে। 
দুর গ্রামের বেশ ভাল একটি ছেলে দেখিয়া লক্ষ্মীর 
বিবাহ হইয়া গেল। ছেলেটি বেশী পড়াশোনা করে নাই, 
কি হইবে বেশী পড়িয়া? দেখিতে শুনিতে ভাল, ঘরে 
ধান আছে পুকুরে আছে মাছ, টাকা পয়সাও কিছু 
আছে--তার উপর আবার ভাল কুলীনের ঘরের ছেলে-_ 
তায় অল্প বয়স। 

ফটিক তখন কলিকাত্ডায়। 

এবারে ছুটিতে ফিরিয়া যেন তার কেমন একটা 
বিশ্বাদ লাগিল। কারণটা খুঁজিতে গিয়া ভিতরে ভিতরে 
একটা চমক্‌ লাগিয়া গেল। তাই লক্ষ্মীর কথাটা যতই 
মনের মধ্যে চাপ। দিতে গেল, সে যেন ততই মুখ তুলিয়া 
দাড়াইল। 

দুপুরের দিকে ফটিক চুপ করিয়া বসিয়া আছে--এমন 
সময়ে দুর্গা ছেলে কোলে আপিয়। দাড়াইল..দাদা ! 

স্পকি? 

--কি ভাব? 

ফটিক হাসিল--কি জানি--হয়তো এমন কিছুই না। 

দুর্গা হঠাৎ বলিল-লক্ষ্রীকে যদ্দি বিয়ে করতে তে। 
ভাল করুতে দানা । 


প্রবর্তক 


আধষাঁট 


ফটিক বোনের মুখের দিকে তাকাইয়া হামিয়া কহিল 
-কেন রে? 

দুর্গ বলিল--বিয়ের পরদিন যাবার আগে দেখা করতে 
গেলুম। পান্ধী এসে দীড়িয়েচে উঠোনে । খুঁজে খুঁজে দেখি 
কনে? সেজে এক্‌লাটি চুপ করে দাড়িয়ে আছে পৃবকোঠাতে, 
মনে পড়ল কতদিন আচার চুরি করে এই ঘরটাতে বসে' 
আমরা তিন জনে খেয়েচি । আমাকে দেখেই ছুটে এলো 
ছু'হাতে গলা জড়িয়ে ধরে" বুকে মুখ রেখে সে--কি কান্ন।! 
ওর অত কামনা যে কি করে চেপে রেখেছিল ভেবে 
পাইনে। আমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল--জল 
মুছে বল্লুম--লক্ষ্ি, এমন করে" কাদূতে যে নেই বোন্‌-- 
এতে স্বামীর অকল্যাণ হবে। 

এক হাতে চোখের জল মুছে আর এক হাতে আমার 
গলা ধরে ভাঙ। গলায় বল্লে,_ছুর্গাদিদি, সব যে বদল 
হয়ে গেল ভাই ! 

ফটিকের মুখে যেন কে দৌয়াতভর1 কালি উপুড় 
করিয়া ঢালিয়া দিল-বুকের ভিতরট। অকস্ম/ৎ তীব্র 
যন্ত্রণায় মোচড় খাইয়া উঠিলে যেমন হয়--ঠিকু তেম্নি 

ফটিকের বুকের ভিতরটা যখন অপেক্ষাকৃত শাস্ত 
হইয়া আপিল, খন একে একে সমঞ্ত ঘটনাগুলি তার মনে 
পড়িতে লাগিল। বড় বেদনাপ সঙ্গে মনে পড়িল গেই 
আচার লইয়া! ফিরিয়া যাওয়া, বালিকা হয়তো সে দিনেই 
তার মুল্যটুকু বুঝিয়াছিল, তাই কীদিয়া ফিরিয়াছিল। তার 
কাণের কাছে বাজিতে লাগিল--ফটিকদার্দা, কল্কাতায় 
যেওনা বল্চি, খবরদার বল্চি। 

একবার যখন তার জ্বর হয়--তখন কোথা হইতে 
অমন ছুরস্ত মেয়েটি একেধারে মুহূর্তেকের মধ্যে শান্ত 
ইইয়া গেল। তার শিয্পরের কাছটিতে দিবারাত্র 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত -আর চোখ বুজিয়! 
কপালে হাত রাখিয়া উত্তাপ পরীক্ষা করার বৃথা চেষ্ট! 
করিয়া বলিত--ফটিকদাদা, ভয় ক'র না, শীগগীর পেরে 
উঠবে তুমি। 

হায় রে ফটিক! এত বড় জিনিষ এত সহজে 
পাইয়াছিলে বঙ্গিয়াই চিনিতে পার নাই--যদি মূল্য দিয়া 
চিনিতে হইত তো৷ আপনাকে নিঃশেষ করিতে হইত । 


১৩৪৮ 


ছুই হাত জোড় করিয়া বুকে রাখিয়া, চুপ করিয়া 
বলি থাকিতে থাকিতে, যখন চেখ জলে ভরিয়। 
আমিল-তখন মনে মনে সে বলিল--আহা! স্তুখী 
স্থখী হোকৃ। স্বামীর স্সেহে ভরিয়া 
খক্‌ তার তরুণ জীবনটি। পূর্বদিনের কোন দাগ, 
কোন বেখা আর তাহাতে না থাক । বিধাতার 
হাতে লক্ষ যাহার আপন হইল সেই যেন ভার 
আপন হয়-আমি তো মাঝখান হইতে দিন 
কয়েকের মাত্র । 

এমনি করিয়া বেদনার সঙ্গে ত্যাগ করিয়। ফটিক যেন 
শান্ত হইতে চাহিল। 


এইবারে তার এম. এ. পড়িবার শেষ বছর। এরই 
মধ্যে একদিন অনুস্থ হইয়া মেসে শুইয়া পড়িল ফটিক) 
খবর পাইয়াই আদিল শচীন । আসিঙ্সা দেখে জরে যেন 
একেবারে আগুন হইয়া আছে--চোখ জলিতেছে--মাথা 
[ছাড়িয়া পড়িতেছে। ডাক্তার আসিয়া মুখ ভার করিয়। 
চালয়। গেলেন। কলিকাতা তখন মেনিঞাইটিমের হাওয়া 
শাহয়।ছে। 


খচীন শিয়রের কাছে বসিয়া বরফের ব্যাগ হাতে 


চোখ মেলিয়া রহিল-আর জরের ঘোরে প্রলাপ বকিতে 
লাগিল ফটিক-_মা, তুমিই ঠিক্‌ বুঝিয়াছিলে-মন জিনিষট। 
ক অন্তহীন! 

কখনও ক্লান্তিতে ভাঙিয়া আমিত গলা__লক্ষ্ি। মাপ 
কার, মাপ কর আমাকে। 

মাঝে মাঝে বোধহয় যন্ত্রণ। যখন বড় তীব্র হইয়া 
বাড়িয়া ওঠে, তখন পাগল হইয়া বলিয়া ওঠে--ছুর্গাদিদি, 
তার চোখে যে জল পড়েছিল, সে-কি অনেক জল? 

ডাক্তারে আর শচীনে এই ছুই জনে মিলিয়া ফটিককে 
বাচাইতে পারিল না। এক শেষ রাত্রে বড় বড় 
চোখ মেলিয়। যেন কাহাকে খুঁজিয়া-ক্লাস্ত হই ফটিক 
চোখ বুজিল-_-আর খুলিল না। 

শ্মশান হইতে যখন ফিরিল শচীন, তখন শুন্য ঘর খা- 
থা করিতেছে । ঘরযে এত ফাকা হইতে পারে, তাহা 
শচীন কোনদিনও এমন করিয়া জানে নাই। 


বিগত বসস্ত 1 


রঃ 
২৪৩ 


৯৭ 


অস্থির হা ফা বযতত মস্ত জিনিষ নাড়িয়া 
সে শাস্ত হইতে; হিরা ুটুকেসের মধ্য হইতে বাহির 
হইয়া পড়িল কয়খানি চিঠি। ছু'একখানি মায়ের আর 
একখান। ছুর্গার। আর একখান! চিঠি মলিন হইয়া 
ছিড়িয়া আপিয়াছে, বোধ হয় বছ পূর্বেকার লেখা । মনে 
হয় যেন ভাজ খুলিয়া, কেহ বাগবার করিয়া চিঠিখানা 
পড়িয়াছে। যে পড়িয়াছে তার ভঞষ্ নিঃশ্বাসের স্পর্শ 
এখনও ইহাতে লাগিয়া আছে, মনে করিয়। শচীনের চোখ 
জলে ভরিয়া আসিল। খুলিয়া দেখে রুলটানা কাগঞ্জে 
বড় ঝড় বাকা বাকা লেখা 

“ফটিকদা”, আমার মাসীর বিয়েতে সহরে গিয়েছিলুম। 
কি আশ্ধ শহর-_কত গাড়ী-ঘোড়া; তোমার কল্কাতাও 
নাকি অমনি? ছুগাদিদি বলে, ঢের ঢের বড়। 
সত্যি কথা তোমাকে বল্চি-ফটিকদা' আমার দম যেন 
ফুরিয়ে আস্ছিল, তোমার কথাই ঠিক-_আমাদের এই 
গা-ই সবচেয়ে ভাল। কি হাওয়া! বলো দিকিন্‌। 
তুমি এ সব কথ| আর কাউকে বলনা যেন 
আমার বাপু তাহঃলে ভাবী লজ্জ। কর্বে-_-তাহ'লে তোমার 
স্গে জন্মের মত আড়ি। 

আগ কি জান--মা এবারে খুব গাল ভাল 
আচার করেচে--অবিশ্তি আমি খাইনি, তোমার জন্মে 
চুরি করে? রেখেচি--তুমি কৰে আস্বে? ইতি লক্ষ্মী” 

চিঠিখানা রাখিয়া শচীন একথানা খাতা খুলিল। 
ইদানীং ফটিককে লেখারোগে ধরিয়াছিল--একটা পাতা 
উল্টাইতে চোখে পড়িল-- 

“আমি না হইলাম সহরের, না থাকিলাম গ্রামের । 
কলিকাতার সমন্ত আলোর দিক্‌ হইতে সরু করিয়া তার 
ইট-কাঠ, ধোয়া-ধুলা। তার অকারণ কলরব সমস্ত কিছুকে 
অগ্লান হইয়া নিজের করিয়া লইতে পারিলাম না। 
গ্রামের ভালবাস।, তার সরলতা, পাড়াপড়শী হইতে স্থরু 
করিয়া তার যষ্ঠীঠাকুর, তার ছোয়ানাড়া সব কিছুকেই 
আর সত্য বলিয়া নিবিবাদে মানিয়। লইতে পারিলাম না। 

আসল কখা--আমি একেবারে পুরো কাহারও 
হইলাম না। একট। ভাবন। লাগে__মানষ কি কেবলি 
শাস্তি চায়, ন কেবলি জানিয়া বাড়িতে চায়? বোধহয় 


২৪৪ 


কিছুই সত্য নয়--এই দুইটা মিলিয়াই জীবন । যে মান্য 
কেবলি বসিয়। আছে, সে বসা যেমন সত্য নয়; 
তেম্নি যে কেবলি চলিয়াছে, সেও কোন পথ চেনে 
নাই। এই দুই উন্টাদিকের পদক্ষেপের যে মিলন, সেই 
সবচেয়ে স্ত্য। কিন্তু নবচেয়ে বেদনার এই যে--আমরা ঠিক্‌ 
সময়ে এই মিলনটাকে মিলাইতে পারি না, যখন আঘাত 
খাইয়া জাগিগ্জ উঠি__-তখন দেখি, সময় কখন চলিয়া গেছে !” 


ফটিকের মা যখন এই খবর পাইলেন, তখন একেবাঁরে 
আছাড় খাইয়া পড়িলেন; দুর্গা মায়ের হাঁত ধরিয়া বসিয়া 
রহিল। 

শেষ রাত্রে লক্ষমী্দের বাড়ীতে একটা তুমুল কান্নার 


প্রবর্তক 


আষাট 


রোল উঠিল। লক্ষ্মী বাপের বাড়ীতে আছে--পরশুদিন 
খবর আসয়াছে।--তার স্বামী ম্যালেরিয়া জরে পড়িয়া 
পড়িয়া ভূগিতেছিল--মারা গরিয়ছে। হয়তে। তারই 
শোকটা সহিতে না পারিয়া লম্্মী আজ পুবকোঠার ঘর- 
খানায় গলায় দড়ি দিয়! মরিল। 

মালকয়েক কাটিয়া গেছে। গ্রামট। যেন বেদনায় 
ফাটিয়া শতখান হইয়। আছে চৈত্রের রৌদ্রে। দুর্গ।কে 
লইবার জন্য শ্বশুরবাড়ী হইতে পান্ধী আসিয়াছে। 

কি মনে করিয়া ছুর্গা লক্ষমীদের পৃবকোঠার সামনে 
আগিয়া দাড়ইল। ঘরের কবাটে মুখ রাখিয়া এতপিনের 
শান্ত-সমাহিত মেয়েটি একেবারে হু হু করিয়। কীদিয। 
উঠিল। 


সাষাহ্নে 
জ্রীনিশ্মল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজি বিজন পুলিনে 


বসি' নির্নে 


জাগে মনে কত কিযে; 


কত ভাব-হিন্দোল 


দেয় কত দোল 


মোর মন-সরসিজে ! 


একেলা বসিয়া শ্যাম নদীতটে 
কত কথা পড়ে মনে) 
শ্বাম ছায়া ফেলি' ঘনায় আধার 
বাটে, তটে, উপবনে | 
আধারের কম পরশ করুণ 
নদীপারে ডাকে ক্রৌঞ্চমিথুন 
ওরে কোন্‌ ভূলে হেথা সকলি ভুলিয়া, 
_গড়িলি ভূলেরি ভবনে 
হেথা বাধিলি ভুলের ঘর; 
রম্য হন্দ্য জাগায়ে তুলিলি 
বালুর বাধের 'পর। 


সাজাতে তাহারে কত না যতন, 
কত শত ফেরে, কত আয়োজন, 
তাহারে ঘেরিয়া. কত না বপন, 
কত সাধ, কত স্বপনে ! 
ভাঙিবে রে তোর ভূল? 
কাটিবে রে তোর মোহের এ ঘোর 
_ অকুলে পাইবি কুল? 
চিনে ল'বি তুই আপন সে জন 
নহে যাহা মায়া, নহে রে স্বপন, 
মিটাবি রে তোর তৃষা সে পরম 
্‌ লভিয়া। শরণ চরণে। 


কবে 


॥ 








গাঁ ও ক্লিট 
হী টোড়ী-ত্রিতাল (মধ্য লয়) 


এস প্রিয় আরে! কাছে 

পাইতে হৃদয়ে হে, বিরহী মন যাঁচে। 
দেখাও প্রিয় ঘন 
স্বরূপ মোহন 

যে রূপে প্রেমাবেশে পরাণ নাচে ॥ * 


কথা- নজরুল উস্লাম্‌ স্বরলিপি-_শ্রীনিতাই ঘটক 





স্থায়ী 
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০ হে ০ বি 
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অশ্তর। 
শা 
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১ ৩ 

17 মা পা শী!সাপর্পা পা সা] পরারসরজ্ঞর্ার্সা ূ ণর্মা -র্সা সপাশত 
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মা মা পা পদ 
যে বর পে প্রেণ 


মপা -াজ্রা-জ্ঞা] রপা-বা-ণ্সপা-দ্স! 


সা মা -রা মা! 
আর্ত 
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* গানখানি প্রযুক্ত জানেন্দ্রগ্রসাদ গোন্বামী মহাশয় এইচং এম্‌. ভি, রেকর্ডে গাহিয়াছেন। 
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চন্দননগর ; ১৬৭৩--১৯৪০ 
শত্রীহরিহর শেঠ 


চি 


১৮৩৮ ওপস্তে বুরগঁর (080916 130018010) প্রধান নিযুক্ত 
হন। 

১৮৩৯- বৃটাশদের সহিত চুক্তি অনুসারে ১ল1 আগষ্ট হইতে লবণের 
পরিবর্তে বৎসরে ২০*০০২ টাক1 ইংরাজ গভর্ণমেন্টের ফরানীদের দিবার 
ব্যবস্থ। হয়। ৃ 

১৮৪১বস্ঠাস্ত হিলের (9. 17118176) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 

দর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের জন্ম হয় ২৯শে সেপেটম্বর 

১৮৪৩-সেন্ট পৌরশণান্‌ (91. 7081 0810) অস্থায়ীভাবে শেফ দে 
সাচিস্‌ নিযুক্ত হল। 

১৪৪৪--ল দে কাপেরন (.0৮ 06 017107700) শেফ দে সাতিদ 
নিযুক্ত হন। 

১৮৪৫-_ফরানীর। সমন্ত জমির জন্য যে কর দিয়া থাকেন, তাহার 
সম্পর্ণ শাদনাধিকারের দাবী বৃটিশ গতপরমেন্ট ২৩শে এগ্রেলের ১০৮৩ 

খ্যার অর্ডার দ্বারা মঞ্জুর করেন। 

১৮৪৭_-বারাশতের শিবমন্দিরচতুষ্টয় কাণীনাথ গ্রমানীর দ্বারা 
এ্রতিষ্টিত হয়। 

১৮৪৮-_ভিগনেতি (1১. 5180611) শেফ. দে সাতিস্‌ নিযুন্' হন। 

১৮৫২-লৌকগণনায় স্থির হঞ্ট জননংখ] ৩২৬৭ 

১৮৫৩-:৩১শে মার্চ ইংরাঞ্জ ও ফরাদীর সহিত চন্দাননগরের দীমা- 
নির্ধারণ বিষয়ে চুক্তিপত্র ক্রাঙ্সের পারীনগরে ফ্রাল্সের রাজার পক্ষে 
ক্রয়ে দেলিস্‌ (79:0010 06 1:00)5) এবং ইংলণে্বরী ভিক্টোরিয়া 
গক্ষে কাউলে (00516) ) দ্বার সম্পাদিত হয়। ইহাতে ইংরাগদের 
ছাঁড়িয়া দিতে হয় প্রায় ৩৬ বিঘা এবং তংপনিবর্তে পায় প্রান ১৯১ বিধা। 
ফরাদীতের পূর্বে কর দিতে হইত ১৪৬৬1৫, তাহা হইতে ১৫৮০১১॥ পাই 
কমিয়! যায়। 

১৮৫৫-_ল] ক্যাভেরি (18 018৮6716) অস্থায়ীভাবে শেফ, দে 
মার্ভিস্‌ নিযুক্ত হন। পরে হাই (]. 2565) পাকা ভাবে 
নিযুক্ত হন। 

১৮৫৬-_মারা (15185) শেফ, দে সাতিস্‌ নিযুক্ত হন। 

১৮৫৭--ল দে ক্লাপেরন্‌ (1.2% 06 01919610210) পেক, দে 
মাঙিস পদে পুননিয়োগ। 

১৮৬*_ছাই (1. 5১৩5) শেফ দে সাডিস্‌ পদে পুননিযোগ। 

হারাপচন্র চট্টোপাধ্যায়, চল্রপেখর গঙ্গোগাধ্ার। উমেশ ঘোষ 
প্রভৃতির দ্বার! গড়বাটী বিষ্টালয়টা প্রতিষ্ঠিত হয়। 


১৮৬২ দেন্ট মেরিল্‌ ইনষ্টিটিউশনের ( বর্তমীন ছুপ্নেস্‌ স্কুল) ফরামী 
বিজাগ [37666 [16106102176 পর্য্যন্ত পড়ান প্রথম আর্ত হয়। 

১৮৬৩-_ফাঁদার বার্থে চদননগরে আইসেন। 

আঙ্গিন মালে দুর্গোৎসবের ফ্ীর দিন ভীষণ ঝড় হয়। 

১৮৬৫-_দেরুস] (96:03521) শেফ দে নাতিস্‌ পদে নিষুক্ত হন। 

মান্্রাজের গভর্ণর চদাননগর ও পঙ্ডচেরীর শাসনকর্তাদের মধো বিনা 
খরচায় টেলিগ্রাফ-বিনিময়ের অধিকার দেন । 

১৮৬৭--কনভেন্ট বাটাটি এলুফেড কুর্জন (81050 00107) 
মেয়েদের শিক্ষার্থ দান করেন। 

১৮৬৮--এই বৎসরের মধ্যে পর পর তিন জন শেফ দে সাপ 
নিযুক্ত হন। প্রথম হেরভে (1167%৩) অস্থায়ী ভাবে, দ্বিতীয় বাইয়ে 
(13261), তৃতীয় ছুর? (19812170.) 

১৮৬৯-ডিউক-অব. কনো ভারতত্রমণে আসিয়া চম্দননগরে 
আমেন। 

১৮৭১ ইংরাঙ্গ গণ্ণমেন্টের দ্বারা চন্দননগরের একটা ঘানচিত্ 
্রস্তত হয়। 

ডাক্তার মারগ্যার ঘারা কতিপয় মহোদয়ের অর্থানুকুল্যে বর্তমান 
হ।সপাতালটী প্রথম প্রতিঠিত হয়। 

চন্দদনগরে প্রথম বাঙ্গল| থিয়েটারে “প্রণয়পরীক্ষ” বদুনীথ পালি 
মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় অভিনীত হয়। 

১৮৭৩- ত্রিগুণাচয়ণ পালিত মহাশয়ের প্রস্তাবে যছুনাথ পালিত, 
মহেত্ত্রনীথ নন্দী, ইরিমোছন সুর গুভৃতির উদ্যোগে চন্দননগর পুস্তকাগার 
প্রতিষ্ঠিত হঃ। প্র 

উর্দা বাজারের মসজিদ সেখ হীমানগ কর্তৃক গ্রতিষ্টিত হন 

১৮৭৪-_বাঙগলার ছুঙিক্ষের প্রভাব এখানেও বিস্তারলাত করে। 

১৮৭৫--গভর্মেন্টের অর্থনাহাযো, সাধারণের চাদ! ও লটারিতে 
প্রাপ্ত অর্থে ফাদার বার্থের (7২6৮. 7866৫ 132111১91) উদ্যোগে 
ব্রাদার জোরাকীর (3:01061 1০801)107) তত্বাবধানে বর্তমান রোমা? 
ক্যাথলিক্‌ গির্জাটীর নির্মাণকার্ধয আরম্ভ হয়। 

ফেরিয়ে ( 767767) শেফ. দে সার্ভিস্‌ নিধুক্ত হছন। ইংলগের রা 
সপ্তম এডোয়ার্ড যুবরাজরূপে ভারতত্র'ণকালে চচ্বননগরে আইমেন। 

১৮৭৭--লোকগণনায় স্থির হয় জনসংখ্য। ২২৫৩৯। 

১৮৭৮--দেরজ (56:8৩০8) লঙ্থায়ী শেফ দে সাতিদ্‌ নিযুং 
হন। 


১৩৪৮ 


১৮৭৯--ফেরিয়ে (৮. চ76হ) শেফ. দে সার্ভিস পদে 
নিযুক্ত হন। 


১৮৮৯-উদদেল্‌ (15৫61) শেফ দে সাঁভিস্‌ পদে নিযু্ হন। 
লেগেতি বেঙ্গলি (1.৩ ৮611৮ 7360211) নামে একথাঁনি 


ফরাসী সংবাদপত্র প্রথম প্রকীশিত হয়। চন্দননগরে মিউনিসিপ্যালিটার 
সৃষ্টি হয়। 


১৮৮১ অক্গয়তৃতীয়ার দিন বঙগবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

১৮৮২ ত্রন্ধের রাজকুমার মাইনগুন বারাণনী হইতে গোপনে 
পলায়ন করিয়া এইস্থানে আশ্রয় লন। 

চনাননগরের প্রথম সংবাদপত্র 'পরঙ্াবদ্ধু' (সাপ্তাহিক) তিনকড়িনাথ 
বন্দ্যোপখধ্যায়েয় দ্বার সম্পাদিত হইয়! প্রথম প্রকাশিত হয়। 

হাসপাতালের বর্তমান বাঁটাতে হাদপাতালটা স্থানাস্তরিত হয়) 


১৮৮৩ ক্রেমণা থোমা (0167060€ প500185) শেফ দে সাছিসু 


পদে নিযুক্ত হছন। 


লোকগণনায় স্থির হয় জনসংখ]। ২৬৭১৫ 

দীননাথ চক্র মহাশয় প্রথম বাঙ্গালী ম্যার পদে অধিষ্ঠিত হন। 

২৬শে জানুয়ারী দেখ আব,ল পাঁজারি ও হীরু বাগ্দীর প্রাণদণ্ড 
হয়। ইহাই এখানকার প্রথম প্রাণদণ্ড। 


চন্দননগর ইংরাজ-হত্তে যাইবার জনরবে নাগৰিকগণ শঙ্কিত হইসসা 
১লা মে ফ্রাঙ্গের সাধারণ অস্ত্রের অধিনায়ককে আবেদন করেন, যাহাতে 
চনননগর হস্তাগ্তরিত না হয়। 


১৮৮৪-_গির্জা প্রস্তুত শেষ হইলে কলিকাতার আচ বিশপ ডখক্তার 
গল্‌ গেখেলস্‌ (1). £৪01 0950)215) দ্বারা সেত্রেড, হার্টের নামে 
উৎদর্গাঁকৃত হয়। 


১৮৮৫--একোল দুর্গা নামক প্রাথমিক বিদ্যা গয়টা দুর্গাচরণ রক্ষিত 
মহাশয় দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। 


বাগবাজারের ব্রাক্গ-উপাসনামন্দির অধোরচন্ত্র ঘোষ ও কৃষ্ণ- 
মোহন দাস মহাশয়েদের দ্বারা প্রতিঠিত হয়। শিবকৃফ মিত্র মহাশয়ের 
সম্পাদনায় “ধূমকেতু” নামক নাগ্ডাহিক পত্র প্রকাশিত হয়। 


পীশরীধুত্তির মহোৎসব গোশ্বামী মহাশয়েদের দ্বারা মহীসমারোহে 
আরম্ত হয়। 


চন্দননগর ; ১৬৭৩--১৯৪০ 


২৪৭ 


১৮৮৬-_দি বীভার (10৩ 8৩৪৮) লামক একখানি ইংরাজী 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 


১৮৮৭--সারিন (58176) শেফ. দে সািস্‌ পদে অধিষ্ঠিত হল। 

এই বৎসঃই দাক্লণ সিবুর (80110 319091) নামে অস্ত এক 
ব্যজি এড.মিনিষ্ট্রেটর হইল আসেন। 

দত্বের ঘাটের উপর ভূুকৈলামের রাণী তারা হন্দারীর দ্বারা াছুনী ও 
বিশ্রামকক্ষ নিশ্মিত হয় । 


১৮৮৮-কারদিনেল (0.6 0211071) অস্থায়ীভাবে এডমিনিষ্রেটর 
নিযুক্ত হন। 


পুরাতন পাত্রী মন্্রদায় চন্দাননগর ত্যাগ করিয়। চলিয়া যান । 

চম্দননগর স্পোর্টিং ক্লাব প্রতিঠিত হয়। নন্দলাল দত্ব মহাশর 
ইহার প্রথম অধ্যক্ষ হন। 

১৮৮৯-মসিয়ে বনে (3০0৩1) এড মিনিষ্টেটর নিযুক্ত হন। 

5 াময৪৪ 005000 নামে একখানি ইংরাজি 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 

১৮৯১-_বিঙ্গপ্রভা' মাসিক পত্রিকা অধৈত প্রেসে মুদ্রিত হইব 
বিপিনবিহ্বারী কোলের দ্বারা প্রকাশিত হয়। 

ছুপ্লে কলেজ প্রথম স্থাপিত হয়। 

১৮৯২ প্রোটেষ্টা, গির্জা প্রতিঠিত হয়। 


মগিয়ে' ওয়াব্র লেকমৃত (4১0১1০/ [,900)16) এড মিনিষ্ট্রের 
নিযুক্ত হন। 


“চন্দননগর প্রকীশ” নামে একথানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 


১৮৯৪--নরহত্যাপরাধে শরখচন্ত্র ভট্টাচার্য নামে এক ব্যক্তির 
গিলোটীন হয়। 


১৮৯৫-_লেক্ন্ত (ঢা. [6০০9 ) অস্থায়ী এড মিনিষ্ট্েটের হন। 
১৮৬--অনাধ আশ্রম (070172:0785) প্রতিষ্ঠিত হয়। 


জানশরণ চক্রবর্তী মহাশয় চন্দননগরে প্রথম রায়টাদ প্রেমচীদ 
বৃত্তি গান। 


মঃ ওরমিয়ের (01016:55) এড .মিনিষ্ট্েটর নিযুক্ত হুন। 

ভুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয় চন্দননগরে প্রথম শেভালিয়ে লেলিয়ে দনার 
উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৮৯৮ মঃ এম।লিয়ে (2,0:91167) এড মিনিষ্্রেটর নিষুক্ত হন। 

বঙ্গে যে ভূমিকম্প হয়, তাহাতে চন্দননগরেরও বিশেষ ক্ষতি হুয়। 

ছুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের মৃত্যু হয়্। ট 
(ক্রমশঃ) 





সত্যেন্্র-স্যুতি 


শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


অনেক দিনের কথ।। 
ছেঁড়া স্তাকৃড়ার পুটুলির মাঝে রয়েছে মৌনব্রতা। 
স্মৃতিসত্রের পত্র-আঘাতে 
ছিল যা” গোপনে মোর পসরাঁতে 
সহসা কাপিয়া ওঠে, 
মুখে তার বাণী ফোটে। 
শ্রদ্ধাঞ্জলি শেফালির মত ঝরে, 
এই বুকে ঢাঁকা স্ুনিভূত কেঃণে 
তোমার সমাধি 'পরে। 


ছিল এক মুখ-চোর! 
গুপ্ত-উৎস পাঁষাণের তলে, তখনে। পাগলা-ঝোরা 
হয়নি আলুল কুস্তল খুলি 
উপলে উপলে, মম তুলি? 
ছোটেনি উধশ্বাসে 
ছিল অজ্ঞাতবাসে। 
সনেটে জমাট শিলীভূত তার বাণী, 
পাথর খুড়িয়া আগল ঘুচায়ে 
বাহির করিলে টানি। 


বেনামী বোর্কা পরি 
বাহির হ'ল সেবন্ধু তোমার দক্ষিণ পাণি ধরি 
স্বদেশী যুগের সে অরুণ রাগ 
আকাশে বাতাসে ছড়াল যে ফাগ 
তুমি আপনার করে 
মে আবীর প্রেমভরে 
মাখালে আমার চতুর্দশীর মুখে, 
এল সে বাহিরে হোলি খেলিবারে 
লুকায়ে ছিল যে বুকে। 


* সত মাহিতাসজে পঠিত। 


কতদিনে কত রাতে 
লাজের বাধন শিথিল করিয়া দরদী সখার হাতে 
খুলেছ আমার কবিতার খাতা, 
রুদ্রাক্ষের মালা সম গাথা 
ছিল সে সনেটগুলি, 
একে একে নিলে খুলি' 
ছগ্মনামের মুখোসেতে মুখ ঢাকি? 
তোমার ঠেলায় ছাপার হরপে 
কালির কি স্বাদ চাখি। 


তুমি মধুকর ছিলে, 
বিশ্ববাণীর মধু আহরিয়া মৌচাক বিরচিলে। 
সে সুধার স্বাদ পেয়েছি আমর! 
তীর্সলিল আছে ঘট-ভর! 
বাংলার ঘরে ঘরে, 
তুমি আপনার করে 
ভরেছিলে যাহা, নিখিল কবির বাণী 
তোমার প্রসাদে বঙ্গভাষার 
অমৃত-লিখনে জানি। 


শুধু অনুবাদ নয় 
ছন্দ-স্থুরের মধু নিকণে নিজ-_বাণী মধুময় 
শুনায়েছ যাহা, তাঁর স্থুরধুনী 
বহে কলতানে, বিন্ময়ে শুনি 
বাংলার মর! গ্রাঙে 
শ্বশান-মৌন ভাঙে 
অতীতের ধারা আবার ফিরিয়া আসে 
সৌম্য শান্ত মূরতি তোমার 
| মুগ্ধ নয়নে ভাসে ।* 


ঢাকাই মস্লিনের যুগ 


শ্রীশ্রীশচন্দ্র গুহ বি. এল. 


গ্রাচীনকালে বয়ন-শিল্লপে ভারতবর্ষ ভূমগুলে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল--তাহা কেহ অস্বীকার করে 
না) 0801659081৮ 7111 তাহার ভারতের ইতিহাসে 
(১৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন--[1)6 03970090606 ০600 
10001) 1700101) 081) ৮16 10) 00০ 606 
01 [717009050,. 

কোন জাতিই হিন্ুস্থানের বস্ত্রের সঙ্গে প্রতিঘন্দিত। 
করিয়া উঠিতে পারে মা। 


সেই যুগের কার্পাস বন্ত্রবয়ন-শিল্পের চরমোতৎকর্ধ. 


বাংলার রাজধানী ঢাকাতেই সংসাধিত হইয়াছিল। 
ঢাকাতেই অদ্ভুত মসলিন বয়ন-শিল্পকলার জন্ম । 

আবুল ফজলের আইনী-আকবরী হইতে জানা যায়, 
ঢাকা ও সোণারগাও বন্দবে যেমন উৎকৃষ্ট মস্লিন প্রস্তত 
হইত তেমন আর কোথাও হইত না। ঢাকার মস্লিন 
এক অভাবনীয়, অঠিস্তানীয় জিনিস ছিল। কল্পনাতীত 
সুষ্ম তাঁর ছার। মস্লিন প্রস্তত হইত। কলকারখানার 
যুগেও তেমন স্থুক্ বস্তগ্রস্তত করা সম্ভবপর হয় নাই। 

মস্লিন প্রস্তুতের প্রণালীর বিবরণ, 3০০৭ ০10 085 
01[7077916 700) 0000905 (৬০1, [],,0. 431) নামক 
প্রসিদ্ধ পুস্তকে আছে যে, মস্লিন প্রস্তুতির কার্ধ্য নানা 
বিভাগে বিভক্ত ছিল। টাকুয়াতে তরুণবযস্ক। স্ত্রীলোকের! 
অনুুলী চালাইয়! সুতা প্রস্তত করিত। প্রাতের শিশিরে 
ঘাম ভিজা থাকা পর্য্স্ত সুতা কাটা চলিত। কারণ 
রৌদ্রের উত্তাপ বৃদ্ধি পাইলেই স্থুত! ছি'ড়িয়া যাইত। 
মসূলিনের স্থতা এত সুক্ষ ছিল যে, এক রতি তুলাতে ৮০ 
হাত লঙ্ব৷ তা হইত। এই সুতার তুলা জন্মিত ঢাকার 
নিকটবর্তী স্থানে। অন্গুলীর টিপ ছাড়! এ তুলার আশে 
সুতা করা চলিত না। 

১৮২০ খৃষ্টান ঢাকার একজন তাঁতী, চীন হইতে অর্ডার 
পাইয়া ২* গজ লঙ্ব! ২ হাত প্রশস্ত ছুইখান1 মস্লিন প্রস্তত 
করে। তার ওজন হইয়াছিল মাত্র ১০২ তোলা। দিল্লীর 
বাদশাহদের পরিবারস্থ পরিজনের পরিধানের জন্তই 


সর্কোংকৃষ্ট মসলিন ব্যবহৃত হইত। এই মস্লিন এমন 
মনোরম বন্ত ছিল যে, তাহার নামকরণও তদমথরূপ 
কবিত্বময় ছিল। কাহারও নাম ছিল “আববোয়ান অর্থাৎ 
জলগ্রবাহ, কাহারও নাম ছিল 'সেবনেম” অর্থাৎ সান্ধ্য- 
শিশির। মস্লিনের যুগের গ্রত্যক্ষকারী ইংরেজের এ বিবরণ 
ও তৎপূর্কেরর অন্যান্য লেখকের বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, 
মুসলমান ঝাদ্‌শাহদের পৃষ্ঠপোষকতায় মস্লিন-বয়ন-শিল্পের 
্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। বিলাসিনী বেগমদের বড় সখের 
সামগ্রী ছিল বলিয়াই উৎকৃষ্ট মস্লিন নবাব সরকার 
অসম্ভাবনীয় উচ্চ মূল্যে খরিদ করিয়া লইত। বাদ্শাহ 
ও নবাবরা বাঁজকোষ হইতে শিল্পীদিগকে প্রচুর অর্থ 
সাহায্য করিতেন। এই সব প্রস্তুতির জন্য ঝড় বড় 
কারখানাও ছিল। 

স্তপ্রসিদ্ধা 96:0167 এ লব কারখানা দেখিয়। 
লিখিয়াছেন--"খুব বড় বড় ঘরের “কারখানা, (০- 
81১০) নামক স্থানে শিল্পীরা কাজ করিত। কোন ঘরে 
জড়ির কারিগরের! কাজ করিত, কোন ঘরে সোণারূপার 
শিল্পীরা জড়ি ও সোণারূপার অন্ত শিল্প দ্রব্য প্রস্তুত করিত। 
অপর এক ঘরে হইত কাঠের কারিগরের কাজ, এ রকম 
ভাবে মিস্ত্রী, দজ্জি, চামার, রেশমের বুটিদার কারিগরগণ 
শিল্পত্রব্য গ্রস্তত করিতে নিযুক্ত ছিল।” (9620161 
90660 117 +110018 203৬ 10690) 016 415081% 
0,186), 

মিভিলিয়ান 9:81551 সাহেব বলেন--“ঢাক। 
বহুকাল মস্লিন প্রস্তুতের জন্ত বিখ্যাত ছিল। মোগল 
বাদ্‌্শাহদের সাহায্যে এ মন্লিন ব্যবসার অধিকতর শ্রীবৃ্ধ 
ঘটিয়াছিল। জাহাঙ্গীরের চোখে সৌন্দধ্যের চমক 
লাগাইবার উদ্দেস্তে স্থুরজাহান নানা রকমের বেশডূযায় 
সজ্জিত হইতেন। সেই সময়েই ঢাকা হইতে ঢাকার 
তাতের সর্কোৎকষ্ট কাপড় প্রচুর পরিমাণে দিল্লীতে প্রেরিত 
হইত। (108০০৪৮ 0, 181) 

এ সময়ে জাহীজীর ঢাকাতে মস্লিন বয়নশিল্পের 


২৫০ 


তত্বাবধানের জন্য একজন কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তিনি ঢাকাতে অতুযত্কষ্ট মস্লিন প্রস্তত করাইয়! দিলীতে 
প্রেরণ করিতেন। 
82176517, 9. 118), 
সৌখীন মোগল বাদ্শাহদের আমলে তাহাদের 
রজকোষের অনর্গল অর্থমাহাযে ভারতে যে শিল্প, 
স্থাপত্যের উন্নতি ঘটিয়াছিল, তাহার নিদর্শন আজও 
অতুলনীয় । আবুল ফজলের আইনী আকবরীতে আছে 
যে, এক লাহোর সহরে শাল-প্রস্বতির এক হাজার কারখান। 
ছিল। সুতরাং শৌখীন নবাব ও. তাহাদের বিলাপিনী 
প্রেমপাত্রীদের সখের মস্লিনের প্রস্তুত করার কারখান। 
যে বনু সহজ ছিল, তাহ! অনুমান করা যাইতে পারে। 
মস্লিনের রকমওয়ারী নাম দেখিল বুঝা যায়, মসলিনের 
নান! শ্রেণী বিভাগে বিভক্ত একট] বড় ব্যবসা চলিয়াছিল। 
(১) আব বোয়ান, (২) মেবনেম, (৩) ঝুনা, (৪) রং 
(৫) খাসা, (৬) আলবোল্প।, (৭) তাঞ্চেব, (৮) অঙ্গতৃষা, 
(৯) তরন্দাম, (১০) কুমীন, (১১) নয়ননৃখ, (১২) বদন- 
খান, (১৩) সরবতি, (১৪) ডুরিয়া, (১৫) জামদানী, 
(১৬) চারখানা, (১৭) মলমল খাস, (১৮) সরকার আলী, 
(১৯) জলখাস ( ঢাকার ইতিহাস ১ম খণ্ড )। 
অতি সুস্্ মস্লিনের স্থৃত। প্রস্তুত করিত ৩ বৎসরের 
অনূষ্ধ বয়স্ক] স্্ীলোকেরা। তদুর্ধঘ বয়সের লোকের পক্ষে 
অত ুন্ স্থৃতা কাটা! সভ্ভবপর হইত না। 1520961 
লিখিয়াছেন যে, তিনি ভারতে থাক কালে পারস্তের দূত 
মহম্মদ আলী বেগ ভারতে আসিয়া পারস্যের স্থলতান 
শাহকে উপটোকন দেওয়ার উদ্দেস্টে ভারত হইতে ৬০ হাত 
দীর্ঘ এক থণ্ড মস্লিন প্রস্তুত করাইয়া সেখানাকে একটা 
নারিকেলের খোলের ভিতর পুরিয়া লইয়া গিগ্লাছিলেন। 
কোন বৌদ্ধ ধর্মযাজিকা মস্লিন বস্ত্র পরিয়া কলিঙ্গ- 
রাজের সভায় উপস্থিত হইলে, রাজা তাহাকে উলঙ্গ দেখিয়া 
লাঞ্চিত ও অপমানিত করেন এবং তদবধি ধর্মযাজিকাদের 
মস্লিন বস্ত্র পরিধান বারণ করিয়া দেন। (1115. 
10801017065 70108658] 17019, ৬০], []) 0, 359), 
ঢাকার একজন কারিগর নাকি একথান1 মস্লিন 
বাসের উপর পাতিয়া রাখিয়ছিল) একটী গরু সেখানে 


(09290098 *[01:09£656 11) 


প্রবর্তক 


আষাঁঢ 


যে মস্লিন আছে তাহ। বুঝিতে না পারিয়া মস্লিনথানা 
ঘাসের সঞ্দে উদরসাৎ করিল। কারিগরের স্বজ্াতিরা এই 
নির্ব,দ্ধিতার জন্ত তাহাকে অপদস্থ করিয়াছিল। ঢাকার 
নবাব আবদুল গণি সাহেব সম সপ্তম (ছ:0%18: ৬1) 
এডওয়ার্ডকে ( ততৎ্কালে যুবরাজ ) উপহার দেওয়ার জন্য 
ঢাকার তাতীদের দ্বারা তিনখানা মস্লিন তৈয়ারী করাইয়া- 
ছিলেন। এক একখানা দৈর্ঘ্যে ২০ গজ আর প্রস্থে২ 
গজ ছিল। তার ওজন ছিল মাত্র ৯২ তোল1। (ঢাকার 
ইতিহাস ১ম খণ্ড)। 

মস্লিনের স্থতা যে কার্পান হইতে প্রস্তত হইত, 
তাহার নাম ছিল কুটী তুলা । স্তার সুক্মতা ও প্রতাণ 
(পরিমাণ) স্যভার সংখ্য। দ্বারা মস্লিনের ভালমন্দ 
নির্ধারিত হইত । এক গজ চওড়! মস্লিনে তিন হাজার 
পরিম।ণও থাকিত (ঢ।কার ইতিহাস, ১ম খণ্ড )। মস্লিনে 
১২ শত হইতে ১৫ শত কাউণ্টের স্তা ব্যবহৃত হইত । 
সে যে কি স্ুম্ত্, তাহ! বর্তমানে ধারণাতীত। 

ঢাকার নবাব জাফর আলী খ। সম্রাট গুরঙ্জেবকে 
প্রতি বৎসর ঢাক। ও সোণারগাও আরং হইতে মস্লিন 
পাঠাইতেন। তাঁর একট! তালিকা কোম্পানীর রেদিডেন্ট 


সাহেবের নিকট ছিল। সেটা বর্তমানে পাওয়৷ গিয়াছে। 
ঢাকার ইতিহাসের ১ম খণ্ডের ১৭০ পৃষ্ঠায় সেই তালিকাটি 
মুদ্রিত হইয়াছে। 

তালিকাটা এই 


ঢাকার আরং হইতে 
১০০ খান! জামদানি ধুতি--২৫১০০০৯ 
৫ খানা রেশমী বুটাদার--২*,০০০২ 
৬* খানা রেজা (রূপালী)--২০১০০০২ 
স্থতার কারুকাধ্য খচিত-- ৬,০০০, 
ধোলাই ও ইস্ত্রি খরচ-_ ১৪৮০৯ 
সোণাররগ।ও আরং হইতে 
১০০ খানা সাদা মসলিন --২০১০০০২ 
২০ খানা সরবন্দ 
ধোলাই ও ইস্ত্রি খরচ-_ ২,৯৫২ 
এই ধোলাই ও ইস্ত্রি খরচ প্রণিধানযোগ্য। তৎসন্বঘধে 
বারাস্তরে আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল। 


সি ১১৬০৩ 


বুভূক্ষিত 


প্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


খানিক দূরে গিয়ে সহরের কালে! কলাই করা রাস্তাটা 
হঠাৎ অভিমান ভরে হন্‌ হন্‌ করে নীচে নেমে গেছে। 
জ্ঞান নেই যদি এ টিলাটায় গিয়ে ধাক্কা লাগে, খেয়াল 
নেই যদি হুমড়ে খাদে গিয়ে পড়ে। সেই খুয়া ঢালা 
বেলে রাস্তাটা দিয়ে নেমেছি সকালে, হেমস্তের 
রৌদ্রটি উপভোগ করতে করতে। বিঝি'র ঝন্‌ ঝন্‌, 
কন্কনে হাওয়ার শন্খন্‌ আর ঝরে-পড়া পাতার মশ্মরের 
অভিনব সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ করছিল। টিলার গায়ে 
মাথা ঠুকতে গিয়ে শামলে নিয়ে পথট। বাক ফিরে 
ফিরে নেমে গিয়ে উপত্যকায় মিশেছে। দূরে, আশে 
পাশে, চা-ঝোপ সমুন্নত রেখা রচনা করেছে। যেন 
কোন 10365510015 শিল্পীর আকা ছবি, কাছে 
এলেই সব অস্পষ্ট, মোটা মোট! আকা বাকা কতকগুলে। 
সবুজ আর ভূষে| রংয়ের ছোপ। 

অনেক নীচে নেমে এসেছি; সহরের শীর্ষ দিকৃ- 
চক্রবালে মিলিয়ে এসেছে, দুরে উপত্যকায় বক্রগতি 
বচ্ছতোয়া নদীর সফেন প্রবাহ গঞ্জন, এধারে গভীর 
খাদ, বড় ঝড় উত্তীশ আর সরল গাছ। ওদিকে পাহাড়ের 
গায়ে ধাঁপ-কাটা', ভূট্রার ক্ষেত। ভূট্রার ফপল শেষ 
হয়েগেছে কবে। ডাটাসার গাছগুলো দীড়িয়ে, আধ- 
রাড পাতা । আকাশে ছেঁড়া খোঁড়া মেঘ; শুক বৃ্তচ্যুত 
জীর্ণ ছিন্ন পাতা ঘুরে ঘুরে নেমে আনছে কাছে, পথে, 
পাশে। উপত্যকার মন্মভেদী চাপা-কান্ন ফুঁপিয়ে উঠে, 
ওপরে বাতাসে বিলীন হঃয়ে যাচ্ছে। 

ভুট্র। ক্ষেতের মাঝ দিয়ে গাছগুলো ওপড়াতে 
ওপড়াতে চলেছে লোকট|। পায়ে তার সৈনিকদের 
পরিত্যক্ত বুট জুতো1--তার রংট| বোঝ। যায় না-_খাকি 
ফিতে দিয়ে শক্ত করে বাধা। বাঁ হাটুতে তালি 
দেওয়া, ডান হাটুতে ছেঁড়া স্থতির পাৎলুন, গায়ে 
মেটে-চিটে পড়! কোট। মাথায় তেল ধর! ময়ূল। টুপি। 

গাছগুলো! উপড়ে, গোড়াগুলে৷ থেকে ঝাকানি দিয়ে, 
ঠকে মাটি ঝরিয়ে ফেলে পাশাপাশি শুইয়ে সে-গুলোকে 
গাদা করে রাখছে। বড় লঘাগুলোকে দুমড়ে ভেঙে 


নিচ্ছে। বিড় বিড় করে বকে যাচ্ছে, কখনও কখনও 
ঢিল ছুড়ে দূরের গাছে বসা শকুন উড়িয়ে দিচ্ছে। 

কেমন যেন অিয়মাণ, কাজে যেন তার মন বসে নি। 
আগে দে উপত্যকার বস্তি থেকে লহরে আলু বয়ে 
নিয়ে আসত; পুরুষাঙ্ছক্রমে এই ছিল তাদের কাজ। 
আজ সহর থেকে সরল রজ্জুপথ নেমে গেছে। চাকার 
অদ্ভুত এক একটানা কর্কশ শব, কলের চোঙ দিয়ে 
কালে। ধুয়। উঠছে ঘন। লোকট। থমকে নীচের বস্তির 
দিকে তাকিয়ে রইল অনিমেষ। তার তামাটে উচু 
চিবুকে সুধ্যরশ্মি এসে পড়েছে। রজ্জতে ঝোলান 
লৌহ পাটাতনে মাল বহন করে আনছে, দেখল 
সেদিকে। কি যেন বললে, খানিকটা থু থু ফেললে, 
বড় একটা টিল সেই দিকে লক্ষ্য করে সজোরে ছুঁড়ে 
দিলে। বাতাস কেটে টিলটা শূন্যে রেখাবিহীন বর্তল 
কক্ষ রচন। করে নেমে গেল। 

তার ত দিন ফুরিয়ে এসেছে, তার ছেলের কি 
হবে! ভাবে সে। মাটির মাঝে, মোট বহে? ষে 
ছেলে মানুষ হচ্ছিল, সেই ছে!ট ভাষাবিহীন যার চোখ। 
গলায় ধুকধুকি ঝোলান, ধৃলি-ধূঘর আধপরা টুপি, 
তার থেকে উকি মারে কটা খোঁচ। চুল। কিছুদিন 
আগেও বাপের পাশে পাশে তাঁর ছোট্ট নতুন ডোকোটিতে 
আলু বহে” সে ওপরে উঠেছে। ভাবে, এই জমী, 
এই উর্বর কালো মাটি, এই তাকে আহার জোগাবে। 
কেন কি দরকার ছিল এ কলের, তার! কি সমগ্নে 
আলু জোগাতে অক্ষম হয়েছিল? চওড়া পায়ের 
গোছের পেশী প্রপারিত করে, পিঠে বোঝা নিয়ে সারি 
সারি উঠতে উঠতে, তারা যে চড়াই পথে ধু'য়া আর তেলে 
পাকানে। লাঠিতে ভর দিয়ে ক্ষণেক বিশ্রাম নিত; 
সেকি অক্ষমতার চিহ্ন? হেমন্তের রুক্ষ পরিবেশের 
মাঝে তাদের এই ওঠা-নামা, এমন ত অশোভন 
ছিল না কিছু। 

দিনে দিনে, কালচক্রের ঘুর্ণনে তাদের মুখের গ্রাস 
ছোট হয়ে এল। একি অভিশাপ! ক্ষেতের কাজ, 


২৫২ 
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কালে! মাটি, সবুজ ফসল, এ তাদের পেশা নয়। তাঁর! 
পুরুষানুক্রমে দেখে এল রাঙা মাটি, রুক্ষ পরিচ্ছদ, 
তৈলবিহীন কটা মাথা, সরল মাংসপেশী, স্বেচ্ছা- 
বন্ধিত চওড়া নগ্রপদ, ঈষৎ অবনমিত পিঠে আলুর 
ডোকো। আজ তারা অর্ধতুত্ত, শুফ পাংশুল মুখ, 
সঙ্কুচিত পেশী? 

বেলা বেড়েছে, চন্চনে রোদ। বিঝি'র ঝন্বনানি 
বেড়ে উঠছে ক্রমশঃ | হাপাতে হাপাতে চড়াই ভাডছি। 
বিমপিল পথের বাক ফিরে দেখি দে তখনও ফড়িয়ে, 


এসসি সিসি 


সেই পাটাতনবাহী রঙ্জুপথের প্রতি বাহু আম্ফালন করে 
কি ষেন বকে চলেছে। 

কি খাবে তার ছেলে? অন্ত লোকদের ক্ষেতে দিন 
মজুরী করবে, কালে! মাটি কুপিয়ে? না, কক্ষনো না! 

বাতাসে তার আক্রোশ বিচ্ছুরিত হ'ল। আবার 
বাকের ফাকে দেখি, সে চলেছে তার কুঁড়ের দিকে, 
ধুতরোর বেড়া-দ্েওয়। মবুচেধরা টিনের চালের ঘর। সে 
পেছন ফিরতেই একদল শকুন এসে বলল ক্ষেতের পরে 
তারা হাড় দেখতে পেয়েছে । 


বর্ষা-বিলাস 
(মন্দাত্রাস্ত। ছন্দ অবলম্বনে ) 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


সজল আধাঢ়ের ধুমল নভতলে সেজেছে বরষার কাজল মেঘ 
নিশসি' ক্ষণে ক্ষণে সে মেঘ দরশনে চপল বহে যায় বায়ুর বেগ। 


বিধাতা অভিশাপে দ্বারুণ তাপ সহি” ধরণী তৃষাতুরা হয়েছে আজ, 


মাটির মরমেতে কি বাথা বেজে ওঠে কি আশ! জাগে তার হৃদয় মাঝ ! 
নবীন জলধর মেলিয়া জটাজাল আকাশ পথে যায় দিগন্তর, 
গভীর গরজনে বদর গরজিছে বিজলী ঝলকায় নিরস্তর। 

মেদিনী মরু সম ুর্ধ্য তাপে দহি রুক্ষ তন্থু তার তণ্তময় 


পৃবালী হিম বায়ে তৃষিত হিয়াখানি মেঘের মায়া ভরে অক্ষিঘয়। 


হেরিয়া মেঘ নভে কলাপী কেকা-রবে পুচ্ছ মেলি” নাচে চিত্ত তার, 
প্রাণের সাথী বুঝি নয়নে দিল ধর! ঘুচাতে হৃদয়ের দুঃখভার। 
চাতক চক্ষের দৃষ্টি দূর নভে দীর্ঘ পিপাপায় সলিল লোভ 

কত সে দুঃখের বক্ষ বেদনায় জানালো জলদেরে প্রাণের ক্ষোভ। 
নামিল ধারাজল ধরণী হিয়াতলে বরষা - উৎসব চলেছে আজ 

বেতস বেণুবন ছুলিছে শন শন্‌ শুন্ত গগনের ধৃনর সাজ। 

সলিল সিঞ্চনে পিক্ত কেয়াবন ব্যাকুল বামু সাথে বহিছে শ্বাস, 

সজল প্রাবুটের প্রবল জল-খেল হেরিয়া জাগে প্রাণে কি উল্লান! 
কদম কেতকীর গদ্ধ-মদ্িরায় উছসে বনতল মৃদুল বায়, 
শুত্র যুখিকার স্থরভি-সম্ভার সিক্ত বায়ু যেন বিতরি যায়। 
বাদল-বধুয়ার বিলাস - ব্যসনের বিপুল সমারোহ চলেছে আজ 

জগত জন যত ষুগ্ধ ঝআখি মেলি” হেরিছে রূপসীর সাধের সাজ। 
বিজন বাসে এক| বিরহী দৃষ্টির মৌন বেদনায় ঝরিছে জল * 
স্মরণ পটে কার হেরি সে মুখছবি উতল করে যেন হ্ৃাদয়তল! 

কি যেন সঙ্গীত মানস-লোকে মোর নিয়ত রণি ওঠে হৃদয়-বীণ, 
কাহারে হয়ে হারা অসীম লোকে খুঁজি চিত্ত ভারাতুর বেদন-লীন। 
সে যে গো প্রি মোর কণ্ঠে বাহুলীন! এমনি আধাঢ়েতে মেলিয়! কেশ 
স্রভি-শয্যায় আপন! পাশরিয়া দু যে দেখিতাম অসীম দেশ! 
আজি সে কাছে নাই, আছে সে স্থতিটুকু বাদল-দিনে মোর প্রাণের মাঝ 
রাখিব সযতনে সে স্বতি বুকে ধরি” সজল সন্ধ্যায় ভুলিয়া কাজ। 


নির্বাসিত কাইজার 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


«আমার জীবনের দীর্ঘ ২৩ বৎসরের সুখ-দুঃখের সহিত 
জড়িত, আমার অতি প্রিয় ডুর্ণেই যেন আমাকে সমাধিস্থ 
করা হয়”--গত ৪ঠা জুন সকাল ১১-৩০ মিনিটের সময়ে 
জামণণ সাজাজ্যের ভূতপূর্বব সম্রাট এই শেষ ইচ্ছা প্রকাশ 
কঞ্িয়া আত্মীয়দ্বজনপরিবৃত অবস্থায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়াছেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দৌহিজ, গত রা 
মুদ্ধে ব-নিন্দিত ও বহু - প্রশংসিত .. | 
তেজস্বী বীর দ্বিতীয় উইল্হেল্মের 
৮২ বৎসর বয়সে জীবনদীপ নির্ববাপিত 
হওয়ার সাথে জামণাণ সাআাজোর শেষ 
মমাটের তিরোভাব হইল। 

১৮৫৯ থুষ্টান্ের ২৭এ জানুয়ারী 
জ্মাণীর ভূতপুর্ক সমা এবং 
প্রুশিয়ার নৃপতি ফ্রেডারিক্‌ উইল্হেল্ম্‌ 
ভিক্টর এযালবার্ট বালিনে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি ছিলেন জামণণসম্রাট্‌ 
তৃতীয় ফ্রেতারিকু এবং সম্া্ঞী 
ভিক্টোরিয়ার জ্যোষ্ঠা কন্তা প্রিন্সেস 
ডিক্টোরিয়ার বংশধর | 

শৈশবে কাসাল্‌ জিম্নাসিয়াম্‌ 
এবং বন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
করিয়া ১৮৭৭ খুষ্টাবকে তিনি প্রথম 
সৈন্যবিভাগে প্রবেশ করেন। ১৮৮১ 
ৃষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে অগাষ্টা ভিক্টোরিয়া সহিত 
তাহার বিবাহ হয় এবং ইহার এক বৎসর পরে ৬ই মে 
তাহাদের জোটষ্ঠ সন্তান উইল্হেলম্‌ জন্মগ্রহণ করেন। 
২৯ বৎসর বয়সে পিতার মৃত্যুর পর তিনি জার্মাণীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন (১৫ই জুন, ১৮৮৮)। 

রাজশক্তি করতলগত হওয়ার পর প্রথম উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। বিস্মার্কের পদচ্যুতি। ক্ষমতার প্রতি অত্যধিক 
লোভ এবং আড়ম্বরপ্রিয়তা তাহাকে পাইয়া বসায় ১৮৮০ 
ৃ্টান্বের ২*এ মার্চ এই স্থদক্ষ এবং সুযোগ্য প্রধান মন্ত্র 
(ান্সেলার) কাইজারের অভিরুচি অনুসারে অপস্থত হন। 





ডূর্ণ পার্কে প্রামামাণ উদদাদী 
নির্ধ্বাদিত কাইজার 


মন্ত্রীর প্রয়োজন কাইজার কোন দিন অনুভব করেন নাই। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরের হাতে তিনি উপলক্ষ 
এবং সেই সর্বশভিমানের দ্বারাই তিনি পরিচালিত হইবেন; 
অপরের অভিপ্রায়ে দৃক্পাঁত করিবার প্রয়োজন তাহার 
নাই। সামরিক শক্তির উপর প্রতিষিত একনায়কত্বই 
ছিল দ্বিতীয় রিক্ত আদর্শ এবং তিনি সিংহাসনে 
আরোহণের প্রথম দিন হইতেই এই 
আদর্শপ্রতিষ্ঠার দিকে তাহার সকল 
শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। 
ইয়োরোপে শাস্তিগ্রতিষ্ঠার তীহ।র 
ক্ষমতা অপরিপীম, এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া মরকৌো, অস্রিয়া, 
আগাদিয় প্রভৃতির ব্যাপারে তিনি 
বহুবার ইয়োরোপকে আসন্ন লমর- 
স্কটে টানিয়৷ আনিয়াছেন। 


১৯১৩ সালে জাম্ণণীর সামরিক 
শক্তি ও সৈন্যসংখ্যা যথেষ্ট বঞ্ধিত 
হয়। এইবার আর ইয়োরোপ বিপদ 
এড়াইবার স্থযোগ পাইল না । সামাজ্য- 
বিস্তারের যে নীতি কাইজার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সঙ্ঘ্য 
অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। শক্তিতে 
উদ্ধত কাইজার শেষ পর্ধ্স্ত সমগ্র 
ইয়োরোপে মহাসমরের অগ্নি জালাইয়া দিলেন। 
সাব্বিয়ার আর্কডিউকের হত্যাকাণ্ড হইল এই অভিযানের 
উপলক্ষ্য মাত্র । অথচ তখনও কাইজ!র বাহিরে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠায় নিরত! ৩১এ জুলাই রাশিয়াকে মাত্র ১২ 
ঘণ্টার চরমপত্র প্রদান করিয়! জাম্ণণী যখন যুদ্ধ ঘোষণা 
করিল, ঠিক সেই সময়ে ইংলগ্ডে সম্রাটের নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইল এই সঙ্কটজনক চরম মুহূর্তেও' আমি যুদ্ধকে 
এড়াইবার জন্য আমার সাধ্যমত আর একবার শেষ চেষ্টা 
করিলাম, ইহাই আপনাকে জানাইতেছি! 

কিন্তু যে পাশার দান কাইজার নিজে নিক্ষেপ করিলেন, 


২৫৪ 


তাহা শেষ পর্য্স্ত তাহার অনুকূল হইল না। এক একটি 
পরাজয়ের সঙ্গে কাইজার সেনাপতি পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন, বিভিন্নপস্থা ও কৌশন অবলম্বন করিলেন, শেষ 
প্ধ্য্ত খাহাকে ছুচক্ষে দেখিভে পারিতেন না, সেই 
জেনারেল হিগ্ডেনবুর্গকে সমন্ত সৈম্তবাহিনীর অধিনায়ক 





নির্ব্বাদিত কাইজারের ডুর্ণ আবাসভূমি : ডুর্ণ ক্যাসল বাগানের দৃষ্ত 


করিলেম, তবুও ইসারের পরাজয়, ইপ্রেসে শোচনীয় 
ব্যর্থতা, ভাদুনের অমার্জনীয় ক্রুটি-সকলে মিপিয়! 
জামর্ণণীর বিশাল বাহিনীকে ব্যর্থতা ও পরাজয়ের 
আঘাতে জর্জরিত করিয়! ফেলিল। জার্মানীর 
বিজয় ব্যতীত কিভাবে যুদ্ধের পরিসমাপ্তি হইতে 
পারে, যে কাইজার একদিন ইহা! বুঝিতে অক্ষম 
ছিলেন, ১৯১৮ সালের ৩০এ অক্টোবর তাহাকে 
অন্তবিপ্রব হইতে আত্মরক্ষার্থে সৈম্কসহ বালিন 
পরিত্যাগ করিতে হইল! ৩রা নভেম্বর সমাজতন্ত্র 
বাদী মন্ত্রীরা তাহার পদত্যাগ দাবী করিলেন। 
»ই নভেম্বর রাইখষ্ট্যাগে নব-নির্বাচিত চ্যান্সেলার 
ম্যাক্স যখন কাইজারের সিংহাসনত্যাগ ঘোষণা 
করিলেন, কাইজার তখনও পশ্চিম রণক্ষেত্রে ! 
হিগ্ডেনবুর্গ সম্রাট্‌কে জানাইলেন, সৈন্যরা আর তাহাকে 
সমর্থন করিবে না! বিপন্ন কাইজার জানাইলেন-_-তিনি 
জামণণীর সম্রাটূপদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তত, কিন্ত 
গ্রুশিয়ার রাজপদ তিনি ত্যাগ করিবেন ন|। 

আপিল-াহাকে সর্বরতোভাবে পনচ্যাত করা হইয়াছে 
বলিয়া ঘোষিত হইয়া গিয়াছে, এবং তাহার রাজী হওয়া 


প্রবর্তক 


আধষাঢ 


ব্যতীত গত্যন্তর নাই। যুদ্ধবিরতি কাধ্যকরী হইবার 
পূর্বদিন ১*ই নভেম্বর রাজ্যচযুত, নির্ববাসিত কাইজার 
হল্যাণ্ডে প্রস্থানকালে সীমাস্তগ্রহরীর হত্তে তরবারিখানি 
প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই আমিই জাম্ণাণসমাটু 1” 
নির্বাসিত অবস্থায় কিছুদিন কাউন্ট বন্টিফের 
অতিথিবূপে বান করার পর ইয়োরোপের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী উট্টেক্টের নিকটবর্তী ডূর্ণ উদ্যান- 
বাটিকা ক্রয় করিয়। শেষ জীবন সেইথানৈই 
শান্তিতে কাটাইবার সঙ্কল্প করেন। প্রথম 
কিছুদিন চাত সাআজ্য ফিরিয়া পাইবার 
আশায় কাইজার ষড়যন্ত্রের প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এমন কি অন্যান্ত সম্রাটদের 
নিকটও তিনি বিশেষ আশ্বাস না পাইয়। 
শেষ পর্য্যন্ত এই প্রচেষ্ট। পরিত্যাগ করেন। 
এইখানে তাহার অতীত জীবনের স্খ- 
স্বাচ্ছন্দের সাথী তাহ।র প্রিয়তমা এক 





ডর্ণ পার্কে চ1 খাওয়ার দৃপ্ত £ কাইজারের সঙ্গে প্রাসাদের তত্বাবধায়ক এবং 
পুলিশের প্রধান কর্মাকর্তীও চ। গ্লান করিতেছেন 


বৎসর পরেই তাহাকে চিরদিনের মত পরিত্যাগ করিগে 
১৯২২ সালে ৫ই নভেম্বর তিনি প্রিচ্সেদ্‌ হারমিন্কে 
বিবাহ করেন। 

এই নির্ব্বাসিত জীবনযাপন কালে তিনি একদিনের 


জন্যও তাহার স্বদেশকে ভুলিতে পারেন নাই। স্থযোগ 


আপিলেই তিনি জানাইয়াছেন যে, লজ্জাজনক তারাই 


১৩১৪৮ 


গন্ধ যেদিন নিষ্ছিয় হইবে, জামর্দণীতে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
হইয়া যেদিন জামণণী আবার যুদ্ধের পূর্ববাবস্থায় ফিরিয়া 
যাইবে, সেইদিন হইতে জামণাণীর আবার শাস্তিপুণ 
মজলময় দিন ফিরিয়া আমিবে। জামণাণীর ইহুদিবিছেষ 
পছন্দ না করিলেও একমাত্র নাজীবাদই জামণণীকে তাহার 
ূর্বাবস্থায় ফিরাইয়া আনিতে পারে, এই বিশ্বাসে তিনি 
নাজীদের অগ্রগতি আস্তরিকতাঁর সহিত লক্ষা করিতেন। 


ডূর্ণায় বাসকালে সর্বদ। তাহার গতি- (৮:৮৯ 


বিধির প্রতি নাজী-গুপুচর-বিভাগের তীক্ষ 
নজর ছিল। রাজতন্ত্রবরোধী লোকের! 
বা অন্তান্ত শক্রপক্ষীয়রা যাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি করিতে না পারে, তজ্জন্য সত্্ক 
নাজী গ্রহরীদ্দল তাহার বাসস্থান পরিবেষ্টন 
করিয়া প্রতি মুহর্তে শত্রদের বাধ। দিতে 
প্রস্তুত থাকিত । তাহার ছুধ, প্রহরী প্রভৃতির 
বায় প্রদান করিত গেষ্টাপো। তীহার ক্ষৌর- 
কাধ্যের ভার ছিল গেষ্টাপোদলের বিশ্বস্ত 
বাক্তির উপর । ফরাসী ভাষায় লিখিত 'পল ক্রেনির” 
একটি প্রবন্ধ হইতে জানা যায়_কাইজ।র যে ক্ষুরে 
কামাইতেন, মুলাবাণ্‌ প্রস্তরখচিত সেই ক্ষুরখানি 
টস্তাম্থলের আবছুল হামিদ কাইজারকে উপহার প্রদান 
করিয়াছিলেন । 

ব্)ক্তিগত চরিত্রে কাইজারের দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় ছিল। 
কিন্তু এই প্রবল আত্মবিশ্বাসই হইয়াছিল তাহার সকল 
সর্দনাশের মূল। টহিক শক্তির অগ্রাচুর্যাবোধ এবং 
মানমিক ভীরুত। তিনি ইহার দ্বারাই আঁবরিত রাখিতে 
মচেষ্ট ছিলেন। তাহার চক্িত্র সম্বন্ধে 5701] [00106 
বলেন--তিনি ছিলেন অলস, দীর্ঘনুত্রী এবং চপল। শিকারে 


নির্ধাসিত কাইজার 


২৫৫ 


যাইলে লক্ষ্য বস্তুকে তাহার এত নিকটে আন হইত 
যে, তাহার লক্ষাত্রষ্ট হওয়! ছিল অসস্ভব। শিকারের পূর্বেই 
সেখানে একটি প্রস্তরস্থাপনা| করিয়া তাহাতে ক্ষোদদিত 
হইত--[7616 71571516565 ড/11)610 0:০8 
00৮70 1315 50,0000]) 02105. (14812). 

আজ আর ক|ইজার নাই, তাহার চরিত্রের এই দিক্‌ট! 


আলোচনা করাও নিপ্প্রয়োজন--কারণ 40087) দ/315 





নির্ববাসনের কিছুদিন পরে ম্বন বেষ্টিত কাইজীর £ ডূ্ে প্রাসাদ 


0 10) 006 680. জামণণীকে যে অবস্থায় উপনীত 
করার স্বপ্ন কাইজার নির্ববামিত জীবনে শেষ দিন পথ্যস্ত 
দেখিয়াছিলেন, নাজীদের দ্বারাই তাহার সেই স্বপ্ন নফল 
হইতে পারে বলিয়াই তিনি জীবন-দন্ধ্যায় নাজীবাদের 
বিরুদ্ধে যান নাই; পত্বী, কন্যা, দৌহিত্র প্রভৃতি-পরিবৃত 
হইয়। শেষ নিঃশ্বাসপরিত্যাগের সময়ে হয়তো! এই আশাই 
ছিল তাহার একমাত্র সম্বল, জীবনের হিনাবের খাতার 
নীচে মোটা রেখা টানার হয়তে। সময়ে এই ছিল তাহার 
শেষ সান্ৃনা। আজ তাহার অশরীরী আত্ম! উর্ধথলোক 
হইতে আকুল আগ্রহে হিটলারের মুখের দিকে হয়তো 
তৃষিত নয়নে তাকাইয়! আছে কি না কে জানে! 





জাতীয় উৎনব 


চম্দননগরে প্রবর্ুক-সঙ্ঘ শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়! 
উনবিংশ বর্ষ অক্ষয়! তৃতীয়া উত্সব স্থুসমাপ্ত হইয়াছে। 
বিগত ১৬ই হইতে ২৮শে বৈশাখ এই দীর্ঘ ত্রয়োদশ 
দিবসব্যাপী উৎমবে, নানা দিক্‌ দিয়া যে জাগরণের 
পরিচয় পরিলক্ষিত হইল, তাহা উপেক্ষার বস্ত নহে। 
চন্দননগর ও পার্শবর্তী অঞ্চলসমূহের তরুণ ও প্রবীণ 
এই উৎসবে নানাভাবে অংশ গ্রহণ করিয়৷ ইহাকে 





প্রবর্তক-সজ্য শ্রীমন্দির 


সাফল্যমপ্ডিত করিয়াছেন। জাতির জীবনে এই প্রীতি ও 
সহযোগিতার মূল্য বড় সামান্য নহে। 

এই উৎসব উপলক্ষে সঙ্বের শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া 
উপাসনা, হোম, নগর কীর্তন প্রভৃতির মধ্য দিয় যে 
অনাবিল অধ্যাত্মআ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! 
নব জাতীয়তার পুত বেদী নির্মাণে অবধারিত সহায়ক 
হইবে। এই শুভ অক্ষয় তৃতীয়। তিথিতেই সঙ্ঘসভ্য 
শ্রীজানতরু হালদার সঙ্ঘগুরু কর্তৃক নব পর্যায়ে সন্ন্যাস 
আশ্রমে দীক্ষিত হইয়া সর্বানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 

উৎসবের স্থদীর্ঘ দৈনিক কর্ধস্থচির প্রত্যেকটাই শিক্ষা 
ও আনদ' লক্ষ্য করিয়! স্থকল্পিত হইয়াছিল। বাংলার 


বিখ্যাত মনীধিগণের সুচিস্তিত বক্তৃতাঁমাঁল। সত্যই একট। 
সাময়িক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপযোগী চিস্তার খোরাক 
যোগাইয়াছিল বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

১৬ই বৈশাখ অপরাহ্ছে এক মহতী সভায় উৎসব-প্রাণ 
সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল রায় তাহার শ্বভাবস্থলভ ওজব্িনী 
ভাষায় উত্সবের উদ্বোধনবাণী উচ্চারণ করেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন, বৈদিক কৃষ্টির মধ্যেই জাতির নব- 
জাগরণের প্রেরণা আমরা 
খুঁজিয়া পাইব। এই কৃষ্টি শি, 
স্থৃতি, ন্যায়মূলক ) ইহা শিক্ষা 
মাপেক্ষ। সমাজের ব্যাপক- 
জীবনে প্রম্নোগ করিতে হইলে 
তাহার প্রতীকন্বরূপ মন্ 
প্রতিমা! ও গুরুত্বের প্রয়ো- 
জনীয়তা অবশ্য -স্বীকাধা। 
হিন্ুজাতি বিভিন্ন মতবাদে 
বিচ্ছিন্ন-বিউক্ত হইয়া শক্তিহীন 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহাকে 
ভারত - সংস্কৃতির অপৌরুষের 
সত্য পুনরুদ্ধার করিয়া এক্যবদ 
ংহতি গঠন করিতে হইবে। 
বাংলার উদীয়মান জাতিকে 
এই সন্কেতই তিনি অনুসরণ 
করিতে বলেন। 

মেল! ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে স্যার হরিশস্কর 
পাল যে উৎসাহবাঁণী উচ্চারণ করেন, তাহার মধ্যে যুগপৎ 
গ্রবর্তকসজ্ঘের প্রতি তাহার আত্তরিক গ্রীতি ও 
তৎ্পরিচালিত শিক্ষা ও বিশ্ষেতীবে বাংলার শিল্প ও 
আথিক সংগঠন-নীতির দিকে তাহার গভীর সহানুভূতি ও 
সহযোগিতার প্রেরণা পরিদ্ফুট হইয়াছিল। প্ররবর্ভব 
সঙ্ঘের পক্ষ হইতে স্যার হরিশঙ্কর পাল মহো?য়কে 
একখানি মানপত্রের দ্বার। অভিন্দিত কর! হয়। 

ডাঃ কালিদাস নাগের বিশাল প্রতিভার অবদান 
ভারতের এীতিহাসিক সাধনার হ্থন্দর মর্শপরিচয় এক 


১৩৪৮ 


অপূর্ব উপভোগ্য ও প্রণিধানের সামগ্রী। অগ্নিমুখী 
জাতীয়তার চারণ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগীর মানবতার 
অদ্বয় লক্ষ্য ও সাধনার অপরূপ গবেষণ! শ্রে।তামাত্রেরই 
মন্মে মন্মে উদ্দীপনার তড়িৎ সঞ্চার করিয়াছিল । প্রসিদ্ধ 
তন্ত্রযোগবিৎ জ্যোতিব্বিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীজ্যোতিঃ বাঁচম্পতির 
“চিকিৎসায় জ্যোতিষের প্রয়োগ” সম্বন্ধে বক্তৃতায় অভিনব 
সন্কেতপূর্ণ চিন্তা ও আলোচনার স্থযোগ মিলিয়াছিল। 





ভ্রীমতিলাল রায় 


প্রবর্তক সাহিত্য সম্মেলনে সভ।পতি শ্রীমতিলাল রায়ের 
শাহিত্যের সংগঠনবীধ্য ও কৃষ্টিময়ী প্রেরণ! বিষয়ে নিগুঢ় 
ইঞ্গিত ছিল। সভায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ৮১তম 
জন্ম পুণা।হ স্মরণ করিয়৷ একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। এ 
দিনের প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন বাগচী মহোদয় 
“অক্ষয় তৃতীয়া” শীর্ষক একটি সময়োপযোগী কবিতা পাঠ 
করেন । শ্রীম্ণাল ঘোষ, শ্রীন্কৃতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্বীঅজিত ঘোষ, শ্রীনরেন মল্লিক, শ্রীবরেন বন্ধ, শ্রীরামকৃষ্ণ 


জাতীয় উৎসব 


২৫৭ 


মজুমদার প্রভৃতি তরুণ সাহিত্যিকগণ প্রবদ্ধাদি পাঠ 
করিয়৷ সাহিত্য সভাটিকে সাফল্যমপ্তিত করিয়া তুলেন। 

অধ্যাপক নির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দীপালী' যোগে 
“আগ্নেয়গিরি ও অগ্রচ্ছাস” শীর্ষক গবেষণামূলক বস্কৃতা 
সত্যই জনগর্ভ ও উপাদেষ হইয়াছিল । শেষদিনে পৃথিমা- 
সম্মেলনে পূজনীয় মতিবাবুর “হিন্দুজাতির পতন ও উত্থান” 
সম্বদ্ধে জলন্ত নির্দেশ ও সেই প্রসঙ্গে সভাপতি শ্রীযুক্ত 
হরিহর শেঠ মহাশয়ের গ্রীতিমধুর নিবেদন বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
উতৎ্মব-সমাঞ্টি প্রসঙ্গে বলেন 

প্ত্রয়োদশদিবসব্যাগী মঙৌৎসবের আজ শেষদিন। উৎসবের সমাপ্তি- 
নভান্তে আজকের প্রধান কাজ য) ছিল ত মতিবাবুর বক্তৃতী। * * * 


আজঞ্কের বক্তৃতার যে বিষয় ছিল, দে বিষয়ে মতিবাঁবুর পাগ্ডিত্য ও 
গবেষণা পূর্ণ বক্তার পর বৃথ। বাগাঁড়ম্বরের দ্বার] ধৃষ্টত। প্রকাশ করে? 





স্যার হরিশক্কর পাল 


আপনাদের বিরক্তি উৎপাদন করব না। * * * মতিবাবু সঙ্ঘের 
কাজ থেকে অবনর নেবার একটা নুর ধরেছেন। তার মনের মধো যে 
উদ্দেশ্তই থাঁক, তীর সজ্মের ভবিধ্যৎ কঙ্যাণ ও সুবিধার সম্ভাবনার 
কথা থাকতে পারে। নিতাস্ত কোন মানমিক ব| শারীরিক কারণে 
বাধ্য না হলে, কোন কর্মী তার প্রিয় কাজ, তার কর্তবা থেকে অবসর 
নিতে পারেন। এ বিশ্বাস আমার নাই। * * * মতিবাবূ তার 
কর্মক্ষেত্র হতে বিদায়ের প্রাকালেও যখন জাতির দৈস্তের কথা, তাহার 
পতনের. ইতিহাস, ভারত সংস্কৃতির মূল কথা ও তৎদঙগে অভ্যুদয়ের 
উপায় উদ্দীগুভাবে শুনাইয়! সমুন্নত মহিমার দেশকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
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দেখবার জগ্ত ব্যগ্র হইয়াছেন, তখন আমি নিঝর্ঝাটে নিঃশকে কি উপায়ে 
আমি নিজে অবমর গ্রহণ করতে পারব, সেই কথাই ভাবচি, দেই মহা 
দিনের প্রতীক্ষায় রয়েছি । * * * আমি চন্দননগরকে ভালবাদি। 
আমি স্তর, কষুত্রেরই উপাসক। আমার জন্সভূণি চন্দননগরের সেবায় 
নিজেকে নিয়োজিত করতে পারলেই আমি ধগ্ঘ মনে করি। আম 
বাঙগল] জানি না, ভারত জানি না, শুধু এই চন্দননগরের সেবায় আমি 
বৃহত্বর দেশমাতার মেবার আনন্দলাভ করে? আত্মপ্রদাদের গর্র্ব বোঁধ 
করি। তাই ধার] চন্দননগরের উন্নতির অদ্য চেষ্ট। করেন, প্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে চন্দননগরের প্রীনম্পদ্বৃদ্ধির সহায়ক হন, চন্দননগরের গৌরব- 
বুদ্ধির জন্য আব্মনিয়োগ করেন, কভার! আমার নমন্ত । আমি মন্দভাগা, 





ডক্টর কালিদাস নাগ 


তাঁই সময়ে সময়ে জন্মভূমির কোন কোন সেবকের সঙ্গে একমত হয়ে 
চঙ্গতে পারি না। কিন্তু যখন তাঁদের কাজের মধ্যে দেশস্বের 
অনাধিল জাদজ্ি। দেখতে পাই, তখন গাদের উদ্দেশে আপন। হতেই 
আদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। 

প্রবর্তক সত্বের সঙ্গে কখন নিবিড়ভাবে মিলিত হ'তে না পারলেও, 
বোধহয় উহার প্রতিষ্ঠাকাল হ'তেই উহার উৎদব আনন এবং অন্ত 
কৌন ন। কোন রকমে আমি উহার সঙ্গে সংশিষ্ট আছি) জাধ্যাক্মিক 
বিষয়ে সত্বের সকল কথা৷ আমার সহজবোধ্য না হলেও ব1 উহার 
ফিলজফির মধো নিজেকে প্রবিষ্ট করতে না পারলেও, উহার শিক্ষা" 
প্রটার প্রচেষ্টা, বিজাতীয় ভাববিমুখতা ও জাতীয় কৃষটিরগ্ষার আগ্রহ, 


প্রবর্তক 
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উ্তার কর্ণের আদর্শকে অপর কাহারও অপেক্ষা আমি কম শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখি ন। চন্দননগরের হিতকল্ে উহ্বার উন্নতিসাধনোদ্দেশে উহা 
যখন ষে কার্যে মলোষে।গ স্থাপন করেন, কাঁজে কিছু না পারিলেও 
আস্তরিকভাবেই তাহার সাফলোর জন্য অপেক্ষা করি। এখানে একট! 
কথা আমার স্বীকার কর দরকার, যে দিক্টা আমি বুঝি না, দে 
দিকটা বুঝবার জদ্য কখন যে বিশেষ করে চেষ্টিত হয়েছি, এ কথাও 
বলতে পারি না। তবে এ কথা মুক্ত কণ্ঠে বলা যায়, প্রবর্তক সঙ্ঘ 
আজ চন্দননগরের শ্রেষ্ঠ গৌরব, সর্ব্বাপেক্ষা বৃহত্বন কর্দাপ্রতিষ্ঠান। 
শিক্ষার সহায়তা ও জাতির সংস্কৃতিরক্ষাকলে ইহার প্রচেষ্টা, জাতি- 
গঠনের একট। উদাম এর পূর্বে এখানে আর কোন প্রতিষ্ঠানের দেখি 
নাই। এখানের কথাই ব1 বলি কেন, প্রবর্তক জব আগ শুধু 
চন্দনন্গরের নয়, বাঙ্গলার পরিচয়ের বস্তু, ভারতের খ্যাতিপত্র জনহিতকর 
যে সকল প্রতিষ্ঠান আছে, ইহ তাহ।দের অন্থতম। বাঙ্গালার বিভিন্ন 
স্থানেঃ এমন কি ভারতের দুরতম প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্রালীরাও এই শিক্ষা 
ও কর্মের বমুখী প্রতিষ্ঠানটির সংবাদ রাখিয়। থাকেন। এ হেন 





কবিবর ভ্রীযতীন্রমোহন বাগচী 


প্রতিষ্ঠানের যিনি প্রতিষ্ঠাতা ও শুষ্টা, যেই ষঙ্-গুরু মতিবাবুর কর্ণাশততি, 
তাহার বিঙ্বাদ, তাহার স্থযটিদামথা, শুধু কথাল্ নয়, গঠনমূলক কার্খে 
তাহার কৃতিত্ব অনেকেরই অনুকরণীয় । অধুন। বহু শ্রম স্বীকার কগিয়া 
তিনি হিন্দুজীতির পতনের নিদান ও অভ্যু্থীনের উপায় সম্বন্ধে তাহার 
বিশ্বাসের কথা, নব ভারতের কৃষ্টি ও হিন্দুধর্মের মর্্কখা যেরগে 
নানাভাবে ঘোষণা করিতেছেন, তাহ। ভাবসপ্পদে যেমন সম্পৎশালা, 
কথনভঙ্গী ও ভাষার মাধুর্যে তেমনই মনোহারী। তীহার এই সাধনা 
ব্যর্থ হইবে না। আমি এই কশ্িশ্রেষ্ঠকে আমার অন্তরের অতিননদন 
জ্ঞাপন করি, ভীহাকে নমস্কার করি। প্রীভগবান তাহার সকল সাধনা 
সার্থক করুন, তাহাকে গৌরবময় হছীর্ঘ পরমায়ুঃ দিন । প্রবর্তক স্ব 
সর্ববপ্রকারে ভারতের আদর্পস্থানীয় হউক ।” 
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এই উৎসবে যে কয়েকটি সম্মেলনের আয়োজন 
'ইয়াছিল, তাহাও খুব প্রয়োজনীয় ও শিক্ষাগ্রদ। 
চন্নননগরের প্রায় ৩০টি সংহতির প্রতিনিথিবর্গের মিলন- 
সভায় সভাপতি শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতায় 
জাতির জীবনে ছন্দৌবন্ধ মিলনেরই আকৃতি সুন্দর ভাবে 
ও ভাষায় প্রতিফলিত হইয়াছিল। মহিলাঁ- 
সভায় বিছুষী শ্রীমতী শান্তা দেবীর অভি- 
গাষণ নারী জাতিরই মর্মকথা বহন করিয়া 
মানিয়াছিল। প্রবর্তক-সজ্ঘের নারীশক্তির 
তপশ্তার পরিচয় শ্রীমতী অমিয্বপ্রস্থন দত্ত 
ব্যাকরণতীর্থ।র প্রবন্ধে ফুটিয়াছিল। পল্লী- 
মন্মেলনে স্থানীয় কিশের ও তরুণগণ নান! 
বিষয়ে উত্সাহ প্রদর্শন করিয়াছিল, এবং 
গস্থাগার কম্মি- সম্মেলনে সভাপতি ডাঃ 





অধ্যাপক ্রীনির্দলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শীহাররঞন রায় ও অন্যান্ত বক্তার্দের অভিভাষণ সবগুলিই 
চিন্তনীয় বিষয় ছিল। 

ইহ ছাড়া, ব্যায়ামবীর শ্রীবিষুচরণ ঘোষের সদলবলে 
বায়াম-কৌশল, প্রবর্তক নারীমন্দিরের 'প্রভাস' অভিনয়, 
গউবাটি ড্রামাটিক ক্লাবের নাট্যাভিনয় ও কলিকাতার 


জাতীয় উৎসব 
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আর্ট সেন্টার অফ. দি ওরিয়েপ্টের নৃত্য-সঙ্গীত প্রভৃতি 
অসংখ্য নরনারীকে যে বিশুদ্ধ আনন্দ বিতরণ করিয়াছিল, 
তাহাও এই ক্ষেত্রে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখযোগ্য । 
নৃত্য ও সঙ্গীত প্রসঙ্গে শ্রীযুত রঞ্জিত গুহ ও শ্রতারাশস্কর 
বন্যে।পাধ্যায়ের সহযোগিতা বিশেষভাবে 


স্মরণীয়। 


শ্রীরিহর শেঠ 


ম নাভিল (চন্দননগরের পুলিস কমিশনার ), শ্রীধূত 
প্রসাদ দাস মল্লিক, শ্রীযুত সিদ্ধেশ্বর ভাগবৎ ভূষণ, শ্রীধুত 
বলাইচাদ দত্ত প্রমুখ চন্দননগর ও চু'চুড়ার যে সকল স্থধী 
ও হুহৎ বু সভায় যোগ্যতার. সহিত পৌরোহিত্য 
করিয়াছেন, তাহাদেরও কথা শ্রদ্ধার সহিত এই প্রসঙ্গে 
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উল্লেখযোগ্য । ইহ! ছাড়া দৈনন্দিন উৎসব-স্থচির মধ্যে 
কলির' অন্ডুর্এ, কে, মুখার্জির ম্যাজিক ও. ধনুষিদ্যা, 
বালক যাদুকর দেবকুমার ' ঘোষালের অড়ভূত যাছুবিদ্য| 
প্রদর্শন, স্ুপ্রসিদ্ধ হারপিক, উঅমরেশ গজোপাধ্যায় ও 
্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক ইাস্তকৌতুকাভিনয়, গ্রবর্তক 
বিষ্যাথিভবূনের প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ কতৃক “পরিণীতা” 
অভিনয় এবং শ্রীরজেন্্লাল ভদ্র কর্তৃক ছায়াচিত্রযোগে 
“মাতৃমঙ্গল ও শিশু মঙ্গল” সম্বন্ধে বক্তৃত৷ উতৎমবটিকে 
যেমনি শিক্ষণীয়, তেমনি আননদপ্রদ করিয়া তুলিয়াছিল। 
সর্বশেষে উত্ব কমিটার যুগ সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
ও শ্রীপরেশচন্দ্র চৌধুরী, কাধ্যকরী সভ্যগণ, সংশ্লিষ্ট 
সঙ্ঘ-সভ্য, প্রবর্তক বিদ্যাখি ভবনের স্বেচ্ছাসেবক দল, 
প্রবর্তক কলেজ অব. কালচার-এর ছাত্রবৃন্দ এবং নারী 
মদ্দিরের অকাতর অবিরাম সেবা ও শ্রম উত্সবের 
সার্ধাঙ্গীণ সাফল্যের গোড়ার কথা বলিলেও বোধ হয় 
অততযুক্তি হইবে না। 

এই বিরাট উৎসব ১৯শ বর্ষ হইতে অতঃপর ২শ 
বর্ষের মুখে যাত্রা! করিল। প্রদশনীর চিত্র ও চাট, মৃদ্তি 
ও দৃষ্ঠাবলী এবং হ্বদেশী দ্রব্যের বিপণিসজ্জ। জাতির 
মানসবিলাস নহে, সত্যই জাগরণেরই ইঙ্গিত ও 


প্রবর্তক 


আধাট 


দ্যোতনাপূর্ণ। যে উৎসব জাতির জীবনে 
জাগরণের শক্তি ও অন্ুপ্রেরণাই সঞ্চার করে, তাহাই 
খাটি জাতীয় উৎ্সব। চন্দননগরের এই উৎসব এই 





বালক যাদুকর শ্রীদেবকুমার ঘোষাল 
হিসাবে জাতীয় মহোৎ্সব--ইহা কে না স্বীকার করিবে? 
আমরা শ্রাভগবানের নিকট এই মহোতৎ্লবের দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘতর জীবন ও উত্তরোত্তর উন্নতি প্রার্থনাই করি। 


রবীন্দ্রনাথ 
রীগঙ্গাধর রায়চৌধুরী 


বিংশ শতাব্দীর ভালে দিবাকর তুমি 
বঙ্গ-প্রতিভার, সর্ধ্ব-চিত্ব-গুপ্ত-কক্ষে 
প্রবেশিল নিশী-শেষে নিষুপ্ত ভূবনে 
অরুণকিরণ তব, ভাঙা ইয়া ঘুম। 
দিব্যকাস্তি রাজহংস তুমি সঙ্গোপনে 
করিতেছ কেলি ভাব-হিমাপ্রির বুকে 
মানসের সরোবরে ; হে কমল-চারী ! 
ঝরিতেছে চঞ্চুপুটে মকরন্দ-সুধা 

বিশ্ববাসী করে পান সে আনন্দ-কণ]। 
তোমারি সে তপোতূমি “শান্তিনিকেতন” 


লীলা-নিকেতন হ'ল বঙ্গ-ভারতীর; 
তব পদ-তীর্থ-রূগী “পঞ্চ-বটী” বনে 
শিষ্যদল নব কৃষ্টি করিছে, সাধন 
কাব্য-গরীতি-চিত্রকলা-বিজ্ঞান-দর্শনে। 
তোমারি সাধনে দেব! বঙ্গ-ভারতীর 
দীনতার অবসান; হেরি আজি তার 
বিশ্ব-বাণী-সভা-মঞ্চে রাণীর আসন-_ 
অপুর্ব ঘটনা, মরি, বঙ্গ-ইতিহাসে। 
বঙ্গ-কবি-কুল-শিরোমণি তুমি রবি, 
জ্যোতিত্ময়ী বাণী তব, তোমারেই নমি 
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গাগা ভেবে দেখেছে এইটাই তাঁর কাছে বেশী 
ক্লাস্তিকর'। দিদিমার সংগে তার এই প্রাত্যহিক সম্মুখ- 
যুদ্ধ! দিদিমীও তার প্রচুর উদ্যম আর উৎসাহ নিয়ে 
অগ্রসর হ'বেন এবং সীতেশের আরও কয়েকটা কয়লার 
খনি কেনার সম্ভাবনা আছে কিনা জানাবেন, গার্গাও 
ছাড়বে না-_গার্গীও দিদিমার চোখের সাম্নে মেলে ধরবে 
তার এম. এ. ক্লাসের বইগুলো, বল্বে “সময় কোথায় 
দিদ। ? 


কিন্তু অত্যন্ত বিশ্রী লাগে__অত্যন্ত বিশ্রী লাগে এই 


অভিনয়! গারগাঁর মনে হয় সে যদি একটা নির্জন জায়গায় 
দিনের পর দিন ঝ'সে থাকৃতে পারত! দিনের পর দ্বিন 
কাটাতে পারত নিরুদছেগে! ভাল লাগে না__ভাল 
লাগে ন। এই জনতা, কোলাহল, আর তাঁর আগামী 
জীবনের অবশ্যন্ভাবী ভবিষ্বদ্বণী। গা যদি একবারও 
পরিষ্কার করে বল্তে পারত, “হে পুজনীয়া দিদিমা, তুমি 
বৃথাই এতট। চেষ্টা করলে আমার জন্যে-কয়লার খনি 
আর জমিদানীর স্থগঠিত উচ্চতম সম্মনবেদিকায় বসার 
এতটুকু লোভও আমার নেই।” গা যদি এ কথা বল্‌তে 
পারত! একদিন-শুধু একদিনের জন্ভেও গার্গা যদি মে 
সাহ্‌মকে সঞ্চয় করতে পারত ! 

কিন্তু পারেনি--পারেনি দিদিমাকে দেখেই, তার ছুট 
জ্োভিহীন নিপ্রভ চোখের দ্দিকে চেয়ে গার্গার সমস্ত 
সংকল্প নান হয়ে এসেছে! | 

আবছা, অস্পষ্ট কোন ধূসর ছবির মত গার্গীর 
খৈশব-কালকে মনে পড়ে । সেই সব দিনের শ্বতিগুলোকে 
গাগণ যত্ব ক'রে যেন সঞ্চয় ক'রে রেখে দিয়েছে। আজও 
সেগ্ডুলি তাকে যথেষ্ট আনন্দ দেয়-সেই ধ্বনিবহছল বর্ধার 
অবিরাম নিঝরণ_-মেঘাচ্ছন্ন আকাশের তলায় ঘনতর 
ছুধোগের দিনে মার কাছে বসেবসে গল্প শোনা 
তারপর ধীরে ধীরে কেমন ক'রে সেবড় হয়ে উঠল ঃ 


পৃথিবীকে অনুভব করতে আরম্ভ করল; সেই সব চিন্তা 
৩৩২-৮৯ 





এক রকম ভালই লাগে। তাই, সময় পেলেই গার্গী 
সেই লব দিনে ফিরে যায়-সেই সব আলে।ঝলমল 
শরতের ববিদীপ্ত উজ্জল দিনে--শৈশবের প্রথম আলো 
উদ্ভাসিত পৃথিবীতে ! 

গাার বাবা তখন সবে এস্‌, ডি, ও. হয়ে যশোরে 
এসেছেন। গার্গার মনে পড়ে; যেখানে তারা থাকৃতো, 
জায়গাটা বেশ স্থন্দর। বাড়ীর পিছনেই একটা ছোটো" 
খাটো ফুলের বাগান--অনেকখানি জায়গ! নিয়ে তাদের 
বাড়ীটা- তারা মোটে তিন জন) গার্গা, বাবা আর ম|। 
অত জায়গার কোন দরকারই ছিল না, কিন্তু যখন 
পাওয়া গেছে তখন .শেষ পধ্যস্ত অতখানি জায়গাতেও 
যথেষ্ট স্থান আছে, এ কথ! মনে হ'ল না। দেখতে দেখতে 
সব অতিরিক্ত জায়গাটাই কাজে লাগল। | 

বাবার সখ হ'ল গরু রাখবার--মার সখ হ'ল একট! 
ঢেঁকি ঘর থাকলে ভাল হয়-বাবার আবার সখ হল 
একটা কুয়ো বাড়ীর মধ্যে কাটান থাকলে মন্দ হয় না 
কিংবা টিউব ওয়েল--শেষ পর্যন্ত টিউব ওয়েলই কর! 
হ'ল। 

অবশেষে দেখা গেল-__এতথানি জায়গ। থাকাটাই এখন 
তাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োক্গনীয়। অতিরিক্ততার কোন 
বিরক্তি তাদের মধ্যে প্রকাশ পাবার আর সম্ভাবনা নেই। 

গার্গাও পিছিয়ে পড়েনি-_গার্গারও কোন জায়গায় 
ছিলো ঢেঁকি ঘর, আর টিউবওয়েল--অবশ্ঠ সেগুলে। সে 
নিজেই তৈরী ক'রে নিয়েছিল । 

ভাবতে ভারি ভাল লাগে--তারপর ধীরে ধীরে গার্গা 
বড় হয়ে উঠেছে। ধীরে ধীরে সে সেই শৈশবকালের 
মোহময় কুন্মান্তীর্ণ পথ পর হয়ে এসেছে-_কোথ। দিয়ে 
যে দিনগুলি ক্রমশঃ অপস্থত হ'ল, গার্গী তা? বুঝতেও 
পারেনি! 

তারপর মনে পড়ে যে দিন গাগা জাগল--সমশ্য 
শরীরে মনে সেই অপূর্ব জাগরণ | গাগীর দেহের প্রতি 


২৬২ 


অণুতে অণুতে সেই জাগরণের বাতর্ণ! সন্ধ্যার আগে 
জান্লার ধারে বসে আকাশের গায়ে উদ্দাস দৃষ্টি মেলে 
দেওয়া। কি চমৎকার অনুভূতি! গার্গী তা অনুভব 
ফরত। তারপর একদিন এলো আষাঢ় মাস। বর্ষণ- 
ঘন আষাটের অন্ধকার দিন। সই মাসের মাসিকপত্দে 
গাগা একটা ছবি আবিষ্কার ক'রেছিল কয়েকদিন 
আগে। ছবিটার মধ্যে গাঁ যেন নি:শেষে ডুবে 
গিয়েছিল। ছবিট। গার্গীকে ছুঁয়েছিল। অতি 
আধুনিক একজন আর্টিষ্টের আকা । বিরহী যক্ষ সম্মুখে 
উড্ডীয়মান মেঘপুঞ্কে তাঁর প্রিয়ার উদ্দেশ্তে বাত? নিবেদন 
করছে। চোখে মুখে তার সেই করুণ আকৃতি । কি 
সুন্দর! সত্যি কি হুন্দরই যে ছিল ছবিট1! 

বর্ধধণঘন আধাটের সেই অন্ধকার দিন। সাম্নের 
দক্ষিণের জান্লাটা খোলা--গার্গা তারই ধার ঘেসে এসে 
বস্ত। চারিদিকেই ঝর-ঝর, বমবম জলের শব 
ছড়িয়ে পড়ছে ; কোথায়, কাছেই হ'বে হয়তো, কতগুলি 
ব্যাৎ ডাকৃছে_বব্‌-ঝর্-বর্-ঝর্‌, অবিরাম বর্ষার সেই 
নির্রণ! গাগী ছবিট| নিয়ে জান্লার ধারে বসে 
থাকৃত। “ওঃ, সকাল থেকে কিবিষ্টিই যে নেমেছে!” 
মা হয়তো! একবার ঘরের মধ্যে ঘুরে গেলেন, “কি রে, 
চান্টান্‌ করবিনা? এমনি বসে থাকলেই চলবে ?” 
গাগা বল্ত, “ভারী ভাল লাগছে মা এখানে বস্তে, 
ওঃ ওই দেখ ওদিকের মাঠে কি ভীষণ জোরে বিষ্টি 
নেমেছে 1” 

মা, বোধ হয় হাস্তেন, মনে মনে ভাবতেন £ মেয়েটা 
একটু অন্ত ধরণের-_কিছু বল্তেন না, আবার নিজের 
কাজের মধ্যে ডুবে যেতেন। 

কিন্তু গাগা তা” সমস্ত শরীর দিয়ে অনুভব করতে 
পারত--সমস্ত চেতন। দ্িয়ে-মন দিয়ে। তার মধ্যে 
যে ধীরে অতি ধীরে একট! স্থদীর পরিবত'ন নেমে 
আস্ছে, গাগা তা বুঝতে পারত! কেমন একটা লঘু 
ভাববিলাসিত।, সমস্ত দেহমনের অপূর্ব তৃপ্তি! এই মেঘ, 
এই জল, এই বর্ধার একাস্ত নিঝ'রণ গার্গীকে যেন ধীরে 
ধীরে অন্ত জগতে নিয়ে চলেছে-_সে পথ চলায় তার ভীষণ 
আনন্দ--আগামী দিনের প্রচুন্ন বড় সম্ভাবনা লুকিয়ে 


প্রবর্তক 


আষাট 


রয়েছে তারই আকাশে বাতাসে, সেই ঘনায়মান মেঘ- 
পুণের দিকে চেয়ে তার কি ভালই যে লাগত! 

তারপর একদিন সেই অলসতার ভেতরে, সেই 
আ-মস্থর রসঘন বর্ষার অবচেতনায় গার্গা নিজেকে 
আবিষ্কার করুল। দেখলে! তারও আছে যেন এক 
রামগিরি পর্বত--তারও জন্যে যেন আছে কে! সেই 
কে, সে যেন অপেক্ষ! করছে তারই জন্যে অনন্তকাল! 
অনন্তকাল ত।রই বাগ্র প্রতীক্ষাকে কেন্দ্র ক'রে গাগার 
যেন আজকের এই অনুভূতি ! 

কি ভালই যে লাগত গার্গার-একবার যে 
দাজিলিউ গিয়েছিল--ওরা যেখানে থাকৃত, সেখান 
থেকে কাঞ্চনজংঘার বরফমণ্ডিত চূড়। সহজেই দৃশ্যমান-_ 
ওপরের নীল আকাশ এসে সেই চুঁড়াকে ছু'য়েছে, চারি- 
দিকেই নীল, নির্জন অবকাশ-_মাঝে মাঝে ছেড়া মেঘের 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণশীল শরীর গাগণ কল্পনা করে নিত, 
কল্পনা ক'রে নিত সেই অদ্ভুত নির্জনতাকে, চারিদিকেই 
যেন ধূ-ধূ করা বরফের প্রান্তর_তারই নীচে গভীর বন- 
বেষ্টিত অরণাভূমি-.আর সেই পথ বেয়েই গাগা চ'লেছে- 
সঙ্গে তার সেই কে! 

সমস্ত শরীরে মনে গার্গী যেন সেদিন কাকে অঙ্গৃভব 
ক'রেছিল! 

সেই £ঠকশোর এবং যৌবনের অপূর্ব বয়ঃসন্ধি ! 

তারপর--তারপর গাগণর জীবন ক্রমশ্ট ঘোরাল 
হ'য়ে উঠেছে। তারপরে হঠাৎই এসেছিল দুর্যোগ, 
এসেছিল জীবনের ছুঃসহতম ছুর্দিন। সেই থেকেই গার্গীর 
এই রকম ভেসে চল ! ডর 

সেও বর্ধার এক বধণক্ষান্ত স্তব্ধ দিন। কি-একটা 
বিশেষ গ্রয়েজনে বাবা অন্ধ গ্রামে গিয়েছেন। ফিরতে 
সন্ধ্যা হ'তে পারে। বেল! প'ড়ে এসেছিল, গার্গাঁর মা কি 
একটা বই পড়ছেন। সার! দিনই টিপংটিপ, ক'রে বৃটি 
পড়েছে--এখন আকাশট1 অনেক পরিফার। এমন সময়ে 
খবর এল |" 

গার্গীর তখন যে কি রকম মনে হয়েছিল, ত| ঠিক 
আজ মনে পড়ে না, তবে ক্রমশঃ তার সমস্ত শারীর-চেতনা 
যেন অবসন্ধ হ'য়ে এসেছিল--মনে হয়েছিল পৃথিবীর 
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মাটাতে সেযেন দাড়িয়ে নেই, হয় তো অন্ত কোথাও, 
অন্য কোন অসমতল বন্ধুর জায়গায়। তারপর গাগী যে 
কি করেছিলো, একটুও মনে নেই। 

অবশ্ঠ পরে গার্গা ক্রমশঃ গ্রকৃতিস্থ হ'তে পেরেছিল, 
কিন্ত অতি ধীরে, অতি শ্নথ গতিতে । তারপর যখন সে 
গ্রকৃতিস্থ হ'ল, তখন সে কান্নায় উচ্ছ্বসিত, সমস্ত শরীরে সে 
তখন অবশ--সমস্ত দেহ ঘিরে তার জীবনের চরমতম 
বেদনার প্রবাহ নেমেছে। 

বিকেলের আগে হঠাৎই যে বজ্-নির্ধোষে তার! 
চমকে উঠেছিল, সেই নিদারুণ বজ্রপাত তার বাবারই 
নৌকোর ওপরে ঘটছে; এবং শেষতম খবর হচ্ছে ঃ 
বাবা নেই! 

সেই অকরুণ শানায়মান ধুসরাভ সন্ধ্যা! সমস্ত রাত্রি 
মা ঘরের দরজ। বন্ধ ক'রে মাটার ওপরে কাটালেন__সমস্ত 
রাত্রি তাদের জীবনের ওপর দিয়ে একট! বিভীষিকা সৃষ্ট 
ক'রে গেল। গাগী আর মা! তাদের জীবনে সেই একটা 
বিশেষ রাজি !.." 

কিন্তু ছুর্ধোগের পরিপমাপ্তি এ খানেই ঘটল ন|। 
আরও ছিল--আরও ছুঃসহতম বেদন!কে অতিক্রম করতে 
হ'ল তাদের, কঠিনতম ছুর্যোগ ! 

মৃত্যুর পরে মা শ্বশুর বাড়ীতেই ফিরে যেতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু কতৃপিক্ষ রাজী হন্‌ নি_-ই'তে পারেন না-_ 
ছেলের চেয়েও তাদের সংস্কৃতি বড়, সামান্য একটা 
ছেলের জন্তে তার! তাদের বিরাট সমাজ-সম্মানকে কু 
করতে পারেন না। ছেলে মরেছে, এখন সবই গেছে-- 
এখন তো কোন কথাই উঠ্‌তে পারে না--ছেলে থাকৃলেও 
তারা অঙ্গমোদন করতেন না, তাদের সংস্কৃতির গণ্তী বড় 
কঠিন_-তার সামান্ততম ক্রটিও. সহ করার ধৈর্য তাদের 
রক্তে নেই! 

এই ইতিহাস গাগী' জান্ত। তা"দের মা আর 
বাবার বিবাহ তখনকার দিনে প্রায় একটা উপন্যান বলা 
যায়, অন্ততঃ রীতিমত ছুঃসাহসের পরিচয় যে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই! 

সমস্ত সমাজ-চেতনার ওপরে তার বাবাই প্রথম এই 
চেউ এনেছিলেন, এই অস্থির কম্পন | এম.এ, পাপ করার 


মেঘ ও ম্বপ্ন 
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পর তিনি কঠিন ভাবে পণ করলেন, তার মতবাদকে ত্রমশঃ 
দৃটীভূত করে তুল্‌তেই হ'বে। এবং তা তিনি দ্বেখালেন। 
সমাজের চোখের ওপর ব'সেই তা" তিনি দেখিয়ে গেলেন 
গার্গার মাকে বিয়ে ক'রে । কিন্তু অ-সবর্ণ বিবাহ সমাজ 
দেখতে অত্যন্ত নয়! তার রক্তচক্ষু বাবার সমস্ত উদ্যমকে 
ধ্বংস করার যথেষ্ট আয়োজন করল। কিন্তু গার্গীর 
এখানে মনে হলঃ বাবার দেহ ঠিক সেই ধাতুতেই 
গঠিত ছিল না_যা” রক্-চক্ষুর অগ্রিবর্ষী দৃষ্টিতে গ'লে 
তরল হ'য়ে যায়_- 

-বাবা মাথা উচু ক'রেই দাড়িয়ে রইলেন_মাথার 
ওপর দিয়ে সমস্ত ঝড়--সমন্ত বঞ্চাকেই অনায়াসে বয়ে 
যেতে দিলেন। 

কিন্তু তার প্রতিক্রিয়াও এল রুদ্র মৃত্তিতে। একদা! 
বাবা বঞ্চিত হলেন তার পৈতৃক সম্পত্তির যথার্থ আধকার 
হ'তে। বাবার বিরুদ্ধে এটাই ছিল তার অভিভাবকদের 
রূঢুতম অভিযোগ । তবু বাব। টলেন নি, তিনি ছিলেন, 
সাধনার যেন একটা সংহত বাণী-মৃতি! গার্গীর প্রায়ই 
বাবাকে মনে পড়ে, তিনি বল্‌্তেন : আমাদের জাতীয় 

ংস্কারকে সংশোধন করার মূলে যে গভীরতম ছুঃখ আছে 

-আমি তার সবে প্রথম পাঠ গ্রহণ ক'রেছি_-এখনও 
কত দুর্গম পথ ভাঙ্তে হ'বে-এই তো৷ সবে আরম্ভ! 
হয় তো এই ছুঃখ বরণ ক'রেই তিনি একদিন মহীয়ান্‌ 
হয়ে উঠতে পারতেন-_হ,য়ে উঠতে পারতেন এক জন 
সমাজ-নেতা) বল। যাগ নাঁ-সময়ের প্রভাব মান্তুষের 
জীবনে এত গভীর যে , আজ যা, তুমি অপভ্ভব ব'লে ঠিক 
ক'রে রেখেছ, ঠিক কাল নয়, একটা নিদিষ্ট দিনের মধ্যে 
দেখলে তাই সম্ভব হ'য়ে এসেছে--এই বৈচিত্র্য মানুষের 
চিরন্তন ধারাবাহিকতার ভেতরে একট। আশ্চর্য অনুভূতি 
সথষ্টি ক'রে রেখেছে--একে অস্বীকার ক'রে কোন মানুষই 
বাচতে পারে নি-কোন সমাজই পারে না। তাই হয় 
তো বাবাও এক দিন জন-নেতা হ'তে পারতেন-__মহা- 
মহিমায় তার লমন্ত সাধনা--সমস্ত প্রচেষ্টা সর্ষের আলোর 
মত ঝলমল করত! কিন্তু হ'ল 'না-মৃত্যুর কঠিন 
আঘাতে তা” ভেঙে চুরমার হ'য়ে পৃথিবীর মাঁটীতে ছড়িয়ে 
পড়ল! 
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প্রবর্তক 


মোরে বরের ররর রো কে রারেরা ররর কারার রে রন রেলের রক 





স্বতরাং পিতৃপক্ষ থেকে যে এরকম একটা কঠিন 
প্রতিবাদ আস্বে, এ কথা সহঙ্গেই বোঝ। গিয়েছিল। 
তবুমা আশা ছাড়েন নি-বল্তেন, “আমার থাকৃবার 
একমাত্র জায়গাই ওই--সমস্ত লাঞুনা, সমস্ত দুঃখ এবং 
গঞ্জনা সহ ক'রেও আমার ওইখানে থাকৃবার কথা-_তুলল 
গ্রত্যেকেই ক'রে-_আজও কি সেই ভূল সংশোধন করবার 
দিন আসে নি?” কিন্তু তাদের সংস্কৃতি বড়--তাদের 
সমাজ-সম্মান অধিকতর সমৃদ্ধ--তার ওপরে তার1 নৈষ্ঠিক 
ব্রাহ্মণ, বংশের একটি কুলাংগারের জগ্গে ধুগ-যুগ-পু্ধিত 
ঘনীভূত পুণ/রাশির ক্ষয়-সাধন করার অযৌক্তিক দুর্বলতা 
কেনই বা হ'বে তাদের? তাদের সে সংযম আছে--এবং 
আছে ব'লেই তারা আন্দও সমস্ত জন-সমাজে সম্ম(নিত ! 

এ দিক্‌ থেকেও দিদিমা] এসে বাধা দিয়েছিলেন, বলে- 
ছিলেন, “আমার মেয়ে হয়ে তুই এই অসম্মান মাথায় 
ক'রে নিবি এ আমি সইতে পারব না মা, একমাত্র মেয়ে 
তুই একমাত্র সন্তান, কে আছে আর? আমরা যে 
রু'দিন রইলাম--দে ক'দিন আমাদের কাছেই থাকৃবি, 
কোন প্রতিবাদ চল্বে না--আমি বেঁচে থাকতে তোর 
এই অনন্মান হবে ন|--হ'তে দেব না।” 

তাই, শেষ পর্যন্ত মা দিদিমার কাঁছেই ফিরে এসে 
ছিলেন, কিন্তু জীবনে একবাঁর যার ভাঙন আসে, তাকে 
গুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর! বড় কঠিন--অসম্ভবই হয় তো বল! 
যায়। মেই ভাঙন মার জীবনেও এসেছিল, ছুকুল-প্লাবী 
উচ্কৃসিত বন্ঠার পরে এখন ছু'ধারে জেগে আছে শুধু তীর 
ভাঙার শব--শীর্ায়মান শরীর নিয়ে ম। এক দিন বিছানা 
নিলেন। 

গাগীঁর মনে পড়ে শেষের মান খানেক মার অন্থখ সব 
থেকে মরমণন্তিক হয়ে দাড়িয়েছিল__বুকের মধ্যে একটা 
অসহা যন্ত্রণা উঠত শির্-শিরু-করে--তারপরে সমস্ত 
শরীরে সেই বেদনা ছড়িয়ে পড়ত-_বেদনায় সমস্ত শরীর 
যেন নীল হয়ে উঠত, অলহ সেই যন্্রণা-_গার্গার আজও 
মননে পড়লে সমস্ত শরীর অস্থির হ'য়ে ওঠে । এরই মধ্যে 
মা একটু সুস্থ থাকলে, গার্গীকে ডেকে কাছে বসাতেন, 
অনেক কথ! বল্‌তেন--অনেক. .আলোচন! ! তার অতীত 
, জীবনের ছায়৷ এসেও তাতে পড়ত মাঝে মাঝে | 


এক দিন সেই রকমই এক নিভূত নির্জন সন্ধ্যায় গাগা 
মার কাছে বসেছিল। নিম্তপ্ধ ঘর--দাদামশাই ওপরে 
আছেন--দিদিম| ঘরে নেই, বোধ হয় নীচে গেছেন। চাকর 
ঘরের আলোটা জালিয়ে দিয়ে গেছে একটু আগে। 

হঠাৎই কি কথার ভেতরে ম1 আত্মে আস্তে গার্গীর 
একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন, 
তারপরে সেই রকম আকম্মিক ভাবেই কেঁদে ফেলেছিলেন। 
গার্গী কিছু বুঝতে পারেনি, মার কান দেখে তারও সমন্ত 
শরীর কান্নার অবরুদ্ধ আবেগে কেঁপে কেঁপে উঠেছিল। 
ক।দ্‌তে কাদতে ম। কথা বলেছিলেন, বলেছিলেন, “আমি 
শেষ হয়ে এসেছি মা) হয়তে। আর বেশীদিন নয়, এর জন্যে 
আমার ছুঃখ নেই-ছুঃখ ভোকে নিয়েই গাগি!” 
ম। একবার অতি কষ্টে নিঃশ্বাম ফেল্লেন_বল্লেন, “তোর 
জন্যেই তার ভাঁবনা ছিল বড়--তোকে তিনি নিজের 
হাতে গড়তে চেয়েছিলেন--তোর মধ্যে তিনি অনুভব 
করেছিলেন একট! বিখেষ প্রেরণা---” 

গাগর্ণ এসবের অর্থ ্থাযখভাবে বুঝে উঠতে পারেনি 
“মার কথায় সে তখন প্রবল কান্নায় উচ্ছৃমিত! 

-কাদিস্‌না, আমার বেঁচে থকার কোন নিগুঢ অর্থ ই 
নেই-_বেঁচে থাকা মানেই অ।মার আরও যন্্রণ। সহ করা।” 
ম1 আবার বল্‌্তে আরম্ভ করেছিলেন, “মৃতু।(ই আমায় মে 
যন্ত্রণ। থেকে মুক্তি দেবে-আমি তাই-ই চাই, তবে তোর 
জন্তেই--তোর জন্তেই মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় বেঁচে থাকি_ 
তোকে গড়ে যাই”। মা আর একবার অতি কষ্টে নিংশ্বাম 
নিলেন, “উনি বল্তেন £ সমস্ত জাতির বিরাট উজ্জল 
ভবিষ্ততের মূলে রয়েছে শিক্ষা জাতির মেরুদণ্ড বল! 
যায়-_সমস্ত সংস্কৃতি--সমস্ত ভবিষ্যৎ তা” থেকেই গড়ে ওঠে 
মাঃ এই শেষ দিনে, এই জীবনের সামান্য অবকাশে, তোর 
কাছে আমার এই অন্থরোধই রেখে গেলাম, শেষ পর্যস্ত 
যাদ্‌--তার ইচ্ছে ছিল তোকে যথেষ্ট লেখাপড়া শেখ।ন__ 
তোকে তাঁর উপযুক্ত কন্ঠার মহিমায় মহিমান্বিত দেখেন, 
তাই আমি বলি, বিশ্ববিদ্ঠ/লয়ের শেষ পর্যন্তই যাস্‌। 
আর--” মা একটু থেমে বলেছিলেন, "আর নিজেকে বিশ্বাদ 
করিস্‌ মাঁ, মনে রাখিস তোর মধ্োই তিনি বেঁচে আছেন-- 
আমি বেঁচে আছি। মনে রাখিস্‌--আত্মবিশ্বাসের মত 
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নিজেকে পবিত্র রাখার দ্বিতীয় মন্ত্র সমস্ত পৃথিবীতে নেই 
নিজেকে জানিস্-নিজেকে চিনিস্‌--” 

"আজ*-_একটু জিরিয়ে নিয়ে মা! আবার বলেছিলেন, 

[ সংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি দীড়িয়েছিলেন, তার ফল 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে_-সমন্ত শূরীর দিয়ে তিনি অন্থভব ক'রে 
গেছেন--আমাদের এই অন্ধ জড়তার শেষ হোক, ভাগ্া- 
বিধাতার কাছে আমার এই একান্ত প্রার্থনা, তার এই 
গরচেষ্টার মর্মাত্তিক অবমাননা] আমি তীব্র ভাবে অনুভব 
করেছি, লক্ষ্য করেছি £ তার সমাজ-বিভ্রোহের অন্তরালে 

কল্যাণ-দীপ লুকান ছিলো তার তিনি বহিঃপ্রকাশ 
হতে দিতে পারেন .নি-সাধনাতেই সমস্ত জীবনটা 
বয়িত হল, তুই সে আলোর প্রথম দীপবাহিকা হয়ে 
এগিয়ে যাম্‌_আমাদের সমস্ত চেষ্টাকে মফল করিস 
গগি-আমাদের অন্তরের একাস্তিক আশীর্বাদ রইল 
ভের জন্যে ৮. 

তাই গার প্রায়ই ম|কে মনে পড়ে। সেই না! 
বিছানায় সমস্ত শরীর মিশে গেছে-সমন্ত মুখে চোখে 
মুত্যু ঘন পার ছায়। এসে ছড়িয়ে পড়েছে, সারা শরীর 
অবসন্ন--তবু ম| সেদিন জলে উঠেছিলেন দীপ্ত, দৃপ্ধ 
আলোকশিখার মত; মা প্রতিজ্ঞায় ধক ধকৃ ক'রে 
উঠেছিলেন; শীর্ণ।বমান হাত ছু'খানিকে প্রসারিত ক'রে 
গাগীর অবনত মন্তকে আশীর্বাদ করেছিলেন, বলেছিলেন, 
“এগিয়ে যাঁম্‌ মা, তার সাধনাকে সফল করিসূ, সম্মাননীয়া, 
ব্ণীয়। হয়ে উঠিস্‌ মানবসমাজে, তোর মধ্যে সে শক্তি 
আছে--আমি তা” জানি।” 

তার পর থেকেই ম! আরও ভেঙে পড়েছেন। 

তার পরের দিন থেকেই অস্থখটা-যেন ক্রমশঃ বেড়ে 
উঠেছিল। দিদিমা এবং দাদামশায়ের আপ্রাণ চেষ্টা 
বার্থ হ'ল। যাঁর ভেতরে ভাঙন ধরেছে দীর্ঘদিন থেকে) 
তাকে ওপরে সাত্বনার প্রলেপ দিয়ে কতদিন কমক্ষম 
রাখ| যায়? একদিন সে ভেঙে পড়েই, পড়তেই হয় 
তাকে। শেষের ক'দিন গার্গীর একটা একটানা দুঃস্বপ্নের 


মেঘ ও স্বপ্ন 
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মত কেটে গেছে। সব থেকে গাগীর অসহা বোধ হ'ত 
মার যদ্্রণ-বিকৃত সমস্ত মুখের করুণ-ছায়া, তার মৃত্যুর 
কাছে আত্মলমর্পণের অসহায়--অসহনীয় ভঙ্গী ! 

শেষের দিকে মা বিশেষ কথা বল্‌্তে পারতেন দা। 
শুধু গার্গার দু'টী হাত নিজের বুকের মধ্যে আকড়ে ধ'রে 
রাখতেন। আর জল পড়ত--মনে হত চোখ বেয়ে 
তার জীবনের সমস্ত বেদনা যেন অশ্রু হ'য়ে নেমে আস্ছে! 
গাগী চেয়ে থাকৃত-_-তার৪ কিছু যেন বলার নেই--এই 
জীবনের অপরূপ সায়ান্ে গার্গীও চোখের জল ফেলে তার 
যাত্রাপথে যেন ছন্দংপতন ন| ঘটায়-__গার্গীর চোখ দুটো 
শুধু জালা করত-মার জীবনের এই করুণতম সন্ধ্যায় 


শাস্তির মধ্যেই নেমে আন্ক সেই চরম মুহরত-_সেই 


জীবনের অপূর্ব সমাধান--গাগী চোখের জল ফেলে তার 
শান্ত-নমাহিত মৃতা-চেতনাকে যেন বিচলিত না করে। 
তবু গাগী পারত না_চোথ ছুটে! অসহ্‌ রকম 
জালা করত। 

তারপর একদিন অতি ধীরে নিঃশব-পদসঞ্চারে বল! 
যায়-মার দেহ ভারে সেই মুহূর্ত নেমে এল-_মার ছুই 
চোখে তারই ছায়! পড়ল, মেঘাদ্ধকার বর্ষণ-ঘন বিকালের 
অন্থচ্ছ আলোয় দেখা মার সেই মৃত্া-পাও্র শান মুখ! 
গারগীর মনে পড়ে, আজ সবই মনে পড়ে-ছবির মত 
চোখের ওপরে প্রত্যেকটি ঘটনা দৃশ্ঠমান। 

তারপরে গারগী পরেনি, মার শিথিল দেহের ওপরে 
সে লুটিয়ে পড়েছিল-_সমন্ত দেহ দিয়ে--সমন্ত চেতন। 
দিয়ে গাগা সেদিন মার মৃত্যুকে অন্ভব করেছিল! 

গাগা বিছানার ওপরে উঠে বস্ল। 

আর আশ্চর্য, সেইদিন থেকেই গার্গার জীবন আস্ত 
হ'ল। ম্যাটিকে মে বারই গাঁ পেয়েছিল স্কলারশিপ 
নৃতন দৃষ্টি নিয়ে_নৃত্তনতর ভঙ্গীতে সে পা ফেলেছিল 
পৃথিবীর পথে; সেইদিন থেকেই গার্গীর মনের মধ্যে 
জেগেছিল মার সেই মৃত্যুপাত্র নান মুখ--গার্গাকে দুর্বল 
হাতে আশীর্বাদ করার অসহায় ভঙ্গী। 

ক্রমশঃ 


ব্রহ্মনুত্র 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
(প্রথম পদ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


ভাবে চোপলক্ে ॥১৫ 

ভাবে ( কারণের সত্ত। থাকিলে) উপলব্ধেঃ চ (কাধ্যের 
উপলব্ধি হয়)। 

অর্থাৎ কারণ থাকিলে, কাধ্যের জ্ঞান হয়। এই হেতু 
কারধ্যকারণ অভিন্ন বলা যাইতে পারে । 

মৃত্তিকা আছে বণিয়াই ঘটের উপলব্ধি; এই জগৎ 
কাধ্যেরও তদ্রুপ কারণ আছে। ঘটের সমাপ্তি ও আশ্রয়- 
স্থান যেমন মৃত্তিকা, তদ্রপ যাবতীয় সৃষ্টির ক|রণম্বরূপ 
অয় ব্রদ্মই ইহার একমাত্র আশ্রয় ও লয়স্থান। 

সত্বাচ্চাচরস্য ॥১৬॥ 

অচরম্ত (উৎপাতর পূর্বেও কারণরূপে) শত্বাৎ ৮ ( কার্ধ্য 
মতায় অবস্থান করে, এই হেতু )। 

জগৎ ও ব্রঙ্গ এক, অভিন্ন। কার্য ও কারণের মধ্যে 
ভিম্নত! নাই, তাহাই প্রমাণ করার জন্য এই স্ত্রগুলি 
উল্লিখিত হইতেছে । শ্রুতি বলিয়াছেন, 'সদ্েব সৌম্যেদমগ্র 
আমীৎ-হে সৌম্য! এ সকল অগ্রে সংই ছিল। আমরা 
ঘট দেখাইয়। যেমন অনায়াসেই বলিতে পারি--হৃষ্টির পূর্বের 
ইহা মৃত্তিকাই ছিল; তেমনই এই যাবতীয় ষ্টিগ্রপঞ্চ 
্রদ্ষই ছিল বলা যায়। ব্রদ্মই ছিল, তারপর এই সৃষ্টি) 
অতএব কৃষ্টি ব্রদ্ম হইতে ভিন্ন এইরূপ বলিতে পার না। 
এই সকল অর্থাৎ “ইদং” শব জগতের সমানাধিকরণ্য অর্থে 
কথিত হওয়ায়, কাধ্য ও কারণের অভিন্নতাই প্রদশিত 
হইয়াছে। যেকাধ্যের যাহ! কারণ নহে, তাহা হইতে 
তাহার উৎপত্তি সিদ্ধ হয় না। মৃত্তিক। হইতে বন্ত্র হয় ন|; 
বালু হইতে তৈল নির্গত হয় না; অর্থাৎ কার্ষেযাৎপত্তির 
পূর্বে কারণের নহিত কার্য অভেদ অবস্থায় হুপ্ত থাকে। 
্রন্ধ জগৎকারণ, ইহার শ্রুতিগ্রমাণ আছে; অতএব জগৎ 
্রদ্ধ বলিয়া যে অঙ্গভৃতি, তাহা যুকতিযুক্ত। 


অসদ্যপদেশান্নেতি চেন্ন ধর্্মাস্তরেণ 
বাক্যশেষাৎ ॥১৭। 
অসদ্ধাপদেশাৎ ( শ্রুতিতে অসৎ ছিল, এইরূপ উপদেশও 
আছে)ন (ইহাতেই পূর্ব সিদ্ধান্ত অসিদ্ধ হইল) ইতি 
চেৎ ( এইরূপ যদি বলি) ন (না, এইরূপ বলিতে পার 
না) [কেন? ]বাক্শেষাৎ (এ শ্রুতির শেষ বাকা 
হেতু ) ধরন্মান্তরেণ (ধশ্মান্তরপ্রাপ্তিমূলক অবস্থাবিশেষের 
বর্ণনা হেতু )। 
অথাৎ জগৎ যখন অব্যক্ত ছিল, সৃষ্টির এই অবান্ত 
ধর্মকে ব্যক্ত করার ভাষাম্বূপ অসৎ শব্দের ব্যবহার 
হইয়াছে। 
আত্ম। অমর। অতএব কোন দেহী যতক্ষণ শরীর 
আশ্রয় করিয়] থাকে, ত্দীয় পত্বীর পতি বিদ্যামান, এই 
এক অবস্থা । আত্ম! বিদেহী হইলে, গ্বামিহীনা নারার 
অন্ত এক অবস্থা । শেষাবস্থায় এই নারীর পতি নাই 
বলিতে হয়; ইহার অর্থ এমন নহে যে, পতি তাহার 
ছিল না অথবা একেবারেই নাই। পতিহীনার বেশতৃঘ। 
দেখিয়া অবশ্ই ত্বীকার করিতে হয়--আত্মা! যখন অমর, 
তখন দে একেবারেই পতিহীন নহে। তাহার পতি বিদেহ 
হইয়াছে মাত্র। বিষয়বস্তর ধর্মাস্তর বিস্পষ্ট করার জন্য 
বেশ-ভেদের ন্থায় ভাষা-তেদও কেন না হইবে? শ্রুতির 
যে অংশে বল। হইয়াছে, এই সকল অগ্রে “অসৎ” ছিল) 
তাহার অর্থ এইন্সপ নহে যে, এই সকলের অত্যন্তাভাব 
অর্থাৎ এ মকল একেবারে ছিল ন1। স্থির ব্যক্তডা- 
গ্রাঞ্থির পূর্বাবস্থ। বর্ণনা! করিতে গাই এই অসৎ শবের 
ব্যপদেশ হইয়াছে। এঁ শ্রুতির উপক্রমে অসৎ শখের 
দ্বারা যে সন্দেহ উপস্থিত হয়, শেষে তাহা নিরপিত 
হইয়াছে। উপক্রমে “ইদমগ্র আসীৎ--এই কথা বগি! 
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বাক্যশেষে “তৎসদাসীৎ--সেই সৎ ছিলেন, এইরূপ বলা 
হইয়াছে। এই হেতু পূর্বে যে “অসৎ আলী এই 
অসৎ আত্যস্তিক অসৎ নহে, ইহা বলাই বাহুল্য । 
"অসদেব” এই “এব” শব্দের অর্থ 'ইব, বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, স্থির পূর্ব্বে এই সকল অসতের ন্যায় ছিল, 
এইরূপ অর্থ হয়। কিছু নাথাকা শ্রতিবাদে বুঝায় না। 
শ্রুতির উপন্রমে যে অসৎ শব্দের ব্যবহার, তাহ! 
একেবারেই না থাকা অর্থে গ্রহণ করিলে, শ্রুতিবাদ অসিদ্ধ 
যয়। শ্রুতি একাধিকবার বলিয়াছেন-__“তদাত্মানাং 
স্বরমকুরুত” অর্থাৎ তিনি আপনি আপনাকে স্থজন 
করিলেন। সৃষ্টি তাহার মধ্যেই ছিল। তাহা না হইলে, 
কাধ্য হয় কি প্রকারে? আরও যুক্তি আছে__ 
যুক্তেঃ শবান্তরাচ্চ ॥১৮॥ 

যুক্তেঃ (যুক্তির ছারা ) চ (এবং ) শব্বান্তরাৎ ( অন্য নয 
শ্রতিবাক্য হইতে ইহা প্রমাণ হয়; এই হেতু)। 

কি প্রমাণ হয়? উৎপত্তির পূর্ববে জগৎ-কা্ধ্য ব্রচ্গ- 
করণে অন্ুম্যত থাকে। ব্রঙ্গ ও জগৎ কাধ্যকারণ-সম্বন্ধ- 
বিশিষ্ট বলিয়া এক হইতে অন্য পৃথক নহে । নিখিল বেদ- 
শপে এইরূপ উপদিষ্ট হইয়াছে। ক্রক্ষস্থত্রে ব্যাসদেব 
তাহা ন্যায়াগত করিয়া গ্রমণ করিতেছেন। 

বর্ম ও জগৎ যে অভিন্ন, তাহার যুক্তি আছে, শ্রুতি- 
্রমাণ৪ আছে। প্রথম, যুক্তির কথা। যদি কেহ দি 
গ্রস্থত করিতে চাহে, মে তাহার উপাদানস্বরূপ ছুগ্ধই গ্রহণ 
করিবে। ছুগ্ধে দধি অতিশয় হইয়| থাকে অর্থাৎ শক্তিরূপে 
থাকে। প্রকরণ দ্বারা তাহাই কার্যে পরিণত হয়। ছুগ্ধে 
যদি দধিরূপ কার্য হওয়ার সম্ভাবনা ন| থাকিত, তাহ! 
হইলে মৃত্তিকা হইতে যেমন দধি জন্মে না, সেইবপ দুগ্ধ 
হইতে দধিহ্থাও অসম্ভব হইত। অতএব যে কারণের 
যে স্বরূপ, তাহাই কার্যে রূপ লইয়া প্রকাশ পায়। প্রশ্ন 
হইতে পারে--ইহাতে কি কার্ধ্য ও কারণের অপৃথকৃত্ 
প্রমাণিত হইল? কারণরূপ দ্রব্য ছুপ্ধ কার্ধ্যবূপী দধিতে 
পরিণত হইলে, তাহাতে কি ম্বরূপতঃ ছুপ্ধের সমুদয় 
গ্রতীতি জন্মে? আমরা বলিব-না, এরূপ হইলে দুগ্ধ 
হইতে দধির ভিন্নতা অনভূত হইত না। দুগ্ধ স্বব্ূপতঃ 
দধিতে তাহার সবখানি লইয়া যদি গ্রকাশিত হয়, তাহ! 


ত্রহ্মস্থ 
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দুগ্ধেরই নামাস্তর হইবে; তাহার হেতু, কারণ-ত্রব্যে 
কাধ্যরূপী অবয়বী যখন অতিশয় হইয়া থাকে, তারপর 
যখন তাহা ভিন্ন রূপ লইয়া প্রকাশ পায়, তখন কারণের 
সবখানি ইন্রিয়গোচর হয় না। এই প্রারত নিয়মই 
কাধ্যকারণ ভেদ রক্ষা করে। মৃলতঃ কাঁধ্যকারণ অভিন্ন। 
একত্ব হইতে বহুত্বের দৃষ্টাস্ত দিলেই ইহা বিশদ হইবে। 
বনু যদি একের অভিব্যক্তি হয়, তাহ! হইলে বিশ্ববস্তূতে 
এই এককে খুঁজিয়া বাহির করা! স্ুসাধ্য হয় না; আবার 
কোন এক বস্তর' জ্ঞ।নও বছর জ্ঞ|নকে সুম্পষ্ট করে না। 
তাহার হেতু, কারণের সমস্তখানি কোন এক কার্ষে/ 
বিদ্যমান থাকে না, কারণের কোন অংশই বস্তবিশেষের 
আশ্রয়ক্ষেত্র । উহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে “একাংখেন 
স্থিতম্‌ জগং”_-এ কথারও প্রতিবাদ আছে। ইহাতে 
এক আপর্তি_স্থষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ অয় 
্রহ্ব-্বরূপ হইলেও, মূলতঃ তাহ] বহুধা বিচ্ছিন্ন এবং তাহা 
বহু কারণবিশিষ্ট হইয়। কার্ধযা্দি স্ট্টি করিতেছে। এই 
হেতু কাধ্য দেখিয়া কারণ-নির্ণয়ে, কাধ্যকরণ-সম্থদ্ধের 
আশ্রয়ে আমর! কিরূপ ব্রদ্ষান্ছভূতি লাভ করিব? 

এইরূপ সংশয়ের হেতু নাই। কেননা ব্রঙ্মকারণ 
হইতে বহুত্ব-রূপ যে কারণ--যেমন ক্ষিত্তির কারণ অপ 
আবার তাহার কারণ তেজঃ, এই পর্যযায়ক্রম ধরিয়। আমরা 
সর্বকারণের কারণে অনায়াসেই উপনীত হইতে পারি। 
বহু স্তর লইয়া বস্-নিম্মাণ হয়, বস্ত্রের কারণ কিন্তু সথত্র। 
স্তরের বহুত্ব প্রয়োজনার্থে গৃহীত হুইয়াছে। জগতের 
যাবতীয় বস্তর বিচিত্ধ কারণ থাকা সত্বেও, আমর! প্রকরণ- 
ক্রমে সেই আদিভৃত ত্রদ্ষ-কারণে উপনীত হই। স্ষ্টির 
কারণ ব্রক্ম ; তাই সৃষ্টির সহিত ব্রহ্ম অভিন্ন। 

কেহ হয়তো! বলিবেন, দধির কারণ যেমন দুধ, কেযুর- 
কুগ্ডলের কারণ যেমন স্বর্ণ, এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থষ্ট বস্তুর 
ভিন্ন ভিন্ন কারণ আছে, এ সকলের ভেদ লোপ করার কি 
হেতু আছে? ইহার উত্তরে বলা যায়--কার্ধারূপে যাহা! 
প্রকাশিত হয়, তাহা পূর্বে থাকে না। কিন্তু কার্্যোৎপত্তি 
যখন হয়, তখন বলিতে হইবে-_ইহা! একটা ক্রিয়াযোগে 
সম্পন্ন হইল। ক্রয়! থাকিবে, কর্তু। থাকিবে না--এইরূপ 
কথা সঙ্গত নহে। আবার ঘট-পটাদির ম্যায় উপাদান 
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কারণ এক, নিমিত্ব-কারণ অন্ত, এইবপ গ্রতীতিও শ্রষ্টার 
পক্ষে খাটে ন। কেননা, ঘট-পটাদির নিমিত্ত-কারণরূপ 
কর্ত। গোচরীভূত হয়। কষ্্যাদির উপাদান কারণ অদৃষ্ট 
অনির্ববচনীয়) নির্মাতাও অব্যক্ত । এই হেতু আমরা 
অনায়পেই বলিতে পারি-যখন ক্রিয়া আছে, তখন 
কর্তাও আছেন। কার্ধ্য দেখিয়া উপাদ।নের বিদামানতা- 
হ্বীকারের সঙ্গে নিশ্মাতাকেও শ্বীকার করিতে হুইবে। 
উপাদান-কারণ ও নিমিত্ব-কারণ মূলতঃ অব্যক্ত; অতএব 
স্থট্টির আদি কারণ এক অদয় ব্রদ্ম বলায় দোষ হয় ন|। 
ইহার উপরও প্রশ্ন হইতে পারে--স্ষ্টির আকারগত 
পার্থক্য দেখিয়! কারণ-ভেদ কি হেতু অনঙ্গত হইবে? 
ইহার উত্তরে বল! যায়-.আমর! একই দেহে আকৃতিগত 
পরিবর্তন লক্ষ্য করি। তাহাতে কি বল। যায় যে, 
আকুতিগত্ত পরিবর্তনের জন্ত আশ্রয়-তত্বের ভেদ আছে? 
বটের বীজ ভিন্ন ভিন্ন আকৃতিতে প্রকাশ পায়, তাই বলিয়া 
কি এই আকৃতিগত পরিবর্তনের জন্ত বীজ-স্বরূপ ইহার 
কারণের ভিন্নতা স্বীকার করিতে হইবে? বস্ত খন কারণ 
হইতে উদ্ভূত হয়, তখন তাহা বস্তর জন্ম। তারপর ক্ষয়- 
বশতঃ ধীরে ধীরে আমাদের দৃষ্টির অগোচরে যখন তাহা 
চলিয়! যায়, তখন তাহার বিনাশ হইল বল! যায়। কিন্ত 
সকল সৃষ্টির উপাদান এক অদ্বয় শাশ্বত ব্রহ্ম । নতুবা 
স্থটপ্রবাহ থাকে না। এই হেতু বস্তর উৎপত্তি ও বিলয় 
আকৃতিগত পরিণাম-দর্শন, উহা! আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর ধর্ম । 
পরন্ধ এক অনাদি কারণ হইতেই যাবতীয় বিচিত্র কার্যের 
উৎ্পত্তি। কার্ধ্যের বৈচিত্র্য যত থাক, সেই এক মুল কারণ 
নটের ম্যায় বিচিত্র কশ্মের অভিনয় করিতেছে । অতএব 
উতৎ্পতির পূর্বে স্থষ্টির অস্তিত্ব এবং কার্ষের সহিত কারণের 
অভিন্নত্ব সিদ্ধ হইল। 
এইবার শবাস্তরের কথা। শ্রুতিতে অসৎ শব্দের 
উল্লেখ থাকায়, হৃটির পূর্বে কিছু না থাকার প্রতীতি জন্মে। 
কিন্তু সৎ শব্দের শব্দাস্তর থাকায় অসঘাদকে খণ্ডন করিয়! 
সৎই প্রতিষ্ঠা পায়। : পূর্বেই বলা হইয়াছে--শ্রঁতির 
*ইদং” শব জগৎকাধ্যের বোধক। আর সং-শব ক্রক্গ- 
কারণের বোধক। 
' হওয়ায়, কার্য-কারণের অভিন্নত্ব প্রতিপার্দিত হইল। যদি 


প্রবর্তক 


এই ছুইটা শকের সমানাধিকরণ্য . 


আধা 


উৎপত্তির পূর্বে কাঁধ্য থাকে না, পশ্চাৎ উহার উৎপন্ন হইয়া 
কারণে সমবায় হয়, এইরূপ বল! হয়, ভাহা হইলে কার্ধ্য- 
কারণের ভেদ আছে বলিতে হইবে। এইব্প হইলে, 
“যেনাশ্রুতমস্রুতং ভবতি” এই শ্রুতিপ্রসিদ্ধ কারণজ্ঞানে 
কাধ্যের জ্ঞান সিদ্ধ হওয়ার গ্রত্জ্ঞ। রক্ষ! পায় না। এই 
হেতু যাবতীয় কাঁধ্য কারণাকারেই থাকে। কোন কাধ্যই 
কারণাতিরিক্ত নহে। এই হেতু কর্ধন্থত্্র ধরিয়া আমরা 
পরম কারণে উপনীত হওয়ার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে 
পারি। ইহা কেবল যুক্তিশান্্রনহে। জীবনদৃষ্টান্তেও ইহা 
প্রমাণিত হয়। 
পটবচ্চ ॥১৯॥ 

আরও বস্ত্রের দৃষ্টাস্তের স্থায়। 

দুগ্ধ হইতে দধি হয়, মৃত্তিকা হইতে ঘট হয়। অবরব 
দেখিয়া! অবয়বীকে সর্ব সময়ে জানা যায় না। ভাহার 
দিদ্ধাস্ত উপরোক্ত স্থত্রে করা হইল। অর্থাৎ একখানি বস্ত 
যদি পুটুলি পাকাইয়া রাখা যায়, হয় তো! তাহা বন্ত্র বা 
অন্ধ দ্রব্য, তাহা বুঝা যায় না। কিন্তু তাহা যদি বিস্তারিত 
করিয়া ধরা যায়, অনায়াসেই এ ত্রব্য যে বস্থ এবং উহ! 
সন্থেষ্টিত দ্রব্য হইতে পৃথক নহে, তাহাও বোধগম্য হয়। 
তারপর এই বস্ত্রের কারণ যে সুত্র, তাহাও বিস্পষ্ট হয়া 
উঠে; এবং কাধ্য ও কারণ যে ভিন্ন নহে, তাহারও নিশ্চয়- 
জ্ঞান জন্মে। | 

যথা চ প্রাণাদি ॥২০ ॥ 

যেমন প্রাণ প্রভৃতি । 

প্রাণ অপান, সমান, উদান, ব্যান--এই পাচ ভাগে 
বিভক্ত প্রাণ ভিন্ন ভিন্ন কর্ম করে? কিন্তু যদি এই গ্রাণ- 
বায়ু প্রাণায়াম ক্রিয়ার দ্বার রুদ্ধ হয়। তবে দেহের আকুঞ্চন, 
প্রসারণ সবই বন্ধ হইয়া যায়। প্রাণপঞ্চক এক মৃল প্রাণে 
পরিণত হয়। এই প্রমাণের দ্বায়। বিচিত্র ব্রদ্ধ-কারযের 
মূলে এক অথ ব্রদ্ষই যে কারণ, তাহাই প্রমাণিত হয় 
এক-বিজ্ঞানে সর্ব-বিজ্ঞান পিদ্ধ হওয়ার শ্রোত প্রতিজ্ঞ! এই 
প্রমাণে সিদ্ধ হয়। 

ইতরব্যপদেশাদ্ধিতাকরণাদিদোষপ্রসক্তিঃ ॥২১। 
ইতর-ধ্যবদেশাৎ (ইতর জীবের ত্রদ্ধত্ব কথন হেতু 


অথবা ব্রদ্গকে জীব বলিয়া! উদ্লিখিত হওয়৷ হেতু) হিতা- 
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করপাদি দোষপ্রসক্তিঃ (ক্রহ্ম যদি জীবও হয়, তবে সে 
নিজের অনিষ্ট কি কারণে করে; এইরূপ অসম্ভব দোষ 
আপিয়া পড়ে। ) 

জীব ও ব্রহ্ষের অভিন্নত৷ প্রমাণিত হইলে যে দোষ 
আপিয় পড়ে, তাহার কথা বল! হইতেছে । চেতন ব্রন্ধ 
হইতেই জগংস্থছ্টি। এই উপদেশ শ্রুতি দিয়াছেন। 
্রতিতে স্পষ্টই আছে, "অনেন জীবেনাত্মনান্ুপ্রবিশ্ঠ 
নাম-ূপে ব্যাকরবাণি” অর্থাৎ এই জীবদেহে আমি প্রবেশ 
করিয়া নাম-রূপের প্রকাশ করিব। এইরূপ উক্তি শ্রুতির 
সর্বত্রই আছে। অর্থাৎ জীব ও ব্রহ্ম ভিন্ন নহে, ইহাই 
ক্রুতিতে প্রতিপাদদিত হইয়াছে । অতএব ব্রদ্ষের ও 
জীবের স্ষ্টিকতৃত্ব সমানই হইবে। যদি তাহাই হয়, তাহ। 


হইলে জীবলোকে এমন অহিতকর কাধ্য কি হেতু ঘটিতে 


পারে? ব্রদ্মই যদি জীব হন, তবে তাহার জরা-মরণাদি 
অসংখ্য প্রকার অনর্থ-ৃষ্টি হয় কেন? ব্রহ্ম স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র; তার বন্ধন-দশা কেন? দুঃখের অশ্রু চক্ষু 
অন্ধ করে কেন? গ্রতি মানুষই সর্ব কর্মে আমি 
করিতেছি, এইরূপ স্মরণে রাখে । এই ম্মরণ স্বয়ং ব্রহ্ষমেরই 
অতএব জীব যদি ত্রদ্ষই হন, তখন এমন আত্মঘাতী জীবন- 
নীতি কেন তিনি আশ্রয় করিবেন? অতএব জীব ও 
ব্র্ধ অভিন্নও নহেন এবং জীবের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ 
বঙ্গ হইতেই পারেন না। 

এই পূর্ববপক্ষীয় যুক্তির খগ্ুনের জন্ত পর হুত্রের 
অবতারণ। কর হইতেছে । 

অধিকন্তু ভেদনির্দেশাৎ ॥২২ 

(তু শব পূর্ববপক্ষনিরাসার্থে ব্যবন্ৃত হইয়াছে ।) 
ভেদ-নির্দেশাৎ (জীব হইতে ত্রন্মের ভেদনির্দেশ শ্রুতিতে 
থাকা হেতু ) অধিকম্‌( তিনি জীব হইতেও অধিক )। 

শ্রুতি ব্রদ্ষকে জীবাধিক বলিয়াছেন; অর্থাৎ তিনিই 
সর্বভূতে, সর্ব জীবে । জীব ত্র্ষময়। কিন্ত ব্রঙ্ধ জীবময় 
নয়, তিনি তাহারও অধিক। জীব--অণু, ব্র্ষ_বিভূ; 
এ কথা শ্রুতির কথা। শ্রুতি জীবকে ত্রষ্টা বলেন নাই, 
র্ধকে স্থ্টিকর্তা বলিয়াছেন। ছুপ্ধ হইতে দধির জন্ম 
বটে; কিন্তু যেমন দধিতে ছুষ্ধের সর্ব্বাবয়ব নাই, তেমনই 
গীবে ব্র্থের পূর্ণস্ব সম্ভব নহে--এই হিসাবে ত্রদ্ধ ও জীব 

৩৪২-৮১৩ 


শর্ষনুত্র 


দোষ সঙ্গত হয় না। জীবের কারণ-তত্ব ব্রহ্ম। 


২৬৯ 


নহে। জীবের ধশ্খ কাল্পনিক। ব্রদ্দের সেরূপ 
অতএব জীব-ম্বরূপ দেখিয়া! ব্রদ্ষের হিতাকরণ . 
কিন্ত 
জীবের সহিত ব্রদ্ষের সর্বারয়বগত এঁক্য না থাকার, 
শ্রুতি ভেদ-নির্দেশ করিয়। বলিতেছন--তিনিই অন্বেষণীয় 
এবং বিচারণীয়। *তত্বমদি"--ভেদ ও অভেদ, এই ছুই 
উপদেশযুক্ত । “তিনিই তুমি*--এই ভেদাভেদ একই 
বন্্তে সম্ভব হয় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বল! যায়_- 
আকাশ আর ঘটাকাশ। একই আকাশ ঘট মধ্যে 
প্রবেশ করায়, ঘটাদির উপাধিযুক্ত হইয়াছে । অতএব 
অদ্বয় ব্রদ্ধবস্তর উপাধিবিশেষে ভেদাভেদ-নির্দেশ 
অসঙ্গত কেন হইবে? ঘটাকাশ হইতে আকাশের 
অধিকত্ব প্রমাণিত হয়। জীব হইতে ক্রন্ষের অধিকত্ব 
অসঙ্গতও নহে। ব্রঙ্ম জীব হইতে নানা উপাধিত্ব 
হেতু পৃথকৃ্‌। এই পৃথকৃত্বের বোধ বস্ততঃ ব্রক্ষবোধ 
হইতে ভিন্ন নহে। জীবত্ব ব্রশ্বত্ব হইতে মূলতঃ 
অপৃথক্‌ বলায়, জীবত্বের হিতাকরণ দোষ হয় কি 
প্রকারে? এই প্রশ্নও খুব স্বাভাবিক। ইহার উত্তরে 
বল যায়-জীবত্ব কোনদিন নিজের অহিত-সাধন 
করে নাঃ তবে থে দ্বর্গ-নরকাদি, হুথ-ছুঃখাদি ঘন্দ- 
ভোগ জীবে পরিলক্ষিত হয়, তাহা দৃশ্যত; ঘন্দ। 
জীব সতত আত্মহিতের জন্তই ক্রিয়ারত। উপারখি- 
বিশিষ্ট জীবত্ব স্থখের ইষণায় যে দুঃখের স্পন্দন সৃষ্টি 
করে, তাহ! সীমা-বিশিষ্ট উপাধিরই অভিব্যক্তি, 
জীবত্বের নহে। দৃষ্াস্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে--ধন- 
লাভের আয়াস সুখ লক্ষ্য করিয়াই হয়। উপাধিযুক্ত জীব 
আপনার সীমাকে এতদুন্দেশ্টে যতটা উপযোগী করিয়! 
তুলিতে পারে, সেই পরিমাপেই অভীষ্ট সিদ্ধ হয়, 
অভীষ্ট-বৃত্তির তারতম্যে কোথাও স্থখোৎপত্তি, কোথাও 
স্থখের অভাব হেতু দুঃখের অভিব্যক্তি। জীবের স্পন্দন 
কিন্তু সুখের লক্ষ্য ব্যতীত তদ্বিপরীতে নহে। এই 
জন্যই খধি যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছিলেন--স্ত্রী যে স্বামীকে 
ভালবাসে, তাহা স্বামীর সখের জন্য নহে, নিজের 
সখের, জন্য । অর্থাৎ আত্মার আনন্দ লক্ষ্যে রাখিয়াই- 
জীবের বন্ধ-গ্রবৃত্তি। ইহার দ্বার বুঝা যায় যে, 


নহে। 
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জীবের হিতাকরণদোষও সঙ্গত নছে। সুখ লক্ষোই 
জীব-ধর্ঘ। অহিতসাধন কর্খবৈচিত্রা, একথ| কশ্ম-বিজ্ঞানের 
আলোচনাকালে বলিব। ব্রদ্ষই জীব হইয়াছেন। জীব 
বর্গের সবখানি নহে, এই হেতু জীব ও ্রন্মের ভেদ 
অবস্থই শ্বীকারধ্য। কিন্তু ্রদ্মই ক্ীবের হেতু--এই জন্য 
আত্মহিত লক্ষ্যে রাখিয়াই জীবের গতি । অতএব জীবের 
হিতাকরণদোষ কাল্পনিক। 


অশ্মাদিবচ্চ তদনুপপত্তি £॥ ২৩॥ 

অশ্মাদিবচ্চ (প্রস্তরাদির ন্যায় দৃষ্টাত্তেও ) তদহ্থপপত্তিঃ 
(পূর্বোক্ত দোষের অহ্থপপত্তি হয়, অর্থাৎ অযৌক্তিকতা! 
প্রমাণিত হয়) 

একই প্রন্তর, কিন্তু তাহার বর্ণভেদ, গ্রণ-ভেদ 
অসংখা প্রকারের । কোন প্রস্তর মূল্যবান, কোন প্রস্তর 
অকিঞ্ধিংকর লোষ্ী মাত্র। প্রন্তরের উপাদান এক 
অদ্বিতীয় অর্থাৎ পৃথিবী ভিন্ন অন্য কিছু নহে; তবে 
এমন গুণপাথক্য ও রূপপার্থক্য হয় কি প্রকারে? 
একই অন্ন-রস রক্তার্দি ও লোমাদ্দি বিচিত্র পরিণাম 
ধরে। এই বৈচিত্রের হেতু কি? ইহার উত্তর এইমাত্র 
দেওয়া যায় এই যে, একই প্রস্তরের অথবা অন্নরসের 
বিচিত্র বিকাশ, ইহার মূলে আছে-_মুল উপাদানতত্বের 
বুত্বের ইচ্ছা । বনুত্ব একত্বের গ্রকাশ। একের আনন্দ 
বছুত্বের হেতু । এই হেতু এই বৈচিত্র্যের অভিব্যক্তিতে 
জীবত্বের হিতাকরণদোষ স্থান প্রাপ্ত হয় না। 


উপসংহারদর্শান্নেতি চেন্ন ক্ষীরবদ্ধিঃ ॥ ২৪ ॥ 

উপসংহারদর্শনাৎ ( কা্ধ্যনিষ্পাদক সামগ্রীসংগ্রহ দর্শন 
হেতু) ন (একই জগতস্থত্ির হেতু, এইরূপ হইতে 
পারে ন) ইতি চেৎ (এইরূপ যদি বলি) ন (না, তাহা! 
বলিতে পার ন1) হি (কেন বলিতে পারি না?) ক্ষীরবৎ 
( ক্ষীরাদি দৃষ্টান্ত আছে )। 

অর্থাৎ একদিকে যেমন কোন কর্মের কর্তাকে 
নানাক্ধপ উপকরণ লইয়া কাঁধ্য করিতে দেখা যায়, স্ষ্টি- 


প্রধর্তক 


আষাঢ 


কাধ্যে সেইরূপ অষ্টার অন্তান্ত উপকরণ ন৷ থাকিলেও, 
তাহাকে অসহায় বলিতে পার না। কেনন ছুগ্ধের 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। ছুগ্ধীযে দধি হয়, তাহ! 
কি অন্যের সহায়তাসাপেক্ষ? এইরূপ ব্রঙ্ম অন্ত 
উপকরণ সংগ্রহ না করিয়াই জগৎ-সথট্টি-বিষয়ে অসহায় 
কেন হইবেন? প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন- দুগ্ধ যে দি 
হয়, তাহাও একট! সাধনসাহায্যেই সম্ভব হয়। দধির 
জন্য দুগ্ধের উদ্মা ও দধিবীজের প্রয়োজন হয়। সির 
মূলে অয় ত্রদ্ষের কর্তৃত্ব ছুগ্ধের দৃষ্টাত্তে প্রমাণিত হয় 
না। ইহার উত্তরে বলা যায় দুগ্ধ যে দধি হয়, তাহার 
কারণ ছুগ্ধের মধ্যে দধি-্বভাঁব বিদ্যমান থাকে। উম্ব। 
ও দধিবীজ মৃত্তিকাকে কি দধি করিতে পারে? আরও 
কথা আছে। বিনা স্থলে ও উদম্মায় ছুপ্ধ যথাকালে 
দ্ধিতে পরিণত হয়, এ দৃষ্টাস্তও প্রত্যক্ষ । উদ্মা ও দগ্বল-_ 
দুপ্ধের দধিত্বে পরিণত করার ক্ষিপ্রতার জন্যই এগুলির 
ব্যবহার আছে; পরস্ধ ছুপ্ধের মধ্যে দধিশক্তি অন্য সহায় 
ব্যতীত ছুপ্ধকে দধিতে পরিণত করে। ব্রক্ও সেইরূপ 
শ্বশক্তি প্রভাবে স্থপ্টির কারণ হন। ব্রহ্ম পূর্ণশকি; 
অন্ত উপকরণের এই ক্ষেত্রে গ্রয়োজন হয় না। শ্রুতি 
উদাত্ত কণ্ঠে এই কথাই বলিয়াছেন-_ 

ন তন্ত কার্ধযং করণঞ্চ বিদ্যাতে 

ন তৎদমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃষ্ততে । 

পরাইশ্ত শত্তিবিববিধৈষ আয়তে 

স্বাভাবিকী জ্ঞানবলব্রিগ়্। চ ॥ 


অর্থাৎ তাহার কার্য ও করণ, ছুইই নাই। তাহার 
সমান অথব। ততোধিক কিছু_ দেখা যায় না। শ্রুতিতে 
তার বিচিত্র শক্তির কথা আছে; তাহার ম্বভাবসিদ্ 
জ্ঞান-শক্তি ও ক্রিয়-শক্ির কথ! কথিত আছে। এই 
কথায় বুঝায়-জগৎকারণ ব্রদ্ধ গর্বশক্কিমান্‌ এবং তাহা 
হইতেই স্থ্টিবৈচিত্র্য উতপয্ন হইয়। থাকে । 


( ক্রমশঃ) 





রাষ্রীয় রজমঞ্চ 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বিগত সংখ্যায় আমর! বর্তমান সংগ্রামের কারণ নির্ণয় 
করিতে গিয়! জান্দাণীর নববিধানপ্রবর্তনের কল্পনার 
উল্লেখ করিয়াছি। পুথিবীতে নববিধান প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, এখন ইংলণ্ড ও আমেরিকার সমবেত শক্তিকে 
পরাঞ্জিত না করিলে চলিবে না। প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টও 


একথ| সেদিন জগদ্বাসীকে শুনাইয়৷ দিয়াছেন। ইংলগ্ডের 
সহা করিতে পারে না। এইজন্য 


পরাজয় আমেরিকা 








০১০৬ লোখাদেদাপ্‌ *। £) 
" - সাটিনিকসট কে 


৬ ১০ শুশিশি 


ইংলগুকে যথাসাধ্য সাহাযা করিতে রুজভেপ্ট সাহেব 
দৃগ্রতিজ্ঞ। কিন্তু আমেরিকার যুদ্ধবিরোধী দল তাহার 
এই প্রচেষ্টায় বাধা দ্বিতেছে। তাহার! নিরপেক্ষতা বজায় 
রাখিবার উদ্োশ্ট জনসাধারণের নিকট প্রচারকাধ্য 
করিতেছে । এমন মনে কর! অসঙ্গত হইবে না যে, 
আমেরিকায় অবস্থিত বিভীষণ-বাহিনী রুজভেপ্টের কর্মম- 
প্রচেষ্টায় সক্রিয় বাধ! জন্মাইবে। এমন কি এই ব্যাপারে 
আমেরিকায় গৃহযুদ্ধের অভিনয় না হইলেই ভাল। দক্ষিণ 
আমেরিকার রাষ্ট্রগুলির মতিগতি লক্ষ্য করিলেও একথ। 
বেশ বুঝা যায় যে, উহার জাম্াণীর নববিধানের প্রতি 
অধিকতর সহাম্ভূতিসম্পন্ন। প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের 





বিবৃতিতেও তিনি এ প্রকার ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্ত 
সহানুভূতি সত্তেও বৃটিশ ও মাকিণ যুক্তরাজ্যের নৌবহরের 
পরাক্রমে তাহারা কখনও জার্ম্বাণীর পক্ষ অবলম্বন করিতে 
সাহস পাইবে না। ূ 

জাপানের পররাষ্ট্রসচিব ঘোষণ। করিয়াছেন যে, 
আমেরিকা! এই যুদ্ধে জড়িত হইলে জাপানও অক্ষশক্তিবর্গের 
পক্ষে যুদ্ধে যোগ দিবে। এই জন্তই প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট 


রঃ 
(নকল 


দেশের ভিতরে 


প্যাস্ত ভাবনায় পড়িয়া গিয়াছেন। 
বিভীষণ-বাহিনীর ভয় ও বাহিরে জাপানের যুদ্ধে জড়িত 
হইবার ভয়--এই উভয় প্রকার ভীতিগ্রদ ব্যাপারের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া! রুজভেল্ট সাহেবও স্থকৌশলে কথার 


তরণী বাহিয়! চলিয়াছেন। এত হৈ-হৈ ব্যাপারের' পরেও 
তাহার বাণীশ্রবণে ইচ্ছুক জগঘ্াসীর সক্মুথে তিনি যে 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাকে পর্বতের মৃষিক প্রসব বল! 
চলে। বহিঃশক্রর সঙ্গে সঙ্গে বিভীষণ-বাহিনীর প্রাছুর্ভাবে 
জরুরী অবস্থার উত্তব হইয়াছে নিশ্চয় ; কিন্তু এ দুরবস্থা 
অতিক্রম করিবার মত কোনও জরুরী প্ররয্নাসের লক্ষণ 
আমর! তাহার পরবর্তী কাধ্যকলাপে দেখিতে পাই নাই। 


২৭২ 


জান্মাণীর হঠকারিতা ব্যতীত তাহার যুদ্ধে নামিবার অন্ত 
কোনও কারণ ঘটিয়া উঠিবে কিনা বলা যায় ন1। 

বাজারে গুজব রটিয়াছে যে, জাপান মিত্রশক্তির পক্ষে 
আলিয়৷ পড়িবে, মাত্সথকোয়ার বদলে ইংলগ্ের পক্ষপাতী 
অন্ত মন্ত্রী জাপানের পররাষ্ট বিভাগের ভার গ্রহণ করিবেন; 
রুশিয়৷ ইরাণ আক্রমণ করিবে ; রুশিয়া ও জাপানের মধ্যে 
উহার আপোষে চীন দেশ ভাগ করিয়া! লইবে-__ ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। এসব গুজবকে আমরা কোনও আমল দিতে 
পারি না। পূর্ব এশিয়াতে জাপানের বিশেষ দাবী মানিয়া 
লইলে, জাপান হয়ত মিত্রশক্তির বিপক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ 





বিজয়ী ছিটলা'র জনগণের অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন 


হইবে না, এই ভরপায় এ প্রকার গুজব রটিয়া থাকে। 
কিন্তু আমেরিকা যুদ্ধে নামিলে, জ।পান কিছুতেই বসিয়া 
থাকিতে পারিবে না। রুশিয়ার কথা আমরা গত সংখ্যায় 
সবিস্তারে উল্লেখ করিয়াছি। জাম্াণী ও রুশিয়া পরম্পর 
পরামর্শ না করিয়া কোনও কার্য করিবে না। 
গ্রীস 

গ্রীসের স্থলভাগ জাশ্মাণ সৈন্যের দখলে আসিয়াছে, 
বিগত সংখ্যায় আমরা এ খবর দিয়াছি। তারপর হইতে 
জার্মাণ সৈম্তদল ইজিয়ান সাগরে গ্রীসের অধিকৃত হ্বীপগুলি 
একটার পর আর একটা অধিকার করিয়াছে । উহাতে 
ইজিয়ান সাগরের জলপথে তাহার্দের খুব প্রভাব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বিগত বৈশাখ মাসের মখ্যই একদা জীট 


প্রবর্তক 


আধা 


দ্বীপ ব্যতীত আর সব দ্বীপপুঞ্জ জান্মাণীর আয়ত্তাধীনে 
আসিয়াছিল। চলিত জৈয্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতেই 
জান্মানী ক্রীট আক্রমণ করে। সেখানে পূর্ব হইতেই 
ইংরাজের ঘাটি ছিল। স্থুয়েজখালরক্ষার জন্যই ইংরাজ 
ক্রীট ও সাইপ্রাস পে খুব শক্ত ঘাটি তৈয়ারী করিয়াছিল 
এবং নৌবহরে দুর্ববল জার্মানীর পক্ষে সমুত্রবেষ্টিত স্থৃ় 
ক্রীট দ্বীপ দখল করা প্রায় অসম্ভব বলিয়া সকলেই 
ভাবিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী চার্চহিল বলিয়াছিলেন যে, ক্রীট- 
রক্ষায় আমর! আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিব। 
কিন্ত ১২ দিন প্রবল যুদ্ধের ফলে, বিমানবহরের অল্পত। হেতু 
বৃটিশবাহিনী ক্রীট পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
পন হইয়াছে। ক্রীট দখল করায় জার্মদাণীর গ্রীম 
| জয় এতদিনে সমাপ্ত হইল। 
| মধ্য প্রাচ্য 
| জান্মাণ-বাহিনীর ক্রীটাক্রমণে এ কথা 
| স্বতঃই মনে হয় যে, তুরফের ভিতর দিয়া 
|| সিরিয়াতে জার্খাণ-বাহিনীকে যাইবার রাস্তা 
| দেওয়া হয় নাই। কারণ যদি জার্মাণ সৈল্ত 
|/] তুরম্বের ভিতর দিয়া যাইতে পারিত, তাহা 
প্রি হইলে তাহাদের পক্ষে সুয়েজ খাল দখল করা 
খ্ব সহজ হইত এব হুয়েজ খালের সঙ্গে সঙ্গে 

জিব্রাল্টার অবরুদ্ধ হইলে, ভূমধ্য সাগরে 
অবস্থিত মাণ্ট!, ক্রীট ও সাইপ্রাসের বৃটিশ 
ঘাটি মূল্যহীন হইয়া াইত। এ কারণে আমরা মনে করি 
যে, তুরস্ক ও জার্মানীর মধ্যে মিত্রতা সত্তেও, সৈন্যবাহিনীকে 
রাস্ত। দিবার সর্তে, তুরম্ক রাজী হয় নাই। নতুবা ক্রীট 
দখল করিবার জন্য জান্মাণীর এত রক্তপাত করিবার 
প্রয়োজন হইত ন। | 

জার্্বাণ সৈন্য তুরস্কের ভিতর "দিয়া যাইবার অঙ্ুমতি 
না পাওয়ায়, ইরাকের বিল্রোহী মন্ত্রী রশিদ আলীর পতন 
ঘটয়াছে। তিনি তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ সহ ইরাক পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং ইরাকবাসিগণ বুটিশ 
গবর্ণমেণ্টের বস্তা স্বীকার করিয়াছে । জান্মাণ সৈম্তর্দল 
ইরাকে আবার পূর্বেই রশিদ আলীর সঙ্গে ইংরাজের 
সংঘর্ষ বাধে। উহাই তাহার পতনের কারণ। প্রারগ্েই 


১৩৪৮ 


বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ইরাকে সৈন্ত সংখা। বুদ্ধি করিয়াছিলেন । 
এই স্থবিবেচনার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার! 
এ ক্ষেত্রে জার্মাণীর উপর সাময়িকভাবে হইলেও, কূটনীতির 
খেলায় জয়ী হইয়াছেন। মিশরের অভ্যন্তরে জার্শ্মাণ- 
বাহিনী এখন পর্যন্ত বেশী সুবিধ। করিতে পারে নাই। 
ভূমধাসাগর-_ 
আমরা বিগত সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছিলাম যে, তুরস্ক 
মদ রাস্তা ন1 দেয়, তবে জার্মাণী রেডস্‌ দ্বীপ হইতে 
মাইপ্রেম অতিক্রম করিয়া জলপথে সিরিয়ায় আগিবে। 
ক্রীট দখল করায় এই কার্ধ্য এখন আরও সহজে নিষ্পন্ন 
হইবে। এখন সাইপ্রাম দখল করিয়াই হউক, অথবা 
| উক্ত, শ্বীপের ঘাঁটির পাশ কাটাইয়াই হউক, জার্মানীর 
ছাহাজগুলি অজ্ত্র-শন্ত্র ও সৈনিকে । 
বোঝাই হইয়া সিরিয়াতে আসিয়া 
অবতরণের চেষ্টা পাইবে এবং তাহাই 
হাহাদের প্রাচা রণাঙ্গনের প্রধান ঘাটি .. : এন 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । কারণ এ :" 
মিরিয়ায় ঘাটি হইলে তাহাদের 
পালেষ্টাইন, ইরাক, স্থুয়েজ, মিশর, 
আবিপিনিয়। প্রভৃতি স্থান দখল 
করিবার উদ্দেশ্যে যাবতীয় ব্যবস্থা- 
পরিচালনাই সহজসাধ্য হইবে। এই 
ঘাঁটির গুরুত্ব অপরিসীম। স্থতরাং আম।দের বিবেচনায় 
এই সিরিয়ার ঘাটি যাহাতে গড়িয়া না উঠিতে পারে, ইংরাজ 
কতৃপক্ষের অবিলম্বে সেরূপ ব্যবস্থা! অবলম্বন করা উচিত। 
জলযুদ্ধ ও আকাশ যুদ্ধ- . 

আটলাটিক মহাসাগরের জাহাজ ডুবির লড়াই পূর্বের 
মতই চলিতেছে । তবে সম্প্রতি “বিসমার্ক"-ভুবির 
বাপারে ধেশ একটু নাটকীয় রদের সঞ্চার হইয়াছে। 
বিমার্ক একাকী লড়াই করিয়া ১৮০* মাইল দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করিয়াছে এবং অতিকায় বুটিশ রণতরী হুড. 
ও আরও কয়েকটা ছোটখাট রণতরী ডূবাইয়! দিয়াছে। 
কিছ আশ্চর্য্যের বিষয় এই ষে, ব্রেষ্ট বন্দর হইতে মাত্র 
৪০০ মাইল দুরে বিসমার্কের সলিল-নমাঁধি হইল অথচ 


রাষীয় রঙ্গমঞ্চ 


২৭৩ 


একখান! জাশ্মীণ বোমারু বিমানও তাহার রক্ষাকল্পে অগ্রসর 
হয় নাই। ইহাতে ব্যাপারটা অনেকের নিকটই রহস্যজনক 
মনে হইবে। যাহা হউক, বিমানপোত নিক্ষিপ্ত টর্পেডোই 
বিসমার্কের ধ্বংসের কারণ বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে। 
সুতরাং এবার আবার সেই সনাতন প্রশ্ন__নৌবহর বড় 
না বিমানবহর বড়? বিমানপোত-নিক্ষিপ্ত টর্পেডোর 
আঘাতে যদি প্রথম শ্রেণীর ব্যাটগমিপ ঘায়েল হয়, তবে 
তো উহা বৃটিখ নৌবহরের কর্তৃপক্ষকে ভাবাইয়া তুলিবে। 
ত্রীটের যুদ্ধেও একথা অবিসংবাদিতভাবে প্রম।ণিত 
হইয়াছে যে, শ্রেষ্ঠ বিমানবহরের অধিকারীকে একমাত্র 
নৌবহর বাধা দিয়! উঠিতে পারে না। জান্মাণী অকিঞ্চিৎকর 
নৌবাহিনী সমভিব্যাহারে প্রবলতর বিমানবহরের 





ব্িটিশাধিকৃত জিত্রপ্টারের ছুর্ভেছ্য শৈল-ছূর্গ 


সহায়তায় ক্রীট জয় করিয়াছে । আকাশপথেই তাহার! 
ক্রীটে অবতরণ করিয়াছে। প্যারাস্থট দ্বারাও সৈন্য 
অবতরণ করিয়াছে। যন্তরযুগের যাবতীয় আয়োজনে সদ 
ঘ্বীপের উপরে নৌবাহিনী ব্যতীত কেবল বিমানবহরের 
সহায়তায় এরূপ রণজয় অভূতপূর্বব। 

যাহ! হউক, ক্রীটের যুদ্ধ এবং বিসমার্কের ধ্বংস হইতে 
আমর! দেখিতে পাইতেছি--নৌবহরের সঙ্গে বিমানবহরের 
যে দ্বন্দ (১), তাহা এতদিনে মীমাংসার পথে আসিয়! 
বিমানবহরেরই যেন শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে চলিয়াছে। 


(১) মতপ্রণীত “ইউরোপে মহাসমর' নামক গ্রন্থে নৌবহরের সঙ্গে 
বিগানবহরের দ্বদ্থের এইক়প পরিগতির কথ। বছ পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছিল।--লেখক 





উভচর ষাঁন 
মান্য একরোথা মন্তিফ্ধের কদরতে যে কত- 
দুর এগিয়েছে, তার পরিচয় এই উভচর যানে 
মিলে। একই যান জলে পড়লে বাষ্পযানের মত 
জল কেটে চলে, আবার প্রয়োজন হলে হাল 
গুটিয়ে মাঠ ভেঙ্গে দৌঁড়ায়। জিনিষট। সপ্ত 
হুলে সাধারণের ভারী স্থবিধে হবে। 





পুরীর সমন্তা 


অদ্ভুঁভ জীব 
মাকিণ মুল্লুকে সাধারণতঃ এই তারকা-নাসিকা জীব 
দেখা যায়। এদেশে সচরাচর ঠিক ইহা দেখা না গেলেও, 
এই ধরণের জীব অগ্রতুল নয়। নামিকার উপরেই রঙ- 
বেরঙের ২২টা ঝু'ঁটি এর চোথের দৃষ্টি প্রায় আচ্ছন্ন করে” 
রাখে। মাথাটা তুলে যখন ইহা চাহে, তখন অনেকটা 
গর্ধিবত মুর্গীর মত দেখায়। মূর্গার মতই নখ দিয়ে মাটি 





উভচর যান 





অন্ভুত জীব 


আচড়িয়ে মাটির তলাকার পোকামাকড় খেয়ে ইহ1 জীবন 


ধারণ করে। এদেশের চিড়িয়াখানায় এই অদ্ভূত জীব 


থাকলে, দর্শকের বেশ কৌতুককর ত্রষ্টব্য হ'ত নাকি? 





পাশ্চাত্ভোয তবেদচর্গ। 

বৈশাখের শ্রীভারতী” পত্রিকায় শ্রীযুত সতীশচন্ত্র 
শীল এম. এ. বি. এল. মহাশয় “পাশ্চাত্যে বেদচচ্চ1 শীর্ষক 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা! হইতে ইউরোপে বেদের 
প্রচার ও তাহার আলোচনার ব্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু 
আভাষ পাঁওয়া যাইবে £ 

্রীয় ১৮শ শতাবীর মধাভাগে বিখ্যাত ফরাসীলেখক ভল্টেয়ার 
(৮০10216) তাহার [25581 901 165 72673 ০11) 7 21701 
165 1351101)5 নামক পুন্তকে ব্রান্মণা ধর্মের প্রশংসা করেন। 
নবিলিস (1২019670685 16 [₹০১1]15) নামক একজন ফরাসী পাদরী 
2০8৮ ড610ঞাথ নামক একখানি গ্রন্থ বেদ বলিয়। প্রকাশ 
করেন। এই গ্রস্থ হইতেই ভল্টেয়ারের বেদজ্ঞান। কিন্তু ইহা 
প্রকৃত বেদ নহে, উক্ত গাদদী সাহেবের জুয়াচুরী মাত্র। তারপর 
১৭৮৪ শ্রী” অন্দে এসিয়াঁটিক মোদাইটা অফ বেঙ্গণ প্রতিঠিত হইলে, 
উহার পরবৎমরেই কোলক্রক সাহেব (0016£9016) 4/১51200 
1২582101795 নামক পত্রিকায় প্রায় ১০* পৃষ্টাব্যাপী 07. 175 
65, 1১6 520760. 11705 ০0৫ 005 171700857) নামক একটী 
প্রধন্ধ লেখেন। কোলক্রক সাহেবের প্রবদ্ধগুলি পরে ২টী খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়। ইহাতে তিনি বেদবিষয়ক বই তথ্য লিপিবদ্ধ করেন। 
ইহার প্রায় ২* বদর পরে কৌলক্রক সাহেব দ্বারা সংগৃহীত বেদের 


পুণিসমূহ হইতে ফ্রেডরিক রোঁজেন ([771801101) 7২0561) ধণ্েদ 


মংহিত1 সম্পাদনা করিতে লাগিলেন, কিন্ত তিনি ১৮৩৭ হ্রী' অন্দে 
মারা যাইবার পরে ১৮৩৮ ঘ্রী” অন্দে তাহার সম্পাদিত খঙ্বেদ সংহিতাঁর 
প্রথমা্টক %[২18৮502, 921)101127 11957 017009)9509106 5 
11767) এই নামে প্রকাশিত হর়। তারপর ১৮৪৬ থ্রী অবে 
বিণাত জামণণ পণ্ডিত রুডল্ফ, রোটু (২8০11) [২০1])) সাহেব 
52 110তাছেতোর গা) 265010101)65 065 ৮6৭৪৮ নামক বৈদিক 
গবেষণীমুলক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। এই রুডল্ফ. সাহেব ও বথলিও 
(8০0)1085) সাহেব উভয়ে পরে ৭টি প্রকাও খণ্ডে বিখ্যাত সংস্কৃত- 
জামান অভিধান যাহ1সেন্ট পিটুস্‌ বার্ণ অভিধান নামক বিখ্যাত 
তাহ! প্রকাশিত করেন। - 

ইহাদের পরে আদিলেন বিখ্যাত জামান বৈদিক পণ্ডিত ডক্টর 
বেবর (৫, ৫5৪) | তাহার ভারতীয় সাঁহিতোর ইতিহাদ যাহ 
15000 01 [00ছাট 11615005 নামে মূল জামীন গ্রন্থ 
08061015005 501165277661) এই [00150106 11051107 
(058500106 (ইহ1 ১৮৫২ ধী” অন্যে প্রকাশিত হয়) এর অনুবাদ 
ভাহ। মূলতঃ বৈদিক সাহিত্যের যথাসম্ভব পূর্ণ পরিচয়। আর ইহার 
সম্পাদিত 100130)5  5180190 নামক পত্রিকায় বেদের ও 
ভারতীয় দর্শন, ব্যাকরণ গ্রস্ভৃতির বু গবেষণ। প্রকাশিত হইয়াছে । 
তারপর আদিলেন বিখ্যাত জামান পণ্ডিত মোক্ষমূলর। তিনিই 
দর্বপ্রথম প্রায় ২৫ বৎদর যাবৎ সায়ণভান্ত সমেত খথেদ সংহিত! 
গকাশিত করেন। তাহার £১0016770 92758104015 (আতাএ 


প্রকাশিত করেন। 


বৈদিক স।ছিত্যের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে । ইনি 980150 [39013 
০৫ 075 ছ:৪5: (ইহ ৫০ খণ্ডে প্রকাশিত) গ্রস্থমালার সাধারণ 
সম্পাদক ছিলেন। মোক্ষমুগর সাঙ্চেবের পর মুরসাছেব ৫ খণ্ডে 
07181081989] 255 প্রকাশিত করেন। ইহাকে বৈদিক 
সংস্কৃত দাহিত্যের মণিরত্রমাল] বল] যাইতে পারে । 

ইতিমধ্যে মুলগ্রস্থ হইতে বনু অনুবাদ প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
লুডভিগ, (10018) সাহেব গছ্যে ও শ্রাস্মান্‌ (65105978172) 
সাঞ্চেব পছে জামণন ভাষায় খখেদের অভিধানও (৬/০:075০] 
7810 1২৮৮8) প্রকাশিত করেন। ইহাদের জার্ণান অনুবাদের 
পূর্বে সর্বপ্রথম উইল্সন সাহেব ৫ থণ্ডে সমগ্র খঞ্ষেদের ইংরাজী অনুবাদ 
১৮৮* শ্রী অনব্যে কেগি সাহেবের (12681) 
ধণ্থেদের উপর প্রবন্ধদমূহ প্রকাশিত হয় ও ইহা পরে এরোশ্মিখ, 
সাহেব কতৃকি বোষ্টন হইতে ১৮৮৬ অন্দে ইংরাজীতে অনুদিত হয়। 

তারপর বিখ্যাত জামণন পণ্ডিত অন্ডেন্বার্গ তাহার ৮৯ 
01050050170. 76860150116 23051) নামক গ্রন্থে ধর্েদের 
প্রতিমন্ত্র কত বিভিন্নভাবে ব্যাথাত হইয়াছে, তৎমুদয় প্রকাশিত 
করেন ও আরও বহু গ্রন্থ প্রকীশিত করেন। : [ও 

এইভাবে ক্রমে পিশেল্‌ (৮15০%61) ও গেন্ডনার (98450 
সাহেব কতৃক ৩ খণ্ডে ড০015075 9111157. নামক বৈদিক গাব্ধেণ।- 
মুলক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। হুইট্ুনী (ড/7100)) সাহেব ভাহার 
58051016 জোহা প্রকাশিত করেন । ইতিমধো 4&70011027 
07157181 5০০1615 প্রতিষ্টিত হয় লানমান ([,93072077) বুমফিল্ড 
(14. 1310০708619) প্রভৃতি সাহেব কতৃক বছু গবেষণা-মূলক বৈদিক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল । ইহাদের মধ্যে বুসফিল্ড সাহেবের 
09700102706 10 116 1২18609, 15609, 1২616610073, 
[২5118107 9110)5 ৬০৫৪ গভূতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এইভাবে ক্রমে 17351881806  মাহেবের 15 1২6118197 
০0100, 7111619787001এর 56015075 11911)01086 8৫ 
[00111615007 প্রভৃতি বছ গ্রন্থ লিপিবদ্ধ হইয়। সমগ্র পাশ্চাত্য 
জগতের বৈদিক গবেষণা যে কত গভীর ও উদ্যমের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছে ও এখনও হইতেছে, তাহ] জগতের হুধীপিগের পিকট বিশেষ 
ভাবে প্রতিপন্ন করিল। 11500০07611 ও 1610% সাহেব কৃত ৬৩০1০ 
10065) [510 সাহেবের 1২5115101) 2170 11711050107 ০ 08৩ 
৩০23 (২ খণ্ডে প্রকাশিত ) প্রভৃতি বহু গ্রস্থ বৈদিক গবেষণার জঙ্থা 
সর্বদ1 প্রয়োজনীয়। খথেদের গবেষণামুপক অনুবাদ শেষে 06176: 
সাহেব আরম্ভ করেন। ইহার ১ থণ্ড তাহার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়। 

বেদের যত মূল সংখ্করণ, যত গবেষণা-মূলক গ্রন্থ বা প্রবন্ধ জগতে 
প্রকাশিত হইঞ্জাছে, ফরাসী পণ্ডিত [. 1২67108 সাহেব তাহার 
8111081097101৩ ড৫1085 নামক অস্থে তৎসমুদরস লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইহা? একটী অমুল্য গ্রন্থ। 

বতমানে সমগ্র জগতের শিক্ষ-কেন্রে বৈদিক তাঁরতীয় কৃষ্টিমূলক 
গবেষণা হইতেছে, আর হুধীদমাঞ্ ক্রমেই ভারতীয় জ্ঞান ও কৃষ্টির 
গভীরতা, উদ্ধারত1 ও অসীমতা উপলদ্ধি করিয়া স্তস্ভিত হইতেছেন। 





টমক্রাযপনিষণ্ড ও বজ্ৰসুচিতকীপনিষ্_ 
আদিনাথ আশ্রম হইতে শ্রীহরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
ব্যাথ্যাত ও প্রকাশিত! মূল্য ১২ টাকা । 

উপনিষৎ বা বেদাভ্তবিদ্য। ভারতের পরম সম্পদ্‌। আত্মবিস্মৃত 
'জাতির জাগরণের অব্যর্থ সক্কেত ও শক্তি ইহার মধ্যেই নিহিত আছে। 
তাই পিংছকঞ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ তারম্বরে ঘোষণ] করিয়াছিলেন__ 
51,660 0161 1107 01 চ9৫51105 102,-ব্দোস্তের কেশরীগর্জন 
ধ্বনিয়৷ উঠুক। বর্তমান লেখক এই ছুল্'ভ উপনিষৎ গ্রন্থ ছুইখানি অতি 
দরদের সহিত মূল, ব্যাখা] ও স্থবিস্তৃত অবতরণিক। সহ প্রকাশ করিয়। 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভান্ন হুইয়াছেন। লেখকের ব্যাখ্যালী পাঠ 
করিলে, ভাহার পাগ্ডত্যের সঙ্গে নিগুঢ় অধ্যাত্বৃষ্টিরও পরিচয় পাওয়। 
যায়। তিনি উপনিষৎ-সাহিতের স্বপ্নং শ্রদ্ধার সহিত অবগাহন 
করিয়াছেন ও তাহ? নৈপুণ্যের সহিত জিজ্ঞান্গ পাঠকপাঁঠিকার উপযোগী 
করিয়া পরিবেশন করিতেও সমর্থ হইয়াছেন, ইহ1 আমরা আনন্দের 
সহিত বলিব। প্রবীণ ও তরুণ, ভারতীয় শান্ত্রামুতের আশ্বাদনের জদ্য 
ঘে কেহ উপনিষৎ-প্রোক্ত ব্রক্ষবিদ্ঠার সমাক্‌ আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইবেন, তাহার কাছে এই উপাদেয় গ্রন্থ ছুইথানি প্রভূত উপকার ও 
সহায়তা করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অবতরণিকায় খণ্ডে খণ্ডে 
তাৎপর্যা-ব্যাথান বিশেষ প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ভ্ইয়াছে। লেখকের 
ভাব -ও বাাণ্যাভঙ্গী ছুইই শ্রীতিগ্রদ ও প্রশংসনীয়।  বইখানি 
সুসম্পাদিত, ইহ] অনায়াসেই বল। যায়। কোথাও কোথাও একটু 
অল্গষ্টত1 আডে, তাহ] সংশোধনীয়। 

আতঙ্ক শ্রীহ্ধাংশুকুমার গুপ্ত, এম. এন, প্রণীত । 
প্রকাশক--শ্রীসতাচরণ দাস, কমলা পাবলিশিং হাউস, 
কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । পৃঃ সংখ্যা ১২২, 
দাম বারো আনা। 

রোমাঞ্চকর কয়েকটি গল্পের সমি। আমরা কয়েকটি গল্প পড়ি 
দেখিয়াছি। বিশেষ করিয়া একট] রহদ্যের আব হাওয়। সৃষ্টি করিনা 
পাঠকের মনকে উৎকষ্িত করিয়া তুলিবাঁর ক্ষমতা লেখকের আছে। 
ফাংলাদেশে ডিটেকটিভ উগন্যাদ বলিতে যে শ্রেণীর পুণ্তক প্রথমেই মনে 
হয়) ইহ] তাহা নয়। উউরোগীয় সাহিতো 0117৩ 51005 যে কত 
উচ্চ শ্রেণীর হইতে পারে, তাহার প্রমাণ স্যাপোর ওপেনহ্্যাম প্রভৃতি 
গ্রন্থকার প্রণীত পুস্তকে মিলে। বাংলাদেশে এই দিক্‌ দিয়] বিশেষ 
প্রচেষ্টা হয় নাই। সেই হিসাবে বাংলা সাহিত্যে ইহার উৎকর্ষের যথেষ্ট 
অবকাশ আছে । আমাদের বিশ্বাস আলোচ্য পুস্তকখানি সাধারণের 
নিকট আদৃত হইবে। 

সমুদ্র-শ্রমধুন্থদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক : 
শ্রীকষধন সিংহ, ১১নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ( সাউথ) 
কলিকাতা । ৯৫ পৃষ্ঠার বই, দাম এক টাকা। 

ছোট গল্পের বই। প্রথম ও দ্বিতীয় গল্প ছুইটি প্রশংলাযোগা। 
স্মৃতির শিখা? গল্পটিতে মোপানার ছাপ হম্পষ্ট। "ইডেন গার্ডেন ও 
*নেতাঁর মৃত্যু গ্প ছ'টি না দিলেই তাঁল হইত। এক পৃষ্ঠার 'টাইপিষ্ট 


গল্পে শিল্পকুখলতার পরি পাইলাম না; অবশিষ্ট গল্পগুলি চলনসষ্ট। 
লেখকের ভাষা ও ভঙ্গীর মধ্যে সাবলীলত আছে। দৃষ্টিভঙ্গীর গভীরতা 
অঞ্জন করিতে পারিলে, গ্রন্থকারের ভবিব্যৎ আশাপ্রদ। গল্পের বয়ে 


নিজের ছবি ছাপানে। দৃষ্টিকটু হইয়াছে । ছাপা, কাগজ ও বীধাই 


আধুনিক রুচিসন্মত। 

০জা০সফ ই্রালিন-_বীরেন দাশ, এম. এ. প্রণীত। 
প্রকাশক £ প্রীসলিলকুমার মিত্র, এস. কে. মিত্র এগ ত্রাদাম 
১২, নারিকেলবাগান লেন, কলিকাতা । ১৫৫ পৃষ্ঠার 
বই, দাম এক টাক]। 

রাশিয়ার ডিকটেটর মঃ ষ্টালিনের জীবন এখনও রহস্তাবগুঠিত। 
পাশ্চাত্য পত্রিকা ও পুন্তকাদির সাহায্যে যেটুকু তথ্য জানা যা, 
তাহাও যে সম্পূর্ণতার দাবী করিতে পারে তাঁগ। নয়। বিভিন্ন লেখকের 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া লিখিত লীবনীতে নিরপেক্ষতা অপেক্ষী দল- 
বিশেষের প্রচার কা্ধাই পরিস্ফুট হইয়! ওঠে । আলোচ্য পুস্তকে 
লেখক ্টালিনের জীবনীকে কেন্দ্র করিয়া! বলমেভিক রুশিয় ম্বদ্ধ 
অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। ষ্র্ালিন ও লেনিন নিবদ্ধ 
হইতে এই ছুই ডিক্টেটরের জীবনী সম্বন্ধে মোটামুটি একট] ধারা 
করিয়া লইতে কষ্ট হয় না। ট্‌.ট্স্কী সম্বন্ধে যাহ বল! হইয়াছে, তাহার 
সবগুলি সমর্থনীয় নহে। বন্ঠমান যুদ্ধের গটভূমিকায় মঃ ষ্টালিনের 
জীবনী সম্বন্ধে সাধারণের উৎমুক্য কিছুট। আলোচ্য পুস্তকথানি 
মিটাইতে পারিবে। বইখানির দ্বিবর্ণ প্রচ্ছদপট, ছাপা, বাধাই 
মনোরম। 


পৃথিবীর পপ্রম-শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
শ্রীঅজিত শ্রীমানী কর্তৃক ২০৪ কর্ণওয়ালিশ ই্রীট্‌, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা। 

আলোচ্য পুস্তকটি নাতিবৃহৎ উপন্যাস। নুসমঞ্জস চরিত্র-্থষটি এবং 
নান। ঘটনা-সংস্থানের মধ্য দিয়। আধুনিক প্রগতিশীল সমাজের সহিত 
রক্ষণশীলতার সংঘর্ষ হষ্ট ভাবে বইখানিতে দেখান হইয়ান্ধে এবং আমর! 
দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে, ইহাতে লেখক প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন নাই। পুস্তকের বর্ণন। ও মংলাপ নিখুঁত, ভাষাও সহজ এবং 
সাবলীল। পাঠককে কোথাও গভীরভাঁবে মর্ষোদ্ধার করিতে হয় না। 
মাঝে মাঝে মুদ্রণপ্রমাদ লক্ষ পড়ে । প্রথম রঙল। হিলাবে লেখক বেশ 
উত্রাইয্লাছেন, ইহা অনায়াসে বলা? চলে। 


চলম্ডিকা। _ সম্পাদক , শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
চলস্তিকা পাবপিপিটী সিপ্ডিকেট, জামসেদপুর হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য আট আন]। 

একখানি বাধিকী। বাংলার বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের লেখায় সমৃদ্ধ। 
কবি কালিদাস বায়, নরেন দেব এবং রাধারাণী দেবী প্রভৃতি কথিতা 
দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোগাধ্যার মহাশয়ের একটা 
উপভোগ্য পত্র আছে। প্রবন্ধগুলি হুনির্ব্বাচিত। শ্রীযুক্ত চিততগ্রনাদ 
ভট্টাচার্যের অন্থুবাদ গল্পটি ন্বন্দর । সম্পাদক মহাশয়ের কবিতার 
অনুবাদটী ভাল হইয়াছে। 


/4/৩৫, 


শুলপাঁণি 


প্রবাসী-ট্জ্যন্ঠ, ১৩৪৮ 

রবীন্দ্রনাথের “জীবন, এবং “পঞ্চম বাধিকী” কবিতা 
দুইটার আলোচনা নিশ্রয়োজন; সভ্যতার সংকট'ও বহু 
আলোচিত হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের "তৃতীয় পাঁণিপথ' পড়িয়া 
প্রচুর আনন্দ পাইলাম, প্রবন্ধটা সময়োপযোগী হইয়াছে। 

কিন্তু পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়া গ্রস্থরুচিবালা সেনগুপ্ত লিখিত 
“শেষের পরিচয়” পড়িয়। একেবারে ঘাবড়াইয়৷ গিয়াছি। 
ইহ] একটা বড় গল্প। পড়িতে পড়িতে সন্দেহ হইল যে, 
বোধহয় “সচিত্র মাসিক বন্মূতী” পড়িতেছি; উল্টাইয়। 
পাল্টাইঘ়া ভাল করিয়া দেখিলাম, নাঃ, ইহা জ্যৈষ্ঠের 
প্রবাসী'ই বটে ! লেখিকা গল্পের চরিব্রগুলি এবং তাহাদের 
ভাষণ সম্বন্ধে একটু অবহিতা হইলে, গল্পটী 'চলন-সই, 
হইতে পারিত। 

“ওরে পাখী প্রাণ ভরে কাদ”__কবিতা, শ্রীঅপূর্ববরুষ্ণ 


ভট্ট।চ।যা, কবিতাটার মধ্য একটী বেদনার সুন্দর অনুরণন. 


আছে, কবিতাটী আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
বঞ্চনা--কবিতা, শ্রাকামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়, 
কবিতাটার ছন্দো-মাধুর্ধ্য গ্রশংলনীয়। কিন্তু দ্বিতীয় লাইনেই 
একটা নিদারুণ ছন্দঃ-পতন ঘটিয়াছে, সম্ভবতঃ ইহা মুদ্রাকর- 
গ্রমাদ। শব্ধযোজনা ভাল হইয়াছে। “কারুর অধরে 
সদুরের যৌবন-_হঠাৎ দেখেছি যৌবনে উদ্যত পড়িয়া 
আনন্দ হয়। ৃ 
হতভাগা--মোপাসার মূল ফরাদী হইতে অনূদিত 
একটা সচিত্র গল্প; অন্বাদক--শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত । 
ছবিও তিনি আকিয়াছেন। মন্দ হয় নাই, কিন্তু বু স্থানে 
ভাষা আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। ভাষার সাবলীল গতির 
দিকে আরও একটু দৃষ্টি রাখার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
শাশ্বত পিপাসা-_উপন্থাস, শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। 
বেশ ভালই হইতেছে। যোগমায়ার কথাবার্তাগুলি আকর্ষণীয়, 


অতীত কালের একটা সুন্দর ছবি ফুটিতেছে ক্রমশঃ । 
৩৫২-১১ 





উন্মার্দিনী নারীর করুণ কাহিনী। 
স্ন্দর। ডায়ালগ, মন্দ নহে। গল্পটা চলন-সই হইয়াছে । 

নীলসুরীয়--উপন্তাস-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
প্রথম হইতেই আগ্রহের সহিত পড়িয়া আসিতেছি। 
মনে হয় বন্তমান বৎসরে যে গুটিকয়েক ভাল উপন্যাস 
মাসিকে প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদের মধ্যে নীলাঙ্গুরীয় 
অন্যতম ৷ অপর্ণা দেবীকে অদ্ভুত মনে হইতেছে-_-এ রকম 
দৃঢ় সংযত চরিত্র বাংল উপন্যাসে বিরল। আর 
ভাল লাগিতেছে গল্লের নায়ক শৈলেনকে। 'এতখাঁনি 
আত্মসচেতনা কম দেখিয়াছি। রাজু বেয়ারা একটী 
টাইপ» মীরা রহস্তমমী। বে ভাষার সম্বন্ধে আমাদের 
কিছু বলিবার আছে--এত স্বচ্ছ এবং সুন্দর ভাষা- 
বিন্তাসের মধ্যে মাঝে মাঝে অতি ছূর্ববল শব্ব-যোজনায় 
চারিত্রিক সৌন্দর্য অনেক স্থলে ব্যাহত হইতেছে, লেখকের 
এদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখ। প্রয়োজনীয় 

অসময়--কবিতা--শ্রীন্রমর ঘোষ এম, এ। মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “ভারতীয় বিদ্ধী'র একটা 
আখ্যায়িকা হইতে কবি বিষয়বস্তরটী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
প্রেমের জন্য মন্দাররাজ কি ভাবে রাণা কুস্তের অস্ত্রে 
প্রাণ দিয়াছিলেন, তাহ।রই করুণ গাথা । বিষম্ববস্ত নির্বাচন 
কবির মন্দ হয় নাই, কিন্তু এখনও তিনি ঠিক ছন্দঃ এবং 
শব্ব-সংস্করণ প্রভৃতি বিষয় আয়ত্ত করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, ফলে বহু স্থলে ছন্দ-পতন-দোষ ঘটিয়াছে। “কীর্তনশেষে 
ক্ষীণ অংগন' শুনিতে ভাল লাগিলেও আদৌ কবিতা হয় 
নাই। কবিতাটা তাহার খাতার ভিতরে ফেলিয়া 
রাখিলেই স্থবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হইত। 

নববর্ষের প্রণাম--কবিতা--গ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্টে লেখ।। কবিতাটা সুন্দর হইয়াছে। 
প্রত্যেকটা লাইনের মধ্যে একটী তেজোদৃপ্ত সত্তার আভাষ 
পাওয়। যায়। কবিতাটা চারণ কবির উপযুক্তই হইয়াছে। 


গল্পের বিষয়বস্তরটা 


২৭৮ 


'সবলা*--আলোচনা--শ্রীযুগলকিশোর সরকার বি-এ। 
রবীন্দ্রনাথের “মহুয়া” কাব্য গ্রস্থের ইহা একটী বিশিষ্ট কবিতা! 
লেখক তাহা রই সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত আলোচন। করিয়াছেন। 
আলোচনাটী আমাদের খুব ভাল লাগে নাই। 

ভারতীয় নৃত্যে রূপ, রীতি, ধশ্ম ও সঙ্গীত--শ্রীমণি 
বর্ধন । আধুনিক সাহিত্যে নৃত্য ও চিত্রকল! সম্বন্ধে রচন! 
ছুর্মভ হইয়া উঠিতেছে। আলোচ্য রচনায় লেখক শিল্পীর 
দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া নৃত্যের ছন্দোময় আবেদনকে পরিস্ফুট 
করিয়৷ তুলিয়াছেন, ফলে রচনাটি হইয়াছে উপভোগ্য । 
কূপ ও রীতি--টবশাখ, ১৩৪৮ 

পরিক্রাজক জলধর-প্রবন্ধ--শ্রীফণীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায়। 
স্বীয় শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের জীবনী লইয়া লেখক 
কিঞ্চিৎ আলোচন1 করিয়াছেন। ভাষ।টা সুন্দর হইয়াছে। 
পড়িয়া আমরা আনন্দ পাইয়াছি। 

অবিনাশ বাবুর মধুপুর-ভ্রমণ--অজিত লাহিড়ী । একটা 
ছোট ব্যঙ্গ গল্প । গল্পটী আমাদের ভাল লাগিয়াছে। তবে 
স্থানে স্থানে লেখক একটু বাড়াবাড়ি করিয়া! ফেলিয়াছেন। 
হাস্যরসের অবভারণ। করিতে হইলে কোথায় কতটুকু 
জোর দিতে হয়, তাহা এখনও লেখক ঠিক ধরিতে পারেন 
নাই-_চেষ্ট। করিলে ভবিষ্যতে পারিবাঁর সম্ভাবনা আছে। 

নাটকীয় সংগীতসংযোজন।--প্রবন্ধ-- শ্রীদেবনারাঘ্ণ 
গুপ্ত। প্রবন্ধটা খুবই ভাল হইয়াছে। আমাদের নাটকে 
কি ভাবে অযথা সংগীত সংযোজন! হইয়া থাকে, তাহা 
লইয়া লেখক সুন্দর আলোচনা] করিয়াছেন। এরূপ 
গ্রবন্ধের আবশ্তকত! আমর! তীব্রভাবে অনুভব করিতেছি। 

প্রাগৈতিহাসিক -- নাটক -_ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
নাটকটা ধারাবাহিকভাবে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। চন্দন, 
চরিত্রটা আমাদিগের ভাল লাগিতেছে, সংগে 'তম্নুকার'ও 
বৈশিষ্ট্য আকর্ষণীয় । ক্রমশঃই জমিয়া উঠিতেছে-_তবে 
নাটকীয় গতিভঙ্গীর দিকে তীত্র দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন । 

মেগ্ডেলের আবিফার--প্রবন্ধ--রবীন্দ্রনাথ ঘে।ষ। 
মেগেলের আবিষ্কারের উপর একটী সুলিখিত প্রবন্ধ । 
ভাষা স্বচ্ছ। বুঝাইবার ধারাটিও ভাল হইয়াছে। 

জন্মদিন--কবিতা-ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ। একটু পুরানো 
ধরণৈর রাবীষ্জিক কবিতা । তবে মোটামুটি মন্দ হয় নাই 


প্রবর্তক 


আষাট 


--ভাষা এবং শবাদি প্রয়োগ ভালই হইয়াছে, কবিতায় 
বেশ একটু সংহত এবং সংযত ভাব অছে। 

“কোন্‌ সে দূরে ঝড় হয়েছে? -- কবিতা__কুমারী 
বিয়েটিস। কবিতাটার আরম্ভে আমাদের আশ! হইয়াছিল, 
কিন্ত আগাগোড়া পড়িয়া নিরাশ হইয়াছি। লেখিকা অতি- 
আধুনিকতার মোহে পড়িয়৷ একেবারে হাবুডুবু খাইয়াছেন, 
বার বার পোজা করিয়!, উল্ট! করিয়৷ পড়িয়াও বিশেষ 
কিছু অর্থ বুঝিতে পারিলাম ন1-কবি যদি মনে করেন 
কতকগুলি অদ্ভূত শব্দ প্রয়োগ করিলেই চমৎকার কবিতার 
সথট্টি হইবে, তাহা হইলে তিনি ভূল করিয়াছেন_ 
কবিতা যে শব্বপূরণ-প্রতিযোগিতা নহে, সে কথা তাহার 
মনে রাখা উচিত। 

পূর্বাশাতে প্রস্থনামার মলম্বাতে 
এবার আমি ভূল করি ন! 
স্বরীশ্বরে, 
০ ক ক 

মন্বাসা, উড়ম্বর ও কলম্বো-এই কথাগুলি লেখিকা! 
মিস্‌ করিয়াছেন দেখিতেছি! 

পড়িয়া বলিতে ইচ্ছা করিতেছে “হে বঙ্গ; ভাত্তারে 
তব এ কোন জঞ্জাল? 

রাজরাজেশ্বর-_-কবিতা--কালীকিস্কর দেনগুপ্ত। রচনা 
সুন্দর ও উপভোগ্য। 

মহাসাগর--উপন্যাস-লোকেশ ঘটক। ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিতে 
পারিলে ভবিষ্তৎ আশাপ্রদ। লেখাটি আমাদের ভাল 
লাগিতেছে। রি 
মাসিক মোহাল্মদী--ইজ্য্ট, ১৩৪৮ 

ধূলি-ফজলুর রহমান। এই মুস্লিম কবির রচন| 
আমর! বিশেষ উপভোগ করিয়াছি । ন্থমধুর কাব্যরদের 
সহিত দার্শনিক চিস্তার মুছু পরশ কবিতাঁটিকে প্রথম 
শ্রেণীর পর্ধ্যায়ে তুলিয়াছে ! 

বাংলাসাহিত্যে আলাওলের দান-_যামিনীকাস্ত সেন। 
লেখক বলিয়াছেন--বাংল। সাহিত্যে আলোচকগণ বাংলার 
কাব্যগুলিকে ধর্মবিষয়ক মনে করে সাহিত্য-যুগগুলিকে 
বিভাগ করেছেন নানা উপধর্দ। আচার। অর্চনা ও 


১৩৪৮ 


বন্দনার বিশিষ্টতার দিক হতে। এ সম্বন্ধে আমাদের 
কিছু বক্তব্য আছে। একথা অবশ্য সত্য যে, বাংল! 
সাহিত্যে কেন, ইউরোপীয় সাহিত্যেও একদল সমালোচক 
আছেন, ধারা বিশেষ নীতিবাদ ও ধন্মমতের চশম! পরিয়া 
সাহিত্যের রসবিচার করেন। সেক্সপীয়র সম্বন্ধে যখন 
আমর! ডাউডেন বা জারভাইনাসের সমালোচনা পড়ি, 
তখন সেক্সপীয়রের কাব্যরস আমাদের কাছে অবাস্তর হইয়] 
পড়ে, বিশিষ্ট সমালোচকের ফেনায়িত বাগবিস্তার, ধর্ম 
ও আচারগত মতবাদ অনাবশ্যকভাবে সাহিত্যের ঘাড়ে 
চাপিয়া৷ বাস। আমরা সে কথা বলিতেছি না; আমরা! 
'বপিতেছি বাংলার প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যের যেটুকু প্রমাণ 
আর্জও অবশিষ্ট আছে, তাহার প্রাণবন্ত হইতেছে ধর্ম ও 
আচারের বিশিষ্টতা, ইহ! ভূলিলে চলিবে ন1। চর্ধ্যাচধ্য-এর 
মধোও যদি লেখক ফৈজির ছন্দ:, আরব্য রজনীর স্বপ্ন ও 
তাঙ্জের অবগ্তঠন উন্মোচন করিতে যান, তাহা হইলে 
হতাশ হইবেন। অবশ্য কাব্য ও সাহিত্যের ক্ষণক্ফুরণ 
ইহাতে নাই, তাহা মনে কর! ভুল। রসগ্রাহিতা ভাল, 
রসবিকার বিরক্তিকর, লেখক ইহা মনে রাখিবেন। 
নিশ্বোক-কাজি আফসার উদ্দিন আহমদ । ছোট 
গ্প। গল্পের মধ্য দিয়। মুশলিম সমাজের যে ছবি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহাতে বেশ একটি বিস্ময়ের ধাক্কা খাইলাম। 
'ফরিদ ও পাশের বাড়ীর মেয়ে নূরজাহান । নিভৃত সন্ধ্যায় 
করিদের তেতলার ছোট্ট ঘরখানিতে দিব্য কাব্য-চচ্চা সুরু 
হইয়াছে, অভিসার-রজনীর তীব্র আমেজে বাতাস হইয়! 
উঠিয়াছে উতলা । নিবিড় শ্ুব্ধতা, আধারের বুকে 
'চুক্চাকৃ” গুটিকয়েক শব, নূরজাহানের মাথা ফরিদের 
(কালে '******* ১ এই সংখ্যায় “আমাদের কথাপাহিত্য” 
শর্ষক প্রবন্ধে জাহরুল হকৃ আক্ষেপ করিয়াছেন--“বিবাহের 
চেয়ে ভালবাসার সম্বন্ধ আরও বড়, সত্য ও গভীর***... 
আমাদের মুললিম লমাজে এই মহাসত্যকে উপলব্ধি করার 
গ্বযোগ খুবই সীমাবদ্ধ'****-॥ আমাদের বক্তব্য বিশেষ 
1কছুই নাই, মৌলানা আক্রাম খ! সাহেব কি বলেন? 
আমাদের কথা-সাহিত্য--জাহরুল হক্‌। €লখক 
খলিতেছেন-কাব্যে নজক্ল ইস্লামের স্থান বাংলা 
. গাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরেই, উপরস্ত কতকগুলি বিষয়ে 


সাময়িক সাহিত্য. 


২৭৯ 


আমর! নজরুল ইসলামকে রবীন্দ্রনাথের উপরে স্থান দিতে 
পারি, হাতে কাগজ ও মৌলানা সাহেবের মত 
ভাল মানুষ সম্পাদক থাকিতে রাজা-উজির মারা চলিতে 
পারে, তবে গায়ে মানিবে না, এই যা" ভয়। রবীন্ত্র- 
নাথের পরে সাহিত্যের মসনদ লইয়া একে একে অনেক 
দাবীদার জুটিয়া যাইতেছেন, ফতোয়াও জারি হইতেছে, 
আমাদের মনে হয় কাব্য-সাহিত্যের মসনদের এক মাত 
দাবীদার কে, তাহার সন্ধান দিতে পারেন যতীন্ত্রমোহন 
বাগচী মহাশয় । 

উপরোক্ত লেখক আর এক জায়গায় বলিতেছেন-- 
“সাহিত্য তার ( রবীন্দ্রনাথের ) নিকট অনেকট। বিলাসের 


_ সামগ্রী- বুজ্জোয়৷ ইন্টেলেক্চুয়ালের অবসরবিনোদনের 


একটা উপাদান ।” এই ধরণের বহু মন্তব্য আছে। বাংলা! 
সাহিত্যের এই ধরণের খোকা সমালোচকদের জন্য 
পাঠশালার কড়া দাওয়াই প্রয়োজন। বৃদ্ধ সম্পাদক 
মহাশয় সেকালের পরীক্ষিত এই নীতিবাক্য ভুলিয়া 
গিয়াছেন মনে হইতেছে, 59516 0৮ 1০৫ ০130 99০11 
005 010110.; 
ছায়াপথ--৫বশাখ, ১৩৪৮- 

রবীন্দ্র-জয়স্তী সংখ্যা । রবীন্দ্রনাথের “সভাতার সঙ্কট” 
অধিকাংশ নাবালক পত্রিকাকেও পাইয়া! বসিয়াছে। 
অবশ্য সাময়িকের ক্ষেত্রে ধাহারা পক কেশের দাবী করেন 
তাহার। হুবছু গোট1 বাণীটাই তুলিয়। দেন নাই, ইহার 
উপর নিজেদের টীকা-ভাষ্য জুড়িয়। দিয়। অধিকতর ফলাও 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

রবীন্ত্রযুগ নাকি গিয়েছে__হ্থদীনকুমার মিত্র । লেখক 
বিনাইয়া বিনাইয়। অনেক কথ। বলি্নাছেন বটে, কিন্ত 
তাহার আসল বক্তব্যটট! এই আড়ম্বরের মাঝে হারাইয়! 
গিগ্লাছে। রবীন্দত্-সাহিত্যকে ' আজ যাহারা সেকেলে 
বলি উড়াইয়। দিতেছে, তাহাদের গোড়ায় গলদ রহিয়া 
গিয়াছে । কারণ সমসামগিক পলিটিক্যাল দৃষ্টিভঙ্গী__যাহ! 
আজ সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে বহুবিধ আদর্শবাদের স্ৃটি 
করিয়াছে, তাহার মূল্য কতটুকু? চোখের সামনে বিংশ 
শতাব্দীর চারটি দশক তে। দেখিতে দেখিতে কাটিগনা গেল, 
অথচ ইহার প্রতি অধ্যায়ে স্রোতের মত এই সামরর্জক 


২৮০ 


আদর্শবাদের উত্থান ও পতন তো! আমর! দেখিলাম। বহু 
সাহিত্যই এই শ্তরোতের উজানে ভাসিয়। আসিতেছে, 
আবার একদিন ভাটার টানে ইহাদের কোন সম্ধানই 
মিলিতেছে না। রবীন্দ্র-সাহিত্য এই সামগ্রিক প্রয়োজনের 
তাগিদে গড়িয়া উঠে নাই, অথচ এই প্রয়োজনের বেলা- 
ভূমিতে ধড়াইয়াই তিনি ঘে অগ্রয়োজনের গান 
গাহিতেছেন, তাহার স্থরবিন্তাস দূর শতাব্বীর পরপারেও 
ধ্বনিত হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের চোখে “মরণ'-পুপ্পেন্দু মল্লিক । রচনায় 
শিশুহ্বলভ হস্তপদবিক্ষেপেরই পরিচয় পাইলাম। 
তৃমি-নীতিশচন্ত্র মজুমদ।র | 
সেই ঘুমই বুঝি আমার দৃষ্টিকে 
হাত নেড়ে ডাকুলে 
মেঘের দল 'সাকাশে সুরু করলে 
'রীজক্রীম' । €) 
সঙ্গী টাদ সেই সঙ্গে তুমিও । 
বাংলাভাষা! যে এত দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 
আমাদের জান ছিল না। দিন দিন ভাষা যে রকম 
00500001191) হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে খুব বেশী 
দিন যে বাংল! পড়িয়া অ'নন্দ পাইব, তাহা আর মনে 
হইতেছে না। 
তরুণ-তব্রুণী-€বশাখ, ১৩৪৮ 
যুদ্ধের গতি কোন্‌ পথে-অঘোরনাথ ঘোষ। বর্তমান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে সাধারণ আলোচনা । 
বিজিগীষ।--বরেন্দ্রনাথ বন্থ। উপন্তান, বর্তমান সংখ্যা 
হইতে ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । আলোচ্য সংখ্যায় 
গৌরচন্দ্রিকা হইয়াছে, ইহার পরে আমল ব্যাপার আছে। 
অন্ধকারের মধ্যে দু'টি জল্জলে চোথ' দেখিয়া ভাবিয়া” 
ছিলাম লেখক বোধ হয়কোন রোমাঞ্চকর উপন্যাসের 
ভূমিকা ফাদিয়। বপিয়াছেন, ভূল ভাঙিতে দেরী হইল ন৷। 
গভীর রাত্রে তরুণের চোখের সার্চ লাইট পাশের বারান্দার 
দড়ির জাল ছি'ড়িয়া কাহাকে খুঁজিয়া ফিরিতেছে ! কিন্ত 
ভদ্রলোকের বাড়ীর আনাচে-কানাচে এ হাংলা দৃষ্টি কেন? 
আমাদেরই ভুল হইয়াছে, পত্রিকাটির নাম “তরুণ-তরুণী? 
ইহা একেবারেই খেয়াল ছিল ন|। 


প্রর্তক 


আধষাঢট 


পুরুষ ও প্রকৃতি- শ্রীলীলাময় দে। ইহাদের উপন্যাস . 


পড়িয়! মনে হয় জগৎটা একট! প্রকাণ্ড ড্রয়িং রুম! ; 


এখানে নায়ক নায়িকার গার্জেন বলিতে কেহ নাই। 
ইহারা বয়স, আপনাতে আপনি বিকশিত। মেলানেশীয় 


ও উরুগুয়ের সাহিত্যে ইহারা সহজে নিংশ্বাস ফেলিয়া : 


বাচেন। শাড়ি, গাড়ী ও বাড়ি লইয়া ইহারা আলোচন! 
করেন। ইহাদের অতিপরিচিত কোটরের বাহিরে যে 
বন্ধুর পিচ্ছিল জগংট1 পড়িয়। রহিয়াছে তাহার খোজ- 
খবর রাখা ইহারা প্রয়োজন মনে করেন না। অধিকাংশ 


লেখকই চোখ-বাধা অতি পরিচিত জীবটির মত এই . 


কাজেই 
সাধ্যে 


1০085 ০1:016-এ ঘুরপাক খাইতেছেন। 
লীলাময়ের এ লীলা বোঝ! আমাদের 
কুলাইতেছে না। 

পাহাড়ী নদী-_সম্তোষ সেনগু্ধ। কাব্য সহিত 
আবার যছুগোপাপ ও মদনমোহনের যুগ ফিরিয়! 
আপিল নাকি? 

সুখে ছুঃখে _-এস্, ওয়াজেদ আলপি। ছন্দ, ভাব ও 
ভাষা তালগোল পাকাইয়া এক অদ্ভুত চীজ স্থষ্টি করিয়াছে। 
মুকুল_টবশীখ, ১৩৪৮ 

মুকুল বাংলাদেশের প্রাচীনতম শিশু-পত্রিকা। প্রায় 
৪৭ বৎসর পূর্বের পত্রিকাখ।নি স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ী 
ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রচেষ্টায় আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল। সে যুগে “মুকুল” কিশোর-সাহিতা- 
পরিবেশনে যে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল, তাহা অনেকেরই 
আজ মনে না থাকিতে পারে। বর্তমানে নবপর্ধ্ায়ে 
শ্রীবাসস্তী চক্রবর্তীর সম্পাদনায় পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। বর্তমান সংখ্যার কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আমরা 
লক্ষ্য করিয়াছি। সম্পাদক কতকগুলি রোমাঞ্চকর 
কাহিনী ও আজগুবি কবিতা: দিয়! পৃষ্ঠা পূর্ণ করেন 
নাই। ছোটদের জ্ঞাতব্য কয়েকটি রচনা আমাদের বেশ 
ভাল লাগিল। তেজেশচন্ত্র সেনের 'শনিগ্রহ» অমলেনু 
ভট্রাচার্যোর “পেন্সিল”, কিশোরদের সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধির 
সহায়ক হইবে। ইহাছাড়। শ্রীদক্ষিণীরঞ্চন মিত্র মজুমদার 
ও শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির রচন! পত্রিকাটির 
উৎকর্ষবৃদ্ধি করিয়াছে। 





বাংল। বাঙালীর জন্য 
বিহার বিহারীর জন্য, উড়িয্য। উড়িম্যাদের জন্থা, 
এইবূপ ধ্বনির পাণ্টা জবাব হিসাবে নহে, যে কোন 
দেশবাসীর ম্বভাব-।সদ্ধ দাবী বলিয়াই “বাংল! বাঙালীর 
জন্য” এই ধ্বনি স্পষ্ট ও তীব্র করিয়া তোলার আজ 


প্রয়োজন আছে। সম্প্রতি “নিখিল-বঙ্দগ বাঙালী 
মুসলমান সমিত্তি” নামে যে সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহার উদ্দেশ্য দেখা যায় “বাংল। বাঙালীর জন্য। 
বাঙালী মুসলমান ও বাঙালী হিন্দুগণই এই প্রদেশের 
আথিক, রাজনৈতিক ও নাগরিক স্বার্থরক্ষা করিবে ।” 
উদ্দেশ্ত পড়িয়া মনে হয়, বর্তমান সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত 
আবহাওয়ায় একট। সুস্থ স্বচ্ছ মনোবৃত্তির জাগরণ 
ধীরে ধীরে দেখা দিতেছে। প্রতিষ্ঠানটার কাধ্যপদ্ধতি 
বি হইবে, তাহা এখনও আমর। জানিতে পারি নাই; 
কিন্তু উদ্দেশ্য অকপট হইলে, তাহা বাঙালী মুনলমানদের 


মখ্য খাটি বাঙালী রূপে আপনাকে জানা ও পাওয়ার 


মানসিক ক্ষেত্র প্রস্তত-করণে নিশ্চয়ই যথেষ্ট সহায়ত। 
করিবে। আমরা এই নবজাত প্রতিষ্ঠানকে তাই সানন্দে 
অভিনন্দন করিতেছি। 


লক্ষ্মীবাঈ ও ছুর্গাৰতীর তদের ০মচেয় 

শ্রীমতী কিরণ ছুগড় কলিকাত৷ আধ্য সমাজে ছাত্রীদের 
ণঙ্ষ্য করিয়া বলেন-_-“আমরা লক্ষ্মীবাঈ ও দুর্গাবতীর 
দেশের মেয়ে। যাহাতে প্রয়োজনমত আত্মরক্ষা করিতে 
পারি, যাহাতে দুর্বত্তদের যোগ্য দগুবিধান করিতে 
পারি, যাহাতে জাতীয় সঙ্কটের দিনে যে কোনও 
খিপদ্দের সম্মুখীন হইতে পারি, তাহার জন্ত আমাদের 
্রস্তত হইতে হইবে ।” 

অত্যাচারী ছুর্বৃত্তের হাত হইতে আত্মরক্ষার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই শ্রীমতী দুগড় ছাত্রীদের এই উপদেশ 
দিয়াছেন। দেশের বর্তমান অবস্থায় নারীকে আর 


অবল| নামে তৃপ্ত থাকিলে চলিবে না, তাহাদের শক্তির 
আধার, শক্ভিরূপিণী হইয়। ফাড়াইতে হইবে, ইহা সত্য 
কথা। কিন্তু শুধু শরীরের কপরৎ বা হাতিয়ারের 
ব্যবহারই ইহার জন্য যথেষ্ট নহে। রাণী লক্মীবাঈ বা 
দুর্গাবতী অগ্তরশিক্ষায় বা শারীরিক শক্ভতি-সাধনায় 
সুনিপুণ। ছিলেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার! 
আর একটা গুরুতর ও গভীরতর বিষয়েও বিশেষভাবে 
অধিকারিণী ছিলেন, তাহা হইতেছে ভারতীয় শিক্ষা- 
দীক্ষা-সাধনার অন্থশীলন। এই ভারতীয়ভাবে চরিত্র 
ও আত্মগঠন ন| করিলে, যথার্থ ভারতের শক্তিমুত্তি 
তাহারা হইতে পারিতেন ন।। 

রাণী লক্ষমীবাঈ ব। দুর্গাবতীর দেশের মেয়েদের তাই 
আমর| তাহাদেরই মত--দীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, 
স্থভদ্র, সংযুক্তা, ময়নামতীরই মত-খাটী ভারতীয় 
নারীচরিত্রের উত্তরাধিকারিণী হইতেই বপিব। ইহার 
জন্য যুগের বিলাস ও অনাচার হইতেই সর্বপ্রথমে 
আত্মরক্ষ/ করিতে হইবে, লইতে হইবে ভারতের 
তপস্তায় দীক্ষ/। 'নহিলে আদর্শ শুধু মুখের কথাই 
থাকিবে, বাহিরেও আত্মরক্ষার শক্তি জাগিবে ন|। 


হিংস ও অহিংস আত্মরক্ষা 

ঢাকা, বোদাই, আমেদাবাদের লোমহর্ষণ অথচ 
লজ্জাকর গুপ্ামীর ঘটনার পর মহাত্মা! গান্ধীজী শ্রযুক্ত 
মহার্দেব দ্রেশাই মারফত যে পন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা তাহার বিশিষ্ট ও সুপরিচিত মতবার্দেরই পুনক্কক্তি 
হইলেও, ইহার মধ্যে বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের 
কর্তব্যনিদ্দেশ অতি বিশদ ও স্পষ্ট করিয়৷ দেওয়া আছে। 
গান্ধীজি বলিতেছেন__ 

“গুগ্ডার ভয়ে ভীত জনসাধারণ তাহাদের প্রাণ 
বাচাইবার জন্য পলাইয়৷ যাইবে, ইহা অত্যন্ত অসহনীয়। 
হিংসা দ্বারাই হউক অথবা অহিংস ভাবেই হউক, গুপ্তাশাহী 
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( গুগ্ডারাজ) প্রতিরোধের ক্ষমতা তাহাদের থাকা 
উচিত। কংগ্রেসের আদর্শের আমি যে ব্যাখ্যা করিয়াছি 
উহা যদি যথার্থ হয়, তবে কংগ্রেস ও কংগ্রেদ-কম্মিগণ 
কেবল অহিংস ভাবেই প্রতিরোধ করিতে পারে এবং এ 
ভাবে তাহার! নিশ্চয়ই সাফল্য লাভ করিবে। কিন্তু 
আমাদিগকে যথাসম্ভব হ্থুম্পষ্ট ভাষাতেই জনসাধারণকে 
বলা উচিত যে, ভয়ে ভীত হইয়! পলায়ন করা কাপুরুষতা। 
সর্বোত্তম পন্থ। অহিংস প্রতিরোধপ্রয়োগে যদি তাহারা 
অপারগ হয়, তবে হিংসা! দ্বারাও গুপামীর প্রতিরোধ 
কর] জনসাধারণের কর্তব্য ।৮ পু 

ধাহারা মনে করিতেছেন যে, গান্ধীজি আজ হিংস। 
দ্বারাও গুগ্ডাশাহীর প্রতিরোধের নির্দেশ দিয়! অভিজ্ঞতার 
ফলেই তাহার পূর্ববমতের পরিবন্তন সাধন করিয়াছেন, 
তাহাদের ধারণা ঠিক নহে। গান্ধীজি কোনদিনই 
কাপুরুষতাকে মানবধর্ম বলিয়। স্বীকার করেন নাই। 
যাহারা প্রাণের ভয়ে পলায়, স্্রী-কন্ার মধ্যাদারক্ষায় 
সমর্থ নহে, তাহারা মনুষা-পদ-বাচ্য কেমন করিয়। 
হইতে পারে? বরং সেই ক্ষেত্রে হিংসার দ্বারা 
অত্যাচারের প্রতিরোধে উদ্যত হইলেও, কথঞ্চিৎ 
মহ্ছষ্যত্বের পরিচয় দেওয়া হয়। কিন্তু গাস্ষীজির মতে, 
মনুষ্যত্বের সর্ধোত্বম পরিণতি-_আত্মপ্রত্যয়ীর অহিংস 
গ্রতিক্রিয়ায়। ইহা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির 
যথেষ্ট পরিচ্করণ ও উপলন্ধিরই উপর নির্ভর করে। 
গাদ্ধীজির অহিংসাধন্ম--607 0) [৪৮৪১১ সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীরেরই জন্য । কিন্তু ইহ! সর্বসাধারণ্যে আশ! করা 
যায় না। আমরা এইখানেই তাহার মভ-প্রয়োগের 
পরিবর্তন শ্রেয়; মনে করি। 


বঙ্গভাষার রাষ্রভাষ! হওয়। দাবী 
সম্প্রতি মহাবোধি সোসাইটী হলে, কুমার শ্রীবিমলচন্ত্ 
সিংহের সভানেতৃত্বে যে বঙ্গতাষ। ও সংস্কৃতি সম্মেলন 
হইয়াছিল, তাহাতে ' শ্রদ্ধে পাহিত্যিক ও মনীষী 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বঙ্জভাষা ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
হইবার একমাত্র উপযুক্ত ভাষ! বলিয়া মতপ্রকাশ পূর্ব্বক যে 
প্রত্তাব উপস্থাপন করেন ও যাহ। সর্ধব-সম্মতিক্রমে গৃহীত 


প্রবর্তব 


আযাট 


হয়, তাহা সম্পূর্ণ সমীচিন ও সময়োপযোগী হইয়াছে__ 
আমর। ইহার পূর্ণাস্তঃকরণেই সমর্থন করিতেছি। 

সভাপতি কুমার বাহাদুরের অভিভাষণে এই প্রস্তাবের 
অঙগকুলে যুক্তিও দেওয়। হইয়াছে । তিনি ঠিক 
বলিগ/ছেন-_“বাংলায় জনসংখ্যা ৫ কোটী হইলে, 
বাংল।-ভাষা-ভাষীর সংখ্য। বৃহত্তর । এছাড়া ভারতবধের 
ভাষাগুলিকে যে যে বিভিন্ন পরিবারে বিভাগ কর! 
চলিতে পারে, তার মধ্যে বাংলাভাষার পরিবার স্থবৃহৎ-_ 
গ্রায় ১২ কোটী জনসংখ্যা সে পরিবারের অন্তর্গত।” 
সংখ্যার বিচারই একমাত্র যুক্তি নহে, তাহ! সত্য । কিন্ত 
রাষ্ট্রভাষার দাবী উপস্থাপন করার পক্ষে এই যুক্তিও কম 
গ্রবল নহে। এই দিক্‌ দিয়! বঙ্গভাষার দাবী যে উপেক্ষণীঃ 
নহে, তাহাই কুমার বাহাদুর দেখাইয়াছেন। তাহার 
উপর ভাষার অন্তনিহিত ক্ষমতা ও উৎকর্ষের দাবী যে 
বাংলা ভাষারই সকল ভারতীয় ভাষার মধ্যে বলবত্বঘ, 
ইহা তে! সর্বববা দিসম্মত | 

কিন্ত শুধু উপরোক্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত হনে 
চলিবে না, বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের ব্যাপক প্রচারোদেশ্ঠে 
সংহতিবদ্ধভাবে উপযুক্ত ব্যবস্থা ও আয়োজনেরও প্রয়'জন 
আছে, ইহা যেন আমরা বিশ্বৃত না হই। হিন্দী ভাষার 
প্রচারের জন) ধনকুবেরগণের সহায়তায় ভারতব্যাপী যে 
ংহতিবদ্ধ প্রয়াস চলিয়াছে, তাহা দৃষ্টান্ত হিসাবে 
আমাদের সম্মুখে রক্ষা করিয়া এদিকে যোগ্য শক্তির 
আবির্ভাবই আমর! কামনা করিতেছি। 


রাজনীতির হিন্দুকরণ নঃ হিন্দু রাজনীতি? 

হিন্দু মহাসভার সভাপতি বার সাভারকর সেদিন এক 
বক্তৃতায় হিন্দু তরুণদের বলিয়াছেন--"[71000156 
ঢ0110০5”--কথাট| প্রথম পড়িতেই মনে হইয়াছিল- 
মরাত্মবা গান্ধীজির 
রাজনীতির হিন্দুকরণের একটা নবীন পালা আবার 
আসিতেছে । পরে তাহার বক্তৃতার সার মন্ব পড়িয় বুঝা 
গেল--তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতি উত্তম কথ|। 
হিনদুজাতিকে হিন্দু ভারতের দৃষ্টি দিয়া বর্তমান রাজনীতির 
আলোচনা! করিতে হইবে--রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যাবতীয় 
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হাতীয় বা আস্তজ্জীতিক সমস্যাগুলি হিন্দু ভারতের স্বার্থ, 
ভবিষ্যৎ, ভাল-মন্দ লক্ষ্যে রাখিয়াই বিচার ও সমাধানের 
চেষ্টাকরিতে হইবে। আমরা বলিব-_-ইহাকেই হিদ্দু- 
ভারতের আদর্শ ও এতিহ্ান্থ্যায়ী খাঁটি হিন্দু রাজনীতি 
বলিতে আপত্তি কি? বলা বাহুল্য, এই খাঁটি হিন্দু 
রাজনীতির সঠিক মর্শসুত্র খুঁজিয়। পাইতে হইলে, শিক্ষিত 
হিন্দুকে একবার হিন্দুজাতির দীর্ঘযুগব্যাপী সনাতন কৃষ্টি 
ও সাধনার গভীর সাংস্কৃতিক স্বরূপ ও এঁতিহাসিক প্রবাহ, 
উভয়ই বিশেষভাবে আয়ত্ব করিয়া লইতে হইবে। এই 
তপঃসিদ্ধ দৃগভঙ্গী ব্যতীত রাজনীতির হিন্দকরণের কথ 
ছাড়িয়া দিয়া, যথার্থ-হিন্দু রাজনীতির মণ্ম ও অনুপ্রেরণা- 
লাভ সম্ভব হইবে না। বীর সাভারকরের এই প্রবৃত্তি কিছু 
আছে বলিয়াই আমর! বিশ্বাস করি__তিনি হিন্দু তরুণদের 
[টি এই দিকেই মোড় ফিরাইতে সহাখতা করুন। 


হিন্দুর ক্ষাত্রব্বাত্ত চাই 

বীর সাভারকরের বক্তৃতায় “02111691158610) ০ 
71200190%  কথাটাও অবশ্তগ্রণিধেয় ও সম্পূর্ণ সমর্থন- 
যোগ্য । হিন্দু-ভারত ক্ষাত্রশক্তির উপেক্ষ/! কোন দিনই 
করে নাই । আজ আমরা স্বাধীন ভারতের ক্ষাত্র-সাধনায় 
বঞ্চিত; কিন্তু বুটিশের রাজচ্ছন্্রতলে মহাযুদ্ধের সুযোগে 
যেটুকু ক্ষীত্রবৃত্তির সাধনা অধিকার করিতে পারি, তাহা 
হইতে যেন কোনও যুক্তিবশে বিমুখ ন| হই। বীর 
সাভারকরের নেতৃত্বাধীন হিন্দু মহাসভা যেন এই বিষয়ে 
মহাত্মা গান্ধী-চালিত নিখিল ভারত কংগ্রেসের ন্যায় 
আভিমানিক অসহযোগ নীতি আশ্রয় করিয়া সুযোগ ও 
সময় বুথা হরণ না করেন। আমরাও ভারতের সর্ব 
গ্রদেশের হিন্দু নেতুগণ ও নিখিল হিন্দুজাতিকে সকল 
প্রকার সামরিক শিক্ষার কণিকাপরিমাণ সুযোগ পাইলেও, 
তাহা স্থব্যবহারে আনিতে অনুরোধ করিতেছি। 

গোচকক্কাচরর সতর্কতা 

ভারতীয় বণিক্‌ সঙ্ঘের সভাপতি স্যার বন্দিদান 
গোয়েস্কারের অভিভাষণ হইতে জানা যায়--১৯৪০-৪১ সালে 
দেশের রপ্তানী বাণিজ্য পুরব্ব বৎসর হইতে ১৭ কোটা টাকা 
এবং আমদানী বাণিজ্য ৮০ কোটী টাকা কম পড়িয়াছে। 


মত ও পথ 
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রপ্তানী বাণিজ্য কমিবার কারণ--ইউরোপের জর্মুণ-কবলিত 
দেশগুলিতে ভারতের কাচা মাল যাইতে পারিতেছে না; 
ঘবিতীয়তঃ, সমুদ্রযাত্রী জাহাজেরও অগ্রাচুর্ধ্য। 

এই বহির্ব।ণিজ্যের ব্যাপারে শ্তার বদ্রিদাস বলিয়াছেন, 
ভারতের ন্যায় কৃষিপ্রধান দেশে বৈদেশিক বাজারের উপর 
নির্ভর করিয়া চল! সুনীতি নহে। কারণ এই বৈদেশিক 
বাজারের উপর ন্থরাষ্ট্রের হাত থাকে না। তার মতে, 
ভারতের মধ্যেই দেশজাত কল ফাচা মালেরই উপযোগ 
করার সম্ভাবনা আছে। ভারত হইতে যে কাঁচা মাল 
এখনও রপ্তানী হয়, তাহা কোনও স্বাধীন উন্নতিশীল দেশের 
প্রয়োজনের উদ্বত্তের রপ্ানীর মত স্বাস্থ্যকর রপ্তানী নহে; 
উহা! এই দেশের অধংখ্য বুতূক্ষু অধিবাসীর প্রাথমিক 
প্রয়োজনগুলির উপরেই ভাগ বলাইয়া, জোর করিয়া! কাচা 
মাল বাহিরে পাঠান মাত্র। ভারতে উৎপন্ন খাদ্য-শস্থয 
ডাল-কড়াই, লবণ, চিনি, কেরোসিন, কাপড় ও অন্থান্ত 
নিত্যাবশ্তকীয় দ্রব্য ভারতবাসীই যথেষ্ট পরিমাণ উপযোগ 
করিতে পায় না। এই সকল দেশজাত কাঁচ। মাল দেশেই 
রাখিয়া, সমধিক পরিমাণে দ্রেশবাসীর ব্যবহারোপযোগী 
হওয়ার ব্যবস্থা ও সুযোগ স্থ্টি করা চাই। কীচা মালকে 
এই দেশেই শিল্প-সম্তারে পরিণত করা চাই। তাহ! 
হইলে আর বহিবাণিজ্যে আমাদের বর্তমানের ন্যায় সম্পূর্ণ 
পরমুখাপেক্ষী হইয়| থাকিতে হইবে না। 

স্তার বন্রিদাসের ন্যায় অন্যান্য ভারতীয় অর্থনীতি- 
বিদ্গণও সকলেই এই একই ভাবের নীতি ও নির্দেশের 
কথ! বলিতেছেন। ভারতের কাঁচা মাল ভারতেই 
রাখিবার জন্য দেশীয় শিল্প-গ্রতিষ্ঠান সংগঠন ও পরিবর্ধন 
কর। যে কত আবশ্তক, তাহা৷ বলাই বাহুল্য । যুদ্ধের 
বর্তমান পরিস্থিতিও ইহার অন্কূল। কিন্তু হইলে হইবে 
কি, ইংরাজ বণিক্গণের স্বার্থের দিকে চাহিয়া, ভারত 
গভর্ণমেন্ট এই নীতি যে গ্রহণ করিবেন, তাহার খুব ভরস! 
পাওয়া যায় না। পূর্ব আফ্রিকার ট্রেড কমিশনার মিঃ 
এম, এইচ, ইস্মাইল আবিসিনিয়ার স্বাধীনতালাভে তথায় 
ভারতের নানাবিধ রপ্ানী বাণিজ্যের প্রলারের স্থুবিধ। 
আগিয়াছে, বলিয়াছেন। ভারতের বাণিজ্যসচিব স্যার 
এ রামান্থামী মুদালিয়াও বৈদেশিক বাণিজ্যে ভারতীয় 


২৮৪ 


শিল্পপ্রতিষ্ঠাতুগণ উদ্যোগী হইলে, গভর্ণমেন্ট সহায়ত! 
করিবেন, আশ্বান দিয়াছেন। কিন্তু ভারতীয় শিল্প- 
বাণিঙ্গ্য নীতি যত দিন না গ্রধানতঃ ভারতীয়দের স্বার্থ 
লক্ষ. রাখিয়া নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তত দিন এ সকলের 
কোনটাই কাজের কথ| হইতেছে বলিয়া! যনে হয় না। 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


ভারতের রাষ্ট্রনেত্গণ জ!তির সম্মুখে ভারতীয় কৃষ্টিরক্ষার 
সঙ্গে জাতির ক্ষাত্রশক্তিবৃদ্ধি ও আথিক সংগঠন, এইরূপ 
বস্ত্র ইতিমূলক কয়েকটা কার্ধ্যকরী পরিকল্পন! লই! যদি 
জাতীয় সংগ্রাম ও সাধন! নিয়ন্ত্রিত করিতেন, ভাল হইত। 
কিন্তু নেতৃগণের রাষ্্রচিন্ত। আজও অন্য মুখে। 


কবীন্দ্র জয়ন্তী 
শ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী 


৮* বৎসর পূর্বে বঙ্গজননীর বক্ষে এক ভাগাবতী 
নারীর গর্ভ হইতে যে শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, সে আঙ্গ 
অশীতি বর্ষীয় প্রবীণ। সেদিন কে জানিত, এই ক্ষুত্ 
শিশু একদিন সারা বিশ্ববামীকে মুগ্ধ করিয়। তুলিবে, তার 
অমর লেখনীর মধুর স্বরে । 

সমগ্র জগৎ আজি কবির গান এবং কবিতায় 
মোহিত! শুধু কবিতা-গানেই নয়, সাহিত্য জগতে, গল্প, 
নাটক, উপস্তাস ক্ষেত্রেও তার দান অতুলনীয়। সার্থক তার 
“রবীন্্র নাম” । জগতবাসীর অস্তর তার সাহিত্যালোকে 
উদ্ভাদিত। সকলের চেয়ে আনন্দ বঙ্গবাঁসীর অধিক। 
কার্ষগতিকে আজ আমরা প্রবাসে বাঁস করিলেও এ কথা 
আমাদের তুলিয়া গেলে চলিবে না-- 


“আমর৷ বাঙ্গালী বাস করি 
সেই তীর্থ বরদ বঙ্গে ।* 


এক দিন যাঁর মাটাতে চণ্তীদাস, রামপ্রসাদ প্রভৃতি 
জন্ম লইয়াছিলেন, যে মাটীতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ভূমিষ্ 
হইয়াছেন, সেই বাংলা আমাদের দেশ-_-আর এই বিশ্বপৃজ্য 
কবি আমাদেরই-_এ বাঙ্গালীর কত গর্ব! এই পৃথিবীতে 
কত জক্ষ লক্ষ মানব জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং লয় 
পাইতেছে, কত ফুল ফুটিয়া রিয়া পড়িতেছে, কে তাহার 


বাদ রাখে-_কিন্তু যার স্বগন্ধ থাকে মে নিজেই তার 
আবিঙাব জানাইয়া দেয়, আমাদের কবির জীবন-মৌর 
আজ পুণিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয় 
পড়িয়াছে। এই গন্ধে মোহিত হইয়া! জাপানের কৰি 
“নোগুচি* তার শাস্তি কুটিরে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া ধন্য 
ইইয়! গিয়াছেন। বিদ্বেশীর কাছে কবির এই যে সম্মান, 
বাঙ্গালীর কত আনন্দের, কত গর্কের ! 

১৯১৩ সালে, কবি সুইডিস একাডেমি হইতে নোবেল 
পুরস্ক'র পাইয়াছিলেন। বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট তাহাকে ১৯১৫ 
সালে “910 উপাধিতে ভূযিত করেন। ১৯২৪ সালে চীন 
হইতে “চেন্তান্‌” উপাধি গ্রাপ্ত হন। ১৯২৬ সালে ভিনি 
গ্রীস্‌ গভর্ণমেপ্ট হইতে 00100089061: ০06 08০ 0:06. 
[২০06০179 উপাধি পান। বর্তমানে এই পরিণত বয়সে 
0০: তাকে 0০০০০, উপাধি দিয়াছেন। ইহা 
ছাড়াও বু উপাধি তিনি প্র।প্ত ইইয়াছেন। 

এই জগত পৃজ্য কবির জন্ম দিনে, আজ আমরা সকলে 
ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি-_বাঙ্গালী যেন তার 
শতবাধিকী জয়ন্তী করিয়! ধন্য হইতে পারে । 

বিশ্বেরে করেছ মুগ্ধ, তব বীণা গানে। 
প্রণমি তোমারে কবি, তব জন্ম দিনে ॥% 


মাতনায় কবিগুরুর জন্মতিথি বাঁদরে লেখিক] কর্তৃক পঠিত। 


প্রবর্তক-সজ্ঘ ও জাতিগঠন 
স্তার হরিশঙ্কর পাল 


অক্ষয় তৃতীয়া ভারতের হিন্দুদের এক পুণ্যাহ। নানা গু ও 
স্মরণীয় ঘটনাবলী--যধ। সত্যযুগের উৎপত্তি, পুণ্যতোয়া! ভাগীরথীর 
অবতরণ, মানবের খাগ্যশস্তের প্রথম উৎপাদন ইত্যাদি এই পুণ্য অক্ষয় 
তৃতীয়াতে হইয়াছে--এই সব কারণে এই তিথিকে হিন্দু ভারতের এক 
মহাঁদিণে পরিণত করিয়াছে। এদিকে প্রবর্তক সজ্বের 'যোগ ও 
বঙ্গবিদ্যা! মন্দিরের" প্রতিষ্ঠ। & শুভ দিনেই হইয়াছে । এই মনদারকে 
কেন করিয়া পক্ষকালব্যাগী উত্সব এবং কৃষ্টি ও সংস্কৃতিমূলক বিশাল 
প্রদর্শনী বাংলার জাতীয় জীবনে এক নুতন আলোড়ন আনিয়া দিয়াছে। 
এই শুভকর্ধনা বাস্তবিকই সর্ববতোভাঁবে মহৎ। 

প্রবর্তক সঙ্বের সহিত আমি বনৃকাল হইতে সাশ্িষ্ট। ঈশ্বরে 


নিশ্বাস ও ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া সঙ্ের পরিপুষ্টি হইতেছে । নি্গাম কর্ণ 


এই সজ্বের সাধন1। ধর্মের ভিত্তির উপর কন্মের প্রমার দ্বার সঙ্ঘ 
জীবনের পূর্ণবিকাশের পথ প্রদর্শন করিতেছে । এই ভাঁবধারাঁটী বিশেষ 
করিয়। সত্যের প্রতি আমাকে আকৃষ্ট করিয়াছে । 

বর্তমান মহাপ্রঙয়ঙ্করী যুদ্ধের করাল ছায়া আজ সকল দেশেই 
পতিত। বাংলাদেশেও তাহ। পড়িয়াছে; কিন্তু তাহ] নাতীত বাংলা- 
দেশ আজ ঘাতপ্রতিঘাতের লীলাভূমি হইর। উঠিয়াছে। সা্প্রদায়িক 
মমহ্য। জটিলতর হই] জাতীয় জীবনে এক গভীর অমঙ্গলের সুচন] 
করিয়াছে । তাই বলিতেছি-_-আমাঁদেরও আজ বড় ছর্দিন; এই 
মময়েই প্রবর্তক সঙ্জের স্যার শক্তিশালী ও দুরদরশা প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
গ্রয়োজন।  এইক্নপ প্রতিষ্ঠানের কর্তৎপরতার উপর আমাদের 
মামীজিক ও জাতীয় জীবনের উন্নতি নির্ভর করিতেছে। বাঙ্গীলীর 
জাতীয় জীবনে পবিত্র ভাবধারার প্রবর্তনের দ্বার] বাংলার শবরূপ বিকাশ 
করার মহাকর্তব্য আজ সজ্যের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। বাংলাকে 
রক্ষা! করিতে হইবে । বাংলার জাতীয় জীবন ঠিক পথে পরিচালিত 
করিয়া তাহার প্রাণশক্তি উদ্দ্ধ করিতে হইবে। বাংলার স্বরূপ তবে 
ম্মামরা ফুটাইতে পারিব। বাক্তিষ্বাতন্ত্রা বাঙ্গালী ভাগবাসে; 
তাহাকে ইহার অসারতা উপলব্ধি করাইতে হইবে। ইহার ফলে 
আমাদের মধ্যে স্থার্থ-সর্ববন্থতা?, স্বার্থপরত। আসিয়া পড়ে, সেটী সমষ্টি- 
গাবনে বড়ই ক্ষতিকর। জ্ঞামাদের ইহা পরিষ্ষীর ভাবে বুঝিতে 
হইবে যে, ব্যক্তিগত জীবনের পূর্ণবিকীশ চাই ; কিন্তু আমর পাতি ও 
সমাজে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বের বিকাশ চাই ন।। আমর] সেই ব্যক্তিত্ব 
ভাঁলবাসিব, যাহ! আমাদের সমাজ ও জাতিকে পুষ্ট করিবে-_প্রবৃদ্ধ 
শ্রবে। জগতের কাজ মানুষ লইঘ্া, সমাজ লইঙ্জা--ফাজেই জীবনের 
পর্থবিকাশ দ্বারাই জামাদের সকল প্রকার সফলত1 আদিবে। বাজি- 
এতন্ত্য তুলিয়া জাতিসত্বাকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে। ইহ! 

৩৬২--১২ 


কষ্টসাধ্য, শ্রমসাধ্য ও সময়-সাপেক্ষ; তথাপি নিশ্চয় বলিব ব, 
বাঙ্গালীর জীবনধারা যদ্দি এইভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহ] হইলে 
অমঙ্গল, অকল্যাণ ও ছূর্গতির হাত হইতে আমর! রক্ষা! পাইব। 
প্রবর্থক সঙব ঠিক এই বিষয়ে জাতির হিতকল্পে আজ্মনিয়োগ করিয়াছে। 
জাতির আত্মপ্রকাশের জস্ত পথ নির্দারণ করিয়া সত্ব উচ্চকণে 
জানাইয়াছে যে, “ভারতের তথা বাংলার তগন্তাত্যাগ নয়, ভোগ 
নয়- নির্মাণ । বাঙ্গালীকে যে নর্ববাগ্রে জাতিরপে প্রকাশ পাইতে 
হইবে, ইহ1 এই সঙ্বনেত। বনজ্ত্রনিনাদে কেবল ঘোষণ! করিয়াই ক্ষাস্ত 
হন নাই, পরস্ত সজ্ঘর সমষ্টি-জীবনে সার্থকতা আানিয়াছেন। এই 
আশ্রম নিজন্থ মন্ত্রবীর্ষো গড়িয়া তুলির জাতির ব্যাগক জীবনে সেই 
মন্ত্রক্তি ছড়াইবার জন্য শিক্ষা-নিকেতন গড়িয় তুলিয়াছেন ও সত্ব 
মর্ধ্বতাগী সন্ন্যাসীর্দিগকে অনুপ্রাণিত করিয়া এই কঠিন কাজে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। সক্বএতিষ্টাতার ব্যক্তিত্ব ও দেশানুরাগ, অগাধ 
পাণ্ডিতা ও অফুরস্ত কন্মশক্তি এবং মহান্‌ চরিত্র ও কর্মুকূশলত। প্রবর্তক 
মঙ্যেয় প্রাণশক্তির উৎস হইয়। ইহাকে এক অসীম শত্তিশাঁলী প্রতিষ্ঠান 
রূপে প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে। যাহাদের জীবনে প্রবর্তকেঃ বাণী মুক্তি 
লইয়াছে, সঙ্গের সেই সন্গাদীরা আজ নিক্ষাম কর্ধাণভির ছারা ফেধল 
মঙ্যের নহে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পূর্ণত! ও পরিপুষ্টি আনিবার জন্য 
আত্মনিয়োগ করিয়া বিরাট কর্মক্ষেত্রে সফলতা অন করিতেছেন-_ 
তাহা কাহার প্রেরণায় বলুন দেখি? আবার কাহার প্রেরণার দভ্বের 
বছমুখী প্রকাশ এরূপ অভাবনীয় রূপে দাফলা লাভ করিতেছে? এ 
মমস্তই অসামান্য প্রতিভাবান সঙ্ব-প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত মতিলাল রা 
মহাশয়ের অলৌকিক তপন্তা ও দুরদমিতার ফল। 

জীবনের পরিচয় কণ্ধে এবং দেই কর্ম যদি ন্যায় ও তোর উপর 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তাহ। হইলে তাহ] যে কিরূপ ফলপ্রনু হয়। তাহা সঙ্ঘ- 
কম্মাদের দিকে দেখিলেই উপলব্ধি করিতে পার যায়। ধা, ধর্ম 
করিগ্া। আমর] মুখে অনেক রকম কথ বলি; কিন্তু তাহার অর্থ আমর! 
কজন উপলব্ধি করিবার জন্য আগ্রহান্বিত ৫ ধর্ম কিছু নিগৃঢ় রহস্তসয় 
ছুর্ববোধ্য বস্তু নহে, ধর্মের পথ সদাই সরল ও প্রশন্ত। কাজেই আমর! 
যদি সেই সোজা গথ আশ্রয় করিয়) জীবনের কর্তবগুলি এমনভাবে 
করিতে পারি, যাহাতে উহ! কেবল নিজের নহে--পরিবারের, সমীজের 
ও জাতির উন্নতি বিধায়ক হয়, তাহ1 হইলেই আমাদের ধন্দরীচরণ কর! 
হইবে। জীবন-খারা যদি ক্বাভাবিক গতিতে চলে, এবং উহ! জটিল 
এবং বক্র পথ পরিত্যাগ করিয়! আপন গন্তব্য পথে প্রবাহিত হয়, তাহ! 
হইলে আমাদের জীবন নির্দিষ্ট কর্তবা-দাধনে বিশেষ লহায় হইবে। 
আধ্যাপ্লিক পথে ব/জিগত মুক্তির অন্ত এই নত বিশেষ সচেষ্ট নন-- 


২৮৬ 


জাতীর জীবন গড়িয়া তুলি তাহাকে সর্বাতোভাবে ্বাধীন ও শ্ভিশালী 
করিয়া তোলাই এই প্রতিষ্ঠানের মহান্‌ উদ্দেশ্য । 

বাঙ্গালীকে বাঁচিতে হইবে এবং শক্তির আধার হইয় স্বাবলম্বী 
হইয়া বাচিতে হইবে। আমরা পরমুখা পেক্সী, পরানুগ্রহভোগীদের 
অবর্ণনীয় কষ্ট ও অনন্ত ছুর্থাতি দেখিতেছি। বাঙ্গালীকে ইহার তাৎপর্য 
মপ্থে মরে উপলদ্ধি করিয়া জীবন-ধারাকে ্ৃষ্ঠ পথে প্রবাহিত করিতে 
হইবে । বিধি নিয়নত্রণেই আজ প্রবর্তক সঙ্জের গ্ভাঁয় প্রতিষ্ঠান বাংলার 
জাতীর জীবন গঠনে আত্মনিয়ৌোজিত করিয়াছে। সঙ্বের এই 
্বাবতাম্থনের আদর্শ দৃষ্টাত্তস্থল করিবার জন্য এবং সঙ্ব সম্পর্কাঁয় আশ্রম 
ও বিদ্যামনদিরগুলিকে ন্বাবলম্বনের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার চন্যাই 
যেন মত্বধর্থিরা বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া অর্থক্ষেতে উপনীত হইয়াছেন, 
ইহ] বলাই বাছছল্য। কেবল ব্যক্তিগত ব1 সঙ্ঘ সমীজগত অর্থ-সঞ্চয়ের 
উদ্দেশ্য লইয়। তাহার] অর্থক্ষেত্রে আদেন নাই । ইহ] যেমন উদ্দার ও 
মহৎ তেমনি দেশের ইষ্টঞ্চারক। প্রবর্তকের নিঞের ভাষায় বলি, 
দপ্রবর্তিত বিশাল সমাজে নূতন প্রাণ ও প্রেরণ? স্ীর করার উদ্দেষ্ঠই 
তাহাদিগকে এই নুতন অন্থিনৰ কঠোর জীবন গথে চাঁলিত করিয়াছে। 
বিপুল সমাজপ্রাণ ইহার ভিতর দিয়া যদি নবজন্ম গ্রহণ করে, তবে 
সঙ্বের জাতি গড়ায় ম্বপ্র সফল হইবে” বাংলার এই দুদ্দিনে 
ইহপেক্ষ। কল্যাণময়ী নারগর্ভ বাণী আর কি হইতে পারে? ধর্মবীরষা 
হীনগ্রভ হইয়াছে, রাষ্ট্রপ্রাণের গভীর স্পন্দন নাই, সমাজ-সংহতি এখনও 
বাক্য মাত্র। মানুষের মত দাড়াইতে হইলে অতীতের গৌরব ফিরাইয়! 
আনিতে হইলে-_কর্দুজীবনে প্রবল উৎসাহ চাই, শিল্প ও বাণিজোর 
প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি চাই এবং চাই সঙ্ঘলন্ধ হইয়া! বাজিগত শব্তিপুঞ্রকে 
সংযুক্ত ও সংযোজিত করিয়া! এক মহাশক্তির অবতাঁরণী। ইহ 
অবশ্যই সম্ভব, কারণ যে জাতির অতীত এরূপ গৌরবময়, ভাভাদের সহজে 
বিনাশ নাই-আমি ইহা বিশ্বাস করি। অর্থঙ্গেত্রে প্রতিষ্ঠী না হইলে, 
জাতির বা সমাজের সম্যক কল্যাণ-নাঁধন হওয়] ছুরহ ব্যাপার 
আবার অর্থক্ষেত্রে প্রতিষ্ট! শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ভিন্ন হয় না। এই 
বিধয়ে প্রবর্তক সঙ্যের অক্লাস্তকম্মী সাধকদিগের তগন্তাঁর় ষে “প্রবর্তক 
টা” গঠিত হইয়াছে, তাহাকে কেন্ত্র করি নানাবিধ বাবস! প্রতিষ্ঠান 
জনসেবায় সক্ষম হইখাছে, প্রবস্ত্ুক মঙ্ঘের পবিরে অনাবিল কর্পদ্ধতি 
ও প্রভূত প্রেরণীশক্তিই ইহীর কাঁরণ। ধীহীর1 এই দব শিল্প-বাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট বা কর্মত্রে আবদ্ধ, ত্টাহারাই জানেন 
সেগুলির গঠন। সংরক্ষণ এবং কাধ্যনির্বাহ প্রণালী কিরূপ নির্দোষ ও 
প্রণংসনীয়। এই বৈজ্ঞানিক যুগে জীবনধার] এক নুতনভাবেই 
চলিতেছে, নূতন নুতন আবিষ্কারের সঙ্গে শিপ ও বাণিজ্যের প্রনারলাভ 
অবশ্ঠস্ভাবী। এই প্রসারের কতটুকু অংশ বাঙ্গালীর দ্বার! হর, তাহাই 
বিশেষগ্রাবে দেখিতে হইবে । আমি আজীবন ব্যবসা, বাণিজ্য ও 


আধাঢ 


শিল্পের সহিত সংযুক্ত রহিয়াছি। মদীয় ম্বর্গত পিভৃ'দবের পদাস্ক 
অনুসরণ করিয়া জীতিকে এই দিকে সেব। দিয় নিজেকে ধন্য মনে 
করি। যখনই দেখি-_মামার বাংলা ও বাঙ্গীলীঞাতিকে এই দিক্‌ 
দিয়া কেহ সেব। করিতে উদ্দাত, তখনই আমার প্রীণে আননোর সঞ্চার 
হয়। আধুনিক সভাতাঁর যুগে শিল্প-বাণিজ্যের যে কি প্রয়োম, 
তাহ কি কাহাকেও বলিতে হইবে ? আমি আজ এই সন্ধ্যায়, এই 
ধন্মোৎসবে আমার প্রাণের কথা ব্যক্ত করিয়া গরম আনন্দ পাইতেছি-_ 
তাই বলি, প্রবর্তক সত্বের উদ্যম, স।ফল্য ও নৈতিক প্রভাবে উদদধ 
হইয়। বাঙ্গালী ব্যবম] ও শিল্পে মারও মনোষোগী হইলে বড়ই গৌরবের 
বিষয় হইবে। “প্রবর্তক” নামটা যেরূপ নবজাতি গঠনের মন্ত্রে 
আবিভূ্ত হইলাছিজ, তাহার পূর্ণ বিকাশের মাহেন্রক্ষণ আঘিয়াছে। 
বাঙ্গালীর বে একটা নিজস্ব সাধন! আছে, শান্ত আছে, দর্শন আছে, 
কর্ম আছে, ধর্ম আছে, বীরত্ব ও ইতিহাস আছে--বাংলার প্রতিষ্ঠা 
যে সর্বাতোমুখী করিতে হইবে তাঁহ। নুতন করিয়) না হউক, জোরেঃ 
মহিত, উৎনাহের সহিত প্রবর্তক মজ্বঘ তাহ] ঘে।যণ| করিয়াছে । কিন্তু 
বাঙ্গালীর শারীরিক ও মাননসিক দৈস্থের উচ্ছেদ সাধন কগিতে হইলে, 
দলভেদ বুদ্ধিকে জলাঞ্চলী গিতে হইবে, সমাজ ও জাতির স্বার্থে নি 
্বার্থ বা ঝাততিস্বাতন্ত্রা নিমজ্জিত করিতে হইবে, সমষ্টির কল্যাণে বাঃ 
কল্যাণ অকল্যাণ ভুলিতে হইবে। তবে প্রবন্তক সজ্বের নারীর 
সফলতার বিষয় আমরা ভাঁবিতে পারিব) আমর] প্রতিদিনই বাংলার 
হিন্দুদের ছুর্দশার কথা শুনিতেছি-নৈরাগ্ত আমাদের ঘিরিয়া ধরিয়াছে, 
মনে হয় আমরা কি অভিশগ্ড ? নাআমাদের ভীবনের হিনাবে 
কোথাও বড় একটা ভুল হইয়াছে ঃ আমরাই ত দীয়ী-গরনিকাঁধ 
আমাদের মধ: হইতেই আবিষ্কার করিতে হইবে। কিছুদিন পূর্ণ 
আমর1 আমাদের ত্যাগের, কর্মশক্তির, বুদ্ধির গৌরবে গরীয়ান্‌ ছিল।ম, 
হঠাৎ বিগত বিশ বৎসরের মধ আমর| যেন অন্ধকারের মধ্যে গধ 
থু'জিতেছি। আমাদের রুদ্ধ প্রাণ .জাগ্রত করিতে হইবে আমাদেরই 
তগস্তায় ও সাধনায়। যে ভুল ও ক্রেটি আমর! বারে বারে করিয়াছি, 
তাহ! নির্মমভাবে সংশোধন করিতে হইবে । এই উৎসবের জন্তরানে 
অন্ধের মতিবাবু যে শিক্গণর হোমীনল প্রচ্ছলিত রাঁখিয়াছেন তাহাই 
সমস্ত অমলের বিনাশ করিবে এবং নবীন জীবনের পরম শুভময় উত্তাপ 
আনিবে। অক্ষ তৃতীয়ার পুণ্য লগ্নে আমাদের জাতীয় জীবনে শান্তি 
বারি বর্ধিত হউক। আমর! কৃত-কৃতার্থ হই। 


পরমেশ্বরের আশীর্বাদ লই) আমি এই প্রদর্শনীর দ্বার উগুহ 
করি। গুভান্তে পন্থানঃ1 


* উনবিংশ বর্ষ (১৩৪৮ সাল) প্রবর্তক-সঞঘ অক্ষয়তৃ তীয়! উৎদ' 
মেল ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় সভাপতির অভি ভাষণ 
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তলোকসংখ্য। স্দ্ধিকল্পে জাপাঁচনর চচষ্ট৷ : 
আগামী ১৯৪৫ লালের মধ্য জাপানের লোকসংখ্যা 
২০ কোটি বৃদ্ধি করিবার জন্য জাপান জাম্মাণীর মত জন্মের 
হার বুদ্ধির আশায় বিবাহে অর্থ সাহায্য করিবার ব্যবস্থা! 
প্রবপ্তিত করিয়াছে। প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে, একটি 
বিবাহ সাহায্য ভাগার হইতে বিবাহেচ্ছু স্্রীপুরুষকে 
গাহাযা করা হইবে। . 
দশ ঘণ্টাক্স আটলান্টিক পাড়ি : 


ওয়াল স্ট্রীট জার্ণালের সংবাদে প্রকাশ প্যান আমেরিকান, 


এয়ার ওয়েজ টি অতিকায় বিমান নির্মাণ করিতেছেন । 
এগুলি মাত্র ১* ঘণ্টায় ইউরোপে উড়িয়া আসিতে পারিবে। 
বুটিশ সুদ্ধ জাহাজ ঘংস : 

২৪শে মে সংবাদ পাওয়া যায় যে, এই যুদ্ধে বৃটিশ 
পাটল ক্রুজার “হু ধ্বংস হইয়াছে এবং জাশ্মাণীর বৃহত্তল 
যু জাহাজ থবিসমাক' ঘায়েল হইয়াছে । 

হুড পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম রণতরী । ১৯২০ সালে 
£5| নিম্মিত হয় এবং ইহা ৪২১০০ টনের রণতরী । ইহার 
নিম্মাণে খরচ পড়িয়াছিল ৫৬৯৮৯৪৬ পাউণড অর্থাৎ প্রায় 
পৌনে মাত কোটী টাকার মত। 
বৃটেন বিসানাক্রসণ : 

সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, গত এপ্রিল মাসে 
যে বিমান আক্রমণ হয় তাহার ফলে ৬০৬৫ জন নিহত 
হইয়াছে ও ৬৯২৬ জন আহত বা হাসপাতালে স্থানীস্তরিত 
হ্য়াছে। যাহারা নিহত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
২৪১৮ জন স্ত্রীলোক ও ৬৮* জন বালকবাঁলিকা। যাহার! 
আহত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ২৭৪* জন জ্রীলোক এবং 


৫১৯ জন বালকবালিকা। ইহ! ছাড়া ৬১ জন লোকের 
কোন খে'জ পাওয়া যাইতেছে না। 
সহরবাসীর সংখ্যা-এ দেশে ও বিদত্শে : 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৬ জন 
সহরবাসী। ইংলগ্ড ও ওয়েলমের শতকর। ৮ জন লোক 
সহরাঞ্চলে বসবাস করে। উত্তর আযার্লাও ও ফ্রান্দের 
সহরবাসীর সংখ। শতকরা যথাক্রমে ৫৭ ও ৪৯ জন। 
এই' বিষয়ে ভারতবর্ষ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
ভারতের অধিবাসীদের শতকরা মাত্র ১১ জন লোক সহরে 
বম করে। ভারতবর্ষের মধ্যে বোস্ধে শিল্পগ্রধান দেশ 
হইলেও সহরবাশীর শংখা। মোট লোক সংখ্যার তুলনায় 
মাত্র ২২ জন। 
ইংলচগ চরকার প্রচলন : 

যুদ্ধের জন্য ইংলগ্ডে স্থৃতা কাট1ও বস্ত্র বয়ন__-এই দুইটি 
মৃতপ্রায় কুটির শিল্প পুনরুজ্জীবিত হইতেছে । পণা মূল্য 
ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে বলিয়া অধিক সংখ্যক লোক ইহা. 
শিখিতে আগ্রহান্বিত হইয়াছে । প্রাচীন কালের জিনিষ- 
পত্র বিক্রেতারা পুরাণ চরক!| বেশ চড়। দরে বিক্রয় 
করিতেছে । উচ বিদ্যালয়ের বনু ছাত্রী স্থত| কাঁটা ও 
বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করিতেছে । 


বিখ্যাত ওপন্যাসিতকর মু : 


১লা জুন প্রাতঃকালে বিখ্যাত ইংরেজ পুঁপন্তাসিক 
স্যার হিউ সেমুর ওয়ালপোলের মৃত্যু হইয়াছে। রুষ 
দেশের অভিজ্ঞতা লইয়৷ লিখিত তাহার পুত্তক “দি ভার্ক 
ফরেষ্ট বিখযাত। শিশু জীবন সম্বদ্বেও তিনি কয়েকখানি 
পুস্তক লিখিয়াছেন। 
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আশু০ভাঢবর স্মুতি-তর্গণ : 


স্থানে শ্বতি-সভা অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে ছাত্র, যুবক, 


পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখাজ্জির সপ্তদশ মৃত্যু শিক্ষাব্রতী ও কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ তাহার পুণ্য স্বতির 
বষিকী উপলক্ষে রবিবার ১১ই 'জোষ্ঠ কলিকাতার বিভিন্ন উদ্দেস্ট্ে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। বেটিঙ্ক স্্ীী ও 


২৮৮ 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউর মোড়ে স্যার আশুতোষের ম্্বর মৃত্তির 
পাদদেশে প্রাতঃকালে অনুষ্ঠিত সভায় স্যার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও সায়াহ্নে দ্বারভাঙ্গা বিল্ডিংএর দ্বিতলে 
অন্নষ্ঠিত সভায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের ম্পীকার স্যার 
আজিজুল হক সভাপতিত্ব করেন। বাঙ্গালী জাতির নব- 
জাগরণে নরশা্দিল স্যার আশুতোষের দানের কথা আজ 
আমরা সশ্রদ্ধ হৃদয়ে স্মরণ করি । 
তারে বাঙল। গান : 

নিখিল ভারত বেতার প্রতিষ্ঠান কর্তৃক কিছু কিছু 
বাঙলা! গান ও বক্তৃতা ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
প্রচারের জন্য প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের জেমসেদপুর 
অধিবেশনে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। নিখিল ভারত 
বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য প্রচার সমিতির সম্পাদক শ্রীজ্যোতিয- 
চন্ত্র ঘোষ মহাশয় বেতার কত্তৃপক্ষকে এই সম্বন্ধে অঙ্গুরোধ 
জানাইফ্াছিলেন। এই সম্পর্কে বেতার কর্তৃপক্ষ থে 
জবাব দিয়াছেন তাহ! দেখিম্া আমরা যথেষ্ট বিশ্মিত 
হইয়াছি। তাহারা বলেন প্রোগ্রামের মধ্যে বাউল! কোন 
কিছু থাকিলে অন্য ভাষাভাষীরাও অনুরূপ দাবী করিবে। 
অন্থান্ত প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় বাংলাভাষ।র সমৃদ্ধির 
কথ। বিবেচনা করিলে কতৃপক্ষের এই আপত্তি নেহাৎ 
অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। 
দাজ্জিলিংএ মন্দ্রীতেদের জন্য গৃহ নির্মাণ : 

বাঙলার মন্ত্রিগুলী দাঞ্জিলিং সহরে এক লক্ষ ২০ 
হাজার টাকায় ১৮ বিঘা জমির উপর “উডল্যাগুস্য ভবন 
ক্রয় করিয়াছেন। পুরাতন বাড়ী ভাঙ্গিয়া তাহার উপর 
মন্ত্রীদের ও বড় সরকারী চাকুরিয়ার্দের বিশ্রাম-ভবন ও 
প্তরখান। নিশ্দাণ কার্ধ্য আরম্ভ হইবে । 
নজরষ্ল জন্মভিথি : 

: কাজী নজরুল ইসলামের ৪৩তম জগ্মতিথি উপলক্ষে 
বিগত ২৫শে মে রবিবার অপরাহ্ছে মুসলিম সাহিত্য 
পরিষদের উদ্দোগে ১১৪ নং লোয়ার সাকুলার রোডস্থ 
ডেপ্টটাল কলেজ হলে একটি গ্রীতিগ্রদ অনষষ্ঠানের 
আয়োজন হয়। কবিবর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহুন বাগচী মহোদয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বহু গণামান্ত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। ক. ১ লি আত 


প্রবর্তক 


আধা 


নৃত্য শিল্পীর বিবাহ : 
গত ১৫ই মে সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময় নৃত্যশিল্লী 


উদয়শঙ্করের চতুর্থ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযূত রবীন্দ্রশঙ্করের 


'সহিত মাইহার ষ্টেটের ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা সাহেবের 


কন্যা শ্রীমতী অন্নপূর্ণা দেবীর সহিত বিবাহ বৈদিক-অনুষ্ঠান 
সহকারে সম্পন্ন হয়। অক্রপূর্ণা দেবী একজন উদীয়মান! 
সঙ্গীতশিল্পী । 
বিপিনচচন্দ্রর স্মভি-তর্গণ 

সম্প্রতি কলিকাঁতার একটি জনসভায় স্ব বিপিনচন্্ 
পালের স্থৃতি-পৃজা করা হইয়াছে । একদিন বাংলাদেশ 





৬বিপিনচন্র পুল 


হইতে যে জাতীয়তার প্রেরণা সর্ব ভারতে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল তাহার অন্যতম প্রবর্তক ছিলেন বিপিনচন্ত্র। 
নব্য বাজলার এই সাধকের স্মৃতি-পৃূজা৷ উপলক্ষে আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে আমাদের শ্রদ্ধ! নিবেদন করি। 
এদে০শ দুগ্ধজাত দ্রঢব্যর উত্পাদন : 
এদেশে প্রতি বৎসর ১শত কোটা টাকার ঘি প্রস্তত 
হয়। এছাঁড়৷ নান! প্রকারের যে পরিমাণ জমাট দুধ 
বিক্রয় হয় তাহার মৃল্যও ৩৯ কোটা টাকা হইবে। ১৪ 
কোটী টাকার দি, ১ কোটা টাকার ক্ষীর এবং ২২ কোটা 


১৩৪৮ 


কার অন্যান্য দুগ্ধজাত দ্রব্য প্রতি বৎসর এ দেশে বিরুয় 
হইয়া থাকে। 


মিউনিসিপ্যাল গেতজটেটের রবীজ্দ্র-সংখ্যা। : 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের রবীন্ত্র-জয়ন্তী 
সংখ্যা বাহির হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সের 
ব উৎকৃষ্ট ফটো ও মুল্যবান তথ্যাদির সাহায্যে আলোচ্য 
সংখ্যাটিকে সব দিক্‌ দিয় সার্থক করিয়। তুলিতে কর্তৃপক্ষের 
এই নকল গ্রচেষ্ট! বিশেষ গ্রশংসার যেগ্য সন্দেহ নাই। 


বাঁশঢবড়িয়া। পাঠাগারের স্বর্ণ জয়ন্ডী : 

গত ১১ই এপ্রিল শুক্রবার হইতে ইং ১৩ই এপ্রিল 
রবিবার পধ্যস্ত হুগলী জেলার বশবেড়িয়! পাঠাগারের ৫০ 
বৎসর পূর্ণ হওয়ায় সুবর্ণ জয়ন্তী উত্সব 
গম্পন্ন হইয়াছে । এই সঙ্গে একটি 
স্বাস্থা ও সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। 
স্থানীয় বিদ্যালয় গৃহে অনুষ্ঠিত 
ইইয়াছিল”। সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনীতে 
প্রবর্তক সজ্বের অনেক চাট: প্র্দখিত / 
হইয়াছিল। রায় বাহাদুর শ্রীযুক পু 
থগেন্দ্রনাথ মিত্রের সভাপতিত্বে এই 
উপলক্ষে হুগলী জেলা সাহিত্য সম্মেলন 
ও শ্রীযুত বিনয়রঞ্জন মেন আই.সি.এস. 
খহোদয়ের পৌরোহিত্যে বছীয় ছি. 
গন্থাগার সম্মেলন ভিন্ন নানাবিধ |: 
শিক্ষণীয় বক্তৃতা এবং নিম্মল আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। 
বদ্ধমান বিভাগের কমিশনার শ্রীযুত স্ধীন্রনাথ হালদার 
মহোদয় এই উৎসবের উদ্বোধন করেন। প্রথম 
দিবসের অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীধুত হরিহর শেঠ 
মহাশয় ও উদ্বোধন করেন শ্ত্রীযৃত নীহাররঞন রায়, তৃতীয় 
দিনে উৎসবের সমাপ্তি বাসরে শ্ীমতিলাল রায় ভারতীয় 
₹ষি ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দ্রেন তাহা 
উপস্থিত সকলেরই উদ্দীপনা! আনয়ন করে। উৎলব 
সমিতির সভাপতি কুমার মুনী্্রনাথ দেবরায় মহাশয়ের 
ববাশবেড়িয়া পরিচয়” খুবই সময়োপযোগী হয়। 


সাময়িকী 


২৮৯ 


উপাসনা বাধিকী : 

উপাসনা অধ্যাত্স জীবনের অমৃত। শুধু সন্ন্যাসীর 
নহে, গৃহস্থ জীবনেও ইহার প্রয়োজন আছে। নিত্য 
উপাসনা গৃহস্থের পারিবারিক জীবন প্রীতি, শাস্তি ও 
দেবতার আশীর্বাদে কল্যাণপৃত করিয়! তুলে। গ্রবর্তক 
সঙ্ঘের নিত্য উপাসনা-নীতি যে সকল ভক্ত পারিবারিক 
জীবনে গ্রহণ করিয়া নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠান করিয়! 
আসিতেছেন, চন্দননগর বোড়াইচণ্ডীতলা নিবাসী জমিদার 
শ্রীঅরুণচন্দ্র সৌম মহাশয় তাহাদের অন্যতম । তাহার 
গৃহে উপাননার আসন প্রতিষ্ঠার ১১শ বাধিক উত্সব ২রা! 
স্ধোষ্ট স্থসম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে শুক্র ও শনিবার দুই দিন 


 সন্ধ্যাকালে সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে এক প্রীতি সম্মেলন 





বাশবেড়িয়া পাঠাগারের সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব-বাসরে প্রমতিলাল রায় 


অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে সঙ্ঘের স্থানীয় ও কলিকাতা 
নিবাসী সকল সভ্য ও কয়েকজন ভক্ত সুহৃদ উপস্থিত 
ছিলেন । প্রবর্তক নারী মন্দিরের মহিলাগণ মাতৃ-কীর্ভন 
করেন। সমবেত কের উপাসনা, গ্রশন্তি ও সঙ্ঘ-গুরুর 
ধীর, গভীর উপদেশৰাণী সংযুক্তভাবে এক অপাধিব গ্রীতি- 
মধুর পরিমণ্ডল স্ষ্টি করে। ভক্তসাধক শ্রীযুক্ত সোম 
মহাশয় তীহার উপাসন। গ্রহণের যে সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 
গ্রকাশ করেন, তাহাতে তাহার সঙ্ঘ-গুরু ও সঙ্যের প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ এবং স্থগভীর মর্দ্মাহভূতিরও 


২৯০ 


পরিচয় পাওয়া যায়। উৎসবাস্তে নিমন্ত্রিতি ভক্ত ও 
সাধকমণ্ডলীকে সেম-গৃহিণী শ্রীমতী বিছ্যাল্লত। দেবী 
পরমানন্দে প্রসাদ বিতরণ করেন। 
সুক ও বধিরদিচের উল্লতি-প্রচ্চষ্ট। : 

সম্প্রতি শ্রীযুত নৃপেন্্রমোহন মজুমদার পুর্ব ভারতীয় 
বধিরদিগের শিক্ষা-সন্মেশনের পুর্ব ভ।রতীয় কেন্দ্রের জন্য 
ভূতীয়বার কন্দাধ্ক্ষ মনোনীত হ্ইয়াছেন। শ্রীযুত 
মজুমদারের অনলস কর্্-প্রচেষ্টা ভারতের এই প্রয়োজনীয় 
গ্রতিষ্ঠানটিকে বর্তমান অবস্থায় উন্নীত হইতে অনেকখানি 





শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রমোহন মজুমদার 


সমর্থ হইয়াছে । ইনি ১৯২৫ থুষ্টান্দে “অল বেঙ্গল এসো" 
সিয়েসন্‌ ফর দি ওয়ার্কস্‌ অফ. দি ডেফ.৮ নামক প্রতিষ্ঠান 
গঠন করেন। মূক ও বধিরদ্দিগের যে প্রদর্শনী সম্প্রতি 
খোল! হয় তাহাতে মহামাগ্থ। লেডি লিন্লিথ গো প্রমুখ বু 
মহিলা ও গণ্যমান্ত ব্যক্তি প্রদর্শনীতে যোগদান করেন। 
পরচলাচক প্রফুল্লচজ্দ্র : 

গ্রবর্তক সজ্ঘের খুলন। নিবাসী গৃহস্থ ভক্ত শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্থর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ গ্রফুললচন্ত্র বস্থ গত ২র! জ্যেষ্ঠ 
পরলোক গমন করেন। গ্রফুল্লচন্দ্র আই, এ, পৰীক্ষাস্তে 
চট্টগ্রামের প্রবর্তক আশ্রমে কিছুদিন শিক্ষকতা কর্শে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। এই তরুণ কম্মীর অকাল 


প্রবর্তক 


আষাঁট 


প্রয়াণে সজ্ঘ গভীর শোকাঙুভব ও তাহার আত্মার উর্দ্‌- 
গতি কামনা করেন। প্রফুল্পের বীর হৃদয় পিতা, তদীয় 
মাতা ও পরিজনমগ্ডলীকে শ্রীভগবানই সান্তনা দান করুন। 
প্রবর্তক বিদ্যার্থী ভবন : 

বিগত ১৮ই মে, রবিবার অপরাহ্কে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ বার-এট-ল, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রবর্তক বিদ্যাথি ভবনের (চন্দননগর) 
পারিতোধিক বিতরণোতৎ্সব সম্পন্ন হয়। 

ডিরেক্টর শ্রীমুক্ত নলিনচন্দ্র দত্ত বিদ্যালয়ের ১৯৩৯-৪০ 
সালের কারধাবিবরণী পাঠ করেন। তিনি ইহাতে 
বিদ্যালয়ের মূল লক্ষ্য ও উদ্দোশ্ট বাক্ত করেন এবং বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বিধিতন্ত্র অব্যাহত রাখিয়া, স্বকঠিন হইলে, 
কিরূপে সত, সংযম, সম্বন্ধের ভিত্তিতে বিদ্য।থিদের প্রাথে 
(১) ঈশ্বরবিশ্বাসের উদ্বোধন, (২) ইচ্ছ।খক্তির জাগরণ, 
(৩) স্থষ্টি শক্তির পরিস্কুরণ (৪) মনুষ্যত্বের উন্মেষ 
(6) উত্তম নাগরিক জীবন গঠন. এই পঞ্চ শক্তির অন্ত- 
শীলনের সহায়তা কর। যায়, তাহার ইঙ্গিত দান.করেন। 
বিদ্য।ধি ভবনের পূর্ণাঙ্গ উন্নতিপাধনের পক্ষে কতৃপক্গ 
কতখানি অগ্রসর হইয়াছে ও কতখানি সহানুভূতিশীল 
দেশবাসীর সহায়তা ও শুভ দৃষ্টির উপর নির্ভর করিতেছে, 
তিনি তাহারও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদান করেন। 

অতঃপর বিদ্যাথিগণ বাংলা, ইংরাজী, সংস্কৃত ও 
ফরাসী ভাষায় যুগোপযোগী স্তোত্র, আবৃত্তি ও সঙ্গীত 
দ্বারা উপস্থিত জনমণ্ডলীর আনন্দ বিধান করেন। 
ছাত্রমগুলীকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
উদদীয়মান তরুণদ্দিগকে স্বাধীন, জাতির উপযোগী চরিত্র 
অঞ্জন করিতে উদ্ধদ্ধ করেন। তিনি এই চরিত্র 
সত্য ও সংমমের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া এবং ভারতীয় 
ভাব ও কৃষ্টির ধার] রক্ষা করিয়াই ভাহাদের জীবন গঠনের 
নির্দেশ দেন। 

সভাপতি মহাশয় সঙ্ঘগুরু তথা প্রবর্তক সজ্ঘের লক্ষা 
উদ্দেস্ঠ ও বহুমুখী কর্ধারার ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং 
বিদ্যাথিভবনের পূর্ণাঙ্গ উন্নতি ও কল্যাণেচ্ছা জ্ঞাপনপূর্ববক 
উহার মহৎ উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পথে তাহার আস্তরিক সাহায্য 
ও সহাম্থভূতির প্রতিশ্রুতি দেন। তিনি বিদ্যাথিগণকে 


১৩৪৮ 


মাধারণ ও বিশেষ বিষয়ে এবং আবৃত্তি ও খেলা (50:65) 
এর কৃতিত্বের জন্য পুরস্কার বিতরণ করেন। 

অতঃপর ধন্যবাদান্তে সভা সমাপ্ত হইলে, বিদ্যাথিগণ 
শরমতিলাল রায় প্রণীত “সংস্কৃতির সংঘধ” নাটিকাখানি 
নফল্যের সহিত অভিনয় করে। অভিনয়ে গ্রীত হইয়া 
কলিকাতার “দি আর্ট গেপ্টার অব দি ওরিয়েন্ট” দর্তালির 
ভূমিকার ভ্রন্য একটি রৌপ্যাধার এবং শ্রীযুক্ত রাধারমণ 
চৌধুরী শ্রমান্‌ সৌমোন ঘোষকে (স্থমন্তের ভূমিক। ) 
একটি পুরস্কার প্রদান করেন। 


বঙ্গভাষা সংস্ফ্রভি সনম্মেলন : 


বিগত ৩র| ও ৪ঠ| মে মহাবোধি সোনাইটি হলে ব্গ- 
ভাষা সংস্কৃতি সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হঠয়।ছে। শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পম্মেলনের 





কুমার ধিমলচন্দ্র সিংহ বাহাদুর 


উদ্ধোধন করেন এবং কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ বাহাছুর মূল 
মভাপতিত্ব করেন। অন্যান্য বিভাগীয় সভাপতি ছিলেন 
শ্রীযুক্ত প্রুল্পকুমার সরকার (সাহিত্য ), ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ 
ঘোষ (বিজ্ঞান), শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (কাব্য), 
অধ্যাপক স্বকুমার ঘোষ (ক্নশিক্ষ। ), শ্রীঘুত স্ুনির্মবল বন্থ 
( শিশুসাহিত্য ) এবং অধ্যাপক মুরারীমোহন ঘে।ষ 
আযুর্বেদাচার্ধ্য ( জনম্থাস্থা )। 


সাময়িকী 


১৯৬ 


দৈনন্দিন কার্ষে ও বঙ্গদেশপ্রবাসী অন্থান্ত ভাষাভাষীদের 
সহিত বাঙালীকে বাংলাভাষ! ব্যবহার, বঙ্গভাষাকে রাষ্ট্র 
ভাষা হইবার, প্রগতির নামে ছুর্নীতিমূলক গল্প-কবিতার 
লিখন-পঠনের বিরোধিতামূলক কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
যুক্ত স্থধীরকুমার মিত্র এই সম্মেলনের সাফলোর জন্ত 
অনেকখানি দায়ী। বাংলা ও বাঙালী তথ তাহার 
স্বকীয় সংস্কৃতির প্রতি দরদী ধাহার1 তাহারা আশ! করি, 
এইরূপ সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিবেন এবং 
প্রতিষ্ঠানটিকে স্থায়ী ও কাধ্যকরী৷ করার জন্য সর্ব্বতোভাবে 
সহযোগিতা করিবেন। 


গণশিক্ষা পরিষদ : ঢাকা: 


ঢাকায় গণশিক্ষ। প্রসারের মূলে শ্রীযুক্ত! লা রায়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও গঠনমূলক কষ্ধপ্রতিভার দান প্রচুর । 
বস্ততঃ গণশিক্ষ। পরিষদও তাহারই স্থষ্টি। শ্্রীযুক্তা রায় 
ও তাহার জনকয়েক স্থযোগ্যা সহকন্মিণী বিগত দশ বনর 
ধরিয়া ঢাকা সহরের অধিকাংশ বালিকা বিদ্যালয়গুলি 
পরিচালন] করিয়। আসিতেছেন। এই জন্ত তাহাদের প্রচুর 
ত্যাগ এবং তপস্যাও বরণ করিতে হইয়াছে । সাম্প্রতিক 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ফলে যদি এই সব জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
সমূহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় তাহা শুধু ঢাকাবাসীর পক্ষেই 
শোচনীয় হইবে না, পরস্ত বাংলার শিক্ষিত সমাজের পক্ষেই 
লঙ্জাকর হইবে। এদিকে অকুপণ সহযোগিতার জন্য 
আমরা দরদী দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


পরচলাঢক দীঢনশরঞজন দাশ 


কল্লোল সম্পাদক শ্রীদীনেশরঞ্চন দাশ গত ১২ই মে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার সম্পাদিত “কল্লোল” 
পত্রিকা একদিন বাঙ্জলা সাহিত্যে স্পন্দন তুলিয়াছিল। 
এই “কল্পোল'কে কেন্দ্র করিয়৷ যে সাহিত্য সাধনা স্থুরু 
হয় তাঁহার ফলে আমরা সাহিত্যে অনেক স্থলেখককে 
পাইয়াছি। এই দিক্‌ হইতে দীনেশরঞ্জনের নাম বাংল। 
সাহিত্যক্ষেত্ে স্থারী হইয়া থাকিবে। আমরা তাহার 
শোকনন্তপ্ত পরিজনবর্গের প্রতি আমাদের আস্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন. করি। 


২৯২ 


রাজবলহণট্ট স্সৃতি-পুজ : 

১৮ই জ্যষ্ঠ রবিবার অপরাচ্ছে হুগলী জেলার অন্তর্গত 
রাজবলহাট পল্লীতে পণ্ডিতপ্রবর অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের তৈলচিজ্রের 
আবরণ উন্মোচন ও অমুল্য- 
চরণ প্রত্বশালার দ্বরোদঘাটন 
কার্য স্যার মন্মথনাথ 
মুখাজ্জির পৌরোহিত্যে 
স্থসম্পন্ন হয় এবং শ্রীযুত 
হেমেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষের সভা- 
পতিত্বে হেমচন্ত্র-্মরণোত্নব 


ও হেমচন্দ্র স্বতি-পাঠাগারের স্তার মন্মথনাথ মৃখাঞ্জি 





৮অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


সপ্তদশ বাধিক উৎসব সশ্রদ্ধায় অহুষ্ঠিত হয়। 
বহু দূর দুরাত্তর এবং পার্শবর্তী গ্রাম সমূহ হইতে 


সভায় 


বিপুল লোকপসমাগম হয়। স্যার মম্মথনাথ মুখাজ্জি 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অগাধ পাণ্ডিত্য, সর্ববতোমূখী গ্রতিভা 


শশী পাশাপাশি শী পিপিপি 


প্রবর্তক 





আধাঢ 


এবং রাজবলহাট পল্লীর উন্নতির জন্য তাহার আপ্রাণ 
প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করেন। বিদ্যাভূ্ষণ-শ্বতি-পৃজ। 
কমিটির পক্ষ হইতে শ্রীযুত মহাভারত তেরালী এই পল্লীর 
কল্যাণকল্লে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের এক যুগাধিক অক্রাস্ত 
তপস্যার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রধানত: 
শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদারের উদ্যোগে অমূল্য প্রত্বশালার 
প্রতিষ্ঠ। হয়। এই সংগ্রহশালায় প্রাচীন মুগ্র।, চিত্র, 
পুথি প্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছে। শ্রযুত পান্নালাল ভড় 
অশ্র-তর্পণ* শীর্ষক কবিতায় বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের স্থতির 
প্রতি অর্ঘ্য প্রদর্শন করেন। 

কবিবর হেমচন্দজ্রের জীবনচরিতকার শ্রীযুত মন্মথনাথ 
ঘোষ একটি স্থলিখিত নিবন্ধে হেমচন্দ্রের দেশাত্মবোধের 
সম্যক পরিচয় প্রদান করেন। শ্রীযুত জহরলাল ভড় 
ভূরিভোজনে অভ্যাগতদের আপ্যায়িত করেন । রাজবলহাট 
পল্লী হইলেও তার উৎসাহী প্রাণের উদ্ধদ্ধতা প্রশংসার 
যোগ্য ও বাঙালীর অন্ুকরণীয়। 


পরচলাঢক শ্রীনিবাস আযক্রঙ্গীর : 

ভারত রাস্থীয় মহাসভার প্রাক্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত এম্‌, 
শ্রীনিবান আয়েঙ্জগার ১৯শে মে সকাল সাত ঘটিকায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি পত্বী, এক পুত্র ও এক 
কন্ত। রাখিয়া গিয়াছেন। 

তিনি ১৯১৬ হইতে ১৯২৭ খৃষ্টা্ৰ পধান্ত মাদ্রাজের 
এডভোকেট জেনারেল পদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯২৬-২৭ 
ুষ্টাব্ধে তিনি কংগ্রেমের গৌহাটা অধিবেশনের সভাপতি 
করেন। শ্রীযুত আয়েক্জার কলকাতা কংগ্রেসে নেহের 
রিপোর্টের বিরোধিতা করেন ও পূর্ণ স্বাধীনতার সমথন 
করেন। ১৯২৯ খুষ্টাবধে লাহোর কংগ্রেমের পর হইতেই 
তিনি রাজনীতি হইতে অব্সর গ্রহণ করেন। তিনি 
[.৪/ 2100. ],2 ২9010) এবং 3৬/:9] 00173000010 
107 [1018 নামক দুইখানি গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । 





ঝুগ্রু সম্পাদক £ গ্রীঅরুণচক্দ্র দত ও স্্রীরাধারমণ চীধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, ৬১ নং বছষাজার দ্রীট, কলিকাত! হইতে প্রীরাধারদণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শ্রিষ্টিং ওয়ার্ক, ৫২৬ বহুযাজার দ্র, কলিকাতা হইতে জীফণিভূষণ রার কর্তৃক মুজিত। 


বণ 18৮ 





শ্রীমহীতোয বিশ্বার 


শিলী 
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ফড়বিংশ বর্ষ 
ড় | শীবণ | প্রথম খণ্ড 


১৩৪৮ সাল ৪র্থ সংখ্যা 


গড়ার সংগ্রাম 


মন্ত্র ব্যর্থ, অর্থহীন__আশ্রয় বিহনে। মন্ত্রমুখরিত ভারত- ধূর্টার মত সে খ্বৃতিশক্তি কই? 
নান্তষের মত মানুষ হলেই সব বদ্লে দেওয়া যায় এক নিমিষে। শিক্ষার বিকার ঘুচে যায়_ রাষ্ট্র 
শঙ্থল খসে" যায়__-সম্পদ্‌, বীধ্য, সব কিছু অধিকারই আবার ফিরে আসে। এই মানুষ গড়ার 
সংগ্রামই আজ বাংলায় আরন্ত হোঁক-_ভাঙ্গার নয়। 
যদি মানুষ পাওয়া যায়, দশ বৎসরে নূতন বাংলা গড়ে উঠবে। তোমার আমার প্রাণ 
যাবে, কিন্তু যে নূতন জীবনআ্রোত:-ৃষ্টি হবে, তা রুদ্ধ হবে না কোনদিন । আজ চাই প্রাথমিক 
বিছ্ঠালয়ে সুদৃষ্টিসম্পন্ন আচার্ধা, মাধ্যমিক শিক্ষাকেন্দ্র সুচরিত্র, ত্যাগ-বৈরাগ্যবান্‌ অধ্যাপক, কৃষিক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানবিৎ শ্রমিক, বাণিজ্যক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ ব্যবসায়ী। উত্তম শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী যদি বিদ্যালয়ে থাকে, 
ছাত্র-ছাত্রী পায় নূতন জীবন। রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্্ম__উত্তম লোকের অস্যুথথানে উত্তম হয়ে উঠে। নগরে 
নগরে, গ্রতি পল্লীকেন্দ্রে দেশ ও জাতি যাদের নিয়ে, তারা যদি সৎ ও সতী হয়, তাঁদের জীবনের 
অভিব্যক্তিই নৃত্তন বাংলার বীধ্যন্বরূপ হবে। অন্ততঃ এমন হাজার ছুই মানুষ মন্দিরে, তীর্থে, 
আশ্রমে সর্বহারা হয়ে, দেশে শুভ্র চেতনা জাগ্রত করবে। কোটী কোটা মানবের জ্যোতিঃ-কেন্দ্ 
হবে ইহারাই। এ স্বপ্ন আমার ব্যর্থ হবে না কিছুতেই । 
| --ভ্রীম 


৩৭২১ ও 





সমষ্টি-সাধন। 


জাতির অতুথান-যুগে ব্যক্তিগত লাধনার চেয়ে সমষ্টির 
সাধনার ওপর বেশী ঝোক দিতে হয়। কারণ, কোন 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির ব্যক্তিগত তপশ্যার গ্রভাবে জাতির 
সাধনা কতক দূর অগ্রনীত হইলেও, তাহাতে সমষ্টির স্বতঃ- 
প্রস্থত শক্তি উদ্ধদ্ধ হইয়া সংযুক্ত না হইলে, সেই নেতার 
অন্তর্ধানের সহিত সংহতির চেতন! বিমাইয়া পড়ে_ক্রমে 
সংহতি হয় ভাঙ্গির যায় নয় বনুধা বিভক্ত হইয়া ক্ষীণ, 
দুর্বল, গ্রভাবহীন হয়--আদর্শেরও বিরূতি সাধন করে। 
ব্যক্তির ব্যট্টিগত সাধনাও সমষ্টি বিন! পূর্ণতা লাভ করে না। 
তাহার সাধনার সিদ্ধি বা ফলটুকুই শুধু সমষ্টির জন্য নয়, 
সাধনার উপরও সমট্টির প্রভাব ও প্রতিক্রিয়। ঘথেষ্ট 
বর্তমান। প্রত্যেক সাধকের ব্যক্তিগত জীবনেও কম-বেশী 
পারিপাশ্থিক সহায়তা ও আশ্ুকুল্যের প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু সঙ্ঘ-সাধন! বা! জাতি-সাধন। সর্ববতোভাবে সঙ্ঘের বা 
জাতির জন্থই। বাক্তি এই ক্ষেত্রে সমষ্টির প্রতীক বা 
শ্তি-কেন্ত্রে পরিণত হয়। সাধনা করে সমষ্টি স্বয়ম্‌। 

মমষ্টির প্রাণ আছে, গতি আছে। সমষ্টি-পাধনায় 
গ্রত্যেক ব্যষ্টি-মাধক সেই প্রাণ, সেই গতি নিজের মধ্যে 
কুট, জাগ্রত করিয়া ধরে। সমষ্টির ভাব ভাহার মধ্যে 
বাণী পায়, ভাষা পায়--সমষ্টির কর্ম, শক্তি, এশ্বধ্য তাহার 
মধ্য দিয়া হয় রূপস্ত, সমৃদ্ধ, উপচিত। সমষ্টি-প্রাণ 
কখনও কোনও ব্যক্তি-লাধককে অগ্রে করিয়া কিছু দূর 
অগ্রসর হয়; আবার ভিন্ন স্তরে, ভিন্ন অবস্থায় আর 
একজনকে করে নির্ব্বাচন-_প্রয়োজন-ভেদেই এই আশ্রয় 
ভেদ, এইটুকু জানিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারি। 
সাধকের সহিত সাধকের ভাব-ভেদের তখন আর কোনও 
কারণ থাকে না। সঙ্ঘ বা জাতি-সাধনার ক্ষেত্রে এই 
কর্মবিজ্ঞান না জান! থাকিলেই অনর্থের উৎপত্তি 

সমষ্টি-দাধন। সমষ্টির জন্ত। কিন্তু ব্যক্তির জীবনোৎসর্গ 
তাই বলিয় ব)ক্তিগত ভাবেও নিক্ষল হয় না। ব্যক্তির 


আত্মায় সমগ্টি-স্বরূপের ক্ফুরণই এক অসাধারণ ব্যক্তিগত 
সাফল্য। বান্তি সমষ্টিকে পাইয়া ধন্য হয়, পূর্ণও হয়। 
আসলে বাক্তি মাত্রেই যে সমষ্টি বা বিশ্ব-গ্রাণেরই 
অভিবাক্তি। প্রতি মানবে বিশ্বমানবই বিগ্রহান্সিত, 
লীলারত। অন্য ভাষা» ব্যক্তি ও সমষ্টি, জীব ও জগং 
উভয়েই এক তৃতীয়, অনাগ্যনস্ত, পরাষ্পর পরমেরই 
দবিধাবিস্তত্ত আত্মপ্রকাশ । সেই পরমের আত্মপরিটর 
বিরাট্‌ বা বিশ্বপুরুষের মধ্য দিয়াই ব্যক্তি-পুরুষে সঞ্চারিত 
ও প্রসারিত হয়। সমষ্টি ও বাটি, জগৎ ও জীব, ব্রশ্মাও 
ও পিগু--এই ক্রম ধরিয়া দেখিলেই জীবনদর্শন সঠিক 
হয়। ঠাকুর রামকুষ্চ যেমন বলিতেন-_“গঙ্জারই ঢেউ, 
ঢেউ-এর গন্ধ! নয়।” এই সরল, অনুপম উপমার সাহাযোই 
আমর! অনায়াসে বুঝিতে পারিব--“চাচ৷ আপন গ্রাণ 
বাচা” বা “আপনি বাচলে বাপের নাম”__এসব নীতি 
্ার্থান্ব, আত্মঘাতী মানুষেরই আপনাকে বঞ্চনা । আদল 
কথা, সমষ্টি বা স্বজাতি না বাচিলে ব্যষ্টিও বাচে না, কেহই 
বাচিতে পারে ন]| স্বজাতি-প্রেম বা জাতীয়তার দরদ এই 
মর্ম-সত্য উপলব্ধি করিলে অকাট্য দার্শনিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হয়, শুধু ভাবপ্রবণের কুহেলিক ময় হৃদয়োচ্ছাদ 
বলিয়া উপেক্ষা করা যায় ন!। স্বার্থের যথার্থ প্রতিষ্টাই 
তাই পরমার্থে-সমষ্টির মধ্যেই প্রত্যেকের পুর্ণতা বিশেষ 
ও পূর্ণতরভাবে। আপনার মধ্যে জাতি, জাতির মধ্ে 
আপনাকে না দেখিলে ও পাইলে, জাতির সেবা করিতে 
পারি, কিন্তু খাটি জাতি-সাধনার, অধিকার লাভ হয় না। 
ব্যক্তি সমষ্টির অভিব্যক্তি হইলেও, ঝায্টি-মান্ুষ অচেতন 
স্ত্রমাত্্ নহে। সমাগ্রর সে সজাগ, মুখর বিগ্রহ; এই 
জ্ঞান ও চেতনা তাহার প্রতি চিন্তা ও কণ্্ম ম্পন্দিত করিয়া 
তুলে। সম্টির সেবায় ও সাধনায় তার নিজ বিশেষ শক্তি 
ও গ্রতিভ। ফুটিয়া উঠে। এই নিজন্ব টবশিষ্ট্য ও 
মৌলিকতা কোনও কারণে চাপা পড়িলেও, একেবারে 


১৩৪৮ 


নিশ্চিন্ধ হইবার নয়। এইভাবে সমষ্টিকে ধারণ করে ব্যক্তি, 
উহাকে সে উপলব্ধি ও আম্বাদন করে এই বিশেষত্তের মধ্য 
দিয়া। ব্যক্তির দায়িত্ব-বোধের মূল কেন্দ্র এইখানেই । 
একই সঙ্ঘ-জীবনে বা জাতি-জীবনে বিভিন্ন সমষ্টি-সাধকের 
তপস্যায় যে ভিন্ন ভিন্ন দয়িত্বপূর্ণ চিস্তামণ্ডল ও কর্শক্ষেত্র 
গড়িয়া উঠে, তাহা এই কারণেই। যে রাষ্ট্র বা সমাজ 
এই ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ উন্মেধিত করিয়া বিচিত্র বিভব 
সষ্টি করে, তাহার বৃদ্ধি ও প্রগতি অনিবাধ্য। অন্যথা 
দায়িত্বের উৎস-রস শুকাইলে, সে সমষ্টি-জীবন উষর, 
মরু-্মশানতুল্য হয়। 

এই বৈশিষ্ট্য কিন্তু সমষ্টির মূল সত্া হইতে বিচ্ছিন্ন 


'ইজত্সর" 


ইঙ্গ-জন্মণ যুদ্ধে দুইটা আদর্শধাদের সংঘাত চলিতেছিল 
_ষ্টহার উপর মহারুষের অগ্তপ্রবেশে আদর্শগত সংগ্রাম 
আরও বিমিশ্র, ঘোরাল হইস্) উঠিল। সমরক্ষেত্রে 
সাময়িক জয়-পরাজয়ে এই আদর্শের সংগ্রাম নিবৃত্ত হইবে 
শ।। এক আদর্শের পূজারী অন্ত আদর্শের পূজারীর কাছে 
“দি চরম নতি স্বীকার করিয়া আত্মাদর্শ পরিত্যাগ করে, 
তবেই আদর্শের পতন ও পরাজয় এবং ইহাই সংগ্রামেরও 
পরিসমাপ্তি । অন্তথা যুদ্ধানল সামগ্রিক নিভিলেও, আবার 
গলয়া উঠিবে। প্রথম যুধ্যমান দুই পক্ষের মধ্যে ফ্রান্সের 
রণাঙ্গনে জন্মণীর জয় ও ইঙ্গ ফরাসী প্রমুখ মিত্রবাহিনীর 
সামরিক পরাজয় ঘটিলে৪, একমাত্র ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 
ছাড়া আর কোনও মিত্রপন্মীয় রাষ্ট্রশক্তির আদশ-মূলক 
পরাভব ঘটে নাই। বেলজিয়ম, হল্যাও, ক্ষুদ্র লাক্সেমবার্গ 
এবং পোল্যা্ড নরওয়ে, যুগস্সাভিয়া, গ্রীস শক্তিবর্গ যুদ্ধে 
হারিলেও, কেহই রাষ্ট্র হিনাবে আদর্শের পরাভব বা নতি 
স্বীকার করে নাই। একমাত্র ফরাসী শাসনশক্কির 
মামরিক পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শেরও ভাঙ্গন বা বিকার 
দেখ। দিয়াছে । ইহাই এই মহাসমরের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্। 
গৃত মহাযুদ্ধে বিজয়ী ও বিজিত কোনও পক্ষে এই আদর্শের 
অপলাপ ঘটে নাই--এমন কি বিজিতও বিজেতার কাছে 
ুদ্ধান্তে আদর্শের দৈম্ত অনুভব করে নাই। আগ্রে রুষ, 
পরে জর্খণীতে অবশ্থ অত বড় ছুর্ষ্যোগের সুযোগে রাজতন্ত্র 


সম্পাদকীয় 


২৯৫ 


ও বিষুক্ত আ্মস্থাতস্ত্রা নহে। স্বাতস্ত্রোর জীবন-নীতি ও 
গতি শুধু-বিচিন্র নহে, বিভিজ্ধ। যে ব্যক্তি সংহতির মূল তত্র 
বা জীবনের অঙ্থশামন না মানিয়া, আত্মবৈশিষ্ট্যের নামে 
যথেচ্ছ নীতি ও আচার অস্থুসরণ কবে, সে সমষ্টির জীবন- 
বেদীই ভগ্র করে। এমন অনাচারী বা শ্ৈরাচারী 
বিজ্রোহী সত্যই পরিত্যজ্য। সমষ্টির আমুল জীবন-ত্ত্ 
সর্ঘতোভাবে স্বীকার করিয়া, অথচ বিশিষ্ট দরদ ও দায়িত্ব 
লইয়! যে চিস্তা ও কর্শন্ষ্টির বিচিত্র ভঙ্গী, তাহাই খাটি, 
সরস ও সংহতির পরিপে!ষক ব্যক্তিত্বের সম্পৃত্তি। এই 
ব্ক্তিত্বের পূর্ণ হইতে পূর্ণতর বিকাশেই সমষ্টিরও 
উত্তরোত্তর পরিণতি । 


সংঘাত 


ভাঙ্গিয়। সঙ্ঘতন্ত্র ও প্রজা ত্র রাষ্ট্রবিপ্রবের সুচনা হইয়াছিল) 
সে একটা নৃতন পরিবর্তন, বিজেতার চরণে বিজিতের 
নতজ।ঙু হইয়া আদর্শের সমর্পণ ও পরিবর্তে বিজয়ীর 
আদর্শই অন্ুগ্রহ-দানদপে গ্রহণ করা নহে। বর্তমান 
ফ্রান্সের শাসকবর্গের এই শোচনীয় ছুর্দিশাই ঘটিয়াছে। 
মিত্রপক্ষ গণতন্ত্র আদর্শবাদের জয়ধ্বজ1 উড়াইয়! যুদ্ধে 
নামিয়াছে। আদর্শের সঙ্গে স্বার্থ বিজড়িত নাই, তাহা 
নহে। পৃথিবীতে কোন্‌ আদর্শবাদী সম্পূর্ণ পাখিব- 
স্বার্থলেশহীন ? বিশেষতঃ, এক একটা বিপুল জাতির পক্ষে 
এই মর্ত্য-জীবনে তাহা আপাততঃ সম্ভব নহে, ইহা আমরা 
গণ্য করিয়। লইতে গারি। মিত্রপক্ষীয় অনেকগুলি 
জাতিরই অধীনে বিশাল ওঁপনিবেশিক সাম্রাজ্য আছে। 
বিশেষভাবেই বুটনের দিগন্তহীন বিরাট্‌ লাআাজ্য শক্ত-মিত্র 
সর্ব জাতিরই ঈর্যা-স্থল। ইংরাজ নিজ স্থার্থ বিনা, কি 
ভারত, কি অন্যান্য অধীন রাজ্যে গণতন্ত্রের আদর্শ-প্রয়োগে 
কুষ্টিত, উদাসীন, এমন কি সাধ্যপক্ষে অনিচ্ছুক বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। তত্রাপি ইংরাজের কণ্ঠে গণতন্ত্রে 
জয়-ধবনি আমরা একাস্ত নিরর্থক মনে করি না । ইংরাজ 
প্রমুখ মিজ্রপক্ষ স্ব-স্ব দ্বাধীনতার সঙ্গে গণতন্ত্রের 
আদর্শবাদ লক্ষা-ন্বপ্ূপ সম্মুখে রাখিয়া ক্লাস্তিহীন সংগ্রাম 
করিতেছে । মত্ত্যের স্বার্থ ও ছুষ্টবাসনা যখন সম্যক 
অতিক্রম করা সাধ্যায়তত ন1 হয়, তখনও কত অধ্যাত্ম- 


২৯৬ 
সাধকের “আমার মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না" গোছের 
সঙ্গতিহীন অবস্থা হয়--ইহ1 কে না] উপলব্ধি করিয়াছেন! 
গণতন্ত্রবাদী যুদ্ধরত জাতি ও রাষ্ট্রগুলি এবং তৎপক্ষীয় 
আমেরিকা আজ সর্বক্ষেত্রে আদর্শের প্রয়োগে সমর্থ 
না হইলেও, আমরা ধরিয়া লইব তাহারা গণতন্ত্রের 
পতাকা ধারণ করিয়াছে । এই দিক্‌ দিয়া মিত্রপক্ষের 
আদর্শ বুঝা কষ্টকর নয়, উহ অস্পষ্টও নয়। 

মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে অক্ষশক্তির আদর্শও আজ আর 
একটুও অস্পষ্ট ব1 দুর্ব্বোধ্য নয়। জঙ্শণীর ভাসাই-সদ্ধির 
পর হইতে পুনরায় কাম্পি়ন অরণ্যের রণ-ক্ষাস্তি-চুক্তি 
পর্যস্ত তাহার ষে যুঙ্ধাভিযান, তাহার মুলে যে প্রতিহিংসার 
প্রতিক্রিয়া, তাহা! শেষ হইয়াছে । এই প্রতিহিংসা-পর্বেবের 
পর, যে আসল জন্খণীর আদর্শ বা লক্ষ্য, তাহাই জয়- 
পরাজয়ের ধৃমরাশি বিদীর্ণ করিয়। আজ রক্তরাগে ফুটিয়া 
উঠিঘছে। এই বিশ্ব-সামাজোর স্বপ্র লইয়াই ভূতপূর্ব 
জন্্রণসম্রাটু কৈজার রাজমুকুট বলি দ্িয়াছেন--এই বিশ্ব- 
জয়ের অতৃপ্ত ক্ষুধাই জর্মমণীর বর্তমান মুকুটহীন ডিক্টেটর 
হিটলারকে উদ্ধদ্ধ ও প্রমত্ত করিয়াছে । ইহারই জন্য 
জতিমান্তষের অন্নপ্রেরণা যোগাইয়াছিলেন উন্মাদ দার্শনিক 
নীট্‌সে--তাহার ছুরস্ত বাণীর ইদ্ধন দিয়া। এই মহাকালীর 
একনিষ্ঠ উপাসনায় বরদৃপ্ত হিটলারের নবীন জর্খণী আজ 
দুর্র্ধ তেজে অনুপ্রাণিত ও বৈদ্যুতিক গতিবেগে চালিত 
হইয়। আসমুদ্র ইউরোপ দলিত, মথিত, লুন্তিত ও সমগ্র 
জগৎ সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছে। জঙ্মণীর আদর্শ ই 
অক্ষশক্তির আদর্শ_উহার ধ্যানে বিশ্বসাআাজ্যের স্বপ্ন, 
উহার মূলমন্ত্র নিউ-অর্ডার-_-শক্তিমানের নব-বিধান। 

এই আদশদ্ধয়ের সংগ্রামের সহিত আমরা কথপ্চিৎ 
পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলাম | বুটন প্রমুখ মিত্রপক্ষের 
গণতন্ত্র আদর্শ এবং জর্্মণ-নিয়ন্ত্িত 'অক্ষ-পক্ষের নবতন্ত 
আদর্শ-উভয়ই স্পষ্টট উভয়ই পরিচিত। এই উভয় 
শত্তিব্হের জীবননীতি ও রাষ্ট্রনীতি আবার পরম্পর 
বিরোধাও বটে। সাম্রাজ্যবাদী উভয়ই-_-সাআাজ্যবাদ 
বাহিরের কাঠাম। এই সাম্রাজোর ভিত্তিমূলে যে আদর্শ, 
তাহাই উভয়ের মতি ও গতি আজ উভয়তঃ বিরুদ্ধ ও 
পরদ্পরঘাতী করিয়া তুলিয়াছে। এই সন্ধিক্ষণে মহারুষের 
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আবির্ভাব_-নবীন আদর্শ ও অভিনব জীবনভঙ্্র লইয়!। 
রুষ এখনই মহাঁহবে প্রবিষ্ট হইতে চাহে নাই--ছুই 
মাআজ্যবাদী শক্তি পরম্পর হানাহানি করিয়। নিজ্জীব, 
ধূল্যবলুত্ঠিত হইয়া পড়িলে, তখনই সোভিয়েট রুষিয়ার 
নব স্বপ্ন গ্রচারের স্থলময় আলিত। এই কল্পনা! ও গণনা 
লইয়াই রুষ আত্মশক্তি-বর্ধনে সমাহিত ছিল। কিন্ত 
হিটলার যে ছুর্ধবার অশ্বমেধের ঘোড়া ছুটাইয়৷ দিল, তাহা 
না ধরিলে নাৎসিবাদই ইউরোপের সার্বভৌম সাআজোর 
অধিকারী হয়। রুষ গ্রাণ ও স্বপ্ন, উভয়েরই দায়ে আছ 
এই ঘোড়া ধরিয়া লড়াই করিতেছে । ঘটনাব জটিগ 
বিধিচক্রই তাহাকে আজ গণশক্তির সমপ্ষে ও গ্রধান 
অক্ষশক্ভির প্রতিকুলে স্থাপন করিয়াছে । 

ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, এইট পক্গ-গ্রহণ কি 
স্বাভাবিকই হইগ়াছে। যতই হউক ইঙ-মাকিণ ধনতান্তিক 
সাম্রাঙ্জের মূলে যে গণতন্ত্রের আদর্শপূজা আংশিক মর্শারঙ্গ। 
করিতেছে, তাহার সহিত মহারুযেব শ্রেণীহীন সমাজ ও 
সঙ্ঘতন্ত্রের একট! দুরগত সম্বন্ধ আছে। এই সম্বন্ধ খুব 
দ্রবর্তী হইলেও, তন্্রাপি গোত্রীয়। নাংসিবাদের সহিত 
তাহার সথ্য-বন্ধনই বরং ছিল অসবর্ণ, সম্পূর্ণ বিষমগোত্রীয়! 
সে বন্ধন হিটলারই টুটাইয়াছেন। গণতন্ত্র আগ 
সজ্ঘতক্ত্রের কর-পীড়ণ করিতেছে । ইহা বিধাতার নির্ধন 
ছাঁড়। আর কি বলিব! শক্তির সন্নিবেশ ম্ব-স্থ অস্তনিঠিত 
ধর্মেরই নির্দেশে অবধারিত ক্রমেই ঘটিয়৷ গিয়াছে। 

ভারত আজ কোন পক্ষে সহায়তা করিবে, এই এ 
নিষ্য়োজন। যুগশক্তির রঙ্গমঞ্চে ভারত আজ অন্তরে 
উদাপীন। ভাহার জীবন-দান কিন্তু মিত্রপক্ষেই বাধা হা 
চালিত হইতেছে । এ দান-রোধের ক্ষমতা তাহার নাই। 
বিধাতার অভিপ্রায় কি, তাহ। এখনও বুঝা যায় ন|। 
তাহার ইচ্ছা হইলে, ইংরাজের সাধ্য নাই যে, যুগসাধনায় 
ভারতকে তাহার যথানিষ্দিষ্ট স্থানাধিকারে বাধা দিতে 
পারে। বিধাতার অব্যর্থ বিধানে আবিনিনিয়৷ ইংরাজেরই 
সহামতায় স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিল। স্ব-স্ব 'ইজমেব? 
জন্ত তিনটা মহাশক্তি আজ রণীঙ্গণে শক্তিপরীক্ষায় 
সন্বিবন্ধ। একদিকে ধনতান্ত্রিক গণশক্তিবাদ ও শ্রেণীহীন 
নিরীশ্বর সঙ্ঘতন্ত্র, অন্যদিকে এক-নায়ক বা এক-জাতিক 
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কততৃতত্ত্র তথা জন্মণীর অদম্য বিশ্বন্ধয়পিপাসা। ভারতে 
এই সকল খণ্ড আদর্শই তাহার দীর্ঘ ইতিহাসে স্থপরীক্ষিত 
হইয়া গিয়াছে । ধনতন্ত্রের মূল রসায়ণ--ভারতেই । 
সুদূর অতীতে অত্যাচারী বেণরাজকে সিংহাসনচাত করিয়া 
ততপুত্র পৃথুর রাজ্যাভিষেক হইতে বাংলায় গোপালদেবের 
মগারাষ্ট্রমপ্তলের  অধিনায়করূপে নির্ববচন-যুগ পর্যন্ত 
গণশক্তির জাগরণ ও তাহার রাষ্ট্রীয় পরীক্ষার উজ্জল 
এতিহামিক দৃষ্টাস্তও আমর! প্রমাণম্বরূপ উল্লেখ করিতে 
পারি। নিরীশ্বর সঙ্ঘতন্ত্রের পরীক্ষাও এই ভারতেই 
ধশ্মক্ষেত্রে একবার হইয়া গিম়াছে-কিস্ত সে পরীক্ষা 
আমরা জানি-_ঈশ্বর ও বেদে অপ্রতিষ্ঠ বলিয়াই ভারতের 
গাতীয় প্রতিভা ম্বীকার করে নাই ও শেষে তাহ। ভারত 
হইতে সাড়ঘরে পরিণামে নির্বাসিতই হইয়াছিল। 
আর আপস্তদ্বের রাষ্ট্রস্ত্র-“রাজা সার্বভৌম: অশ্বমেধেন 
হজেত নাপ্াসার্বাভৌম:”- ইহাতে এই কথাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, ভারতই বিশ্বপাআজোর ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
মরভাতীর্ঘ, অন্তত্র যুগে যুগে তাহারই ব্যর্থ অন্কুকরণ 
মান হইয়াছে । 

আদর্শের জন্য আজ প্রত্যেক বীরজাতিই রক্ত দিতে 
প্রত | শোণিতের মুল্যেই 'ইজমের জয় দিতে তাহারা 


সম্পাদকীয় 


২৯ 


অগ্রসর । শক্তিই আদর্শ রচনা করে-_জাতির অস্তনিহিত 
প্রকৃতি আশ্রয় করিয়া। আজ যুগ-সমশ্তায় ভারতবর্ষ 
ঈশ্বর-তম্ত্ের মহাদর্শ বুকে লইয়াই স্থির, ধীর, অব্যাকুল 
চিত্তে যেগাদনে সমাহিত |. এই ঈশ্বর-তস্ত্েই সর্ববতঙ্ত্ে 
শুধু সমহ্থয় নহে, প্রকৃত মুক্তি। ভারতই এই চতুযুগে 
ভগবানের চিহ্নিত যুগপীঠ_মহামানবের মুক্তিতীর্থ। 
ভারতের প্রেরণা_-কোনও খণ্ড মানববুদ্ধিকল্পিত পৌরুষেয় 
আদর্শবাদ নহে, অপৌরুষেয় বেদাদর্শ_-ঈশ্বরতন্ত্র, দিব্য- 
জীবন, দিয্যজাতি ও ধন্ম-পাম্রাজ্যের স্ুপ্রতিষ্ঠা। 
এই লক্ষাাদনে যাহা প্রকৃত সহায়ক হইবে, তাহাই 
ভারতের অন্থ প্রকৃতি স্ুনির্ববাচন করিবে--শক্তি ক্বয়ং সেই 
লক্ষ্যে সহায়তা করিবে । যুধ্যমান বীরজাতিদের আজিকার 
জয়-পরাজয় আপাত ঘটনা মাত্র-শেষ জয়ী সেই 
হইবে, যে ভারতের কিছু পরিম।ণ করুণালাভে ধন্থ 
হইবে । আমরা এই শক্িসাধনার স্বতঃ-সন্নিবেশ শুদ্ধ" 
চিত্তে পরিদর্শন ও অনুধাবন করি! চলিব, আর জয়- 
কামনা করিব সেই পক্ষেরই, আপাততঃ যত বাধা 
ভিতরে ও বাহিরে থাকুক, সকল অন্তরায় অতিক্রম করিয়া 
বিধাতার অব্যর্থ বিধানে যে ভারতের সমুচ্চ বিশ্ব কলযাণ- 
ব্রতেরই যন্ন্বরূপ প্রকৃত ও বস্তৃতন্ত্র সহায়ত! করিবে । 


হিন্দু শাচ্ত্র হিংসা ও অহিংস 


বারাণসীধামে পরম শাব্বিশ্বামী ও নিষ্ঠাবান হিন্দু 
বয়োবু্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ মালব্যজী মহাশয় মহ।আ্মাজীর অহিংসা- 
মন্্ সম্বন্ধে সম্প্রতি যে সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ! আমাদের বহু-কথিত কথারই সম্পূর্ণ 
সমথন করিয়াছে। শ্রচ্থে় মালব্যজী বলিয়াছেন__ 
“মহাত্মা্ীর সহিত আমার নিবিড় অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব সত্বেও 
আমি তাহার অহিংস মত সম্পূর্ণ অন্থমৌদন করিতে পারি 
না-এই মত সম্পূর্ণ হিন্দুশান্্রম্মত নহে-মনু মহারাজ 
ও বেদব্যাস ইহার সমর্থন করেন না।* আমর এই কথা 
কত দুর সতা, তাহ] হিন্দুশাস্ত্রেরে আলোকেই একবার 
বিচার করিয়া! দেখিতে চেষ্টা করিব। 

মহাত্মাজীর অহিংস! প্রেরণা রুষ-মনীষী টলষ্টমের নিকট 
হইতে প্রত্যক্ষ-লব্ধ, ইহা আপাত সত্য হইলেও, অহিংসার 


বাণী ভ!রতেরই বাণী, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। ভারতের সাধন, 
জগতে অহিংসার বিশেষ অনুশীলন গৌতম বুদ্ধেবও বহু 
পূর্বে সুচিত হইয়াছে। আদি মনগুর ওর্থ পুরুষ সম্রাট 
খষভ প্রথম যখন বেদের কর্মকাণ্ডে বিরোধ করিয়া জৈন 
মতের প্রবর্তন করেন, তখন হইতেই অহিংসাবাদ ভারতের 
ধন্মসাধনায় অধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । ইহা 
লইয়। ভারতে ঘোর রাষ্ট্রবিপ্রবও হইয়াছে । কিন্ধু পরিণামে 
বেদসম্মত নীতিই এখানে জয়ী হইয়াছে । এ সকল কথার 
বিস্তৃত আলোচনার ইহা ক্ষেত্র নহে। 

খধি পতগ্রগি তাহার বিখ্যাত যোগদর্শনে অহিংসাকে 
সার্বভৌম মহাব্রতের অন্তর্গত অগ্ততম ব্রত্ত বা যমাঙ্গ-রূপে 
স্থান দিয়াছেন; অষ্টাঙ্গযোগের ইহ। একটি ক্ষুত্র গ্রত্যঙ্ 
মাত্র। "অহিংস! প্রতিষ্ঠায়াং তৎসঙ্সিধৌ বৈরত্যাগঃ*-- 


২৯৮ 


এই ফলশ্রুতি পতগুলিরই উপলব্ি-লন্ধ সক্কেত। অহিংসা- 
সাধনে যে পিচ্ধি লাভ করে, তাহার সমীপে আর বৈর-ভাব 
কাহারও থাকে না। 

স্পষ্টই বুঝা যায়, এই কারণে অহিংসা ভারতের বেদ- 
বিধানে রাষ্ট্র ও সমাজক্ষেত্রে অনুমোদিত হয় নাই। ইহা 
যোগিজনের সাধনীয়। ভারতের ব্রাহ্ষণ--যুগপৎ জাত- 
ব্রাহ্মণ ও গুণ-ত্রাহ্মণ--অগ্্রবিদ্া শিক্ষা দিলেও, অন্ত্রধারণ 
ত্বয়ং করিতেন না। কিন্ত ক্রহ্মবীধ্য প্রয়োজন হইলেই 
সশস্ত্র ক্ষাত্রশক্তির সৃষ্টি করিয়া লইত। ইহার উদাহরণ 
ভারতের পুরাণে ও মহীভারতে আছে। খধি বশিষ্ঠ 
পারদ-পহলব অসংখ্য সশস্ত্র সেনা-বাহনী গঠন করিয়া 
সামাজিক ও রাষ্ত্ীয় বৈরনিগ্রহ করিয়াছিলেন । জাত- 
ব্রাহ্মণ কিন্তু গুণ-ক্ষত্রিয় ভাব পরশুরাম ও দ্রোণ ব! 
রুপাচারধ্য স্বয়ং অক্রবিষ্ঠার অনুশীলন ও পরিচালনা ও 
করিতেন। এ সকল সংবাদ সর্বত্র সথবিদ্িত। 

মানবসমাজের সর্বপ্রথম ও জর্বপ্রধান সংগঠক 
মহারাজ মন তাঁহার মানবধর্্মশান্তে চাতুর্বর্ণেের গুণ ও 
কর্ম নির্দেশ করিয়াছেন । বিষুুসংহিতায়ও দেখা যায়-- 
“বৃত্তপত্রমেক্ষতরিয়াণাং ক্ষিতিত্রাণমিতি, বিষুণোক্তত্বাৎ 
দ্বিজাতিধন্ষোপক্রমে ক্ষত্রিয়ন্ত শস্ত্রনিত্যতেতি তেনৈ- 
বোক্ভত্বাচ্চ।” ক্ষত্রিয়কে বৃত্তি হিসাবেই ক্ষিতিত্রাণ- 
ব্রত গ্রহণ করিয়া নিত্য শস্ত্রধারণ করার বিধান অনুসরণ 
করিতে হয়। ইহা তাহার সামাজিক ও রাস্ত্রীয় অধিকার 
ও কর্তব্য। ক্ষত্রিয় এই অধিকার ও কর্তব্পালনে বিমুখ 
হইলে বা উপেক্ষা করিলে, সমাজ ও রাষ্ট্রে ধ্ম-বিপধ্যয়েরই 
হেতু হয়। 

মহাভারতের শাস্তিপর্ধে রাজধর্শগ্রকরণে “চৌর- 
পারদারিক-মগ্যপাদি-নি গ্রহরূপ-ুষ্ট-দমনং--শিষ্ট-পালনং”-- 
রাজার বিশেষ বর্তৃব্য বলিয়। অবধারিত হইয়াছে ; এবং 
তাহার অন্যতম অনন্থরূপ "্যায্যদগ্তত্বম্‌” উক্ত হইয়াছে । 
স্থশালনের জন্তই এই বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে । এই দুষ্ট- 
দমন ও ন্যাষ্য দণ্ডদান যে অহিংস ভাবেই সর্বত্র ও সর্বথা 
সিদ্ধ হইবেই, এমন কোন বিধি-নির্দেশের উল্লেখ কুত্্রাপি 
দেখা যায় না। 


বেদব্যাল হ্য়ং শ্রীকঞ্চচজ্জেরই মতোঘার গীতায় 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করিয়াছেন। গীত্তায় পার্থ শ্রীরুষ্ণের নিকট যে পরম যোগ 
লাভ করিয়াছেন, তাহাতে অহিংসার নির্দেশ কোথায়? 
পার্থ নিজে কপাপরবশ অহিংস হইতে চাহিলে, বরং শ্রীকৃষ্ণ 
গুরুত্বরূপ তীহাকে তীব্র তিরস্কার করিয়া নির্মম ও 
নিরহঙ্কার চিত্তে, যোগস্থ হইয়াই অতি দারুণ হতাকাণ্ডে 
লিপ্ত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন। পরে বিশ্বরূপ-প্রদর্শন- 
চ্ছলে তিনি দেখাইয়াছেন-- এ হত্যা প্ররুতভাবে অজ্জ্বন 
বা কোনও মানব-কূত নহে, স্বয়ং শ্রীশ্রীভগবানই কাল-ম্বরূপ 
লোক-সংহার করিয়া রাখিয়ছেন--“ময়ৈব তে নিহতাঃ 
পূর্ববমেব*--অতএব অঙ্জ্বনের নিমিত্ত মাত্র হওয়া ছাড়। 
আর উপায়ই থাকে নাই। এই বিরাট সংহার-যক্জ 
শ্রীরুষ্ণের ধর্মরাজ্যপ্রতিষ্ঠারইই অপরিহার্য অঙ্গীভূত 
হইয়াছিল। 

শ্রতি স্বয়ং অধিকারভেদে “মা হিংস্াৎ সর্ব। ভূতানি” 
“অগ্নীযোমীয়ং পশুমালভেতে” ইত্যাদি বলিয়। নিবৃত্তি- 
মার্গাবলম্বী মুমুক্ষুদিগের জন্য হিংসা সামান্য বর্জন ও 
বৈধ হিংসাতিরিক্ত হিংসারই নিষেধ করিয়াছেন। 
এই বৈধ হিংসা ভ্রিবিধ কথিত হইয়াছে--“পারলৈ।কিক 
দুঃখবিশেষাস্থৎগাগ্য স্থখান্থতরসাধনাত্বধর্মমরূপা,  বৃত্তিরূপ। 
আততায়ি-নিগ্রহরূপ11 আততায়ীর নিগ্রহ-বিধান-_ 
ইহা ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক কর্তব্য তো বটেই-ক্ষত্রিাণ।ং 
ধর্মযযুদ্ধে রিপুহননম্*; কিন্তু মহাভারত ইহাও বলিয়াছেণ 
যে, ব্রহ্মবীধ্য মৃদু এবং ক্ষত্রিয় বীষ্য ছুর্বল হইলে, অধন্ম- 
নিঝারণার্থ সর্ব বর্ণই অস্ত্র ধারণ করিবে-- গো? ত্রাক্ষণ, 
রমণী ও শিশু এবং শরণাগত জনমাত্রকেই রক্ষা করিবে। 

আততায়ি-নিগ্রইও আমাদের শান্ত চারি প্রকার 
কথিত হইয়াছে--স্বধন্মরক্ষাথ,.সব গ্রাণ-রক্ষার্থ, হ্বব্রব্য-রক্ষার্থ 
এবং স্ব-যশের রঙক্ষার্থ। ধশ্মাপহরণ, প্রাণাপহরণ, 
দারাপহরণ এবং খলতার দ্বারা বৃত্তিহরণে উদ্যত ব্যক্তিগণই 
আততায়ী। যেরূপেই হউক, তাহাদের নিগ্রহ করিয়া 
আত্মধন্মাদি রক্ষা করা বিধেয়। মনু স্পষ্টই বলেন-_ 
“নাততায়িবধে দোষো হস্তর্ডবতি কশ্চন”--আততায়ি- 
হননে হস্তাকে হিংসাদোষ স্পর্শ করে না। 

হিন্দুর এই ধর্মবিধান--লোক-রক্ষা, সমাজ-ধর্ম-রাষ্ট্র 
রক্ষারই জন্য । অহিংসার সাধন ও সিদ্ধি হিন্দু ধর্মে ও 
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দমাজে অতি উচ্চ; কিন্তু তাহা বিশিষ্ট শ্রেণীরই জন্য । 
ধাহার! নিবৃতিধশ্মাবলম্বী যোগী, তারাই অহিংসা জীবন- 
ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন। তাহাদের জিপংসারে বৈর- 
বুদ্ধি কোথাও নাই--বৈর-জয়ের জন্য রাষ্ট্র ও সমাজে 
লৌকিক প্রযত্বও করিতে নাই। চাতুর্বণ্যশাসিত হিচ্ছু 
মমাজ তাই হিংসাঅহিংসার বিধান অতি-স্মৃতি হইতেই 
গ্রহণ করেন। মালব্যজী হিন্দুর শাস্ত্রনীতির কথাই 
উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা দেখিতেছি-_হিন্দুর শ্রুতি- 
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স্বতি-সংহিতা মালব্যজীরই কথার সমর্থন করে, মহাত্মাজীর 
কথার নহে। মহাত্ম। স্বয়ং কর্যোগী। তাহার যোগ- 
ধন্মের অন্থশাসন বেদ-শ্বতি-সংহিতা-পুরাণ-শাসিত, মন্গু- 
বেদব্যাস-ব্যাখ্যাত, শ্রীকষ্ণ প্রচারিত ও তাহারই 
ৃ্াস্তাপ্রাণিত বিরাট, সনাতন, অনাছানস্তকাল- 
স্থায়ী হিন্দু সমাজ রাষ্ট্র ও লমাজ-রক্ষায় কেমন করিয়া 
নিধ্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে, তাহা আমরা দেখিতে 
পাইতেছি না। 


নারীর বৃত্তিশিক্ষা 


এদেশে নারীর শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে 
নানা যনীষী নান! গ্রকার আলোচনা ও মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। দেশের 
বর্তমান অবস্থায়, পুরুষের শিক্ষার ন্যায় নারীর শিক্ষাও 
বুত্তিমূলক হওয়া আবশ্তক, এই কথাও অনেকের মনে 
জ[গিয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এই দিক্‌ দিয়। 
ব্যবস্থা করার জন্য যত্রশীল হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
আমাদের দুর্দশা এমনই হইয়াছে যে, পুরুষেরা নারীজ।তির 
বথাযোগ্য ভরণপোষণে দিন দিন অক্ষম হইয়া পড়িতেছেন। 
তাহ। ছাড়া, অনেক গৃহস্থ-সংসারে, উপার্জনক্ষম একজন 
পুরুষের স্কদ্ধে বিপুল পরিবারের প্রতিপালনভার ন্তপ্ত 
থাকায়, মেই স্বল্প আয়ের সংসারে কতকটুকু সহায়তা করার 
জন্যও নারীকে উপায়ের পথ অস্বেষণ করিতে হয়। এই 
সঙ দুশ্চরিত্র স্বামীর বা অন্তবিধ নির্ধযাতনে উৎপীড়িতা 
লাঞ্ছিতা রমণীর অথবা পতিহার। অসহাঁগ্। বিধবাদের 
কথ|9 ভাবিতে হয়। এই সব ক্ষেত্রেই নারীর আত্মরক্ষ] 
ও পারিবারিক সমস্যার দিক্‌ দিয়। চিন্তা করিলে, নারী- 
জাতিকে আত্মনির্ভরশীল করার কথা স্বতঃই মনে উঠে 
এবং ইহার জন্য তাহাদের বৃত্তিমূলক শিক্ষা ও উপাঞ্জনের 
পথ সম্বন্ধে ভাবনাও অত্যন্ত শ্বাভাবিক। আমরা এই 
ব্ষয়ে ছুই একটা ভাবনার কথাই তুলিতেছি। 

কিছু দিন পূর্বেও বাংলার পল্লী-সংসারে, কুলললনাগণ 
সংসারের কাজ নারিয়। ঘুন্সির, জরীর কাজ, স্থপারি 
ঈচান, ধান ভানা গ্রভৃতি ছোট বড় শ্রমশিল্পে কিছু কিছু 
অর্থ উপার্জন করিত। সর্বত্র না হইলেও, অস্ততঃ পল্লীর 


তন্তবায়গৃহে চরকার প্রচলণ ছিল। আলিপনা, পটের 
ছবি আকা, কড়ির ধাম, ঝিনুকের বা মাছের আশের 
ফুল, নারিকেল-কুঁচির থেল্না--এসব গ্রত্)ক্ষ অথকরী না 
হইলেও, স্থকুমার কারুশিল্পরূপেও গ্রাম্য মহিলাদের 
অনুশীলনের বসন্ত ছিল। ইহার গর আদিল উল বা পশম 
লইয়] ক্রুশকাটির বুনন, সেলাই ও কাটাই, চামড়ার কাজ 
-কতক কারুকলা, কতক অর্থকরীরূপে। অধুনা বহু 
বালিকাবিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে এই সকল কারু- 
শিক্ষাও দেওয়৷ হইয়। থাকে । নারীদের বৃত্তিমূলক শিক্ষা 
আজ এই ভাবেই আসিয়া দাড়াইয়াছে। কেহ কেহ 
আরও অগ্রসর হইয়| মেয়েদের বৃত্তিমূলক গ্রতিষ্ঠানর5নাও 
করিয়াছেন। 

পুরুষের ন্যায় নারীর আত্মমর্ধ/দ। রক্ষা পুর্ধবক স্বাধীন 
বৃত্তিমূলক শিক্ষাগ্রহণের অধিকার আছে কিনা, সে প্রশ্ন 
আমাদের নয়। যুগ-প্রয়োজনই সে প্রশ্নের উত্তর ম্বয়ং 
দিবে। আমাদের উহার জন্য মাথা-ব্যথার প্রয়োজন 
নাই। আমাদের কথা, শিক্ষ। সকলেরই অস্তরের ধরা, 
পুরুষের ন্যায় নারীরও হৃদয-মন মাজ্জিত, সুশিক্ষিত 
হওয়ার প্রয়োজন, ইহা যেমন সকলেই ম্বীকার করিবেন, 
তেমনি এই অস্তরোন্নতির সঙ্গে যদি বাহিরের প্রয়োজনের 
দিক দিয়াও নারীজাতি অনেকখানি আত্মনির্ভরশীল! 
হইয়া উঠিতে পারে, তাহাতে কাহার কি বলিবার বা 
আপতি করার থাকিতে পারে? 
একটা কথ! কিন্তু এইখানে ভূলিলে চলিবে না। তাহ 
এই যে, নারীর শ্বচ্ছ, সুন্দর ও পরিপূর্ণ জীবন-প্রকাশ 
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তাহাদের ভিতরের মুল স্থুরটী বিকৃত করিয়। কখনও সম্ভব 
নহে। নারী শুধু সমাজের অর্ধাঙ্গ নয়, জাতির প্র।ণশক্তি- 
বূপিণী। এই গ্রাগশক্কি ঘাহাতে অভাবের নিস্পেষণে, 
অত্যন্ত বহিম্ম্ী আকর্ষণে, একাস্ত বিহবলা হ্ইয়। আত্ম- 
কেন্দ্র হইতে বিচ্যুতা ও স্বধর্শত্রষ্টা না হয়, সেই দিকে 
সতর্কতা বাঞ্চনীয়। নারীর স্বাধীন বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা! 
ইউক, কিন্তুসে ব্যবস্থ। নারীর আত্মক্ষেত্র যে অন্তঃপুর, 
তাহার মূল ধর্মঘটী বজায় রাখিয়া-_অর্থাৎ অস্তঃপুরের এবং 
নারীধশ্মেরই উপযোগী করিয়া। নারীজাতি পুরুষের 
প্রতিপক্ষ ও গ্রতিযোগিনী হইবে, এই ভাব ও আদশ লইয়া 
যেন আমরা কি শিক্ষা, কি সমাজ-রাষ্্র-সেবা, কি অর্থ- 
ক্ষেত্র, কৌঁথাও নারীকে পুরুষের পার্খে টানিয়া ন। আনি-_ 
উভয়ের মধ্যে যে নৈসগিক ধর্মভেদ ও কর্মভেদ, একটা 
অবিষুষ্য অত্যুদার সাম্যবাদপুষ্ট প্রেরণা বা আয়োজনের 
দায়ে তাহাকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া আমরা যেন সমন্ত একাকার 
করিয়া না তুলি। 

আমাদের মনে আছে, বহু বর্ষ পূর্বে স্তার আশুতোষ 
চৌধুরী কোনও স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক আলো!চনা-সভায় বলিয়া- 
ছিলেন-_-'এদেশের মেয়েদের শিক্ষ। বাংলাভাষায় ও বাংলা 
ধরণেই হওয়া উচিক, যাহাতে তাহার। বৈদেশিক আদর্শে 
মর্শহার] হইয়া এক একটা মেম-সাহেব বনিয়! না উঠে ।? 
আজিকার দিনেও শুধু সাধারণ শিক্ষা নয়, বৃত্তিমূলক শিক্ষার 
ক্ষেত্রেও স্যার আশুতোষের সেই সতর্ক-বাণী বিশেষভাবে 
স্মরণীয় ও চিত্তণীয়। বাংলাদেশের মেয়েরা আধ! দেশী, 


আধা ইংরাজ এংলো-ইগ্ডিয়ান মেখেদের মত সওদাগরী ব 
রেল ওয়ে অফিসের কেরাণী অথব| ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর 
এজেপ্ট হইতে দলে দলে ছুটিবে, বৃত্তিশিক্ষার নামে এমন 
একটা উদ্ভট কল্পন।ও যদি কাহারও থ।কে, তাহার সহিত 
অধিকাংশ অভিভাবকগণই যে একমত হইবেন না, তাহা 
আমরা জানি) কিন্তু আমরা শুধু এইটুকু সত্তক্তার কথাই 
বলিতেছি না। বাংলার নারী-জীবন রক্তের বিশুদ্ধ 
মহিমা, তাহার স্বতি-সংস্কার-আদর্শ সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখি 
কেমন করিয়। সতর্ক পদক্ষেপে যুগ-দম্য/রও পৃরণ করিতে 
পারে, মেই কথাই আমরা ভাবিতেছি-_-দেশকেও গভীর 
চিত্তে ভাবিতে বলিতেছি। 

নারীর শ্বরাজ্য জাতির অস্তঃপুর, এইখানেই সে যখন 
মহীয়সী, ময্রাজ্জীত্বযূপিণী। হিটলার যেদিন জার্মানীর 


প্রবর্তক 


কির ক রে কেরে 


শ্রাবণ 
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শ্াী্শীশশিপিশপিশিশিপশিনি্শ শিরীন 


নারী-প্রগতির মোড় ফিরাইয়া! “7:06, (০8:00) 
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ধর্ম-মন্দির, সম্তান-পালন ও অন্ক্ষেত্র, এই তিক্ষেত্রেই 
আবার তাহাদের গতি নির্দেশ করিলেন, বীর নেতার সে 
বজ্জ-সন্কেতের অন্ুলীহেলন নবীন জর্শণী ম্তবতঃ অবহেল! 
করিতে পারে নাই। আমরা ভারতীয় যুগ-প্রগতির শ্রোসঃ 
এইভাবে গৃহমুখী করার স্পদ্ধ! রাখি না, এখনই তাহা 
সম্ভবও মনে করি না। যুগচরিত্র সম্বদ্ধে অভিজ্ঞতার মান্ধ। 
ইউরোপের ন্যায় এখানে এখনও সেই তীব্রতম পরিণতি 
পায় নাই। কিন্তু জাপানের ন্যায়, বর্তমানের সকল 
প্রয়োজন-বেগই আমর! জাতীয় বৈশিষ্ট্যের সহিত মঙ্গত «ও 
শ্রেয়োবুদ্ধির অন্গুগত করিয়াও ত চরিতার্থ করিতে পাঁরি। 

নারীর শিক্ষা আমর! চিরদিন গৃহ-সংসারের মধ্যেই 
করিয়া আপিয়াছি। অতীত যুগের ন্যায় এই সেঘিন 
পধ্যন্তও ঘরে বমিয়াই বেদ, পুরাণ, কাব্য প্রভৃতি সংস্কৃত 
শান ও সাহিত্যে উচ্চ শিক্ষা পাইয়া! বাংলার বহু কুপ- 
মহিলা সাধারণ গৃহপংসারই আলোকিত করিয়া তুলিতেন। 
যুগ প্রবাহে স্কুল-কলেজ আসিয়াছে, বৃত্তিশিক্ষার প্রতিষ্টান 
গড়িয়। উঠিতেছে। এই সকল স্বীকার করিয়াও আমরা 
জাতীয়াধর্শে ও চরিত্রে আস্থাপরায়ণ নারী-পুরুষদের প্রগতির 
মূলগত ভিত্তিরক্ষায় অবহিত হইতে অন্গরোধ করিব। 

এই ভিত্তি হইতেছে-চবিত্র। নারীর স্বাধীন জীবন- 
বৃত্তির যদি প্রয়োজন হয়, পে এই চরিত্রের জন্তই--অসহাঃ 
অবস্থায়ও সসশ্মনে, সমধ্যাদায় আত্মরক্ষাপূর্বক জীবন" 


যাপনের জন্য । বাংলার সমাজে, গৃহস্থ-মংসারেও, পুরুষের 
শিক্ষা-বিভ্র/টের সঙ্কটে আজ এই দিকে দৃষ্টি কতথাণি 
শিথিল হইয়! পড়িয়াছে, তাহ।-অভিজ্ঞের অবিদ্দিত নাই। 
সমাজ যেখানে পচিয়াছে, সেখানে প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন 
এই পৃতিগন্ধদুষ্ট আবহাওয়। কথক্চিং পরিশোধন করিয়া, 
একটা বিশ্ুদ্ধতর অবস্থা ও ব্যবস্থায় অস্ততঃ দেশের মহা- 
গ্রাণরূপা এই নারী-শক্িকে অন্তরে ও বাহিরে সংগঠিত ও 
গ্রস্ত করিয়া তোলার জন্। পবিত্রতার হোমানল 
জলিয়াই নারীর সাধারণ শিক্ষার বেদী রচন| করিতে 
হইবে, এই পবিত্রতার অনল-শিখ| অক্ুপ্র রাখিয়াই 
তাহার বৃত্তিশিক্ষারও স্থুবন্দোবন্ত করিতে হইবে। তাহার 
কি পস্থ/ তৎসম্বন্ধে বারাস্তরে বিশদ আলোচনা করার 
ইচ্ছ৷ রহিল। 
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শ্রীঅরবিন্দ নিজের কথা নিঃসস্কোচে ব্যক্ত করিতেন। 
অকণও তাহ সবই লিখিয়া পাঠইত। সেই ১৯২১ 
খুষ্টাবেই শ্রীঅরবিন্দ তার ইন্দিয়গুলির রূপাস্তর প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন- চক্ষু পূর্বের ম্যায় বিষয় 
প্রত্যক্ষ করে না। একটা অথণ্ডের অসংখ্য রূপ, গুণ ও 
ক্রিয়া তাহার নম্ননে প্রতিভাত হয়। কর্ণ যে শব্দই শ্রবণ 
করুক, তাহার মধ্যে শব্ধের সাকল্যের স্থুর কর্ণে প্রতিধ্বনি 
তুলে (6০991165 ০£ 509810) । শব্দ-ম্পর্শাদির মধ্যে এই 
সাকলা, এই অখগ্ুত্ব ও পূর্ণত্ব যখন ইন্দ্রিয়ে ধরা পড়ে, তখন 
একটা গোলাপ ফুলেরও রূপ ও সৌরভ শুধু নয়, ইহার প্রতি 
দলে অনন্তের যে গুণ, যে উজ্জল চেতন! ও উল্লাস, 
তাহারই উপর ভোগাধিকার জন্মে । শ্ীঅরবিন্দ সোল্লাসে 
বলিতেন “ইহাই ভাগবত ভোগ । প্রত্যেক কর্মের মধ্যে 
অনস্তের সবখানি শক্তি, চৈতন্য ও আনন্দ প্রবাহিত 
আছে। এই দৃষ্টি লইয়াই যে কশ্ম, তাহাই আসল নিছক 
ভাগবত কন্মন।” 

শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্রের পত্রের ছত্রে ছত্রে শ্রীঅরবিন্দের 
উপদেশ-বাণী চন্দননগরে আসিয়। পৌছিত; আর আমি 
উহ! লইয়া সকলকে পরিবেশন করিয়া দ্রিতাম। মুগ্ধ- 
চিত্ত হইয়া কত সময় যে এই ভাবে অতিবাহিত হইত, 
তাহার নিরাকরণ থাকিত না) কিন্ত আমাদের এই রস- 
বোধের বড় বাধ। ছিল দৈনন্দিন কঠোর কর্ম। আর 
এই কর্মের দায়িত্ব পরিশেষে ধাহার উপর গিয়। স্বস্ত 
হইত, তিনি নিতান্ত অনিচ্ছ। সত্বেও আমাদের এই 
অধ্যাত্বস্বপ্নলোকের মহাভাব ভঙ্গ করিয়া দিতেন। একটা 
দৃষ্টান্ত এই ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । 

পূর্বেই বলিয়াছি--শ্বতঃগ্রবাহিত কর্মশ্োতে আমায় 
ভাগিতে হুইয়াছিল। কর্মের পশ্চাতে কোন স্থচিস্তিত 
ছক অস্তরজগতে দান! বীধিয়া উঠে নাই। প্রেরণার 
অজ বর্ষণের মধ্যে যে প্রবল শ্রোতের সৃষ্টি হইত, সেই 
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শোতে গ। ভালান দিয়া চঙ্গা ছাড়া আমার আর গত্াস্তর 
ছিল না। বিচিত্র এই--আমার জীবন-প্রবাহে নিজের 
দাবীর অপেক্ষা পারিপাশ্বিক জীবনের স্োতোবেগে আমি 
ফুলিয়৷ ফুলিয়া মহাপ্লাবন হট্টি কৰিতে বাধ্য হইতাম। 
সর্ববাপেক্ষা বড় দাবী ছিল শ্রীঅরবিন্দের। সে বিশাল 
দাবী পুরণ করার যোগ্যতা আমার ছিল না। তারষে 
কত বৃহত্তর দাবী, সে বিচার-শক্তি আমলেই আনিতাম 
না। তিনি ওজন করিয়া যে দাবীটুকু আমার ঘাড়ে 
চাপাইতেন, তাহার বহনসামর্থ্য আমার আছে, ইহ! 
বুঝিলেই আত্মশক্তি উছলিয়! উঠিত। আমার সাধ্যের 
পরিমাপ ছিল না, সাধ্যাতীত কর্শে অগ্রসর হওয়াই ছিল 
আমার স্বভাব। ইহাই আমার সত্য, আমার স্ব-ধর্। 
শ্রঅরবিন্দের উচ্চ গ্রামের সাধনতত্ব মন্্ দিয়া অন্থভব 
করিতাম, অমুতেরও আম্বাদ পাইতাম; কিন্ত আমাগ 
কম্ম সিদ্ধ করিতে হইত প্রতি স্বাযু-পেশী, গ্রাতি ধমনীর 
রক্তবিন্দুর সাহায্যে--কি অধ্যাত্মসাধনায়,। কি বস্ততন্ 
জীবনযাপনের ক্ষেত্রে কোথাও এই নীতির ব্যতায় হয় নাই। 

বিদ্যাপীঠ খুপিলাম, বিদ্যাপীঠের ভবনে যে সকল ছাত্র 
আসিল, প্রথম প্রথম তাহাদের অনেকেই নিজ নিজ 
বাড়ী হইতে খরচ পাইত। বিছ্য।গীঠে যেরূপ শিক্ষা- 
প্রবর্তনের গৌরচন্দ্রিকা করা হইয়াছিল, অর্থহীন হওয়ায় 
তাহার দিক্‌ দিয়াও যাওয়া হইল না। বড় আশায় যে 
কয় জন অধ্যাপক জুটিয়াছিলেন, তাহারা পাগলের খেয়াল 
দেখিয়া একে একে বিদায় লইলেন, সে কথা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। রহিলাম আমি, আর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিদায়ী জন ৫০ ছাত্স। প্রাতঃকাল হইতে শয়নকাল 
পর্যযস্ত ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মর্খ চিরিয়া কথা আর 
অবকাশে ছুটাছুটা, দৌড়াদৌড়ি, জলে ঝাপ দিয়া সাতার 
কাটা-_বিষ্যাঙ্গনের এই ব্যবস্থা ছাড়। আর কিছুই রিল ন1। 
এই অবস্থা দেখিয়া! ছাত্রদের অভিভাবকের! টাকা দেওয়া 
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বন্ধ করিলেন; তাহাতে নব বিদ্যাপীঠ বন্ধ হইল না। এই 
সকল বিদ্যার্থীর শিক্ষার মধ্যে ছুইটা বিষয় লক্ষ্য করিবার 
আছে--একটী আমার মুখের বাণী, যাহা তাহাদের অন্তরকে 
নব নব আশায় ও স্থষটিপ্রেরণায় উদ্ধন্ধ রাখিত) আর একটা 
গ্রতিদিনের জীবনযাপনের অসাধারণ তপস্যা, যাহা তাহাদের 
ভবিষাতে শ্বাবলম্বনের সাধনায় সিদ্ধি দিয়াছিল। 

আমার বাণী ছিল শ্রীঅরবিন্দেরই কনিঃস্ত বাণীর 
প্রতিধবনি--তাহাই দিত বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের জাগ্রতে 
সমাধি। কিন্তু তাহাই যদি হইত বাস্তব জীবনের একমাত্র 
নির্ভরযোগ্য আশ্রয়, তাহা হইলে কি হইত বলিতে 
পারি না; তবে সে জীবন বর্তমান জীবনের তুলনায় 
বৃহত্তর বলিয়া আমার চিত্তে বিন্দুমাত্র ছন্ব শষ্টি বরে ন|। 

আমরা বেদ, উপনিষদাদি ও রামপ্রসাদ, শ্রীচৈভন্ত, 
রামকৃষ্। বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দের পরিবেশিত 
তত্বালোচনায় ভাবজগতে প্রচুর রসসঞ্চয় করিতাঁম। কিন্তু 
যে ভূমি পদাগ্রে অধিকৃত হইস্জাছে, সেই স্থান হইতে 
পুনরাবর্তন করিতে ন! হয়, তাহার জন্য ছিল কঠোর বস্ততন্ত 
জীবন-সংগ্রাম। ইহার জন্ত সহায় ছিল উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
দিকে স্থির দৃষ্টি, প্রত্যুৎপয্মমৃতি, শরীরের স্বাস্থা, অন্তরের 
অধ্যবসায়, সর্ধধাবস্থা বরণ করার মত তিতিক্ষা। যখন 
দেখিলাম_-ছাআাবাস নাই, অধ্যাপনার গৃহ নাই, 
ছাত্রগণের অভিভাবকদের নিকট হইতে দৈনন্দিন খরচের 
টাকাও আনে না, তখনও আমরা কেহ নিরাশ হইলাম ন1। 
শ্রম ও অধ্যবসায় ছিল আমাদের অভ্তরে উৎসাহ । আর 
নিজের মাথার উপর খণভার বাড়াইয়া সমস্ত প্রয়োজন 
মিটাইবার ব্যবস্থা করিলাম। সেদ্দিন শতকর! ১২ টাকা 
স্বদে এক টাক! করিয়া হাজার টাকার উপর খণ করিয়া- 
ছিলাম। উহা যেখণ এবং সুদ সহ পরিশোধনীয়, তাহা 
জানিতাম। তবুও বিদ্যাপীঠকে বার্থ হইতে দিলাম না। 
যে কয়টা ব্যবসা চলিতেছিল, তাহার উপর অন্ত দাবী করিয়! 
অর্থ শোষণ করিলাম না। অতি বড় ছুদ্দিনে কিজানি 
কোন শক্তির প্রভাবে ছাত্রের অটল চিত্তে এই অভাবনীয় 
জীবনযাত্রার পথে দিনের পর দিন চলিতে লাগিল। 

বাহিরে ছুর্দিনের প্রবল ঝটিকাবর্তে অন্তরে শাস্তির 
নি রুদ্ধ হয় নাই) তাহা না হইলে, এই সকল ছাত্রের! 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কিসের আনন্দে শয়ন-ভোজনের অসংখ্য প্রকার দুরাবস্থার 
মধ্য আমায় পরিত্যাগ করিল না! এমন দিন গিয়াছে, 
মৃৎপাত্রে ভোজন করিয়া, উহ! পুনরায় ধৌত করিয়া, 
তাহার! দিনের পর দিন ভোদ্জন সমাধা করিয়াছে। 

তাহাদের চরম ছুঃখের দিকু ভে! আমার লক্ষে ছিল 
না; আমি ছিলাম নিষ্টুর সেনানায়কের ন্থায় মৃত্যু-সংগ্রামে 
সৈনিকদের আগাইয়া দিতেই পটু ও দক্ষ। জাতির 
ভবিস্তাৎ ইহার মধ্য দিয়াই পাঁইতে পারে শক্ত দেহ ও মন, 
এ পরিচয় আঙ্জ প্রত্যক্ষ । কিন্তু ইহাদের পশ্চাতে ছিল 
ন্নেহশীতল নয়নের দৃষ্টি, নতৃব। কেন মাঝে মাঝে 
দেখিতাম-_দারি্র্যপীড়িত ইহাদের রদ্ধনশালায় মাতৃশক্তির 
সমুজ্জল আবির্ভাব? কেন দেখিতাম--এই দৈন্কে 
আতিশয্যময় করিয়া ইহাদের ভোজনাগারে অক্পপূর্ণার 
করুণাম্পর্শ? কখনও দেখিভাম--সঙ্ঘজননীর আদেশে 
আশ্রমকন্তারা ইহাদের রদ্ধনশাল! পরিষ্ষার করিয়া দিয়া 
আসিতেছে, কখনও বা বন্ধনকার্ষ্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে, 
কখনও বা দেখিতাম তিনি দ্বয়ং তার ছাক্র-সম্তানদের 
নিমন্ত্রণে তার অধ্যাত্মতনয়াদের সহিত, পরিবেশনতত্পর 
সন্তানদের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার করিয়৷ ভোজনে উপবিষ্টা 
হইয়াছেন। তার শুভাবি9্ভাবে আমার হাতে নিপীড়িত 
ারিদ্র্যলাঙ্ছিত বিদ্যাপীঠ উচ্ছৃুদিত পুলকিত হইয়া 
উঠিত। এমন করিয়া দীর্ঘ দিন তিনি সম্তানদের দুঃখ" 
নিবারণের এই ব্যবস্থা দীর্ঘতর করিলেন না; যে দিন 
শুনিলেন-বুভূক্ষু নবধুগপ্রবর্তকেরা রদ্ধনশালায় গিয়া 
প্রস্তুত অন্নপাত্রটী খুঁজিয়৷ পাইত্েছে না, আর শুনিলেন 
দেই অক্পপাঞ্রটী লইয়! বনাকীর্ণ_ স্থানে শৃগালের দল 
ভোজনানন্দে তুমুল নিনাদে দিত্বগুল প্রতিধ্বনিত 
করিতেছে, সেইদিন হইতেই তিনি বিদ্যাপীঠের রন্ধনশালার 
শ্রান্ধকর্ম সমাপন করিয়। স্বগৃহে নিষ্ হস্তে সম্তানপালনের 
ভার গ্রহণ করিলেন। অব্যক্ত আনন্দে আমার বুক ছুলিয়! 
উঠিল। আমি নিঃশবে দেখিলাম-_বিজযলিনী অক্নপূর্ণার 
মুত্তি। এইখানেই জীবন-সঙ্গিনীর সহিত আমার পরিচয়ের 
দৃঢ় রেখ। দৃঢ়তর হইল। 

বিষ্ভাধিভবনের ছাত্র ও সঙ্গে সঙ্গে মৃণাপিনী বস্তবয়নের 
কর্দে নিয়োজিত একদল তরুণ কর্মী--এই সকলকে লইয়া 
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গৃহদেবী এক বৃহ মংসার পাতিয়া বলিলেন। শ্রমের 
সীম! রহিল না । নিত্য ষজ্ঞশালায় অতিথি-সমাগম অধিক 
হইতে লাগিল। শাস্তিনিকেতনের বিদেশী অতিথিগণ 
এই সময় হইতেই চন্দননগর ঘুরিয়া যাইতেন। বিশেষ 
করিয়া পরলোকগত মিষ্টার পিয়ার্সস ও মিষ্টার এমহাষ্ট 
বছ বার চন্দননগর আশ্রমে আমিয়৷ আমাদের সহিত বহু 
বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেন। এই সকল সম্মানারহথ 
অতিথিদের জন্ত আমার কোন চিন্তা ছিল না। সম্পূর্ণরূপে 
অন্তঃপুরচারিণী হইয়াও গৃহদেবীই এই সকল বিদেশী 
অতিথিগণের' তত্বাবধান করিতেন । কোথা হইতে কাটা, 
চামচ, ছুরি, ডিসু সংগ্রহ করিতেন, তাহ! তিনিই 
জানিতেন। তাহাদের যথাযোগ্য পানভোজনাদির সহিত 
বানস্থানের ব্যবস্থাভারও তাঁর উপর ন্তস্ত হইত। আমি 
তার অতিথিনৎকারে শীত হইয়া অন্তরে গর্ব অনুভব 
করিতাম। মিঃ পিয়ার্সন প্রমুখ বিদেশী বন্ধুরাও আশ্রমের 
আতিথ্যে বিশেষ পরিতুষ্ট হইতেন। আমি আনন্দে বিহ্বল 
হইয়া পত্বীর হস্ত চুম্বন করিয়া বপিতাম--“নত্যই তুমি 
লক্ষ্মীর প্রতিমুত্তি। আমার এই দরিদ্র সংদারে অতিথি- 
মৎকারের এমন রাজোচিত আয়োজন তোমারই মহিমা !” 

তিনি কুগিত হইয়া বলিতেন,*_-সংসার করিতে 
আনিয়াছিলে, দে সংসার এমন মুত্তি ধরিবে তাহ। 
জানিতাম ন| !” 

আমার পরিত্বপ্ত হৃদয়ের উচ্ছৃদিত প্রশংসার বিনিময়ে 
তার নয়নের কোলে কোলে অশ্রু জমিয়া উঠিত, সে ব্যথা 
দুর করার ছিল না। তাহার দৃঢ় ধারণ! ছিল--আমি যেন 
জানিতাম, তীহাকে ক্রমে ক্রমে এই বৃহত্তর কর্শক্ষেত 
আসিতে হইবে, অথচ তাকে ইহার অন্ত প্রস্তুত করিয়া 
তুলি নাই স্থযোগ পাইলেই এই অভিমান বড় করণ 
দুঃখের সহিত তিনি প্রকাশ করিতেন। আমি কথা চাপ 
দিয়া অন্ত প্রসঙ্গ তুলিতাম; কিন্তু তিনি কর্দোপযোগী 
আপনার অপূর্ণতার কথ। ভূলিতেন না, সময় পাইলেই 
খোটা দিয়া বলিতেন, "এই সব কাজের জন্তই ষদি আমায় 
ঘরে আনিয়াছিলে, তাহার জন্য আমায় প্রস্তত করিয়া 
তুলিলে না কেন?” 

যাহাকে ভালবাসি, যে আমার কর্দের স্ত্যসনী, 


জীবন-সঙিনী 
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তাহাকে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হইবে, এ চিস্তা কোন দিন 
করি নাই। যাহার যে কাজ, ভাহার উপযোগী চরিক্ত 
লইয়াই তাহার জন্ম হয়। আমার পত্বী যদি উচ্চশিক্ষিতা 
হইতেন, তাহা! হইলেই যে তিনি আজিকার এই স্থির 
বনিয়াদ-রচনার অধিকতর শক্তি ও বুদ্ধি গ্রয়োগ করিতে 
পারিতেন, এই ধারণ আজও আমার নাই। কিন্ত 
পারিপাশ্থিকতার প্রভাব তাহাকে সর্বদাই হু করিত। 
তিনি ম্বামীর কাজকে অতিকায় বৃহৎ করিয়া দেখিতেন; 
তাহার জন্য যেরূপ যোগ্যতার প্রয়োজন, তাহা! হইতে 
ইচ্ছা করিয়। তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছি-_-এইরূপ একটা 
ধারণায় তিনি গ্রায় মিয়মাণ। হইয়া পড়িতেন। কিন্তু এমন 
কোন কাজ নাই, যাহ। তাহার স্থনিপুণ হস্তে সুচারুরূপে 
সম্পন্ন হইত না। তাহার জীবদ্দশায় ভারতীয় ও 
অভারতীয় বহু বরেণ্য পুরুষ আসিয়া! আশ্রমের অতিথি- 
সৎকারের ভূমসী প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মমন্দিরের, 
আশ্রমের, নারীমনিরের, শিখিল প্রবর্তক সঙ্ঘের 
ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার যুগে তিনি যে নৈপুণ্য দেখাইয়। গিয়াছেন, 
তাহা অমর হইয়| থাকিবে-_ইহ! কি তাহার অযোগ্যতার 
পরিচয়? তবুও তার চক্ষে ব্যথার যে অশ্রকণ। 
দেখিয়াছি, তাহার অর্থ আমি ধীরে ধীরে হৃদয়জম 
করিয়াছি; গে অর্থ যতই আমার নিকট স্পষ্ট হইয়া 
উঠে, ততই আমার কর্তব্যের দিক্‌ হইতে তাহা 
আমার-সমস্ত হৃদয় আকুল করিয়া তুলে। সে অশ্রুর প্রতি 
বিন্দুটা বাঙ্গালী নারীর মর্খব্যথার আকুতি ভিন্ন তো আর 
কিছু নহে! প্রবর্তক সঙ্জের নারীমন্দির-রচনার স্বপ্ন যতটুকু 
মৃদ্তি লয়, উহ কি সেই অশ্রুরই দাবীমুত্তি নহে? কিন্ধু সে 
উচ্ছাসগ্রকাশের ক্ষেত্র ইহা নহে, আমি ১৯২১ থুষ্টান্বের 
জীবন-কথাই ব্যক্ত করিতেছি। 

জীবনের অতি গভীর স্বরে ফন্তধারা বহিতেছিল 
খরগ্রবাহে। উপরে তাহার অভিব্যক্তি ছিল না। কোন 
এক ঘটনায় এই অন্তরপ্রবাহিনীর সহিত পরিচয় মিলিত। 
অধিকাংশ সময়েই আমি থাকিতাম উপরের কর্শসমন্যার 
সমাধানক্ষেত্রে। কাজ, কাজ আর কাজ, আর 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত প।রপূর্ণ যুক্তির তপস্যা আমার 
একাগ্রচিত্ত এই নিত্যসঙ্জিনীর খোঁজ বড় রাখিত ম|। 
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যাহা অপরিত্যজ্য, তাহা ওদাসীন্যেও স্বিভূত মরু লঙ্ঘন 
করিয়া জীবন যে জুড়িয়। বসে, সে পরিচয় আমার জীবনে 
ভাল করিয়াই মিলিয়াছে। বার বার যাহাকে ছাড়িতে 
চাহিয়াছি, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় বছ বার যাহার নিকট হইতে 
বছ দূরে চলিয়াছি বলিয়া মনে হইয়াছে, এক দিন সহসা 
চাহিয়। দেখিয়াছি-+সেই চিরসঙ্গিনী আমার উপেক্ষায় এক 
পাও পিছাইয়া পড়ে নাই। হ্ব-মৃহ্মায় আরও নিকটতর 
হুইয়৷ আমার সবখানিকে সে অধিকার করিয়। লইয়াছে। 

জীবনমঙ্গিনী লিখিতে বসিয়া আমি তাহার কথা 
কতটুকু বলিতেছি! যে অবস্থার কথা লিখিতেছি, সে 
অবস্থায় তিনি কতটুকু আমার চিত্তে স্থান করিয়৷ লইতে 
পারেন? ১৯১০ খুষ্টাব্ধে হইতে এই ১৯২১ থুষ্টা দ্বাদশ 
বর্ষ আমি শ্রীঅরবিন্দময় হইতে চাহিয়াছি। এই 
সময়েও আমার সম্ভার সহিত অচ্ছেগ্চ হইয়াই তিনি 
বিরাজ করিতেন; তাই এই সময়ের ভীবনকথায় তাহার 
্রচ্ছন্ন জীবনই অন্ুস্যত আছে। মে জীবন সত্যই অধৃস্ 
ফন্তপ্রবাহ; তাহাকে বাহিরে টানিয়। আনার অপগ্রচেষ্ট। 
আমার মাই। 

শ্রঅরবিদ্দের সহিত যুক্তিগ্রচেষ্টার মণ্ম শুধু একক 
জীবনের হইলে, সাধনা অন্য প্রকারের হইত। আমর! 
ছিলাম এক বৃত্তে যুগল ফুলের ন্যায় সমপ্রাণ। একটা 
ছি'ড়িলে আর একটার অস্তিত্বই থাকে না) ইহার নিটুর 
গ্রমাণ জীবনের দৃষ্টাস্তেই মিলিবে, কথার প্রয়োজন কি? 

কর্দমময় জীবনকে জাগ্রত করার জন্য অরুণের লোভনীয় 
পত্রগুলির প্রতীক্ষার সঙ্গে উৎকঠাও বাড়িতেছিল, কেন ন| 
যে সময়ে আমি এখানে এক দল তরুণকে লইয়া সঙ্ঘ- 
চক্রের পরিধিবিস্তাপপে উদ্ধহ্ধ, সেই সময়েই কয়েকজন 
সঙ্ের মাুষ শ্রীঅরবিন্দের নিকট আমার বিষয় লইয়! 
অতিশয় অপ্রিয় অসত্য আলোচনা সুরু করিয়াছিল-_ এই 
সকল সংবাদ অফ্লুণের পত্র যতই বহন করিয়৷ আনিতেছিল, 
আমি ততই আড়ষ্ট হইয়া পড়িতেছিলাম। যাহাদের 
সহিত একত্র শয়নভোজন অত্যন্ত আপনার জন জানে 
দিবারাক্ধি আলাপনে কাটিয়াছে, তাহাদের এই কপট আচরণ 
আমার বড় অসহ মনে হইতেছিল। ঘাহার গ্রঅরবিন্দ ও 
যাত্বীজ্রকুমারের নিকট প্রতিদিন চন্দননগরের বিষয় লইয়া 


প্রতস্ভঁক 


শ্রাবণ 


নানা গ্রকার মিথ্যাবাণী প্রচার করিত, তাহাদের পত্রাদির 
বিবরণ যে আমি সবই জানিতে পারিতেছি, একথা তাহারা 
জানিত না। আমার সহিত তাহাদের পূর্বের ন্যায় মৌখিক 
আচরণ বিসদৃশ মনে হইত। উপরে আপনার জন, 
ভিতরে সতত ইহার অন্যথাচরণ, এরূপ গৃহশক্র লইয়া কোন 
বৃহত্তর কর্ম করা কিরূপ দুঃসহ যন্ত্রণাময়, তাহা ভুক্তভোগী 
মাত্রেই বুঝিবেন। শ্রীঅরবিন্দ প্রথম প্রথম এইরূপ ষড়যন্ত্র 
মূলক আচরণ প্রশ্রয় দিতেন না। একজন চন্দননগর হইতে 
পণ্ডিচারী যাইতে চাহিলে, তিনি তাহাকে মাপ্রাজ হইতেও 
ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। বারীন্দ্কুমারকেও তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই লিখিয়াছিলেন, *. *"'মতিদের কথা । মতিলাঁল 
যাহা আমার কাছে পেয়েছে, সে আমার যোগের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা, ভিভি--আত্মসমর্পণ, সমতা ইত্যা্দি। তাহার 
অঙশীলন করে আসছে। সম্পূর্ণ হয়নি। এই যোগের 
একটি বিশিষ্টতা এই যে, সিদ্ধি একটু উপরে না উঠলে, 
ভিত্তিও পাকা হয় না। এখন মতিলাল আরও উঁচুতে 
উঠতে চায়। তার'আগে অনেক পুরাতন সংস্কার ছিল, 
কয়েকটা খসেছে, কয়েকটা এখনও আছে। আগে 
ছিল নক্ক্াসের সংস্কার--অরবিন্ব-মঠ করতে চেয়েছিল 
( মতিলালের চিঠি আজ পেয়েছি, সে বলছে সে স্বল্প তার 
কখনও ছিল না, ভূল বোঝা! হয়েছে )- এখন বুঝি মেনেছে 
সন্ন্যাস চাই না, গ্রাণে কিন্তু সেই পুরাতনের ছাপ এখনও 
একেবারে মুছে যায় নি, সে জগ্য সে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী 
হতে বলে। কামনাত্যাগের আবশ্তকত্তা বুঝেছে- 
কামনাত্যাগ ও আনন্দভোগের সামঞ্রস্য পূর্ণভাবে করতে 
পারে নি। আর আমার যোগটা নিয়েছিল--যেমণ 
বাঙ্গালীর সাধারণ ম্বভাব--তেমন জ্ঞানের দিক্‌ থেকে নয়, 
যেমন ভক্তির দিকে, কর্পের দিকে । জ্ঞান কতকটা ফুটেছে, 
অনেক বাকি আছে, আর ভাবুকতার কুয়াসা 4155129150 
হয় নি) তবে যেমন নিবিড় ছিল, তেমন আর নাই। 
সান্বিকতার গণ্ডী পুরোমাত্রায় কাটাতে পারে নি; সাত্বিক 
অহং এখনও আছে । এক কথায় তার 06৮61002061) 
ত্রতত চলছে, পূর্ণ হয় নি। আমারও কোন তাড়াতাড়ি 
নেই; আমি তাক নিজের ত্বভাব অঙ্থসারে 09$61০0 
করতে দিচ্ছি। এক ছাচে সকলক চাই না। আসল 


১৩৪৮ 


জিনিষটা সকলের মধ্যে এক হবে, তবে নানা ভাবে নান! 
মুঠিতে ফুটবে । সকলে ভিতর থেকে &:০আ করছে, 
বাহির থেকে গঠন করতে চাই না। মতিলাঁল মৃল্লটা 
ধরেছে ও পেয়েছে, আর সব আসবেই। 

তুমি বল্ছ মতিলাল বেশ পুটলী বাধছে, তার 
0501078007 আমি দিচ্ছি। প্রথম কথ, তার চারিদিকে 
কয়েক জন লোক জুটেছে, যার! তাকে ও আমাকে জানে । 
মেষ পেয়েছে আমার কাছে, তারাও পাচ্ছে। তারপর 
আমি প্রবর্তকে 'সমাজ-কথা বলে? একট। ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম, তার মধ্যে সঙ্ঘের কথা বলেছিলাম--ভেঁদ- 
গ্রতিষ্ঠ সমাজ চাই না, আত্মপ্রতিষ্, আত্মার এক্যের মৃদ্ত 
মজ্ঘ চাই । এই 1৫6-কেই মতিলাল নিয়ে দেবসজ্ঘ নাম 
বার করেছে । আমি বলেছিলাম ইংরাজীতে “0176 
|0"এর কথা। নলিনী তার অনুবাদ করে দেব-জীবন। 
ঘারা দেব-জীবন চায়, তারাই দেব-সঙ্ঘ। মৃতিলাল 
সেইরূপ সঙ্ঘের বীজস্বরূপ চন্দননগরে স্থাপন করে দেশময় 
*ডিয়ে দেবার চেষ্টা করে। এইবপ চেষ্টার উপর অহংএর 
ছায়া যদি পড়ে ত সঙ্ঘ দলে পরিণত হয়। এই ধারণা 
”*জে হতে পারে, যে যে-সঙ্ঘ শেষে দেখ! দেবে এটাই তাই, 
মব হবে এই একমাত্র কেন্দ্রের পরিধি, যার এর বাহিরে, 
তাহারা ভিতরকার লোক নয়, হলেও ভারা শ্রাস্ত--ঠিক 
আমাদের যে বর্তমান ভাব, তার সঙ্গে মিলে না বলে? । 
নতিলালের এই তুল যদ্দি থাকে--কতকট] থাকবার কথা, 
তবে আছে কিনা আমি জানি না_বিশেষ ক্ষতি নাই। 
শে তুল টিকবে না। তার দ্বারা আর তার ক্ষুদ্র মণ্ডলীর 
ঘারা আমাদের অনেক কাজ হয়েছে আর হচ্ছে, যা আর 
,কউ এ পধ্যন্ত করতে পারছে না। মতির মধ্যে ভাগবত 
শক্তির খেল! চল্ছে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 


ভজন 


৩৩৫ 


মতিঙ্লালের চিঠি পেয়েছি, তাতে আর কয়েকটা 
০109015081)065 বুঝলাম । তার আর.'"'"*'দেের মধ্যে যে 
1019007061515800108-এর ছায়া পড়ছে, সে মনোমালিস্তে 
পরিণত হতে পারে । আমাদের মধ্যে এরূপ হওয়া নিতাস্ত 
অন্চিত। মতিলালকে এ সম্বন্ধে লিখবো । তুমি **'কে 
বলে! যেন মাবধান হয়, যেন এরূপ 0:9০1) বা 16এর 
লেশ মাত্র কারণ না থাকে । কে মতিলালকে বলেছে যে, 
-''লোককে জান।চ্ছে, 10701655100 দিচ্ছে যে, প্রবর্তকের 
সঙ্গে অরবিন্দ ঘোষের কোনই সম্পক নাই। এরূপ 
কথা নিশ্চয় "বলেনি; কারণ প্রবর্তক আমারই 
কাগজ, আমি স্বহস্তে লিখি বা ন| লিখি, আমারই ভিতর 
দিয়ে ভগবান মতিলালকে শক্তি দিয়ে লেখাচ্ছেন। 
50100081 হিসাবে আমারই লেখা, মতিলাল তার 


মনের রং দেয় মাত্র। হয়'*' 'বল্ছে--প্রবর্তকের 
প্রবন্ধগুলো তার ণিজের লেখ| নয়! তাও বলার দরকার 
নাই, তাতেও লোকের মূমে :০1)8 10001595100 
হতে পারে।” 


এই পত্রাংখ প্রসিদ্ধ মুদ্রিত পণ্ডিচারী পঙ্জের 
অমুপ্তরিতাংশ। এই লেখাটুকুর কথা বারীন্ত্রনাথ আমায় 
জানান নাই; শ্রদ্ধেয় উপেনদাদ! স্বহত্তে টুকিয়া৷ আমায় 
পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের এই পত্রাংশ হইতেই 
তাহার সহিত আমার বিচ্ছ্দে-স্থষ্টির কি গভীর ষড়যন্ত্র 
চলিয়াছিল, তাহা সহজেই বুঝ। যাঁয়। কিন্তু এদিকে 
শ্রীঅরবিন্দের অপরিদীম স্নেহ, সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি, অন্তর্দিকে 
আমারও তার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও নতি চক্রাস্তকারীর 
উদ্দশ্ত ব্যর্থ করিতে পারে নাই; আমি নিষ্ঠুর দুর্ভাগ্য 

বরণ করিয়াছি । যোগ সঙ্গী; ভগবান সম্মুখে ! 
. (ক্রমশঃ ) 


ভজন 
্ীপ্রভাসচন্দ্র চৌধুরী 


অভিমানে কাদে উতলা এ রাতি 
শুকার ফুলের মাল?! 
সবলে এক। একা! 


লাধীহীন! বাতি 
মধুরায় গেছে কাঁল1। 


জীবন-ঘৌবন বিফলে গেল গো 

গে বিন সকলি মিছে,+ 
শূন্য এ ব্রজপুর নিপীথ শয়নে 

কেবলি ফাটার জাল।। 


চন্দননগর $ ১৬৭৩--১৯৪০ 
শ্রীহরিহর শেঠে 


১৯*১-বুচার (909৫77270) অস্থায়ী এড মিনিটের নিযুগ্ত হন। 

আলেক্স দেভিল (/১16% [9651110) গাকাভাবে এড.মিনিষ্ট্রেটর 
নিযুক্ত হন। 

শ্বাসথ্য-নধা” নামে একখানি পঞ্জিক! প্রকাশিত হয়। 

এই বৎসরের সেল্সাস বিবরণী হইতে জান! যায় চ্দানদগরে বৃটাশ 
প্রজ। ছিল ১০৯৯৯ জম। 


সেন্ট মেরিস ইনস্টিটিউশন এই নাম পরিবতিত হইয়া ছুপ্লে কলেজ 
নাম হয়। 


১৯*২-মপিয়ে বেরনারু (৬. 136778 ) এড মিনিটের 
নিযুক্ত হম। 


১৯০৩মঠ এলবার্ট (7, 2৮৪) অস্থায়ী এড মিনিষ্টেটর 
নিথুক্ত হন । 

১৯৯৪-_ম'সিয়ে বেরনার পুনরায় এড মিনিষ্ট্রেটর হন। 

প্লেগ চিকিৎসার জগ্য শ্বতগ্্র অস্থার়ী চিকিৎমাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৯*৫-_ডক্টর মারাত্রে (19, 11810) ) অস্থায়ী এড মিনি- 
ছ্রেটর নিযুক্ত হন। 

১৯০৬- পঁজ (5. ১০786) এড মিনিষ্টেটর নিযুক্ত হল। 


১৯*৭-মঃ গিজোনিরে (8. 0012000167) এড মিনিষ্টরেটর 
নিযুক্ত হন। 


নাগরিকগণের নৈতিক, আধিক। কৃষি, শিল্প, বাঁণিজযবিষয়ঞ ইট 
এবং রাজনৈতিক ও অগ্ঠাগ্য স্ব ও স্বার্থরক্ষার্থ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের লভাগতিতে চলাননগর রেপুবলিকা। রাদিক্যাল্‌ সভ। 
(0010116 16000110078 50102] 06 ০179106178501 ) 
প্রতিতিত হয়। 

এই বৎসর হইতে কমিতে দে বিগ্যাথেদাজের ম্যার সভাপতি হন। 

১৯৯৮ ছুগ্নে কলেজের এফ, এ, ক্লাস উঠাইয়! দেওয়া হয়। 

চঙ্গননগরের কানাইলাল দত্তের ফাঁসী হয়। 

১৯০৪ মঃ লাগ্‌য়া (7,15587908) এড দিনিষ্টরেটর নিযুক্ত হন। 

“মাতৃভূমি” মাষে একথানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। 

১৯১*্চারচল্র রায়, প্রশচন্ত্র ধোব প্রস্থৃতি মহাশয়দিগের 
উদ্যোগে নবুড়চন্জ কর মহাশয়ের বাগবাজারস্থ বাগানবাড়ীতে বাগণ্েবীর 
গুজ। উপলক্ষে একটা উৎসব ও প্রদর্শনীর বাবস্থ! হয়। উহার নাম 
দেওয়া হইয়াছিল সাংশ্বত উৎসব। 

কালীচয়ণ দাম ৩১০০৭ ব্যয়ে স্বনামে “কালীদাদ চতুপ্পাঠী 
প্রতিষ্ঠা ফরেন। ইতিপূর্বে শিক্ষার্থে এখানে এত অধিক টাকা দান 
কেই ফরেন নাই। 


শ্ীঅরবিঙ্দ ঘোষের আগৰন ও ভ্রীমতিলাল রায়ের তত্বাবধানে কিছু 
দিন চন্দননগরে থাকিয়া] পগ্ডচেরীগমন। 

১৯১১-মঃ গিজোনিয়ে দ্বিতীয়বার এড মিনিষ্টেটর নিযুক্ত হন। 

শ্রীধৌগেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে উপেন্রনাণ 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কতিপন্প ভদ্রলোকের চেষ্টায় কাশীশ্বদী পাঠখাল। 
নামক বালিকাদের জন্য একটা বিদ্যালর স্থাপিত হয়। 

চন্দননগর ম্পে।িং ক্লাব ট্রেড কাপ পায়। 

বোড় নামক অঞ্চলের অধিবানীদের সবারররগ্ষার্থ বোড় পলিটিকাণ্‌ 
ইউনিয়ম্‌ নামে একটী সভ) গ্রতিষ্ঠ। হয়। 

১৯১২-মালিয়ে বার্বিদে (0. 797516£) এড দিনিষ্রটর 
নিযুক্ত হন। 

জলের কল প্রথম এ্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৯১৩-_ম দিয়ে লাগ্র রা দ্বিতীয়বার এড শিনিষ্ট্রেটর নিযুক্ত ইন । 

'দর্শক?) নামে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 

১৯১৪--ম; ভেরনল (৬61৪01) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 

গোন্লপাড়া জনাথভা গার স্থাগিত হয়। 

১৯১৫--মঃ ভাসা (0. ৮180670) এড মিনিষ্ট্রেটর নিষুত্ত' ইন। 


শ্রীমণীন্্রণাথ নায়েক মহ1শয়ের সম্পাদনায় “প্রবর্তক” নামে এক- 
খানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ হয়। 


কন্মিগীবনকে আদর্শ করিয়া দেশসেবার উদ্দেগ্ঠ লইয়া প্রঅরণচ 
দত্তের দ্বার] “সস্তান-সঙ্জ» প্রতিষ্ঠ] হয়। 

স্থানীয় প্রধান বিচারপতি ম'দিয়ে দেলরিয়ে (0617160)র প্রন্ত।বে 
সরকারী ও বেসরকারী স্থানীয় কতিপয় ভগ্রলোকের চেষ্টায় দুষ্নে কলেছ- 
ভবনে ইউয়োগের মহাযুদ্ধে আহত সৈনিকদিগের সাহাঘ্যা্থে 
একসপোজিসি'য় দে চন্দননগর নাম দিয়! একটা প্রদর্পনী জনুঠিত হঃ। 
বাঙ্গলার গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল ও ফরাপী-ভারতের গভর্ণর মসিয়ে 
মাঙ্ডিনো! প্রদর্শনীতে আমেন। 

১৯১৬-:৬ই এপ্রেল কুড়ি জন বাঙ্গালী দন্তান ইউরোপের মহীযুগে 
ফ্রালের রণক্ষেত্র দ্েচ্ছাসৈনিকরপে যাত্র। করেন। শতাীর জড়তা 
ভঙ্গ করিয়া ইহারাই প্রথম বাঙ্গালী যুদ্ধে বান। 

প্রথম বাঙ্গালী যোগীন্তানাথ দেন ইউরোপের মহাধুদ্ধে ক্রাগের 
রগক্ষেত্রে সৈমিকরপে প্রাণদান করেন। 

“ভাকুগ্ড সাহীযাভাগার সমিতি” প্রতিষ্ঠিত হয়। 

“চদননগর সমাজতুক্ত তিলিগাতি ছিতৈষী সতা? স্থাপিত হয়। 


১৯১৮" শ্ীহরিহর শেঠের ছারা মেডিকেল রিলিফ কমিটার গ্রতিঠা 
ও তাহার কাধ আর হয়। 


১৩৪৮ চন্দননগর £ 
আহরিহর শেঠের অর্থীনুকুল্ে ছুগ্লে কলেজ পুনঃপ্রতিষ্ঠীর বিষয় 
স্থির হইয়া ৩১শে আগষ্ট "ভুর্ণাল অফিপিয়ালে? গমত্ণর়ের সিদ্ধান্ত 
গ্রকাশিত হয়। 
১৯১৯--চমদননগর ইংরাজ গ্র্ণমেন্টকে হত্তাত্তরিত করিবায় জনরনে 
ধিবাসিগণ ফ্রাঙ্গের মাধারণ তন্ত্রের সভভীপন্তিকে তাহাদের অনিচ্ছ। 
জ।পন করেন। 


চাউল দুর্ঘুল্য হওয়ায় ম্যারের দভাপতিতবে প্রীহরিহর শেঠের দ্বার! 
চাউল দরবরাছ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


১৯২*-জাইয়ে (09111 এড মিনিষ্টরেটর নিযুক্ত হন। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ কর্তৃক সাপ্তাহিক “নবসভ্ঘ” পত্রিক। প্রথম 
গ্রকশিত হয়। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ কর্তৃক “5182057 [36276 নামে একখানি 
ইত্রাজী দাময়িক পত্রিক। প্রথম গ্রকীশিত হয়। 


মহকারী ম্যার নির্ববাচন লইয়া প্রথম তালিকার মভ্যগণের সহিত 
দ্বিষ্তীয় তালিকার মণ্যগপের মতানৈক্য হওয়ায় প্রীহরিহর শেঠ, 
ডাঃ যোগেখর শ্রীমানী প্রমুখ ছয়জন দ্বিতীয় তালিকার মভ্য একযোগে 
গদশ্াগ করেন। 

ঈীহরিহর শেঠের দ্বারা চন্দননগর পুত্তকাগারের জগ্ক ও সাধারণের 
ব্যবহারের জগত একটা হল-সমদ্িত নৃত্যগোপাল ম্মতিমন্দির নামক 
ছবন তাহার পিতৃনামে প্রতিষ্ঠিত ইয়। এই মন্দির স্তার হুরেন্্রনাথ 
বঙগে]াপাধ্যায়ের দ্বারা উদ্বোধন হয় এবং মহ মহোপাধ্যায় হরপ্রলাদ 
শাস্ত্রী মহাশক্জের সভাপতিত্বে চন্দননগর পুস্তক গারের গৃহপ্রবেশ হয়। 

“দুস্থ ত্রাঙ্মণ দাহ য্যদত।” প্রতিষ্ঠিত হয়। 

শীমতিলাল রায় মহাশয় ছার] "প্রবর্তক সঙ্ব”' প্রতিষ্ঠা হয়। 

১৯২১-_মঃ ক্েন্ত 1 (018995567)) এড মিনিষ্টরেটর নিষুক্ত হন । 

লোকগণনার জনমংখ্যা স্থির হয় ২৫৪২৩। 

গ্তামাচরণ রক্ষিত মহাশয় দ্বার! চৌধুরী ঘাটের উপর ভাহার পিতা 
দর্গাচরণ রক্ষিত মহ।শয়ের নাসে চীদনী ও সাধারণের স্বানের হুবিধার্থ 
বঙ্গ নিশ্মিত হয়। 

১৯২২-শ্রীহরিহর খেঠের দ্বারা নৃত্যগোপাল শেঠ প্রাথমিক 
বিদ্যালয় নামে একটী অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হর এবং গভর্ণ- 
মেন্টের হস্তে অপিত হয়। 

শ্রীননীগোপাল চট্টোপাধ্যায়, প্রসাতকড়ি সবর প্রভৃতি কতিপর 
ভ্রলোকের চেষ্টায় দশডূজ। সাহিত্যমন্দির প্রতিষ্টা হয়। 

তস্তবায় জাতির হিতমাধনার্থ তত্তবায়সমিতি স্থাপিত হয়। 

অ্তাবশ্রস্ত ব্যডিদের বিনামুল্যে চিকিৎদার জন্য শন্ুচজ সেবা শ্রম 
নামে সহরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে ছুইটা দাতবা চিকিৎনালয় ও 
ম্যস্থলে একটা নারীচিকিৎস। বিভাগ পরীহরিহর শেঠের দ্বার! তাহার 
পিতামহের নামে প্রতিষ্টিত হয়। 

নাগরিক দিগের স্বার্থ লক্ষা করিয়। গ্রজীগ্রতিনিধিদের পরামর্শ-দীন, 


১৬৭৩---১৯৪ ৩ ৩৪৭ 


স্ব অনু রাখ! এবং নুতন জধিকারলাতের চেষ্টা করার উদ্দেশ 
লইয়। প্রঞ্জাদমিতি নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

“নারাকণী থিয়েটার” নামে স্ত্রীলোক লইয়! প্রথম গেশাদারী 
থিয়েটার কৃত্তিবান ঘোষের বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৯২৩-_অক্ষয়তৃতীয়ার দিন প্রবর্তক সত্বের দ্বারা স্থুবর্ণগণ্ডিত 
কার অঙ্কিত রজত ঘট প্রতিঠিত হয়। 

প্রধানতঃ কালীপ্রদস্ন বহু মহাশয়ের চেষ্টায় কায়স্থ সভ1 স্থাপিত হয়। 

১৯২৪--্য মপিয়' (ড. 01800108) এডমিনিস্ট্েটর নিযুক্ত হন। 

এই বৎদর প্রথম বৈছুতিক জালোর প্রবর্তন হয়। 

১৯২৫-_্হরিহর শেঠ কর্তৃক অধোর নাথ শেঠ অবৈতনিক 
প্রাথমিক বালিকাবিদ্যালয় াতিষ্ঠ। হয় ও গভর্ণমেন্টের হন্ডে অপিত হয়) 

পাক্ষিক “নবলজ্বের” নব পর্যায় আরস্ত হয়। 

প্রবর্তক সঙ্বঘ কর্তৃক অঙ্গয়তৃতীয়' মেল! ও প্রদর্শনী মহোৎসব 
আরম্ভ হয়। 


এই বৎসর প্রবর্তক দজ্ঘের আমস্্ণে মহাক্সা গান্ধী প্রথম চন্দননগর 
আগমন করেন। 


১৯২৬--প্রীকৃষ্লাল দীন প্রমুখ কতিপয় ভদ্রলোকের চেষ্টায় ভোলা- 
নাথ দাস মহাশয়ের বাঁটীতে লালবাগান বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
শ্রীহরিহর শেঠ কর্তৃক তাহার মাতৃনামে কৃষ্তাবিনী নারী শিক্ষ। 


মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়। ইহাই ছগলী জেলার মধো প্রথম মেয়োদর উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় । 


১৯২৭--এমাতৃভূমি? নব পর্যায়ে প্রকাশিত হয়। 

১৯২৮-মাদিয়ে গ্যারন' (]. 677000) অস্থায়ী এড মিনিষ্টেটর 
নিযুক্ত হন। পরে পুনরায় শ্ঠাম্পিয় এড মিনিষ্টরেটর হল। 

“শতৃচন্্র সেবাশ্রম” বন্ধ করিয়] দেওয়া! হয়। 

১৯২৯-_বৃটিশ পুলিস দ্বার! গোন্দলপাড়া রেড, সাধিত হয়। 

জীহরিহর শেঠ পিতামহের নামে “শড়ৃচন্তর সেবা শ্রম” নামে অতিথি- 
তধন প্রতিষ্ঠা করিয়া চন্দননগর মিউনিদিপ]ালিটাকে তাহ দান করেন। 

পাক্ষিক “নাগরিক» প্রথম প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীর বার মহাত্ম। গান্ধী প্রবর্তক মজ্যে আগমন করেন। 

ছুপ্নে কলেজ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

“0৩ 2120811809 নামে ইংরাজী মানিক পত্র প্রকাশিত হয়। 


১৯৩১-মপিয়ে ভান্দম্‌ (7. ৪৫0726) এড মিনিষ্েটর 
নিযুক্ত হন। পরে এইধানেই মার| বান। 


১৯৩২-মঃ ব্যারুখে (২, 3670)50% ) এডমিনিষ্রেটর হন। 

পাক্গিক “সেবক” গত্রিক প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৩-পুলিশ কমিশনর মঃ কা! আততায়ীর গুলিতে নিহত হন। 

কৃফভাবিনী নারীশিক্ষামন্দির সংলগ্ন তীয়কদাসী নারী-কল্যাণ 
সদন” হরিহর শেঠের দ্বারা প্রতিষিত হয়। ফরানী ভারতের গভণরপত্থী 
সাদাম ভুভান' কর্তৃক ত্বাঝোদ্ধাটন হচ্স। | 


৩৬৮ 


প্রবর্তক সঙ্ব কর্তৃক প্রবর্তক বিদ্যাথিভবন প্রতিঠিত হয়। 

১৯৩৪-_মুখসনাতন আদর্শ শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 

ভ্রীশঃৎচল্র কু পিতৃনামে “মেঘনাথ পাস্থশাল?” প্রতিষ্ঠ। করেন। 

মমিয়ে হেরু (২. 115100) এড সিনেটর নিযুক্ত হন। 

শীহাধীকেশ রক্ষিত মহাশয় প্রথম ডি, এস্‌-দি উপাধি প্র।ণ্ড হন। 

১৯৩৬-শান্ব 0. 01১9101১07) এড.শিনিষ্টরেটর নিযুক্ত হছন। 

শ্রীযৌগেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যাঞপ পিতৃশ্বৃতিরক্ষার্থে অন্থিক[চ,৭ 
চটে(পাধ্যায় ম্মতিমন্দির প্রতিষ্ঠ করেন। 

১৯৩৭-_বিংশ বঙ্গীয় লাহিত্যদন্মিগন অনুষ্ঠিত হয়। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ উদ্বোধন করেন। শ্রীহরিছর শেঠ অভ্যর্থনানমিতির সভাপতি 
হন। ্রীহীরেজ্রন।থ দত্ত মহাশর মুল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

“সেবক” নব পর্যায়ে প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৭-মাদিয়ে বারা (0. ছা. 72109) এড মিনিষ্টেটর পদে 
নিযন্ত হন। 


“প্রজাশক্তি” নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রজামমিতির 
মুখপত্র রূপে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৮ মাসিয়ে ষেনার (4 1167870)  এডমিনিষ্টেটর পদে 
নিযুক্ত হন। 


প্রবর্তক, 


শ্রাবণ 


১৯৪০-মাদিথে বার" (0 ঢা. 88707 ) পুনরায় এড মিনিষরেটা 
হুইয়। আইসেন। 

প্রবর্তক পত্রিকার রঙ্গত জয়স্তী মালিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

মঃ মানতির়ে (11. ]. 1. 115555805) এড মিনিষ্ট্রেটর পদে 
নিযুক্ত হন । 

দ্বিতীয় মহাযদ্ধে মদিয়ে পেউ্যার (1. ৮5621) অধিনায়কতে ডা 
জান্মাণীর সহিত যুদ্ধে বিরত হইলে, জেনায়েল্‌ ম'লিয়লে দে গল্‌ 09৫ 
(১2011) বৃটাশের মহযোগিতার জন্য যে ফরামীন ন্যাস্ম্যাল্‌ কমি 
গঠন করেন, ভারতে ফরাদী উপনিবেশদমুছের গভর্ণর বাহাছুর ম দিয় 
বু (01, 8020%10) সেই কমিটার সংযোগিত| করিবেন। এই ঘৌধণ' 
১৭ই সেপ্টে্বর চন্দননগরের এড মিনিষ্টেটর মহোদয় প্রজা গরতিনিথি 
প্রভৃতিদের জানাইয়াছিলেন। 

ছুই বৎদর পূর্বে যে আ্নকরের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ দত্বে 
১৯৪১ হইতে প্রবর্তিত হইবার জন্য আয়করের বিশেষ আইন 
বিধিবদ্ধ হয়। 

সরিষাপাড়ীনিবানী ৬কাস্তিগ্রকাঁশ গঙ্গোগাধ্যায়ের। পৌহিজ 
আনন্দময় গঙ্গোপাধ্যায়ের হঙ্গগারোগে মৃত্যু হইলে, শ্বহ্তে ক্ষুর দার: 


কনালী ছেদন করিয়া স্ত্রী ছুর্গারাণী দেবী সহ্মৃতা হন ও শ্বখানে দলপতি 
এক চিতায় ভম্মীভূত হন। [নমাণড। 


উমার অধিবাস* 
্ীজনরঞ্জন রায় 


ঢল ঢল আজি উমার মু'খানি, ছুরু ছুরু হিয়! মধুর ভাষ, 
লাজ-জড়িত চরণ ছু'খানি, নয়নে মুগ্ধ মৌন হাস। 

বিশ্বনাথের মণিকার তার নাম লেখা ছু"টি নুপুর গড়েছে মনোহর, 
এঁ মধুসখা এসে বলে" গেল মধু আনিতেছে অধিবাস : 

শুনি বসন-ভূষণ আনিতেছে কত সুন্দরী 

ডালা লয়ে আসে অপ্সরী, কত কিন্নরী, 


অশোকে কিংশুকে রচিয়া আনিছে সুন্দর কিবা বাস, 


ফাগের রঙের ওড়না আনিছে বসন্ত সাবের পারা। 

আমি ভাবিয়। হই গে। সারা-_মায়ের অঙ্গে বসনভূষণ কোথায় পরাবে তার! 
অঙ্গ যাহার আপন শোভায় আপনি আছেরে মুগ্তরি' 

যার চরণ পরশে ফুটেরে কমল, ভ্রমর উঠে গুপ্ররি। - 

রতন-ভষণ তাহার অঙ্গে হৰে যেরে পরিহাস! 


শ ন্বদ্বীপে শিবের বিবাছোৎসবে বাদন্তী দ্পমীতে গীত। এই উৎপব কাশী ব্যতীত শুধু নবন্ধীপেই অনুষ্ঠিত হয়। এই উৎনবের গান- 
রচগ্রিত। হিসাবে শীজনরঞ্ন রায়ের এবং হাসরপ্রস্ততকারী প্রীশচীননান গোহামীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহ নবন্ধীপের অগ্ততম প্রদিগ্ধ 


'উৎসষে পরিণত হইয়াছে ।--প্ঃ লঃ। 
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তন্ত্রের বিচার অতি স্থক্ম এবং তন্ত্রোক্ত জগঘ্যাপারের 
রহস্টোদবাটন অতি নিপুণ ও বিধিবদ্ধ চিন্তাশক্তির স্থষ্টি। 
ধারাবাহিকভাবে শক্তির অঙ্কুর, পল্পব ও মুকুলাদির স্ুস্ধরতম 
বিচার আর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 

সুক্ষ তত্বের দিক্‌ হ'তে পরাবিন্দু শবব্রহ্ম প্রভৃতির 
কঠিন -বিচার যেভাবে হয়েছে, তেমনি ভক্তদের জন্ত 
রসযুক্তভাবে নানা রূপক প্রভৃতির সাহায্যে এক একটি 
তত্বের প্রতিমাও কল্পিত হয়েছে । এ সমস্ত প্রতিমা এক 
একটি চিন্তাত্রোভকে মৃত্তিমান্‌ করে? তুলেছে। 

কুগুলিনীই শক্তির উৎস-_সহম্রারে স্থিত কুগুলিনী 


নিববিন্দুতে বেষ্টিত হয়ে এই শক্তির নানা বিভব প্রকট 


করে। কুগুলিনীর একটি আবর্ত “বিন্দু” ত্যষ্টি করে__ 
ছু'টি আবর্ত পুরুষ ও গ্রকৃতি; তিনটি আবর্ত ইচ্ছা, জ্ঞান 
ও ক্রিয়া এবং তিনটি গুণ সত্ব, রজঃ, তমঃ সুচিত করে। 
এমনিভাবে বহু আবর্তে শক্তির বন বিভব স্ুচিত হয়। 
বগ্ততঃ কুগুলিনীতেই শক্তির সার্বভৌম রূপ প্রকটিত হয়। 
অভি সুন্মতম অবস্থা হ'তে স্থুলতম জগচ্চক্র কুগুলিনী 
»তেই শক্তি আহরণ করে। তন্ত্রে আছে £-- 

"সা প্রস্থৃতি কুগুলিনী শবত্র্মণয্ী বিভুঃ 

শক্তিঃ ততে। ধ্বনিঃ তুল্মাৎ নাদঃ তন্মান্সিরোধফঃ 

ততো্ধেন্দুঃ ততে। বিন্দু তন্মাৎ আীৎ পর! তথা” 
পরাবিন্দু ত্রিধা হয় তিন বিন্দুর্ূপে এবং তাতে করেই 
ত্রিকোণ যন্ত্র স্ষ্ট হয়, যাকে কামকলা বলা হয়। “মহেশ্বরী 
মংহিতা*্র মতে এই তিন বিন্দুর প্রতীক হচ্ছে সুর্য, চন্রর 
ও অগ্নি। ব্রদ্ধা, বিষ ও রুদ্র তিনটি রেখার স্থ্টি করে। 

এত্রিপুর সিদ্ধান্তে” আছে-_-এই কল! হচ্ছে কামেশ্বর 

ও কামেশ্বরীর বহিগ্রকট অবস্থা--এজন্য তাকে কামকল! 
বলা হয়। “কাম” শব্দের মানে হচ্ছে ইচ্ছ--অর্থাৎ্ 
ইচ্ছাশক্তি । এই দেবী হচ্ছেন ত্রিপুরাহ্বন্দরী। অস্ত্রের 
মতে ইনিই আগ্যাশক্তি। নৃসিংহানন্দনাদ এই দেবীকে 
স্বব করতে গিয়ে অতি পরিষ্ফুটভাবে এ'র রহম্তরূপ 
উদঘাটিত করেছেন। তিনি বলেন 2--“দেবীর তিনটি 

৩৯২৩ 


পুর আছে--অর্থাৎ তিন রী তিন রেখা, তিন কোণ, 
তিন অক্ষর ইত্যাদি। এই দেবীই আগ্াশক্তি-ত্রিত্বভাবে 
সর্বত্রই ঘ্োতিত--এজন্য তাকে ত্রিপুরান্গন্দরী বলা হয়। 

শক্তির ছুটি দিক আছে। একটি হচ্ছে ধ্বংসের, 
অন্থটি স্ষ্টির। অস্ত্রে শক্তিকে কুল বলা হয়__এ'র বর্ণ 
হচ্ছে লোহিত। আর শিবকে বলা হয় অকুল। কূল 
হচ্ছে দ্বিবিধ__কাঁলীকুল ও শ্রীকৃূল। যারা কালীকুলের 
উপাসক, তারা শক্তির প্রলয় ও ধ্বংসের দিকৃকে আরাধনা 
ওধ্যান করে। প্রলয় বা ধ্বংস চিরন্তন নয়--ধ্বংসের 
ভিতর দিয়ে স্থট্ি--ভাঙ্গার সাহায্যে গড়া । দু'কাজই 
জগম্ধ্যাপারে চলছে-_ প্রতি মুহূর্থেই হুষ্টি ও প্রলয়ের চক্র 
ঘৃণিত হচ্ছে। শক্তিবাদের প্রতিষ্ঠাতা তন্ত্রকারেরা তাই 
শুধু সংহারের বাণীই ধ্বনিত করেননি । যদি তা” করতেন, 
তবে সমগ্র তন্ত্রবিচার অপূর্ণ ও অঙ্রহীন হ'ত। 


যারা শক্তির শ্রীকূলের উপাসক, তারা আরাধন! করে 
জগতের 0980%০ ৪506০6কে । এই মহাদেবী কল্পিত 
হয়েছেন ত্রিপুরাস্থন্দরীরূপে। এই দেবী দশ মহাবিগ্ার 
“ষোড়শী” । এই মহাবিগ্ভার প্রতিমা বিশেষভাবে 
অন্থধারণের বিষয়। তন্ত্রের এবং বিশেষভাবে ভারতীয় 
সাধকদের চরম কল্পনা এই মৃত্তিতে শ্বপ্রকাশ হয়েছে। 

ইংরাজ ভাবুক মিঃ উভ্‌রফ “কামকলা”কে “0180816 
0£ 01106 ৫6512” এবং 016905৩ আ1]] ভা 15 
5150 5000]2 109101655086100৮ বলেছেন । মহাদেবী 
ব্রিপুরান্ন্বরী-প্রতিমায় এই তত্ব কি ভাবে দ্যোতিত 
হয়েছে, তা, ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। জগতের আর 
কোন সভ্যতায় এরূপ তত্বকে একটি সৌন্দর্যের অপরূপ 
আধারে ন্থন্ত করতে পারেনি । 

্রন্ধা-বিষণ-রুত্রের কল্পনা হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের সহিত 
অনুন্যত-_এই ভ্রিদেবাত্মক জগতের পরিধি বেদাস্তের 
মায়াস্থানীয়। শ্রীঅরবিন্দ এই জগৎকে ০৬৪7-071768] 
59056190805655-এর পরিধির ভিতর স্থান দিয়েছেন। 


৩১০ 


অপরদিকে ঈশ্বর ও সদাশ্িব বেদাস্তের সগ্তণ বর্গ 
বা শ্রীঅরবিন্বের 50132701209] :59205019890855এর 
দ্যোতক। 

অপরদিকে পরমশিব বেদাস্তের মতে সচ্চিদানন্দ 
্র্বস্থানীয়। শ্রীঅরবিন্দ একে 
501)5019050,655 বলে খাকেন। 


68052017461) 9] 
এই 08155061)06009] 
০0105019090655-এর সহিত শ্রঅরবিন্দের 900) 
09০৬৪ অচ্ছেদ্যভাবে একীভূত। এই শক্তি সমগ্র 
হুষ্টির আদিম। বস্ততঃ তন্ত্রের ব্রিপুরান্থন্দরী মৃত্তির 
ভিতর এইভাব যেরূপ গ্রভৃতভাবে প্রকাশ পেয়েছে, এমন 
আর কোথাও নয়। এজগ্ত “জ্ঞানার্ণব” তন্ত্র বলেছে 2 

প্রথম] হন্দরী নিত মহা ত্রিপুরহ্নদী”। 
“জ্ঞানার্বে” আরও আছে £ 
“ত্রিপুরা ত্রিবিধ। দেবী [ত্রশক্তিঃ পরিগীয়তে |» 
পপ্রপঞ্চপারে” আছে £- 
“ত্রিমুস্তিনর্গাঃ পরাভবত্বাৎ 
গেয়ীময়ীত্বাচ্চ পরৈব দেব্যাঃ। 
লয়ে ত্রলোক্যামপি পুরণত্বাৎ 
প্রায়োহন্বিকা য়ান্ত্িপুরেতি নান ॥” 
দখমহাবিদ্যার যোড়শীই ত্রিপুরাহন্দরী। এই দেবীর 
পাদপীঠস্থানীয় হয়েছে-ব্রক্মা। বিধু,। রুদ্র ঈশ্বর ও 
সদাশিব। তার উপর মহাদেব শায়িত আছেন--তার 
নাভি হ'তে উখিত পন্মের উপর ন্তরপুরাহ্থন্দরী ব। 
ষোড়শীর রূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে । কাজেই তত্বের দিক্‌ 
হ'তে সমগ্র কল্পনাটি হুসম্পন্ন হয়েছে বল্‌তে হয়। 

গ্রাচীন দর্শনকারগণ অতি কঠিন, রুক্ষ ও অতীক্দরিয় 
তত্বকে যেভাবে বূপ দিয়েছেন, তা” দেখে' বিস্ময় জন্মে । 

জিপুরাস্ন্দরী বর্ণনার কিছু গ্রনঙ্গ অবতারণা না 
করলে, আদ্যাশক্তি কল্পনার এই্বধ্য প্রম্ফট হবে না। 
গ্তন্ত্রমার” বল্ছেন £-- 

“কহলারোতগল নাগকেশর মরোজাখ্যাবলীমালতা 
মল্লীকৈরবকেতকা দিকুহছছমৈ রক্তাঙ্থমারাদিভিঃ | 

পুপৈর্মালাভরেণ বৈ সথরতিণা নান।রসস্্রোতসা! 

তাআ্তরোন্তোজনিবাসিনীং ভগবতীং শ্রীমন্দরাং পুজয়ে 1” 
অর্থাৎ হে ভগবতি শ্রীন্ছন্দরি, আপনি রক্তপদ্মবাসিনী, 
কহলার, উৎপল, নাগকেশর, পদ্ম, মালতী, মল্লিকা, কৈরব, 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কেতকী, রক্তকরবী প্রভৃতি বিবিধ পুষ্প ও নানা রসপূরণ 
স্থুরভি মাল্য দ্বার আপনাকে পুঞ্জা করছি। শ্রীন্থন্ধরি, 
মাংস, গুগগুলু চন্দন, অগ্তরু, কর্পুর, শিলাজতু, মধু, 
কুঙ্কম ও ঘ্বৃত দিয়ে স্থরকামিনীগণ যে ধূপ তৈরী করেছে-- 
সেই ধৃপ তোমার প্রীতিবদ্ধন করুক। মহাঁদেবীর বনের 
বর্ণনা অতি চমত্ক।র £-_ 
“গন্ধ মরকিন্নর প্রিয়তমাদস্তান হস্তাদুজ- 
প্ন্তারৈ ধ্রিয়মাণমুত্তমতরং কাঁশ্মীঃজ পিদ্ধরম্‌ 
মাতর্তান্বরস্তানুমগুলগলং কাস্তপ্রদাপোজ্লং 
চৈনং নির্মলমাতনোতু বসনং শীইন্দরিত্বমূদে ॥ 
শ্ীহন্দরি, বুস্কুমরসে রক্তধর্ণা আত উত্তঘ বসন এনেছি-- 
দেবতা, গন্ধব্ব ও কিন্নরগণর প্রয়তমাগণ হস্তপন্ম গ্রমারিত 
কারে তর বসন ধারণ করে আছেন) এ বসন 
প্রভাতের উজ্জল কুয্যবিগণত কান্তি শিগত হচ্ছে। 
অলঙ্কারাদির বর্ণন/ও আছে £_ 
“্ব্াক্সিত কুগুলে ক্রুতিযুগে হস্তাদুগেমুগ্রবা 
মধ্যে সারদন। [নতম্বকলকে মঞ্জীরমওিব্‌ ঘে 
হারে বক্ষা্ন কম্কণো কনগণৎকাগৌ করঘন্বকে 
খিন্ত্তং মুকুটং শিরশ্তহদৈনং দত্তে মুদং শ,৪তাম্‌।% 


হতে 


তোমার ছুই কর্ণে প্বর্ণের কুগ্ডল। হস্তপন্মে অঙ্গুরীয়ক, 
নিতম্বপেশে উত্তম চন্্রধার, পদযুগলে নৃপুর, বক্ষে হার, 
ছু ঝরে কন্ধণ রুণু রুণু বাজছে, মন্তকে মুকুট দেওয়া 
ইয়েছে। আবার-- 

“মর্গাঙগনে বেণুসুদ্গশঙ্খভেরী নিনা দৈরুপগীয়মান1। 

কোলাহলৈরাকুলিতা তবাপ্ত বিদযাধরী নৃষ্যকণ। ইথার।” 
্বগপ্রার্গণে বিদ্ভাধরী তোমার আনন্দের জন্ত নৃ) 
করছেন, চারিদিকে কোলাহল উঠছে, শঙ্খ, মৃর্গ, বে 
ও ভেরীনিনাদের সর্গে সঙ্গে স্গীত হচ্ছে। 

ভাষার চুড়ান্ত প্রয়োগ. ঘর যে দেবীর বর্ণনা হচ্ছে, 

সে দেবী যে বর্ণনাতীত, এমনও, বার বার বলা হয়েছে। 
ষোড়শী মন্ত্র সন্বদ্ধে বল হয়েছে-_ 

"যোড়শীয়ং হি হুগোপ্য। শ্নেহাদ্দেবি প্রকীশিত। 

অনা মাহাত্ব্যমতুলং জিহ্ব।কোটিশতৈরপি- 

বক্ত,ং ন লঙ্গতে দেবি কিং পুনঃ পঞ্চভিন্মুখৈঃ 

অপি প্রি্তমং দেয়ং সতদারধনাদ্িকমূ 

রাজ্যং দেক্ং শিরে। পেযং ন দেয়] যোড়শাক্ষরী ।” 


১৩৪৮ 


শিব বল্ছেন £- 
যোড়শী মন্ত্র অতিশয় গোপনীয়, কেবল তোমার প্রতি 
স্নেহবশতঃ প্রকাঁশ করছি। শতকোটি জিহবা দ্বারাও 
এর মাহাত্মা-বর্ণন হয় না__পঞ্চমুখে আমি তার কি বর্ণনা 
করব! প্রিয়তম পুত্র-দার-ধন-রাজা, এমন কি মন্তকও 
দেওয়া যায়, কিন্তু ষোড়শী-মন্ত্র প্রদান করা যায় ন|। 
শান্ত্কারগণ দেবীকে অন্তত্র শাস্তবী শক্তি বলে? উল্লেখ 
বরেছেন £- 
“য। হৃষ্টি-পালনলরং কুরুতে ত্রিমূর্্যা 
সা শাস্তবী বিজয়তে জগদেকমাতা।& -_তন্ত্রগার 
"লারদাতিলক” তত্ত্রে আছে :--“দেবীর অভাবনীয় তেজঃ 
অঞ্ঞানতিমির নষ্ট করে, 'সংসারসাগর হ'তে উত্তীর্ণ করে।” 
দেবীর ধ্যানে যে রূপ-বর্ণন| অ।ছে, তা'তে সংস্কৃত ভাষার 
চরম প্রয়োগ দেখতে পাওয়া যায়। দেবীকে পদ্মনিভ, 


ফ্যালাসি 


৩১১ 


গ্রভাত হ্ুর্ধ/কিরণের মত কাস্তিযুক্ত, জবা, দাড়ি, 
পদ্মরাগমণি ও কুস্কুমের মত অরুণবর্ণা, উজ্জল মুকুটে 
মণিযুক্ত, কিদ্ধিণীজালশোভিত বলা হয়েছে। দেবীর চুর্ণ- 
কুস্তল ভ্রমরশ্রেণীর মত কৃষ্ণবর্ণ ও হিল্লে।লিত, কর্ণে উজ্জল 
স্বর্ণ কুল, তা ও প্রবালের মত রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, শঙ্ের মত 
গ্রীবাদেশ, মুণালের মত বাছ, রক্তপন্মের মত নখজ্যোতিঃ 
উরুযুগল কদলীস্তত্তের মত কোমল, শতচন্দ্র কিরণের মত 
দেহকান্তি, পরিধানে রক্তবস্ত্, হাতে পাল, অঙ্কুশ, পঞ্চবাঁণ 
ধন্গ। পরিশেষে “তন্ত্রসার" দেবীর গুণাবলী উল্লেখ 
করেছে £-- 

“জগদাহ্বীদজননীং জগত্রঞ্জনকারিণীম্‌ 

জগদীকর্ষণকরীং জগদকারণরূপিণীং 

সর্ব্বলঙ্ষ্মীময়ীং নিত্যাং সর্ববশক্কিময়ীং শিবাং | 

বস্ততঃ ত্রিপুরাস্থন্দরীর এই বর্ণনা সার্থক। 


ফ্যালাসি 


নায়েক শান্তিরপ্রন বন্দ্োপাধ্যায় বি. এ. 


ভাবিয়৷ দেখিনু মীড় টান। দায় চীড়-খাওয়া বেহালায়, 
জীবনের ছকে পাঁশারা ছত্রছান্ব_ 
প্রাকৃপুরাণিক ইতিহাস টানে বতমানের রেখা 
ঃ ভবিষ্যতের ভারবাহী সম্মান ! 
ক্লৈবিক প্রেমে আত্মস্তরী আত্মনমস্কার-_ 
চোখের সুর্ম! কালের আহৃতি গোণে, 
পিচ্ছিল পথে ভীবনের বেদী,_আক্ষেপ-গৌরবে 
সোণালি চক্ষু স্বপ্নের জাল বোঁনে। 


মন্থরতায় এখানে আকাশ অনেক যোজন বড় 
দখিনা বাঁতামে সাগরের কল্লোল-_ 

মাটি ও মানুষে ডায়েলেক্টিক্‌ শেষ ইতিহাস লেখা 
-নৈর্যক্তিক কালের পি'জরাপোল। 

সগিল পথে শিবিরে শিবিরে শেষের রাত্রি এলে 
গত বসন্ত নব বসম্ত নয় 

মনের বিকাঁরে জুয়ারী চিন্তা তন্দ্রা এলোমেলে। 
_পদ্মপত্রে যৌবন-সঞ্চয়। 


রায় বাহাদুর 
পত্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


দেবীর বিবাহে বরযাত্রী চলিয়াছি বিদেশে । দেবী 
আমার বন্ধু ও সহপাঠী। লোকজনের সংখ্যা একটু 
অতিরিক্তই হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে আমার অস্থবিধার 
কোন কারণ নাই। দেবী যখন বর এবং আমি যখন 
তাহার অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু, তখন আমার স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি অনেকেরই দৃষ্টি গ্রসারিত হইয়৷ থাকা স্বাভাবিক, 
আর তাহ| ছিলও। 

ট্রেণে উঠিয়া দেখিলাম, দাছও আমার হখ-সথবিধার 
গ্রতি নজর রাখিতেছেন। কারণ, দাছু নিজেই তাহার 
নিকটে আমার জন স্থান করিয়৷ লইয়া সেখানে ডাকিয়া 
বসাইলেন। দেবী আম।র মুখামুখি হইয়া বসিল। একে 
একে দেখিলাম, অনেকেই দ্রাছুর নিকটতর আসনের জন্য 
উদ্‌গ্রীব হইয়া উঠিয়াছে । 

দেবী আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, দাছু কেমন জমায় 
দেখিযু না! 

দেবীর এই দাছুটিকে আমার ছুই একবার দেখিবার 
সৌভাগ্য ইতিপূর্বে হইয়াছে বটে, কিন্তু মিশিবার স্থযোগ 
কখনও হয় নাই। দেবীর পিতার মাতুল হন সম্পর্কে 
তিনি) নাম হার কেশব চাট্রয্যে। আলিপুরে 
ওকালতি করিতেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন-_ 
পমারের অভাবে নয়, সাম্যের অভাবেই। কেশব 
চাটুযোর এককালে পসার বেশ ভালই ছিঙ্ল। খাটিয়! 
ওকালতি করা যাহাকে বলে তাহা তিনি কোনদিনই 
করেন নাই, কিন্ত বুদ্ধি খাটাইয়। যে ওকালতি ভাহা তিনি 
করিয়াছেম। বয়স এখন তাঁহার পঞ্চানন উর্ধে । কিঞ্িৎ 
সুলকায়, যদিও দীর্ঘাজ। শরীর বাতে কথঞ্চিৎ গঙ্গু। রং 
এখনও উজ্জ্বল গৌর, যদিও দেহে এবং মুখে বয়সোচিত 
নানা রেখাপাত হইয়াছে। তবে মুখের পাঁনে চাহিলেই 
কেমন স্খী ও সৌখীন পুরুষ বলিয়া মনে হয়। আর মুখে 
হাসিটি সদ লাগিয়াই আছে। 


দেবীর কথা শুনিয়া দাছুর পানে একবার চাহিয়া মনে 
হইল, হ্যা, জমাটা লোক বই কি! 

দেবীর কথ শুনিয়৷ দাছু ঝুলানো! কৌচাটি কোলের 
উপর তুলিয়া! লইয়! একটু মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন, দাদুর 
আর জমাবার কোন 118) নেইরে, এখন থেকে যে 
জমাবার সেই এমে জমাবে। দাছুকে পেসাদ দিস্‌ 
বুঝলিরে হতভাগা? | 

দেবী মাথা নিচু করিল। 

দাদু বলিলেন, আ মলো যা! এরই মধ্যে লজ্জ? 
পরের মেয়েতে! আর চুরি করতে যাচ্ছিদ্‌ না, যাচ্ছিস্‌ বিগ 
করতে, বীরদর্পে যাবি-আলবৎ! 

শ্রোতৃবর্গ সকলেই এক সঙ্গে দাছুর কথার ভঙ্গীতে 
হাঁসিয়। উঠিল, কিন্তু দেবীর মুখের চেহারাটা নিতান্তই 
কাহিল হইয়া পড়িল। দেবী তাড়াতাড়ি তাই দাছুকে 
থামাইবার জন্য বলিল, দাছু, আমাকে নিয়ে আজ পড়নে 
কেন? দয়া করে সেই তোমার হাঁকিমদের নিয়েই 
পড়ো না। দশজনে শুনে খুসি হবে। 

দাছু হ্যা-হ্যা-হা! করিয়া এক ঝোঁক হাসিয়া লইগ 
বলিলেন, হাকিম ঘায়েলের ব্যবসাই যখন ছেড়ে দ্েওয় 
গেচে তখন আর ভাদের নিয়ে পড়ে কি হবে 
বল্‌ না? এখন তাদের নিয়ে গড়বে এ আমাদের তুলসী। 
ছোকুরা উকিল--ওদেরইতো উৎসাহ উদ্যম। কি বলে! 
হে তুলপী? 

তুলসী নূতন ওকালতি পাশ করিয়া ব্যাঙ্কশাল কোর্টে 
সবে যাতায়াত হুর করিয়াছে'। তুলসী দেবীর জ্যাঠতুতে! 
ভাই। তুলসী দাছুর কথা শুনিয়া বলিল, কিন্তু দাদু, 
আপনাদের সে-কালের ওকালতি আর আমাদের এ-কালের 
ওকালতিতে অনেক তফাৎ । 

দাছু অমনি বলিলেন, হা, তফ়াৎ। নিশ্চয় তফাৎ। 
তোরা হলি নেকুটাই-হাটু চাপানো! উকিল, আর আমর 
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ছিলাম চাপকান-চড়ানো উকিল। হাকিমদেরও তেমনি 
হাল-চাল গেচে বদলে । তবে মোদ্দা কথাটা ভ'লে। এক। 
আমার্দের কালেও হাকিমের মন যুগিয়ে কাজ হাসিল 
করতে হতো, এ-কালেও করতে হচ্ছে তাই। কিন্ত মন 
গেচে পাণ্টে, কি বলিস্‌ তুলসী? 

তুলসী বলিল, তা বইকি! এখন কি আর কোন, 
হাকিমকে "ইয়োর রাঁয় বাহাছুরশিপ$ ক'রে কাজ হামিল 
ক'রে নিয়ে আসা যায়--অসম্ভব | 

দাু প্রাণ ভরিয়া এক চোট হাসিয়া লইলেন। দ্াছুর 
এত হাসির মন্খার্থ গ্রহণ করিতে ন! পারিয়৷ মন বড়ই 
খারাপ লাগিতেছিল, কাজেই বলিয়! ফেলিলাম, কি, কি, 
হইয়োরু রায় বাহাছুরশিপ* ব্যাপারট। কি দাছু শুনি? 

দাছু সঙ্গে সঙ্গে অমনি কাপড়ের খু'ট দিয়া চোখ দুইটা 


একটু রগড়াইয়া লইয়। বলিলেন, না, না, সে এমন 
নয়রে বাপু । ও তুলসীর কথা, ও বেটা অমন 
বলেই থাকে। 


বলিয়া দা আর একটু হাসিলেন। 

তুলসী বলিল, কিন্ত চমৎকার ! ইয়োর রায় বাহাদুর- 
শিপের আর তুলনা হয় না। 

শুনিবার জন্য অত্যুগ্র কৌতুহল হইতেছিল। কাজেই 
বলিয়া! ফেলিলাম, কিন্তু আমরা শুনিনি, আমাদের 
শোনাতেই হবে। | 

দাছু মৃদু হাশ্তয সহকারে বলিলেন, জালালি তুলসী, 
জালালি! আচ্ছা, বলেই ফেলি। শোন্‌ তবে-_ 

বলিয়া এমনভাবে দাছু আহ্বান করিলেন যে, সকলেই 
প্রায় একসঙ্গে তাহার দিকে ফিরিল দেবী ও তুলমীও 
শুনিবার জন্য কাণ বাড়াইল। 

দাছু বলিতে লাগিলেন, ঘনশ্তাম বীডুয্যে আমাদের 
আলিপুরের এস্-ডি-ও ছিলেন। আজকের কথা নয়-- 
সেই স্থরেন মল্লিক মশায়ের আমলে । এক মাম্লার 
আসামীদের হ'য়ে স্থরেন মল্লিক ম'শায় করলেন এস্‌-ডি-ওর 
কাছে জামিনের প্রার্থনা, সঙ্গে অবশ্য আরও বড় বড় 
ছু'চারজন উকিল ছিলেন। ঘনশ্তাম বীডুযো সব শুনে 
বললেন, ০! ব্যস, আর “হা বলায় কার সাধ্য! 
দরখাস্ত না-মঞ্জুর হ'য়ে গেল। . আসামীদের পক্ষের তদ্দির- 


রায় বাহাছহুর 
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কারের! ছু'দিন পরে এসে হাজির আমার কাছে। বললে, 
পারেন জামিন ক'রে দিতে? বললাম, খুব পারি, পারবে 
ছু'শো। টাকা দিতে? তখুনি তার! রাঁজি। 'জয় মা কালী 
বলে ঝুলে পড়লাম। ঘনশ্ঠাম বাডুযোকে ঘায়েল করতেই 
হবে। জুনিয়রকে ডেকে বললাম, লেখ এক দরখাস্ত। 
জুনিয়র কি সব বাঁধা গৎ লিখতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে 
বললাম, ওসব ওকালতি তুলে যা, এখন যা বলি তাই 
লেখ,, যেমন পৃজো৷ তার তেমন নৈবিদ্ি। ব্যস, দরখাস্ত 
নিয়ে গিয়ে হান্জির। মাম্লার নাম যেই না| করা, আর 
যেই না জামিনের কথ| বলা, অমূনি ঘনশ্ঠাম বাড়ুঘ্যে এই 
মারেতো মারে আর কি! বললেন, আমি এর আগেইতো 
জামিনের দরখাম্তয 1616০ করে দিয়েচি। বললাম, 
সেতো দেবেনই 517, দেওয়াইতো উচিত হয়েচে। নে 
দরখান্তে কোন” £:০70 ছিল না, আর এতে 8:90 


আছে। 9181] [1680 016 0০60012 ? 
--আচ্ছা, পড়ুন! ব'লে নিতান্ত অনিচ্ছায় যেন মত 
দিলেন। অমনি পড়তে স্থরু করলাম,_[ 0১৫ 0০০০:, 


0£ [২91 381904--তিনবার পড়লাম এ একটা লাইন। 
তারপরেই চেয়ে দেখি, ঘনশ্তাম বাডুয্যে চোখ ছু+টে। মস্ত 
ক'রে চেয়ার থেকে পিঠ আল্গ! ক'রে বসেচেন। বুঝলাম, 
ওষুধ কাঁজ করচে। গদগদ হয়ে বললে, [9 1 0716 
1 05০ 090000 কেশব ? বললাম, আরও আছে 
স্তার, শুন্ছন,_ 

[0056 165060660115 91)6৬60) :- 


০০ 0২91 091)9001:51)10-- 
-ঘন ঘন কয়েকবার ৬০০: [91 88198003131 


আওড়াতেই ছজুর একেবারে টেবিলের ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে বললেন, দেখি, দেখি ! 

বলে লম্বা ক'রে একেবারে হাত বাড়ালেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বললাম, এ ছাড়াও আরও আরও £:০)৫ আছে 
স্যার এবং শেষে আছে,--£00. 0০1 0015 1£70 ৪০৫০ 
০৪: 8৪1 081)900151010 ০০০০-বালে দরধান্তখান! 
হুজুরের হাতে তুলে দিলাম। দরখাত্তখানা হাতে নিয়ে 
ঘনশ্টাম বাঁডুযো মহ। খুসি হ'য়ে বললেন, এসব 8:08105 


তো কই মিষ্টার মল্লিক সেদ্দিন একটিও বলেন নি--৮৪] 
£22060, 85, 200/- ৪৪০৮, 


৩১৪ 


বস্‌, নাচতে নাচতে একেবারে লাইব্রেরীতে ফিরে 
এলাম। 

সকলেই একসঙ্গে একেবারে উচ্ছৃসিত হইয়া হাসিয়। 
উঠিল। আমি সাশ্চর্যো প্রশ্ন করিলাম, £:0800 কি 
সত্যিই কিছু লেখা ছিল নাকি? 

দাদু সর্ববাঙ ছুলাইয়। হাসিয়া! উঠিয়৷ বলিলেন, হ্যা, 
আবার কষ্ট ক'রে £:০90$ লিখবে, ফাকা, একেবারে 
ফাঁকা। ০০: [২৪1 79158005151)10ই একমাত্র £:০870 | 

আবার উচ্চ হাসি। হাসি আর যেন কাহারও 
থামিতে চাহে না। সবার হাসি থামিলে দাছু আবার 
বলিলেন, এখন বলি তবে শোন, এ মোক্ষম €:০৪00টি 
গ্রহ করা গেল কোথেকে। ঘনশ্যাম বাঁডুযো আমাদের 
পাড়াতেই বাড়ী করেছিলেন এবং বাড়ী করার পরেই ঠিক 
রায় বাহাদুর উপাধি পান। বাড়ী করার দরুণ কিছু ধার 
ছিল দোকানে । বিল নিয়ে লোক তাগাদায় আসতো । 
একদিন .ঘনশ্তাম বীডুয্যে ম'শায়ের বাড়ীর সাম্নে দিয়ে 
যাচ্ছি, দেখি, এই রকম একটা লোকের সঙ্গে বাড়ুয্যে মশাই 
খুব চটাচটি করচেন। কিব্যাপার, এগিয়ে গিয়ে দেখি, 
বাড়ুযো মশাই বলচেন, ব্যাটা, এ বিল আমার হতেই 
পারে না, কেমন ক'রে হবে, এই কি আমার নাম নাকি? 

তারপরেই আমাকে কাছে পেয়ে বললেন, দ্েখোতো হে 
কেশব, এ বিল কি আমার নামে নাকি? 

বিলটি হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ দেখলাম, কিন্তু বাঁড়ুষ্য 
মশায়ের বিল না হওয়ার কোন কারণই তে খুঁজে 
পেলাম না। নামও ঠিক আছে, বাড়ীর নম্বরও ঠিক 
আছে। হ্ঠাৎ মনে প+ড়ে গেল, তাইতো! হুজুর যে রায় 
বাহাছুর খেতাব পেয়েচেন। অম্নি আদায়কারীকে 
বললাম, আপনাদের কি আক্কেল শুনি মশাই? এ বিল 
আমাদের হুজুরের হ'তে যাবে কেন শুনি? হুজুরকে 
আমাদের গভর্ণমেপ্ট পধ্যন্ত খাতির করচেন, আর 
আপনাদের একটু আকেল নেই? এ বিল হুজুরের নামে 
দিলে যে জেল হঃয়ে যাবে আপনাদের । যান, দোকান 
থেকে বিল ঠিক করে নিয়ে আহ্থন গে, ঘনশ্যাম 
খ্যানাঙ্দি আর লিখবেন না, লিখবেন, রায় বাহাছুর 
খনশ্তাম ব্যানাঙ্ছি। ূ ৃ 


প্রবর্তক 


আবণ 


রায় বাহাছুর খুসী হ'য়ে বললেন, 5০ ৪16 ৪ 0087 
5০৪)£0018 কেশব, তোমার আর তুলনা হয় না । 

বললাম, একটু কৃপার চক্ষে রাখবেন। 

পরে গশুনেচি, বিল বদল ক'রে আনার জন্য সেদিন 
রায় বাহাদুর একসঙ্গে পচিশ টাকা দিয়ে ফেলেছিলেন, 
কিন্ত দশ টাকার বেশী এর আগে একপঙ্গে তিনি কোন- 
দিনই দেননি। সেই দিন থেকেই £:০৩0টা তোল! 
ছিল মনে মনে, স্থবিধে পাওয়! কি অম্নি কোঁপ্‌। পরে 
স্থুরেন মল্লিক ম'শায় শুনেকি হাসি আর হাসি! সেই 
থেকে ঘনশ্তাম বাঁডুযোর কোর্টের নামই হয়ে গেল, ইয়োব্‌ 
রায় বাহাছুরশিপের কোর্ট । 

হাসিয়া সকলে তখন লুটাইয়৷ পড়িতেছিল। দাঁছু 
কিন্তু গম্ভীর হইয়া নীরব হইলেন। 


কেশব চাটুয্যে একবার সরু করিলে আর কথ। নাই, 
হাকিমদের কীন্তি-কাহিনীতেই রাতের পর রাত কাটাইয়। 
দিতে পারেন। কাহিনীর পর কাহিনী চলিতে লাগিল! 
আমরা যে ট্রেণে চাপিয়া দূরদেশে রাত্রিকালে পাড়ি 
দিতেছি, তাহা প্রায় ভূলিয়াই গেলাম। সঙ্গে কয়েক 
জোড়া তাস নেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু কাহারও সে কথ! 
আর মনেই হইল না। দাছু পথশ্রম আমাদের প্রার 
ভূলাইয়াই রাখিলেন। 

কথায় কথায় অনেক রাত হইয়। গেল। শেষে দাছু 
ক্লান্ত হইয়া এক সময় বলিলেন, হতভাগারা সব একটু 
ঘুমিয়ে নে এ ওর পিঠে মাথ! রেখে; নইলে কাল সকালে 


: গিয়ে সেখানে পৌছে যে লব ঢুলতে হবে। 


কথাটা সত্য, কিন্ত আগ্রহ-য়ে কাহারও বিশেষ আছে 
তাহা মনে হইল না। কারণ, একে স্থানাভাব তাহাতে 
রাত ভোর হইতেও বেশী আর বিলম্ব নাই। ওদিকে 
সকলেই প্রায় ক্লান্তি ও অবদাদে থাঁকিয়া থাকিয়া! ঝিমাইয়া 
পড়িতোছিল। 

বাহু রীতিমত ক্লাস্ত হইয়া চোখ বু'জিয়া আরাম 
করিতে লাগিলেন, আর থাকিয়। থাকিয়া নিদ্রালস ভঙ্গীতেই 
হাতের ধরানো সিগারেটে নিপ্রয়োজনের টান ছুই একট। 
দিতে থাকিলেন।, 
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ভোর বেলা ষথাস্থানে পৌছিয় ট্রেণ হইতে নামিতেই 
কন্যাপক্ষীয়ের। আমাদের আপিয়। ঘিরিয়! ধরিল। 


দেবীর প্রতি নজরট। সবারই একটু অতিমাত্রায় তীক্ষু। 


সকলেই তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল, দাছুও লক্ষ্য 
করিলেন। লক্ষ্য করিয়া সকলেই নীরব ছিল, কারণ 
দেবীই বর, দেবীর প্রতি সকলের নজর কিছু প্রথর 
হওয়াই স্বাভাবিক। দাছু কিন্তু নীরব থাকিতে পারিলেন 
না, কন্তাপক্ষীয়ের একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
আমাদের দিকেও একটু নজর দেবেন স্যার, আমরাও 
শিতান্ত ফেল্না নই, হাকিম না হ'তে পারি--হাকিমের 
চাপরাশিতো! 

ভদ্রলোক ধিব্রতত হইয়া বলিলেন, আহা, কি যে 
বলেন স্তাবু ! 

দাছু চমৎকার একটু হাপিয়া বলিলেন, কি যে বলি 
নয় স্তার্‌, অভিজ্ঞতার কথাই বলচি। হাকিম হাত করতে 
হ'লে তার চাপরাশি-পেশকার আগে হাত করতে 
হয়। ওকালতি-শিক্ষার প্রথম ভাগে সেই কথাই লেখা 
আছে ম'শায়। 

ভদ্রলোক বে-কায়দ। দেখিয়া দাদুর নিকট হইতে 
মরিয়া পড়িল। | 

মোটরে চাপিয়া সব বিবাহ্‌-বাড়ীর পাঁশের একটা 
বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। বাড়ীর সম্মুখের গেটের একধারে 
পাথরের ফলকে লেখ! রহিয়াছে' দেখিলাম, 1২৪1 
38910156109 00810061166 78909041:) এবং গেটের 
অপর দিকে আর একটি পাথর ফলকে লেখা--“মন্দাকিনী?। 
রায় বাহাছুরের পত্বীর নামই হয়তো! হইবে, এখন বাড়ীর 
নামে দীড়াইয়াছে। ৃ 

দাও তাহা লক্ষ্য করিলেন এবং আমার প্রতি 
চাহিয়া নীরবে একটু হাপিয়। বলিলেন, এখানেও যে 
ইয়োর রায় বাহাছুরশিপরে অনাদি, গভর্ণমে্ট কত 
ছড়িয়েচে বলতো 1? 

দাছুর কথার ভঙ্গীতে না হাপিয়৷ আর পারিলাম না। 


'মন্দাকিনী'র গেটে ফাড়াইয়া যিনি আমাদের 
আপ্যায়িত করিয়া ভিতরে লইয়! গেলেন, পরে জানিলাম, 


রায় বাহাছুর 
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তিনি দেবীর জ্যাঠ, শ্বশুর। ভদ্রলোক দেখিতে অতি 
স্বপুরুষ। দেবীর শ্বশুরের তিন ভাই। দেবীর শ্বশুর 
তাহাদের মধো মেজ। একে একে তিন ভাইই আসিয়া 
আমাদের সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন, কিন্তু বড়র উপস্থিতি 
ও প্রাধান্ত সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া। 

দেবীর শ্বশুর আসিয়া. বলিলেন, আপনাদের জন্য রায় 
বাহাছুর স্বয্₹ং রইলেন। যার যা দরকার তখনি বলবেন 
রায় বাহাদুরকে। 

বলিয়া রায় বাহাদুর অর্থাৎ দাদাকে দেখাইয়া দিয়া 
চলিয়া গেলেন। দেবীর খুড়শ্বশুরও যথারীতি রায় 
বাহাছুরকে দেখাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। 

দাছু ব্যাপারট! প্রথম লক্ষ্য করিলেন এবং মোলায়েম 
একটু হাসিয়া আস্তে করিয়। বলিলেন, আবার রায় 
বাহাদুবশিপের পাল্লায় পড়। গেল রে অনাদি । ভাইয়ের! 
কেউ দাদা বলে না যেরে, লক্ষ্য করুলি? 

বলিলাম, হা, তা'তো লক্ষ্য করলাম। 

ক্রমেই দেখা গেল, যে আদে সেই বলে, ও রায় 
বাহাছুর দ্বয়ংইতো রয়েছেন এখানে । 

কাজেই আর কাহারও থাকিবার যেন প্রয়োজন ব 
অধিকার নাই। আর কেহ কেহ আপিয়া রায় বাহাছুরকে 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাইয়। “কেমন আছেন? “ভাল আছি" 
করিয়া আমাদের প্রতি একট| সলঙ্জ দৃষ্টি হানিয়৷ আবার 
চলিয়া গেল। এ যেন রায় বাহাছুরকে খুদি করিবার 
জন্যই আপ! একবার, নহিলে বিদ্বেশাগত বরযাত্ীদের 
পরিচিত হইবার কোন বাসনাই নাই। 

দাছু শেষে চটিয়া গিয়া বলিলেন, আঃ ম'লো যা! 
বেটারা রায় বাহাছুর পর্ব শেষ করেই যে যার সরে 
পড়ে যে! 

দাদুর কথাটা রায় বাহাদুরের কাণে গেল কিনা কে 
জানে! একটু বিব্রত হইয়া বলিলাম, আঃ, যেতে 
দিন দাদু! 

দ্াছু বলিলেন, যেতে দেব কিরে? এসেচি নাতির 
বিয়েতে বরযাজী, এখানে এসেও কি ইয়োবু বায় 
বাহাছুরশিপ করতে হবে নাকি? 

বলিলাম, আঃ, চুপ, চুপ. বাদ! 


৬১৬ 


বিবাহ-কাধ্য নিবিিপ্্রে সমাধা হইল। আমাদের 
আদর আপ্যায়নের কোন গ্রকার ক্রটিই হয় নাই। 

রায় বাহাদুর লোকটি অষ্ট-প্রহর আমাদের তত্বাবধানে 
বাস্ত, কোন প্রকার অস্থব্ধাই তিনি আমাদের, অন্নুভব 
করিতে দেন নাই, বরং একটু বাড়াবাড়ি করিতেছেন 
বলিয়াই মনে হইয়াছে। দাঁদুর সঙ্গে রায় বাহাছুরের 
ইতিমধ্যে খুবই জমিয়। গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে দাছু 
আমাদের প্রতি চোখ নাচাইয়৷ রায় বাহাদুরকে “ইয়োর 
রায় বাহাদুরশিপ বলিয়াও সম্ভাষণ করিতে ছাড়িতেছেন 
ন।। ব্যাপারটা! আমাদের কাছে খুবই উপভোগ্য 
হইয়! উঠিয়াছে এবং হাসি আমরা অতি কষ্টে যেন 
চাপিয়া আছি। 

বিবাহ বাতির পরের দিন অপরাহ্ন শহরের কয়েকজন 
গণ্যমান্ত ভদ্র ব্যক্তি ও ছুই ভ্রাতার সমভিব্যাহারে রায় 
বাহাদুর আমাদের সহিত দেখা করিতে আগিলেন। 
কারণ, রাজ্জের ট্রেণেই আজ আমাদের আবার 
ফিরিতে হইবে। 

দাদু একটা তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া, কাৎ হইয়া, একট! 
সিগারের্ট বেশ আরাম করিয়া টানিতেছিলেন, কিন্ত 
আগন্তকদের দেখিয়া সোজ৷ হইয়। উঠিয়া! বসিয়া বলিলেন, 
এই যে-আস্থন, আজ্গুন, ইয়োর্‌ রায় বাহাছুরশিপ,! 
আপনার কথাই ভাবছিলাম। এই বয়েমে আমাদের 
জন্তে কি করাটাই না করলেন ! 

রায় বাহাদুরের সঙ্গে দকলেই আপিয়! দাছুর নিকটবর্তী 
হইয়া বপিল। দাছুই সকলের স্থান করিয়া দিয়া বসাইলেন। 

রায় বাহাদুর বসিয়া বলিলেন, যাক্‌, আপনাদের সবার 
সহযোগিতা আর শুভেচ্ছায় যে নিব্বিষ্বে হরেনের কাজটা 
শেষ হ'য়ে গেল, সেইটিই স্থখের কথা । 

দ্বাচু অমনি বলিলেন, নিবিবদ্ে এখনই বলবেন না। 
ইয়োর রায় বাহাছুরশিপ, তো! নির্বিস্বে এখানকার বাজ 
নেরে নিলেন, কিন্তু আমাদের বাড়ী ফিরে কি হালটা হয়, 
আগে দেখি। কারণ, এই বয়েসে যে অত্যাচারট। 
আপনাদের দশজনের অনুরোধে । 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রায় বাহাছুরের বন্ধু প্রিঘনবাবু বলিলেন, আচ্ছা, চাটুষ্যে 
ম'শাই, আপনি রায় বাহাছুরকে “ইয়োর রায় বাহাছুরশিপ” 
বলে বহুবার সম্বোধন করছেন, আজ দু'দিন ধরেই তা 
লক্ষ্য করচি, কিন্ত কেন জানতে পাই কি? 

দাছু হামিয়া কথাটী উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়া 
বলিলেন, না, না, ও এম্নিই। রায় বাহাদুরের সঙ্গে 
আমার স্থবাদই যে ঠাট্টার! 

রায় বাহাদুর বলিলেন, হু, তা বই কি, তা বই কি! 
ও যেতে দাও প্রিপ্ন। 

প্রিয়বাবু ছাড়িবার পাত্র নয়, বলিলেন, নাহে রায় 
বাহাদুর) চাটুষ্যে মশাই অতি রসিক লোক, কান 
খেতে ঝসেই আমি তা টের পেয়েচি। একট| কিছু 
আছে নিশ্চয়ই | 

দাদু বলিলেন, ও আমাদের আলিপুরের এক 
হাকিমের কাহিনী । ড10) ৫4০ 97019816300 
৪1 921)2007) আপনারা শুনতে চাইলে অবশ্ঠ 
শোনাতে পারি। 


প্রিয়বাবু বলিলেন, হা, আমর! শুনতে চাই বই কি! 

দাদু একবার আমাদের দ্রিকে চাহিয়! 'ইয়োরু রায় 
বাহাদুরশিপ'--কাহিনী পূর্ববাপর নরলভাবে বর্ণনা 
করিয়া গেলেন। 

বর্ণনা শেষ হইলে রায় বাহাদুর স্বয়ং হাসিয়া একেবারে 
গড়াইয়৷ পড়িতে চাহিলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে মুখের 
চেহারাটাও তাহার কেমন যেন একটু শ্লান হইয়া গেল। 
রাঁয় বাহাছুরের ছুই ভ্রাতার মুখে কিন্ত হাসি একেবারে 
ফুটিল না। 


প্রিয়বাবু সর্বাপেক্ষা অধিক হাসিয়া শেষে হাসিতে 
হাসিতেই বলিলেন, ইয়োর্‌ রায় বাহাছুরশিপই হ'ল 
আপনার একমাত্র £:০4৭ ? 

দ্বাচু বলিলেন, আবার কি! ওর চেয়ে আর ভাল 
8০804 কি হ'তে পারে! কিন্তু রায় বাহাছুরকে 
শেষ বয়সে দেখেচি, নিত্য গীতা আর চওীপাঠ 
করচেন। | 


কাশ্মীর 


শ্রীহূর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


পৌরাণিক, হিন্দু, বৌদ্ধ এবং মোগল যুগের কত 
গ্থতি ষে কাশ্মীরে ছড়াইয়া রহিয়াছে, সংক্ষেপে লিখিয়! 
শেষ কর! যায় না। শীতকালে এসব দেখা সম্ভবও নয়। 
বরফ পড়িয়া যানবাহন বন্ধ হইয়া গিযাছিল। : হিন্দুর পৃত 
তুষারতীর্ঘ অমরনাথ আমি দেখি নাই। তের হাজার ফুট 
উচ্চ শূর্গে চির-তুহিন এক বিস্তৃত গুহায় অমরনাথের 
বিগ্রহ। শ্রীনগর হইতে প্রায় ৯৫ মাইল দূর। শ্রাবণ 
পৃণিমার দিন পুণ্যকামী হিন্দুযাত্রিগণ অমরনাথকে দর্শন 
করিতে আসেন। শ্ুনিলাম একটা ঝরণার জল শীতে 
দিয়া অমরনাথের এই লিঙ্গ-বি গ্রহ হুষ্ট হইয়াছে। স্বামী 
খিবেকানন্দ এখানে আপিয়াছিলেন। প্রাচীন কীন্তি 
এবং নৈসগিক দৃশ্টের মধ্যে অনস্তনাগ, ভেরিনাগ, আচ্ছাবল 
মান্তপ্ু বাওুয়ান, অবস্তীপুর, পায়েক, -কাঠিয়ার, নরপিংহ 


মন্দির, সোনামার্গ, গুল্মার্গ, কোলাহি তুষার-নদী, 
গরিয়াসপুর প্রভৃতি দেখিবার আছে। 
পরিয়াসপুরের কাহিনী বাঙ্গালীর বীরত্বের এক 


গৌরবময় অধ্যায়। কহুলণের রাজতরঙ্জিণীতে ইহার 
একটা চমৎকার বর্ণনা আছে। কাশ্মীরের নৃপতি প্রথম 
পলিতাদিত্য পরিহাসপুরে (বর্তমান 
পারয়াসপুর ) রাজধানী নির্মাণ করিয়। “পরিহাস-কেশব” 
এবং প্রামত্বামিন্” নামে ছুইটী বিগ্রহ প্রতিষ্টা করেন। 
পরিহাস-কেশব তাহার বড় প্রিয় ছিলেন। পরিহাস- 
কেশবকে মধ্যস্থ রাখিয়া একদা তিনি গৌড়েশ্বরকে 
কাঁশীরে আমন্ত্রণ করেন। গৌডপতি ত্রিগামিনীতে 
পৌছিলে, ললিতার্দিত্য দেবতার নিকট যে প্রতিশ্রুতি 
করিয়াছিলেন, তাহ| ভাঙ্গিয়া গুপ্তঘাতক দ্বারা রাঁজ 
অতিথিকে হত্যা করেন। অনতিবিলম্বে এই নিশ্মম 
সংবাদ বাংলায় পৌছিল। গৌড় নৃপতির অন্ুচরগণ এ 


€(৬৯৫--৭৩২ ) 


* গোঁড়ে্বর প্রতিশ্রতি পাইয়া আপিয্লাছিলেন। আমন্ত্রিত 
ইইগাছিলেন কিন! উল্লেখ নাই। কঙ্তাণের বর্ণন] পড়িয়া মনে হয়, 
আদাস্ত্রত হইন্নাই আদিয়াছিলেন 1--লেখক 

৪০২৮৪ 


অপমান সহা করিলেন না। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 


দেবদর্শনের অছিলায় তীহার। কাশ্বীর যাত্রা করিলেন। 
পূর্বেই ললিতাদিত্য রাজধানী ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, 
স্বতরাং গৌড়ের বীর সস্তানগণ পরিহাসপুরে তাহাকে না 
পাইয়া, তাহার প্রিয় দেবতা পরিহাস-কেশবকে চূর্ণ করিয়া 
প্রতিহিংসা লইতে চাহিলেন। ভূলে পরিহাস-কেশবের 
পরিবর্তে 


পি 


রামস্বামিনের মৃত্ভিটা ধ্বংস হইল। ইতিমধ্যে 






ঠা 


খপ্রমধুর পপলার বীথি 





রাজসৈন্য আসিয়া পড়ে। দৃরাগত মুষ্টিমেয় অন্থচর সৈগ্য- 
দলের সহিত বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া একে একে প্রাণ 
বিসঙ্জবন করেন। বাঙ্গালীর রণশোৌর্যে মুগ্ধ কহুলণ ছুঃখ 
করিয়৷ বলিয়াছেন-_-মে বীরত্ব কাশ্মীরে আজ আর 
দেখিতে পাওয়৷ যায় না! 

রাজতরঙ্িণীতে নিহত গৌড়েশ্বরের নামোন্েখ নাই। 
গৌড়পতির সহিত কি স্থত্রে ললিতাদ্দিত্যের শত্রুতা হয়, 
তাহাও অনিশ্চিত। এই বৈরিতা দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। 
পরে আমর! দেখিতে পাই, লবিতাদিত্যের বংশধর রাজ! 


৩১৮ 


জয়াগীড় বাংলার রাজকুমারী কল্যাণ দেবীর পাণি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মন্ত্রীর ষড়যন্ত্রে রাজা হারাইয়া 
কাশ্মীরাধিপতি ছদ্মবেশে পুগুবর্ধনে আসেন। তখন 
কাষ্ঠিকেছের মন্দিরে দেবদাসীর নৃত্য হইতেছিল। জয়াগীড় 
মুগ্ধ হইয়া! নূতা দেখিতে লাগিলেন। আগন্তকের 
অসাধারণ অঙ্গসৌষ্টব নর্তকী কমলার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিজ গৃহে লইয়া যাঁয়। 
পুগ্ুবর্ধন তখন বাংলার রাজা জয়স্তের শাসনাধীন। 
জয়াগীড়ের পরিচয় পাইয়া জয়স্ত তাহার সহিত কন্তা। কল্যাণ 
দেবীর বিবাহ দেন। পরে জয়াপীড় হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া কমলা ও কল্যাণ দেবীর সহিত কাশ্মীর যাত্রা 
করেন। কল্যাণ দেবী জয়াগীড়ের যে প্রিয় মহিষী ভিলেন, 
ভাহাও দেখিতে পাই। কল্য!ণ দেবীর পুত্র সংগ্রামপীভ 
৭৯৭ থুষ্টাবধে সিংহাসিনারোভণ করেন । 

পূর্ব ভারতের সহিত কাশ্মীরের এই ঘনিষ্টতা শুধু দে 
একট ঘটনা-চক্রের যোগাযোগ তাহা নহে । আমামের 
রাজকুমারী অমুতগ্রভাকেও কাশ্মীররাজ মেঘবাহন বিবাহ 
করিয়াছিলেন। ক্ষাশ্মীর এককালে শিক্ষায় ও সমৃদ্দিতে 
ভারতের এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল । বাঙ্গালী 
ছাত্রের! কাশ্মীর বিশ্ববিগ্যালয়ে পড়িতে আমিত।* আরও 
দেখিতে পাওয়া যায়--কাশ্শীরের কুশান মুদ্রা! বঙগদেশে 
চলিত। অনুরূপ তিনটা স্বর্ণমদ্রা! রাজসাহীতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। |] 

শ্রীযূত রঞ্জিৎ সীতারাম পণ্ডিত “রাজতরদ্দিণী” ও 
“দেশোপদেশের* উপর নির্ভর করিয়া সে সময়ের বাঙ্গালীর 
চেহারাকে কাল (৭9: ) বলিয়াছেন। কহলণ গৌড়ের 
নিহত অঙ্চরদের বর্ণনায়, “শ্যাম” শক ব্যবহার 
করিয়াছেন। স্ত্তরাং মনে হয়, বাঙ্গালীর এখনও যে রং, 
১২শত বৎদর পূর্বেও তাহাই ছিল। বঙ্গের এই শ্ঠামলাঙ্গী 
রমণীদের কাশ্মীর নুপত্তিগণ বিবাহ করিতে দ্বিধাবোধ 
করেন নাই, কিন্তু দাক্ষিণাত্যের প্রতি তাহাদের স্বণ! ছিল 
(তরঙ্গ ৪, শ্লোক ১৮০ )। 

তখন কাশ্মীরীদের বর্ণ কিন্ধপ ছিল, তাহারও উল্লেখ 


* ক্ষেমেন্ট্ের “দেশোপদেশ” হইতে ভ্রীরন্রিৎ সীতারাম পণ্ডিত 
কর্তৃক উল্লিখিত । | 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পাই রাঁজতরঙ্গিণীতে । একস্থানে তাহাদিগের অনাবৃত 
দেহের রং হরিতালের ন্যায় বণিত আছে। একজন 
নৃপতির অঙ্গ “সরোজকপিক।-গৌর” অর্থাৎ পন্মের 
বহিরাবরণের ন্যায় মলিন। আধুনিক কাম্মীরীদের বের 
বহু খ্যাতি শুনিয়াছি, কিন্তু আমার চোখে তাহারা তাম্রাভ, 
পীতাভ, বাদামী, গৌর প্রভৃতি নানা রঙে প্রতিভাত 
হইয়াছে। কাশ্ীরী রমণীদের সৌন্দর্যের খ্যাতি? 
অসাধারণ। আমি তাহাদের গঠনশ্রীতে অসাধারণত্ড 
খুঁজিয়া পাই নাই। 
খুলিয়া দেখিলাম-+“এত রূপের খ্যাতি সঙ্গত নয়।” 
কিন্তু ব্যাণিয়ে* মেয়েদের বূপণী আখ্যায় ভূষিত 
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কাশ্মীরী গৃহপ্রী' 


করিয়াছেন। তিনি পারশ্ট দ্েশীম বর সাঞ্জিয়া কনের 
খোজে বাহির হইয়াছিলেন, নিশ্চয়ই সাজ-সজ্জাঃ 
পরিশোভিত অনেক মেয়ে দেখিয়াছেন। আমি গুল- 
গাষিনী প্রাপ্তযৌবন। কুমারীদের দেখিয়াছি, মুগ্ধ হই নাই। 
পথে ঘাটে যে সব মেয়েদের দেখা যায়, তাহারা কুৎসিত না 
হইলেও, সুন্দরী বলিব না। 'অপরিচ্ছন্ততীয় কাবুলীদের 
হার মানায়। কদাচিৎ দুই .একজন সত্যই সুন্দরী, 
ইহাদের গঠন ইছদীর মত। 

কাবো, কল্পনায়, অন্ুপ্রাসে কাশ্মীর রূপ নীহারিকার 
বিকখিত এক অপূর্ব দেশ। ব্যাণিয়ে + ইহাবে 


ঈ7751701) 01095510210 £800015 03600161 
1 করাদী ডাক্তার 7:2170015 7177167১৬৬৪ থুষ্টা্ধে কারে 
আমিয়াছিলেন। | 


১৩৪৮ 


1১8180152০৫ 006 [173165”__-বিশাল ভারতের স্বর্গ 
এলিয়াছেন। শুধু ব্যাণিয়ে নয়, বহু বিদেশী কাশ্মীর দেখিয়া 
মগ্ধ হইয়াছেন। কেহ কেহ এখানে বাইবেলে বণিত 
মুশার প্রিয় ইছুদী জাতির লুপ্ত বংশ এখন দেখিতে পান-- 
এাখাল মেষপাল লইয়া সবুজ বনের ধারে এখনও চরিয়া 
বেড়ায়। কাশ্বীরী রমণী কারণে অকারণে রূপসীর 
আখ্যা পাইয়াছে। কুছু-কুজন, বনবীণা, যৌবন, বসস্ত, 
দনসিজ--কিছুরই বুঝি অভাব কাশ্মীরে নাই! নাগ, 
নাগিনী, বক্ষ, রক্ষ, গন্ধ, পরী, অপ্নরা, কিন্নরী, ডাইনী, 
টৈত্া, দানবের প্রিয় ভূমি এই ভূ-ম্বর্গ | ইহারই চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ন প্রাকৃতিক প্রাচধোর আশে-পাশে-হদের খারে, 
গিরিগ্রপাতে। ঝরণায়। বিলে, জঙ্গলে অর্দ-নব-ৃদ্তি 
'অপদেবতারা সব বাস করে। ফুলের পরিমল, প্রভাতী 
শিশির প্রভৃতি খাইয়া ইহারা আনন্দে বিচরণ করে, 
মা্ষের স্থুখদুঃখের সন্ধান লয়। হীন-যোনিরা আবার 
বীঁভৎসভোজী, নিশাঁচারী । কাশ্মীবীরা এখনও এসব 
বিশ্বম করে।* | 

কাশ্মীরের জন্মকথার ইতিহাসেও আছে এমনি একট! 
রাঙ্ষসের উপাখ্যান। পুরাকালে কাশ্ীর ছিল একটা 
গ্রকগু তদ 1” শ্রীনগরের “ডাল হ্রদ” এই প্রাচীন হদেরই 
লুপ বশেষ। জলোদুব নামক একটা! রাক্ষস এই হুদে বাস 
করিস । হ্রদের নিকটবর্তী জনপদের লোকজন সে খাইয়। 
ছারখার করিয়া ফেলিতে লাগিল। একদ| কশ্যপ মুনি 
ভীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়া কাশ্মীরের ছুর্দিশা দেখিয়া ব্যথিত 
হটলেন। তিনি সমর বৎসর ত্রদ্ধা, বিষুট ও শিবের তগস্তা 
করিলে, অনস্তরূপী বিষুর বরাহমূলে ( আধুনিক বরামৃল্লা ) 
পঘাণ প্রাচীর ভাঙ্গিয়া হদের জল বাহির করিয়া দিলেন । 
জলোদ্তব উপায়হীন হইয়। ধূমাবরণে আপনাকে আচ্ছাদিত 
করিল। তাহা! দেখিয়া বিষু রবি-শশী দুই হাতে লইয়া 
ধূমজাল বিকীর্ণ করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু রাক্ষন একট। 


* গুনিয়াছি, রাজবংশের পূর্বপুরুষদের আত্মা? এখনও মাছের ভিতর 
»1:5, তাঁই জন্দুর তাঁয়ী নদীর অংশ বিশেষে মাছ ধর নিষিদ্ধ। 

+ভূ-তত্ব বিশেষজ্ঞের] এ কথ স্বীকার করেন। কাশ্মীর কোটা 
কেট বতমর সাগ্ঝর তলে ছিল। আনুমানিক ৪* পক্ষ বৎমর পুর্ব 
বু ঘাতপ্রতিধাতের পর ইহার শেষ জগ্প হয়। --লেখক। 


কাশ্মীর 


৩১৯ 


জলাশয়ে গিয়া ডুব দিল। কশ্ঠপের প্রার্থনায় পার্বতী 
স্থমীর পর্বতের একটী খণ্ড দ্বারা জলোভ্তবকে সংহার 
করেন। আজকাল “ডাল হ্রদের” পারে যে হরি-পর্ববত 
দেখা যায়, উহাই এই স্থমীর পর্ধবতের ভগ্নাংশ এবং হিন্দুর 
কাছে পবিভ্তর। কশ্পের নাম হইতে এই প্রদেশের নাম 
কশ্তপপুর হইয়াছিল, পরে কাশ্মীর হইয়াছে। 

কাশ্মীর একদিন ছিল আধ্যদের নর্ভঁমি, এখন 
এস্লামিক পাকিস্থানের স্বপ্ন। ইহার উপর দিয়া কত 
ঝঞ্চী যে বহিয়। গিয়াছে, তাহার ইতিহাস নাই । সম্রাট 






প্রসিদ্ধ শিবমন্দির £ শঙ্করাচার্যা পাহাড় 

অশোককেই আমরা গ্রথম দেখি এতিহাসিক শ্রীনগরীতে। 
এই নাম তাহারই দেওয়!। বর্তমান শহর হইতে তিন 
ম।ইল দৃবে তাহার প্রতিষ্ঠিত *শ্রীনগরী” ছিল, এখন তাহার 
অবশিষ্ট আছে “পান্দ্রেখান” ব! পুরাণাধিষ্ঠান। প্রবরসেন 
দ্বিতীয় এতাব্দীতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়। আধুনিক 
শ্রীনগরের সুচনা করেন। কণিষ্ষ এখানে তৃতীয় বৌদ্ধ 
মহাভা আহ্বান করিয়াছিলেন, বোধিসত্ব নাগার্জবন 
এখানেই তথাগতের মহামন্ত্র গ্রচার করেন। তারপর ধীরে 
ধীরে বৌদ্ধ প্রভাব ঘ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে। চৈনিক 
পরিব্রাজক হয়েন-সং, যু-কং প্রভৃতি আলিয়া এই অবনতি 


৩২ 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। গজনীর মামুদ যখন 
১০১৫ থুষ্টাবে কাশ্মীর লুঠনে অগ্রসর হন, তখনও কাশ্মীরে 
হিন্দু গৌরব লুপ্ত হয় নাই। মামুদ সিদ্ধকাম হইতে পারেন 
নাই। তারপর আরও তিনশত বৎসর হিন্দুর শাসন 
কাশ্মীরে অক্ষুপ্ন ছিল। রাণী কোটা-ই ইহার শেষ হিন্দু 
শাসিকা। তাহার মুনলিম উজীর আমীর শা ১৩১৯ 
থৃষ্টাকষে তাহাকে হত্যা করিয়া সামস্দ্দিন নামে 
সিংহাসনারোহণ করেন। ইহাই কাশ্মীরে মুসলিম 
রাজত্বের প্রাপ্ত । আকবর কাশ্মীর মোগল সাম্াজ্যাপ্তভূ-ক্ত 
করেন ১৫৪৬ থুষ্টান্বে। কাশ্মীরের নানা স্থানে যে সকল 
স্থশোভিত বাগান, মস্জিদ্‌ প্রভৃতি এখন৪ আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার অধিকাংশই সম্রাট জাহাঙ্গীরের কীন্তি। 





জদ্দু শহরে হুদ 


পরবর্তী আফগান রাঙ্জত্ব কাশ্মীরের এক ভয়াবহ 
ইতিহাস। তাহাদের প্রতৃত্ব মাত্র ৬৯ বৎসর, কিন্তু এই অল্প 
কালেই কাশ্মীরে হিন্দুর উপর যে নিষ্ঠুরতার অভিনয় হয়, 
তাহা পৃথিবীতে বিরল। এই সময়ে সমস্ত হিন্দুকে নির্খ্ম- 
ভাবে মুনলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া আফগান শাসকগণ 
নৃনংশতার এক বিষম ইতিহাস রাখিয়! গিয়াছেন। ফলে 
কাশ্শীরের ৩৩,২০,৫১৮ অধিবাপীর মধ্যে আজ মাক্র 
৬,৯২,৬৩১ হিন্দু এবং ৩৭৬৩৫ জন বৌদ্ধ অবশিষ্ট আছে। 

তারপর ১৮১৯ থুষ্টাবে পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিং 
আফগানদের পরাভূত করিয়া কাশ্মীর অধিকার করেন। 
তাহার প্রিয় সেনানী গোলাপ সিংকে তিনি জম্মুর রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান। রণজিতের উত্তরাধিকারী সের সিং 
আলিওয়ালের যুদ্ধে ইংরাজদের হাতে পরাজিত হইলে যে 


প্রবর্তক 


শ্রাবৎ 


সন্ধি হয়, তাহাতে গোলাপ মিংকেই তাহারা কাশ্মীরের 
রাজ! বলিয়া মানিয়া লয় (১৮৪৬)। 

গোলাপ সিং রাজপুত। কাশ্রীরের বর্তমান রাজবংশ 
গোলাপ পসিংএর বংশধর । গোলাপের পর ক্রমান্বে 
রণবীর সিং ও প্রতাপ সিং রাজত্ব করেন। বর্তমান 
মহারাজা স্যার হরি সিং প্রতাপ সিংএর দত্তক পুত্। 


কয়েক দিন ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখিয়া দেখিয। 
কাঁটিল। একাকী বসিয়া আর ভাল লাগিতেছিল ন|। 
লোকাভাবে হোটেলগুলি প্রায় সবই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
আমার হোটেলের তেতলায় আমি একাকী, দোতলার 
আরও দুইটা প্রাণী ছিলেন) তাহার| দশ 
নহেন, কাজে আসিয়াছেন। বরফ পড়ি 
দুরের দৃশ্টগুলি ছুরধিগম্য হইয়া উঠ্িয়াছে। 
সঙ্গী খুঁজিতেছিলাম ইহারই কোন একট। 
দুর্গম বাত্রার উদ্দেশ্তে। শিল্ধু গভর্ণমে্ট 
একজন বিশেধজ্ঞকে পাঠাইয়াছিলেন 
কাশ্মীরের মৌমাছির চাষ সঙ্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিতে । তিনি কাশ্মীরের কিছুই দেখেন 
নাই। তাহাকে বলিল।ম, “চলুন, োটরে 
এক দিনে যাওয়া যায়, এমন কোন একট। 
জায়গায়।” তিনি রাজী হইলেন না। অগত) সব মোটর 
আফিসে খবর দিলাম, কেহ দুরে যাওয়ার জন্য গাড়ী 
ভাড়। করিতে আপিলে আমাকে যেন টেলিফোন করে ! 

ভয়ানক শীত পড়িয়াছে, আর কিছু দিনের 
মধ্যেই জন্মুর রাস্ত/ বরফে--ঢাকিয়া যাইবে। কাশ্মীর 
গভর্ণমেন্ট পূর্বেই আমলা-কর্মচারীনহ জন্মুতে নাখিয়া 
গিয়াছেন। শীতের সহিত আসন্ন যুদ্ধের আশঙ্কায় বাকী 
নাগরিকের নানাভাবে অগ্নির পুজা সরু করিয়া দিয়াছে। 
আবহাওয়ার আফিসে টেলিফোন করিয়া জানিলাম, 
তাপমান যস্ত্রের পারা ২৮৭ ডিগ্রীর ঘরে। 

একদিন খবর আসিল একখানি মোটর বাস গুল্ম 
যাইতেছে একটা কণ্টাক্টের কাজে। গুল্মার্গ অথ।ং 
গোলাপ-ময়দান শ্রীনগর হইতে ২৮ মাইল দুরে । ৮১৭", 


১৩৪৮ 


ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর ইহা একটি মনোরম উপত্যকা, 
সাহেবদের প্রিয় গ্রীষ্মাবাস। শ্রীনগরের উচ্চতা মোটে 
৫,২১৪ ফুট । সেখানকার শীতই অনেকের কাছে অলহনীয়। 
গুল্মার্গে এ সময়ে লোক থাকিতে পারে না। আমি 
বাসের সামনের সীটটী রিজার্ভ করিয়াছিলাম, স্থির ছিল, 
পরদিন সকাল ৯ টায় গাড়ী ছাড়িবে। 

সেদিন শনিবার । ভোরে উঠিয়াই ন্সানাহার সারিয়া 
মোটর আফিসে চলিলাম। গিয়া দেখি বাসের নামে দেখা! 
নাই। ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “বন্থন, মাল আনতে 
গেছে, এক্ষণি আসবে ।” ১০টা বাজিয়। গেল, কেহ 
আসিল না। শীতে হাত প1 ঠাণ্ডা হইয়া! যাইতেছিল, 
রাস্তায় নামিয়। পাইচারী করিতে লাগিলাম। একটু পরে 
বাসের ঠিকাদার খবর দিল, সে দ্েখিয়াছে বাস মাল লইয়া 
ছাড়িয়া যাইতে । বিরক্ত হইলাম, আফিসের লোকদের 
সাথে জোর কথা কাটাকাটি হইল। ভাড়া! ফেরৎ লইয়৷ 
মবে হোটেলে ফিরিয়াছি, একটা লোক ডাকিতে আসিল, 
বাস আসিয়াছে । আবার গেলাম, বাস তখনও ছাড়িল 
ন1। গ্যারেজ হইতে খটাখট শব আনিতেছিল, বোধ হয় 
মেরামতের শব, কিন্তু আমাকে তারা কিছুই বলিল না। 
অবশেষে বেলা এগারটার পরে এখানে সেখানে গায়ের 
সস্তা যাত্রী সংগ্রহ করিতে করিতে বাস চলিতে স্থরু 
করিয়া দ্রিল। একজন লোকের যাওয়ার কথ] ছিল, ৩৪ 
মাইল দূরে গিয়! ড্রাইভার তার জন্তে বান রাখিয়া! কোথায় 
যে অস্তহিত হইল, ৪৫ মিনিটের আগে তার আর দর্শন 
পাওয়া গেল না। সে খাওয়া-দাওর। সারিয়া আবার 
আসিয়া ইঞ্জিনে ষ্টার্টদ্রিল। কিন্তু গাড়ী অচল। নামিয়া 
দেখিলাম, ছুই পাশের দুইটি টিউবই ছিত্রযুক্ত, পুটানজাতীয় 
পদার্থ দিয়া জুড়িয়া দেয়৷ হইয়াছিল, খুলিয়া গিয়াছে। 
শনি ঠাকুরকে কোন দিন মানিতাম না, কিন্তু দেখিতেছি-- 
ভিনি এ যাত্রায় ভাল করিয়াই ঘাড়ে চাঁপিতে স্থুরু 
করিয়াছেন। অতি কষ্টে আবার পুটীন দিয়! গাড়ী চলিল। 
প্রায় অর্ধেক রাস্তা যাইতে যাইতেই আরও ছুই বার গাড়ী 
খারাপ হইল। ড্রাইভারকে বলিলাম--“বেল। থাকৃতে 
টাাডমার্গ না পৌছিলে, চড়াই উত্তরাই করার সময় থাকবে 
ন। তাহলে আমার কিছুই দেখা হবে না।” ফিরিয়া 


কাশ্মীর 


৩২১ 


আবার কথাটা! মনে মনেই রাখিল!ম, তাহাকে আর 
বলিলাম না। ড্রাইভার উত্তর দিল,--“কুছ, পরোয়া 
নেহি।” ভাল করিয়াই জানিতাম, গুলমার্গ হইতে রাত্রে 
ফিরিতে না পারিলে, আমার ছুঃসাহসিক ভ্রমণ কাহিনীটা 
কেইই জানিবে না। 

মোটরের চড়াই স্থুরু হইয়াছে । আর্ত চীৎকার করিয়া 
ইঞ্জিন ব্যর্থত। জানাইতেছিল। ছুই চারিবার দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িয়া তাহার হৃদ্যস্ত্র বন্ধ হইয়া গেল। ট্যাঙমার্গের 
এখনও ৬ মাইল রাস্তা বাকী। গায়ের লোক একে একে 
নামিয়া যে যাহার গন্তব্য স্থলে চলিয়া গিয়াছে। 


০ 





গুল্মার্গের পথে লেখক 
বাকী ছুই চারিজন যাহারা ছিল, তাহাদের নিকটেই বাড়ী, 


বিদেশী আমি একা। সমস্ত মালপত্র নামাইয়! ফেল! 
হইল। ড্রাইভার যন্ত্রপাতি বাহির করিয়া পিতলের পাত 
মুড়িয়া ছিদ্র বন্ধ করিবার জন্য প্রাণপাত করিতেছিল। 
তাহারও একটা দায়িত্ব আছে। পাশ দিয়া ঝরণার জল 
বহিয়া চলিয়াছিল। গ্রামের মেয়েরা তার পাশে খেলার 
ভাণ করিয়া আমাদের কাণ্ড দেখিতে লাগিল। প্রায় ১|* 
ঘণ্টা চেষ্টার পর আবার গাড়ী জীবন পাইল। ১০১২ মণ 
জিনিষপত্র ফেলিয়াই আমরা ট্যামার্গ গিয়া পৌছিলাম। 
ট্যাঙমার্গ পাহাড়তলী। গুল্মার্গ এ স্থান হইতে ৪ মাইল 


৩২২ 


চড়াইর পথ, মোটর যায় না। শ্রীতকালে ইহার কুন্রাপি 
রাজ্িযাপনের ব্যবস্থ। নাই, আহাধ্যও অঘট । দূরে একজন 
সহিস একটা ঘোড়ায় চড়িয়া আর একট! ঘোড়ার লাগাম 
ধরিয়া তুর্ণবেগে ছুটিয়া আসিতেছিল। সে আসিয়া 
আমাকে সেলাম দিল। ইহার! ভাড়ার আশায় গ্রাম 


হইতে ঘোড়! লইয়া আসে, সন্ধ্যায় ফিরিয়া যায়। তখন 
তিনটা বাজিয়া গিয়াছে। ড্রাইভার বলিল- এক ঘণ্ট|র 
মধ্যে ৮ মাইল পাহাড়ে ওঠানামা ও উপত্যকার | কিছু 
দেখার সব শেষ করিয়া ফিরিয়া আসিতে হইবে। গাড়ীর 
অবস্থ। জানা ছিল, আপত্তি না করিয়া ঘোড়ায় চড়িলাম। 
ক্ষুধ! পাইয়াছিল, সাথে খাবারও ছিল, পড়িয়া রহিল। 





গুল্মার্গের মনোরম দৃষ্ঠ 


আমি একাকীই গুল্মার্গের যাত্রী । ক্রমাগত চড়াই 
ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছি, পাশে সহি পথ দেখাইয়া 
চলিয়াছে। সামনে ঘন-সন্নিবিষ্ট দেওদার ( পাইন জাতীয় 
গাছ) গাছের নিবিড় অরণ্য। তাঁহারই ভিতর দিয়] 
রাস্ত। গিয়াছে পাহাড়ের উপর । নিকষ ছায়াময় বনবীথি; 
দেওদারের সতেজ সজীবতায় আমার শ্রাস্ত দেহ মন 
ভিজিয়া গেল। দুক্জরয় গ্রাণ! চারিদিকের তুষার-স্তপের 
মাঝে দাড়াইয়া শ্বেত ভূমিকায় শ্তাম দ্রাবকে লিখিয়। 
দিয়াছে “মাভৈ:৮। দেখিয়া চক্ষু স্ষিপ্ধ হইল। শ্রীনগরের 
পত্র-পল্পবহীন মরণ-পাংশুভার চিহ্ুমাত্র এখানে ছিল না। 
যত্তই উপরে উঠি, ধবল অদ্ত্িগুলি আমারও চরণতলে 


প্রবর্তক 


আবণ 


আসিয়া সম্গত শ্রদ্ধার্ঘ্য দিতে চাহে। বীরপৃজার এই 
বুঝি রীতি! সহিসের সতর্ক বাণী কাণে পৌছিল, 
ফিরিতে হইবে । গুল্মার্গের গোলাপ বাগান দেখিলাম 
না। উপত্যকার কুটারগুলি (ইংরাজী কটেজ, ভারতীয় 
পর্ণকুটার নয়) লৌকজন ছাড়িয়৷ গিয়াছে, মড়ক লাগিয়া 
পুক্ধর। পাওয়া পুরীর মত। ছয় মাস এই বাড়ী ঘর 
বরফের নীচে থাকিবে । মনে হইল--কম্যাগ্ডার বার্ডের * 
মত এই পাতাল-রাজ্যে শীত খতুটা কাটাইতে পারিলে 
জীবনের একটা বড় আবিষ্কার হইত। ভঙ্গুর দেহটা 
আসিয়! বেদনা জানাইল, ঝরণার একটু জল পান করিয়! 
ফেরার রাস্তা ধরিলাম। 


নি ফিরিয়। আলিয়। দেখি--গাড়া 
প্রস্তত। ড্রাইভারের ভাবনাহীন মুখ 
লক্ষ্য করিয়া আশ্বস্ত হইলাম। একটা 
শ্রোতম্বতীর পাশে বসিয়া সামান্ত 
জলযোগের পর গাড়ী ছাড়িল। 
ঘড়িতে তখন ৫€টা বাজিয়াছে। 
রাস্তায় বিপধ্যয় না ঘটিলে ১২॥০টার: 
মধ্ো গুল্মার্গে পৌছিতাম, চার পাচ 
ঘণ্ট বেড়াইবার সময় হইত । শ্রীনগরে 
ফিরিতে ঘণ্টাখানেকের বেশী লাগিত 
না। যাক, এখনও গিয়া নগরের 
দেবালয়ে শাখ-ঘণ্ট শুনিতে পাইব। 


আপিবার সময়ে ইঞ্জিনের ' সর্বাঙ্গে বাচিবার ব্যর্থ 
কাতরতা দেখিয়াছিলাম। ফিরিবার পথে সে তাহার 
অজেয় প্রাণের পরিচয় না দিয়-ছাঁড়িবে না দেখিতেছি! 
ঢালু খজু পথ দিয়া গাড়ী ৪* মাইল বেগে ছুটিল। 
ডাইভার আমাকে উত্তরে নাজাপর্বত দেখাইল। এইখানে 


% ১৯৩৪ খুষ্টাঝে কম্যাগার বার্ড দক্গিণ মেরুতে একটী পরিবীক্ষণ 
কুটারে--৬০০ ডিগ্রী (001005--00) শীতে বরফের নীচে ৪ মাস 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করেন। তীহাকে যখন উদ্ধার করা হয়, তখন 
তাহার ছুইটা বেতার যন্ত্রই নষ্ট হইব গিয়াছে, স্টোত-পাইপ এবং 
পেট্রোল ইঞ্জিনের বিষাক্ত ধূমে ভগ্র-খাস্থা হইয়। তিনি আগর মৃত্যুর 
অপেক্ষায় রহিয়াছেন। --লেখক 


২৩৪৮ 


বৎসর দুই আগে জার্দাণ অভিযানকারী দল বরফ স্তপে 
সমাধিলাভ করে। এক সঙ্গে এগুলি প্রাণ এই উলঙ্গ 
নগরাজ ছাঁড়। আর কেহ চাহে নাই। 

একটা গ্রামে যাত্রী লইতে হইবে, গাড়ী থামিল। 
এবার মাল ছিল না, গ্রামা লোকেই বাসখানি ভরিয়া 
গিয়াছে । বিম্মিত হইয়া দেখিলাম গাড়ী ট্ার্ট লইতে 
চাহে না। পথের দৃশ্টে বিমন! ছিলাম, এখন দেখিলাম 
ঢালু রাস্ত| দিয়া বিনা ইঞ্জিনেই এতক্ষণ গাড়ী চলিয়াছে। 
ফ্ুত অন্ধকার নামিয়া আসিতেছিল। ক্যাণ্ডেল জালাইয়] 
ডাইভার জোড়াতালি দিয়া গাড়ী চালাইল। কিন্তু আর 





ছাঁতীব্ সেতুবন্ধ ? শ্রীনগর 


চলে না, মাইল ছুই গিয়াই আবার স্তদ্ধ। দুইটা ক্যাণ্ডেন 
পুড়িয়া নিঃশেষ হইয়া! গেল। সকলে নামিয়া পিছন দিকু 
হইতে ঠেলিয়া কোন রকমে এবারও চালাইয়। দেওয়া 
২ইল। আরও ছুই তিন মাইল গিয়া আর ন1, একেবারে 
গ্বাথুর মত অচল। মশাল জাপিয়া জালিয়া মশাল 
ধ্রাইল, দিয়াশলাইর বাক্স গেল, ৯ গ্যালন পেট্রোলও 
পুড়িয়৷ গেল। উপায় নাই। শ্রীনগরে না গেলে সাহায্য 
পাওয়। যাবে না মাইল পোষ্ট দেখিয়াছিলাম, মনে পড়ে 
:8।১৫ মাইল বাকী ছিল। জনহীন প্রান্তরে অন্ধকারে 
নাড়াইয়া কয়টা প্রাণী। হিমানী সান্থ-শিখর ছাড়িয়া 
বাস্তায় বাহির হইয়াছে, প্রাণের ভিতর রক্তের দারুণ 


কাশ্মীর 


৩২৩ 


চেষ্টাকে লে তৃহিন-স্পর্শে স্তন্ধ করিয়া দিতেছিল। 
জ্রীনগরে ২৮১ ডিগ্রী শীতের কথ! মনে পড়িল, এখানে হয়ত: 
১৮* ডিগ্রীতে নামিবে। জামা-কাপড় যাহ! জাছে, 
তাহাতে প্রহর রাতের শীতই মানে না। তাহার উপর 
খোলা মাঠ। অন্ধকার রান্তায় ৫।৭ মাইল গেলে এক 
আধটা গাও মিলিতে গারে.। কিন্তু পল্লীবামীর! নিতাস্ত 
নিঃস্ব । এক জোড় কাপড়-জামার বেশী কারো নাই। 
তাহাই তারা একদিন কিনিয়া পরে, আর শতহছিন্ন, অপর্ধ্য 
না হইলে খোলে না। একখানি ঘরেই হয়ত একটা সংসার 
চলে। তাদের নিকট সাহায্য প্রত্যাশা করার চেয়ে 
. আমার পরিধেয় যাহা আছে, তাহার 

ংশ স্যায়তঃ তারা পাইতে . পারে। 

.. সঙ্যাত্রী যারা ছিল, তাহারা গরীব, 

তাদের মত আশ্রয় তার! খুঁজিয়! 
. লইবে। অপরিচিত জায়গায় আমার 
কিছুই করা সম্ভব নয়। ভাবিলাম-- 
সীমান্ত প্রহরীর মত আমার এই 
দেহখানিও হয়ত কাল প্রাতে জঙ্গিয়া 
থাকিবে । সাথে পয়সার অভাব ছিল 
না, কিন্তু আজ রাত্রে নগরের ১৪ 


পায়ে হাটিয়! শ্রীনগর 
যাওয়াও অসম্ভব। 

নিরুপায় হইয়া বসিয়া আছি। দরে 
একটা সার্চ লাইটের মত আলো! দেখা গেল। কয়েক মিনিট 
পরেই একখানি মোটর ট্রাক জঙ্গল হইতে খুঁটি বোঝাই 
করিয়া শ্রীনগর ফিরিয়া যাইতেছিল। ট্রাকখানি এমনভাবে 
বোঝাই যে, আর তিল-ধারণের স্থান নাই। পিরামিডের 
মত উচু খু টির স্ত,প শিকল দিয়া বাধিয়া রাখা হইয়াছে। 
ডাইভারের পাশেও জায়গ। ছিল না। যেটুকু ব্যবস্থা সম্ভব 
ছিল, তাহাও কয়েকটা লোক আসিয়া ইতিমধ্যেই দখল 
করিয়াছে। আমার ভদ্রবেশ দেখিয়া অথবা বিদ্বেণী 
বলিয়া, আমাদের চালক ট্রাকের ড্রাইভারকে অঙ্থরোধ 
করিল আমাকে শ্রীনগরে 'পৌছিয়া দিতে:।. সে. আমাকে 
দক্ষিণ পাশে উঠিতে বলিল। * বসিবার জায়গা ছিল না, 


১২৪ 


ফুটবোর্ডে উঠিয়! ধাড়াইলাম। একহাতে সামান্য জিনিষ- 
পন্র, আর এক হাত দিয়া কোনমতে হর্ণ ধরিলাম। চলস্ত 
গাড়ী বাতাস কাটিয়া ছুটিয়াছিল, চোখে, মুখে, কাণে, 
হাতে, তীরের মত ঠাণ্ডা হাওয়ার শত দংষ্র( বিধিতে 
লাগিল। ক্ষণপরে অনুভব করিলাম হাত শিথিল হইয়া 
গিয়্াছে। প্রতি মিনিটেই পড়িপড়ি আশঙ্কা। এক একটা 
বাঁক ফিরিবার সময় প্রাণপণে নিজেকে বাচাইতে চেষ্ট! 
করি, কিছুই যেন আর আমার বশে নাই। এক মাইল, 
ছুই মাইল করিয়া, মাইল গুণিতেছি, যদ্দি কিছু দুর্ঘটন। হয়, 
শহরের কাছে হইলে, মরিয়া বাচিয় পায়ে হাটিয়া শহরে 
উপস্থিত হইতে পারিব। হায়রে মানুষের দুরাশ।! 
জীবনে একদিন অস্থুভব করিলাম এই দেহটার পরিরক্ষণ- 
ক্ষমতা--হৃৎপিওড, শ্বালযন্ত্র। স্সাযুকেন্ত্, কশেরুকা, গ্রন্থী 
সকলেই সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়| ঢালিতেছিল। শহরে 
যখন পৌছিলাম, শরীর কাঠের মত শক্ত হইয়া গিয়াছে, 
চলিতে পারি না। হোটেল দরজা বন্ধ করিবার উপক্রম 
করিতেছিল, কোনমতে গিয়৷ শুইয়া পড়িলাম। পরদিন 





'বিয়হী ঘক্ষ -শিজী£ গ্রীযুপ।ল ঘোষ এষ, এ. 


প্রবর্তক 


শুনিলাম-শহর হইতে আর একখানি বাস গিয়। বাকী 
লোকদের লইয়া আসিয়াছিল। 

ছুই দিন বিরাম-শয্যায় শুইয়া শুইয়া কত কথাই 
ভাবিলাম। কিসের সন্ধানে আসিয়াছিলাম, কেনই বা 
ফিরিয়া যাইতেছি? সাঁরাটী জীবন ভরিয়াই দেখিলাম-- 
অজানার মায়া আমার পিছু পিছু নিতাই ডাকাডাকি 
করে। জীবনময় তাই এই ছুটাছুটি নিখিল-পণ্যস্থলীর পসরায় 
পরায়, অনাবিষ্কৃত মানস-প্রহেলিকা-গহনে। পৃথিবীময় দেখি 
এই যতিহীন সংবেগ--শিশু ছুটিয়াছে জগতের হেঁয়ালীর 
পশ্চাতে, পুরুষ খু'জিয়া ফেরে প্রকৃতির সন্ধানে, নারী চাহে 
পুরুষের রহস্ত-মরীচিক1 উদঘাটন করিতে । এই যে সমাপ্থি- 
হীন ছুঢাছুটি, ইহার ভিতর দিয়াই সীম? যুগযুগাস্ত চলিয়াছে 
অসীমের পানে । “ওই শুন, দশে দিশে তোম! লাগি? 
কাদিছে ক্রন্দসী”_-এই চিরস্তন ক্রন্দন, আশায় আকাজ্চায়, 
অশ্রতে হাসিতে, মানুষের অজানাকে জানিবারই শাশ্বত 
চেষ্টা, রূপের লীল! অরূপের যবশিকায়। 

শ্রীনগর আমায় সুগ্ধ করিল না। 


উত্তর মেঘ 
সর্য্যকুমার 
ওগো মেঘ, থামো-__ | 
ওগে। উত্তর মেঘ, 
আধাটের স্রোতে উচ্ছিত চলো ভেসে 
চক্ষুতে দেখি বিদ্যুৎ ওঠে হেসে, 
আমার দিকেও তাকালে না অবশেষে 
ওগো মেঘ, শোনো ওগো উত্তর মেঘ; 
বেদনা আমার ছুয়ে ছয়ে বনভূমি, 
ঝরে ঝ'রে গেছে-কালের চরণ চুমি* 
এখন আমার চরম শরণ তুমি, 
চারি দিকে কাপে তারি কান্নার বেগ, 
ওগো মেঘ, থামো 
ওগো! উত্তর মেঘ !! 


গুপ্তচর ফেলিস্বঃ 
শ্রভারাকিশোর বর্ধন ৯, টি 


৯ 

১৯১৪ থুষ্টাব্দের পৃথিবীব্যাপী মহাঁসঘরে আমি পূর্বব- 
প্রান্তস্থ (২835127) ঢ£01)) জান্মাণবাহিনীর গুপ্তচর 
বিভাগের একজন বড় কর্ত। ছিলাম। আমার নামট! 
পাঠকগণকে নাই বলিলাম। আমার এজেণ্টগণের মধ্যে 
জনৈক রুশিয়ার সেনাপতি ব্যতীত ফেলিক্স নামক 
পোল এজেন্ট সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার স্ত্রী জেনিয়াও তাহার 
দর্গে একই কার্য করে। জেনিয়ার মত এত জুচতুর! 
ও কাধ্যকুশলা এজেন্ট কমই পাঁওয়া যায়। তা'দের 
কথাই এখন বলিব। রুশীম সদর ঘাঁটির গুপ্ত খবর 


ভাত হইয়া বুঝিতে পারিলাম যে, শকত্রুপক্ষ একটা 
গ্রধল আক্রমণের পরিকল্পনা করিতেছে। এজন 
বেনারভেলি নামক স্থানে গোলা বারুদের ভাণ্ডার 


স্থাপন করা হইয়াছে। উহা নষ্ট কর! চাই। ফেলিক্স 
বলিল যে, সে এই কাধ্য সহজে করিতে পারিবে, 
কিনব জেনিয়া তাহার সঙ্গে যাইবে। জেনিয়াও তাহার 
মে যাইবার জন্য জিদ করায় আমরা উভয়কেই 
পাঠাইতে রাজী হই। একটা গুপ্ত ইস্তাহার বিলি 
করার অপরাধে পোলাগ্ডের তৎকালীন রুশ-গবর্ণমেণ্ট 
দেলিক্সের পিতাকে ফাসী দেয়। এইজন্য রুশিয়ানদের 
উপর তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ । যাঁহা হউক, আমদের 
মীমাস্ত ঘাটি পার করিয়া তাহাদিগকে রুশিয়ায় প্রেরণ 
করা হইল। প্রধান সেনাপতি”পর্যস্ত বিশ্বাস করিতে 

পারেন নাই যে, এভাবে শক্রর দেশের ভিতরে উহাঁরা 
থাইয়। সফলতা অঞ্জন করিতে পারিবে। কিন্তু ছুই দিন 
পর একখানা এরোপ্লেন আসিয়া প্রথম খবর দিল যে, 
বেনারভিলের অস্ত্রাগার উড়িয়া গিয়াছে। তার ছুই দ্দিন 
পর উহারা নিরাপদে ফিরিয়া আদসিল। জেনিয়াকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম-_সে ভয় পায় নাই। সে বলিল, 
বিস্ফোরণের সময়ে আমরা দৌড়িয়া একটা জঙ্গলে 
গৌছিলাম। দিনের বেলায় জঙ্গলে ঘুমাই, রাত্রি বেলায় 
টলিয়া আসিয়াছি।” স্নোপতি বলিলেন--*জেনিয়া 
ছুঃসাইসিকা রম্ণী।” | 

৪১২-৫ 





এই ঘটনার কয়েকদিন পর আমাদের সিগন্তাল 
ডিগাটমেন্ট খবর দিল যে, শক্রুপক্ষ একটা নৃতন বেতার 
স্টেশন করিয়াছে । খুব সম্ভব তাহা ওডেস| নগরে 
হইবে। সেখানের গুপ্তবার্তার পাঠোদ্ধার করিয়া জানা 
গিয়াছে যে, শক্রপক্ষ অষ্রিয়া আক্রমণের জন্য জমায়েত 
হইতেছে । খবরট! ভাল নয়। জেনিয়াকে পাঠান সাবাস্ত 
হইল। এগার দিন পরে নে রাত্রিতে আসিয়া বলিল, 
“ভাল-.খবর লইয়া আপিয়াছি স্যার, ওখানে চারিটি 
বৃহৎ সৈম্তদল সমবেত হইয়াছে । তাহাদের সৈম্তসংখা। 
ও রেজিমেন্ট নম্বর সব টুকিয়। আনিয়াছি। উহীর! 
চারি সপ্তাহের মধ্যেই অগ্রিার জেনারেল ত্রাসিলফকে 
আক্রমণ করিবে । ফেলিঝ৷ বড়ী আছে কি?” আমি 
বলিলাম, “না মে একটা বার্ডাবাহী কপোতের ষ্টেশন 
করিতে গিয়াছে । চার দিন পর ফিরিয়া আসিবে ।” 
তাহাকে সঙ্গে লইয়। বাড়ীর দিকে আমিতেছি, তখন দে 
বলিতে লাগিল কি করিয়া সে ওয়ারখ'র বাসিন্দা পোলিশ 
রমণী পরিচয় দিয়া ওডেসায় যাঁয়। তারপর কি করিয়া 
একটি যুবক নেক্টানেষ্টের সঙ্গে গ্রণয়ে পড়ে, তাহার সঙ্গে 
বিবাহের সম্মতি আদায়ের জন্ত জেনিয়। তাহার কল্পিত 
পিতামাতার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য সেন্টপিটার্সবার্গে 
যাইতে চায়, কি করিয়! সেই যুবক সেনাপতি তাহাকে 
সেপ্টপিটার্বার্গের টিকিট কিনিয়। ষ্টেশনে তুলিয়া দেয় 
-কি করিয়া তাহার নিকট হইতে সব খবর আদা 
করে-_ইত্যাদি। তাহার বিবরণ শুনিয়া আমি তাহাকে 
“আশ্চর্য বালিকা” বলিয়৷ অভিনন্দিত করিতেছি, ঠিক 
এমন সময়ে আমার হাত ধরিয়া সে বলিল, “এ দেখুন 
স্যার, সেই লোৌকটি-_-ও রুশিয়াতেও আমার অনুসরণ 
করিতেছিল"**..৮» আমি লাফ দিয়া অগ্রসর হইলাম, 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। ইতিমধ্যে সে 
সরিয়া পড়িয়াছে। জেনিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল 
“ই লোকটা আমার প্রণয়-যান্। করিয়াছিল কিন্ত 


আমি. তাঁহাকে দ্বণ। করি। তাহার ফরমাইস মত আমি 


ভালবাসিতে পারি না। আঃ, দশদিন রুশিয়াতে কর্তব্য 


৩২৬ 


কাধ্য শেষ করিয়া আসিয়াই তাহার দর্শনে আমি যেন 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি, কিন্তু সে আমার উপর 
প্রতিহিংসা লইবে।; আমরাও তাহাকে ছাড়িব না।” 
আমি জেনিয়ার বিশ্রাম ও যত্বের ক্রটাহীন ব্যবস্থা করিয়া 
বাড়ী ফিরিলাম। 


২ 

দিন চারি পরে ফেলিক্স ফিরিয়া আসিয়াছে । সে 
আমার অফিস ঘরে আসিয়া ওদিকের জানালায় চাঁহিয়াই 
বলিয়া উঠিল, “লেফ টুনেপ্ট, তাড়াতাড়ি” আমি ভড়াক্‌ 
করিয়৷ লাফাইয়া! জানালার নিকট গেলাম। সে রাস্তায় 
থাকি-ওভারকোট-পরা একটা লৌককে দেখাইয়া বলিল, 
“এ লোকটাকে দেখুন, সে ট্ুপীটা চোখের উপর পধ্য্ত 
টানিয়া দিয়াছে। তকে আমি রুশিয়ায় দেখিয়। আসিয়াছি 
নিশ্চয়; আমায় অনুসরণ করিতেছিল।” দশ মিনিটের 
মধ্যে আমার মিলিটারী পুলিশম্যান এ লোকটির নিকট 
উপস্থিত হইয়। কথা বলিতে লাগিল। ফেলিক্স ও আমি 
জানালায় দাড়াইয়া তাহা দেখিতেছিলাম। এ লোকটিরও 
ইউনিফরম্‌ পরা ছিল। আমি তাহাকে হাত উঠাইতে 
দেখিলীম। ফেলিক্া বলিয়া উঠিল, “লেফট নেন্ট, 
ওযে হাত মুখে দিলে ।” আমি বলিলাম, “ভাবনার 
কারণ নাই।” তারপরই আমার লোকজনের সঙ্গে 
উহার ধ্বন্তাধবস্তি এবং পচ মিনিটের মধ্যেই বাছাধনকে 
আমার ঘরে উপস্থিত হইতে হইল। দে আসিয়। খলিল, 
“এখানে কেন আমাকে আন! হইল 1” আমি বলিলাম, 
“তুমি রুশিয়ার গুপ্ুচর, এইজন্ত। তা যাক তুমি 
কিছু গিলিয়া ফেলিয়াছ কি?” সে সরাসরি অস্বীকার 
করিল। আমি ট্রাক, সার্জনকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। 
তিনি সব শুনিয়া! আমাকে ছুইটী পাউডার দিয়া বলিলেন, 
“ইহা খাওয়াইয়া দিলে কুড়ি মিনিটেই ফল পাইবেন ।” 
জোকটী খাইতে অস্বীকার করায় জোর করিয়াই পাউডার 
ছুইটী তাহাকে খাওয়ান হইল। ফলে উহার ভেদ বমি 
হইতে থাকে এবং দশ মিনিটের মধ্যেই উহার পেটের 
ভিতর হইতে বাহির হইল একট! ছোট এল্যুমিনিয়ামের 
ক্যাপস্থল। উহ! খুলিয়া ভিতরে এক টুকৃরা চিরকূট পাওয়। 


প্রবর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


গেল, তাহাতে রুশিয়ার গুধধচর বিভাগের নম্বর লিখা ছিল। 
এখন সে আর অস্বীকার করিল না। আমি বলিলাম, 
--“তুমি বুঝিতে পারিয়াছ তোমাকে গুলি করিয়া মার! 
হইবে । -তুবে যদি এখানকার রুশিয় এজেণ্টগণের হি 
দিতে পার, তবে ছাড়িয়া দ্রিব।” সে বলিল, “ছেড়ে 
যে দেবেন, তার গ্যারেন্টী কি?” আমি বলিলাম, 
“একজন প্রুশীয় লেফটনেন্টের কথাই যথেষ্ট গ্যারাটি 
নয় কি?” অতঃপর সে চারিজন রুশীয় গুপ্তচরের নাম 
ও ঠিকানা বলিয়া দিল। আমি জিজ্ঞাসা করিল।ম, 
“তোমার সাঙ্কেভিক কথাটি (6855 014) কি?” সে 
বলিল, “উই, (ঃ00)। 

তাহাকে সযত্বেই কারাগারে রাখা হইল। 

আমরা তারপর উক্ত চারিটা রুশীয় এজেপ্টদের বন্দী 
করিবার ব্যবস্থা করিলাম। আমার নিকটে একটা 
রুশীয় সেনাপত্তির ইউনিফরম ছিল এবং রুশ ভাষা 
আমি অনর্গল বকিয়া যাইতে পারিভাম। কুশীয় উচ্চারণ 
আমার এত পরিস্কার যে, গত চারি ব্সর যাবত হাঁজার 
হাজার লোককে জের! করিয়া আমি একবারও ধরা 
পড়ি নাই। ফেলিক্স উল্লিখিত সাক্কেতিক কথাটার বলে 
রুশিয়ার প্রথম গুপ্তচরের সঙ্গে দেখ করিয়। বলিল ঘে, 
একজন রুশী্ জেনারেল তাহাকে দেখা করিবার জন্ত 
আদেশ দিয়াছেন। সে ফেলিকোোর সঙ্গে সঙ্গে আমার 
নিকট চলিয়া আসিল। আমি সিভিলিয়ানের পরিচ্ছা 
খুলিয়া ফেলিলাম এবং কুশীয় জেনারেলের পোষাক 
পরিয়া বাহির হইয়। পড়িলাম। সে অভিবাদন করিলে 
পর আমি বলিলাম, “তোমার কার্যের রিপোর্ট চাই ।” 
সে সরল ভাবে সব খুলিয়। বলিল__এ রিপোর্ট লিখা হওয়া 
মাত্ই আমাদের পুলিস আদিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। 
আমার নিকট তাহার নিজের ম্বীকারোক্তিই ট্রাইবিউ- 
নেলের বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের কারণ হইয়া দাড়াইন। 
ঠিক এই ভাবে পর পর বাকি তিনজন এজেন্টকেই 
আমর] সাধাড় করিলাম। তারপর সেই প্রথম বিশ্বাম- 
ঘাতককে বলিলাম যে, এখন তাহাকে অস্তরীণে আব 
থাকিতে হইবে। যুদ্ধের পর অবশ্ঠই সে মুক্তি পাইবে। 
এজেণ্ট চারিজনের কি হইয়াছে, সে জানিতে চাহিরে 
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আমি বলিলাম যে, তাহাদের গুলি করিয়া মারা হইয়াছে। 
সে এই সংবাদে শিহরিয়া উঠিল। আমি বলিলাম, 
“কিন্ত তোমার তো! ভাবিবার কিছু নাই, কারণ তারা 
এজন্য কাহাকে ধন্যবাদ দিবে, তাহা জানিতে পারে নাই |” 
আমার বিজ্রপে দে একটু মুসড়াইয়া পড়িল। পরদিন এই 
হতভাগ্যদের মৃতদেহ তাহারই ঘরে বীমের সঙ্গে দড়িতে 
ঝুলিতেছে, সে দেখিল। 


৩ 


এখন বার্ভাবহ কপোতের কথা কিছু বলিব। শক্রর 
দেশে পায়রা লইয়! যাওয়া এবং পায়রা দ্বারা খবর পাঠান 
খুব গুরুতর কাজ। সঙ্গে পায়রা দেখিলেই পুলিসের 
মন্দেহ হইবে। তাহা ছাড়া গুপ্ত খবর অণুবীক্ষণ হরফে 
খুব পাতলা কাগজে ফটে। করিয়া, ছোট এল্যুমিনিয়ামের 
কাাপস্থলে পুরিয়। পায়রার ঠ্যাংঞএ বাধিয়া পাঠান যে-সে 
কাজ নয়। কাজটী করিতে হয় রাত্রিতে । প্রথমে 
পামরাগুলি সসিল গতিতে আকাশে উড়ে। এ বিষয়ের 
বিশেবজ্ঞ পায়রা উড়িতে দেখিলেই কোথা হইতে তাহারা 
উড়িয়াছে, তাহা বলিয়া দিতে পারিবে । স্থতরাং এমন 
নির্জন স্থান বাছিয়া লইতে হইবে, যেখ।নে পাড়া-প্রতিবেশী 
নাই । শত্রুর দেশে পায়রা! লইয়া যাইতে হইলে স্রাকাবাকা 
পথে যাইতে হয় এবং খুব স্বচতুর লোক ভিন্ন উহাতে 
বিপদের সম্ভাবনাও বেশী। আবার পায়রা যখন তীরবেগে 
আকাশে উড়িয়া যায়, তখন উভম্ম পক্ষের সৈহ্যদল 
হইতে উহাদ্িগকে গুলি করিয়া মারিবার চেষ্টা হয়। 
ফলে শতকরা ৩০টা পায়রাই মারা পাড়ে। নেই জন্য 
প্রত্যেকটী খবরই ছুই কপি করিয়া দুইটা পায্মরার মারফৎ 
পাঠান হঞস। যাহাতে একটা মারা গেলেও খবরটা আসে। 
অনেকে হয়ত বলিবেন--“বাপু। পায়রার যখন এত 
বপদ্‌, তখন পায়রার বদলে মানুষ গুধচর দিয়াই কাজ 
করাও না কেন?” কিন্তু কথ! এই যে, বিরাট্‌ রণস্থলের 
মর্বত্র খবর সংগ্রহের জন্য এত বেশী বিশ্বাী লোক 
কোথায় পাওয়া যাইবে? তাহা ছাড়া মাছষের 
অপেক্ষা পায়রা কুড়ি গুণ অধিকতর ক্রুতগামী। একটা 
ৃষটাস্ত দেওয়া যাইতেছে £ রুশিয়ার ১৯ নং সেনাদল 


গুপ্তচর ফেলিঝ 
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স্ুবিখখাত। ১৯১৭ খুষ্টান্ধে হঠাৎ একদিন এ বাহিনীর 
উপর তৎক্ষণাৎ ট্রেণে চাপিবার আদেশ আদিল এবং ৩৬ 
ঘণ্টার মধ্যে অল্লমত্র অস্ীয়রক্ষী পরিবেষ্টিত মিটান সহরের 
মধ্য দিয়! অস্থীয় সাম্রাজ্যে প্রবেশ করিবার ভার তাহাদের 
উপর পড়িল। এই ব্যাপারের জন্য রুশীয় গবর্ণমে্ট 
যতদূর সম্ভব গোঁপনতা অবলম্বন করিয়াছিল। সীমান্তে 
অধিক সংখ্যায় গুধচর টহল দিতে থাকে, রেডিও স্টেশন 
বিন। ঘোষণায় বদলান হয় এবং খবর গোপন রাখিবার 
জন্য অতি মাত্রায় সতর্কতা অবলগ্বন করা হয়। আমাদের 
গুধধচর যদি লোক মারফত এই খবর পাঠাইত, তাহা 
হইলে ৩০টা ঘণ্ট| ব্যয়িত হইত এবং ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে যদি 
৩০ ঘণ্টা খবর আমিতে কাটিয়া যাইত, বে বাকি ছয় 
ঘণ্টার মধো কি উহার প্রতিকার করা সম্ভব হইত? কিন্ত 
আমাদের পারাবত গুধচর ২ ঘণ্টার কম সময়ে এই খবর 
লইয়া আসে। আমাদের এজেন্ট এই জরুরী খবরটা তিনটা 
পায়র! ছার! পাঠায়। দুইটী পায়রা পথে গুলির আঘাতে 
মারা যায়। তৃতীয়টা খবর লইয়। চলিয়া আসে। গে তিনটা 
পায়রা না পাঠাইলে কি অবস্থা হইত ? খবর পাইয়া আমরা 
কনফারেন্স আহ্বান করি এবং যথা সময়ে এ স্থানে অধিক 
সংখ্যায় সৈম্ত সংস্থাপন করা হয়। ফলে রুশিয়্ার ১৯নং 
সেনাদল বিষম ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা 
হয়। এখন দেখুন একটা পায়রার মৃগ্য কত? 


কয়েকদিন পরে খবর পাইলাম যে, ক্ষশ-বাহিনী আবার 
নৃতন প্ল্যান করিয়া আক্রমণ করিবে। বেতারের খবর 
কয়েকদিন যাবৎ পাওয়া যাইতেছিল না। তার মানে-- 
বেতার ষ্টেশন আবার ব্দল করা হইবে। এই সময়ে 
পারাবতী গুপ্তচর পাঠাইবার আশ প্রয়োজন উপস্থিত হইল, 
বিলঙ্বে কার্ধ্যহানি হইবে। ফেলিক্মকে কালই পাঠাইব। 
তার সঙ্গে বিশ্বস্ত লোক দেওয়া হইবে। তার ছুইদ্দিন 
পর ঞ্জেনিয়াও যাইবে। সে মন্মিফ শহরে রুশীয় 
অফিসারদের সঙ্গে মিশিয়া৷ যাইবে এবং খবর পাঠাইবে। 
এবারে জেনিয়াকে বড় বিমনা দেখিলাম। তাহাকে 
এরূপ মলিন আয় কখনও দেখায় নাই। জিনিয়া! বলিল যে, 
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তাহার ম। দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছে। তাহার শ্বেতবসন! মৃষ্তির 
চারিদিকে অনেকগুলি মোমবাতি জলিতেছে--এমন একটা 
স্বপ্ন নাকি তাহার মা দেখিয়াছেন এবং এবারে তাহাকে 
রূশিয়।য় যাইতে নিষেধ করিয়াছেন, কিন্তু সে নাকি এ সব 
বিশ্বান করে না। আমি বলিলাম, “বেশত নাই-বা গেলে 
এবারে । আমরা অন্য লোক পাঠাইতেছি। কিন্তু নে 
যাইবে বলিয়। জিদ করায় অগত্য। তাহাকেই পাঠাইতে 
হইল । “ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন, জেনিয়া” 
-আমি এই কথ! বলিবার সঙ্গে সঙ্গে সে অন্ধকারে 
মিশিয়। গেল। রাত্রির পর রাত্রি আমি তাহার পথ 
চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতেছি। 

কিন্ত সে আর ফিরিয়া! আসিল ন|। 

কয়েকদিন পরে ফেলিক্স সফলতাঁর সহিত কার্য 
সম্পন্ন করিয়া ফিরিয়া আসিল। সে বলিল, “এবারে 
কাজ সহজ হয় নাই। একবার প্রহরীর সামনে পড়িয়া 
গিয়াছিলাম। কবুতরের ট্ুক্রী লুকাইতে হইয়াছিল। 
ভাগ্যিস্‌ পায়রাগুলি বকম্‌ বকম্‌ করে নাই, তাহা হইফেই 
গিরাছিলাম আর কি? কি ভয়টাই না পাইয়াছিলাম-- 
বাপরে 1” ইহার পর হইতে ক্রমাগত যোল দিন পরাস্ত 
ফেলিক্স ও আমি জেনিয়ার প্রত্যাগমন আশায় বিফল 
গ্রতীক্ষা করিয়াছি । আমি বলিলাম, “একটা কিছু 
হইয়াছে নিশ্চয় ।” ফেলিষ্স বলিল, “সে বাচিয়া নাই; 
নতুবা আসিত নিশ্চয়ই।” মে একদিন আমাকে বলিল, 
গার, আমি বিশ্বস্তভাবে আপনার কাজ করিয়াছি। 
এখন আমাকে পনর দিনের ছুটী দিন।» আমি বলিলাম, 
পতথাস্ত” । সে চলিয়া গেল এবং তিন সপ্তাহ পরে 
ফিরিয়া আসিল। 

এইবারে তাহার চুলগুলি উদ্ব-ুক্ব, চক্ষু লাল, রং 
বিবর্ণ ও চেহারা বিকট । সে বলিল, “জেনিয়াকে ফ্ামী 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার এ শক্র এবারে প্রতিহিংসা 
লইয়াছে। মন্ধিফ শহরে গিয় জনৈক ইহুদি বণিকের 
নিকট জানিতে পারিলাম যে, প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্ষে 
একটা সুন্দরী জার্দাণ স্পাই-এর ফরাসী হইয়াছে। আমি 
তাহাকে একশত টাকা দিয়! আরও খবর চাহিলাম। সে 
আমাকে স্থানীয় কোর্ট মার্শেলের একজন যুদ্ধ কেরাণীর 


প্রশ্্ীক 


- উহার স্থথের মৃত্যু; 


আবণ 


সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দ্িল। সেই বৃদ্ধের নিকট জানিতে 
পারিলাম যে, সে-ই জেনিয়া। তাহার তরুণ বয়স ও 
সৌন্দর্য জন্য বিচারকগপও নাকি অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু সরকারী উকিলের পরামর্শ মত আসামী 
সাংঘাতিক লোক বলিয়! তহাকে দয়া দেখান যাইতে পারে 
নাই। স্থতরাং বিচারকগণের মঞ্জি পরিবন্তিত হইয়া 
যায়। তথাপি ট্রাইবিউনেলের প্রেসিডেপ্ট বলিয়াছিলেন, 
“জেনিয়া, তুমি গবর্ণমেণ্টের মার্জনা ভিক্ষা কর, তাহা 
হইলে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইতে পারিবে ।” জেনিয়া 
বলিয়। উঠে যে, সে সাইবেরিয়ার চাইতে ফামীকাষ্ঠকে 
অধিকতর ভালবাসে । ফাসীর সময়েও. সে এতটুরু 
বিচলিত হয় নাই। একটুকু চাঞ্চলা বা কোনও প্রকার 
দুর্বলতা সে প্রকাশ করে মাই। ছোট্ট জেনিয়ার জীবন- 
গ্রদীপ এইভাবে নিবিয়া গিয়াছে। 

আমি তাহার দিকে চাহিয়া বলিলাম, “তুমি এখনও 
সব বল নাই ফেলিক্স।” সে বলিল, "আজ্ঞে ইহ” 
তারপর সে তাহার কাহিনী বলিয়া যাইতে লাগিল £ 

“আমি আমার সেই ইছদি বন্ধুর মারফতে জানিতে 
পারি কোন বিশ্বাসঘাতক লোকটা জেনিয়াকে ধরাইয়া 
দিয়াছিল। তাহার নাম বুডিনিষ্কি। সে জেনিয়াকে 
বিবাহের প্রস্তাব করে এবং জেনিয়। তাহা প্রত্যাখ্যান 
করে। এই আক্রোখশবশতঃ সে জেনিয়ার সর্বনাশ 
করিয়াছে । সে কোথায় থকে, তাহা খবর লইম়। জানিয়। 
লইলাম। গবর্ণমেণ্ট হইতে এই ব্যাপারে যে পুরস্কার 
পায়, তদ্বারা সে খুব মদ থায়। প্রথমে আমি ভাবিলাম, 
তাহাকে গুলি করিয়। হত্য। করিব, কিন্তু সেতো 
এতটুকু বিলাপিতার উপযুক্ত 
মে নয়। আমি তাহার মত কুকুরের উপযুক্ত মৃত্যুর 
ব্বস্থ। করিবার জন্য আরও তিনজন বন্ধুর সাহায্য 
পাইলাম। কৃত্রিম দাড়ি গৌর লাগাইয়া চেহারা এমন 
বদলাইয়া ফেলিলামঃ যাহাতে সে চিনিতে না পারে। 
আমাদের প্যান একেবারে নিখুঁতি। একটা অদ্ধকারমযী 
রজনী বাছিয়া লইলাম--বর্ষায় অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি হইতেছে। 
প্রথমে উক্ত রুশিয়ার বিশ্বানঘাতকের নিকট যে সান্কেতিক 
কথা '"উইণ্(” আমরা পাইয়াছিলাম, এবারে তাহা 
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কার্যে লাগান হইল। আমার এক বন্ধু বুডিনিস্কের 
হোটেলে উপস্থিত হইয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। 
বৃভিনিষ্ক বাহির হইয়া আসিল। তাহার মুখে মদের 
উগ্রগদ্ধ, তাহার ঘর হইতে মেয়েমাুষের গলার স্বর 
ভাঁসিয়া আসিতেছিল। এই সাঙ্কেতিক কথাটা বলিয়। 
আমার বন্ধু তাহাকে বাহিরে লইয়া আসিল। জনহীন 
শশ্যক্ষেত্রের মধ্য দিয় রাম্তা চলিয়া গিয়াছে । আমরা 
তিনজন কিছু দড়ি, কয়েকটা কোদাল ও একটা হাতগাড়ী 
লইয়া একটা ঝোপের আড়ালে লুকাইয়াছিলাম ! সে 
কাছে আমিতেই তাহার উপর ঝাপাইয়৷ পড়িয়া, তাহার 
মুখে কাপড় গুজিয়। হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় তাহাকে গাড়ীতে 
চাপাইয়া গ্রামের প্রাস্তভাগে জঙ্গলের সীমানায় আনিয়া 
ফেলিলাম। এখানে তাহাকে দাড় করাইয়া বলিলাম 
_“আমি ফেলিক্স, জেনিয়।র স্বামী-_যে জেনিয়াকে তুমি 
ফাসীতে তুলিয়াই।” সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখের উপর টর্চের 
আলো ফ্লেলিলাম। দেখিলাম, ভয়ে তাহার মুখমণ্ডল 
মতের মত বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । তারপর বলিলাম, “তুমি 
জেনিয়াকে শাসাইয়াছিলে যে, তাহার উপর বড় রকমের 
প্রতিশোধ লইবে। তাহা তুমি লইয়াছ। এবারে কিন্ত 


ভাবিবার কথা 
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আমার পা্া। আমি চোখের বদলে চোখ এবং ফাতের 
বদলে দাত লইব-_মৃত্যুর জন্ত গ্রস্তত হও । দড়ি দিয়া 
ঝুলাইলেও তোমাকে যথেষ্ট দয়া দেখান হয়।” সঙ্গীদের 
বলিলাম £ “বদ্ধুগণ, উহাকে আমর! জীবন্ত সমাধিস্থ করিব, 
উহ্বাই তাহার উপযুক্ত শান্তি ।” 

তাহার চোখের সামনেই আমরা গর্ত খুঁড়িতে 
লাগিলাম। গর্ত খুঁড়া শেষ হইলে এ সাড়ে ছয় ফুট লক্বা 
গর্ভের মধো তাহাকে শোয়াইয়৷ দিলাম । তারপর এক 
এক কোদ্দাল মাটি ধীরে ধীরে তাহার উপর ফেলিতে 
লাগিলাম। . সে পায়ে বাধা দ্বিবার চেষ্টা করিলেই তাহার 
মাথায় কোদালের এক ঘ। দিয়া তাহাকে শায়েত্তা করিতে 
লাগিলাম। ক্রমে তাহার নড়াচড়া বন্ধ হইয়া গেল। গর্ত 
ভরিয়া আদিল। তারপর আমরা চারিজনে পাড়াইয়া, 
মাটাগুলি চারিদিকে ক্ষেতের সঙ্গে সমান করিয়! উহার উপর 
পূর্ব্বের মত ঘাস পু'তিয়া দিয়া আমরা চলিয়া আগিলাম। 

ফেলিক্মের কাহিনী শুনিয়া আমি কিয়ৎক্ষণ নির্বাক 
স্তভিত হইয়া বপিয়া রহিলাম, কিন্তু ইহার পর হইতে 
তাহাকে আর তো কখনও হাসিতে দেখিলাম না ।* 


সত্য ঘটনামুলক ইংরেজী গল্পাপলম্বনে। 


ভাবিবার কথ! 
জ্রীজহরলাল বসু 


আমাদিগের দেশে ইদানীং একট। ঝোঁক দেখিতে 
পাওয় যায়-_দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে বিলাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাচে গড়িয়া তুলিবার। দেশের যে সকল 
মাতব্বর লোকের হাতে এই ভারঙ্গাগড়। নির্ভর করে তাহারা 
কিন্তু একটুও ভাবিয়া দেখেন না যে, পাশ্চাত্য দেশে 
ধেট| সম্ভব আমাদিগের দেশে সেটা সম্ভব নয়। তাহাদিগের 
সমাজ আর আমাদিগের সমাজ মোটেই এক নয়, এক 
ইইতেও পারে না। আমাদিগের দেশের প্রাচীন কালের 
গুরু-গৃহে অধ্যয়ন-্যাহীর বর্ণনা পুরাণ-উপনিষদা দিতে 
দেখিতে পাওয়া যায়-_ এখন কোন্‌ হ্বপ্ররাজ্যের কথা হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে, যাহার স্পষ্ট ধারণাও এখন আমরা করিতে 


পারি না। তারপরে বৌদ্ধ যুগের অধ্যয়ন ও অধ্য।পনার 
রীতি-_যাহার নিখুত বর্ণনা চেনিক পরিব্রাজক হিউ-এন্‌- 
সাঙের অমর তুলিকা স্পর্শে আমাদিগের মন হইতে এখনও 
এক্কেবারে মুছিয়া যাইতে পারে নাই__তাহাও তো ইহার! 
গ্রহণ করিতে রাছ্জি নহেন। বিবেচনা! করা উচিত-_ 
বিলাতের যখন রাত আমাদিগের তখন দিন; বিলাতের 
সঙ্গে আমাদিগের দেশের. কিছুই মেলা সম্ভব নয়। 
তাহাদিগের নৈতিক সুত্র আমাদিগের দেশে কখনই গ্রথণীয় 
হইতে পারে না; যদিও অন্ধ মোহের বশে কেহ কেহ সেই 
সকল নৈতিক সুত্রকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া৷ আমাদিগের দেশে 
অধুনা চালাইবার চেষ্টা! করিতেছেন বটে। 
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ৃষ্টাস্স্বরূপ বলিতে পারা যায় যে, প্রদিদ্ধ মনীষী 
86109150556] তাহার সথচিস্তিত ও স্থপ্রপিদ্ধ পুস্তক 
500. ৪09০০৫০7"-এ ধে পঠনপাঠনের ধারা নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহা কি সর্দ্বাংশে অপরিবন্তিতরূপে আম!দিগের 
দেশে গৃহীত হইতে পারে ? দেশভেদে আচার ব্যবহারেরও 
গুভেদদ ঘটিয়া থাকে এবং সেই গ্রভেদানুযায়ী দেশে 
শিক্ষাগ্রণালীরও ধারা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। যে সকল 
দেশের আচার ব্যবহার আমাদিগের দেশের আচার 
ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সে সকল দেশের শিক্ষা- 
গ্রণালীর ছাচে আমাদিগের দেশের শিক্ষাপ্রণালীকে গড়িয়া 
 তুলিবার চেষ্ট! করিলে চলিতে পারে ন|। 

তাহারদ্দিগের দেশে যাহা শিষ্টাচারের নিদশন, 
আমাদিগের দেশে ভাহা তাহার বিপরীত বলিয়া প্রতীত 
হয়। তাহাদিগের দেশে যে সকল চিত্র-বর্ণন উপন্যাসের 
উৎকর্ষ সাধনকর বলিয়া বিবেচিত হয়, আমাদিগের দেশে 
ঠিক সেইগুলিই অপকর্ষবিধায়ক। অধুনা উপন্যাসে 
'বস্ততান্ত্রিকভাবাদ' বলিয়া যে একট! ধুয়া উঠিয়াছে, 
সেটা ক্রমে ক্রমে আমাদিগের সমাজিক স্তরে স্তরে কি 
বিষম বিষ ছড়াইয়। দিতেছে, তাহা বোধ হয় অনেকে 
গ্রণিধান-সহকারে ভাবিয়। দেখেন না। 

সাহিত্যই প্রকৃতপক্ষে দেশের গ্রাণশক্তির পরিচায়ক। 
যুগে যুগে দেশ এবং জাতিকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখে 
সাহিত্য। জাতীয় অতীত জীবনের জলম্ত নিদর্শন পাওয়! 
যায একমাত্র সাহিত্যেরই মধ্যে এবং জাতির ভাবী জীবন 


গড়িয়৷ তুলিতে পারে সাহিত্য । সাহিতা হইতেই জাতির 


শত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন উর্বর ক্ষেত্র হইতে 
উৎপন্ন বৃক্ষ সাধারণতঃ তেজালই হয়, তেমনি বলিষ্ঠ 
মনঃগ্রহ্থুত সাহিত্য বলিষ্টই হইবে; অপর পক্ষে গঞ্জ 
মনঃগ্রন্ত সাহিত্য পদ্গুতারই পরিচয় দান করিবে। এ 
জিনিষটা! প্রায় সকল দেশে সকল সময়েই দেখিতে পাওয়া 
যায়। একমাত্র সাঁহিত্যই জাতির উৎকর্ষ বিধান, জাতির 
জাগরণ আনয়ন করিতে পারে। 

যে দেশ যত উন্নত, সে দেশে সাহিত্যেরও গৌরব তত 
অধিক? এ কারণ সাহিত্যকে জাতীয় সম্পদ্দের মানদণ্ড বল 
যাইতে পারে। যে কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক গ্রেম-বিলান 


প্রবর্তক 


আবণ 


বা 'মশারি-দৃষ্ঠ” বর্ণনা এখন বাঙালার কথা-সাহিত্যে দিন 
দিন প্রসারলাভ করিতেছে, তাহার ফলে বাঙ্গালার স্থজনী- 
শক্তিতে ভাট। পড়িতে আরভ হইয়াছে । নিকধিত 
হেম সদৃশ অমলিন প্রেমের বর্ণনায় বাঙ্গালার বৈষ্ণব- 
সাহিত্য চির প্রসিদ্ধ; এই বহ্ছিবিশোধিত প্রেমের বর্ণনার 
জন্যই বৈষ্ণব সাহিত্যের এত আদর। কিন্তু বাঙ্গালার 
অতি আধুনিক কথা-সাহিত্যিকেরা সে প্রেমের চিন্রকে 
অতি পুরাতন বলিয়াই হউক অথবা বৈদেশিক আপাত: 
চমক্দার রক্তমাংস সম্পর্ক সম্বলিত কামকল। কাহ্ছিনী বর্ণনের 
প্রতি অনুরাগাধিক্য বশতঃই হউক, অনর্গল অতৃপ্ত দৈহিক 
বুতুক্ষা বর্ণনে তাহাদিগের সর্ধ্ব শক্তি নিয়োগ করিতেছেন। 
কিন্তু তাহারা স্থির চিত্তে একবার ভাবিয়াও দেখেন 
ন। যে, উহাতে মনের স্ুস্ম অনুভূতি তাহাদদিগের ভাব 
ও ভাষার বিলাসে ভাসিয়া যায়); আর সঙ্গে সঙ্গে সাহিতাকে 
আটের রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দেঁয়। 

নব যুগের এই কথাসাহিত্যিকদিগের মূল নীতি 
ঢ681150) বা. 08101211903 কিন্তু ইহারা স্থির চিত্তে 
কখনও অন্ধাবন করিয়াও দেখেন না যে, কামোদ্ীণনা 


, প্রকৃত প্রেমের উপাদান হইতে পারে না এবং তাহ! 


সাহিতোর মধ্যে স্থান লাভ করিবার ঘোগ্যতাও দাবী 
করিতে পারে না। অভিভাবকগণের. অনুপস্থিতি কালে 
চায়ের টেবিলে বপিয়া বা সঙ্গোপনে পরিভ্রমণে বাহির 
হইয়া প্রেমের বেসাতি কর! মনের অস্বাভাবিক বৈক্লবোর 
পরিচয় দেয়। ইলিয়ড বা রামায়ণ মহাঁভারতীয় বীরত- 
ব্যঙ্জক দৃশ্তের মহিমা আর ইহাদিগের মনে উৎসাহের 
প্রবাহ সঞ্চার করে না? ইহাদ্িগের গতিবিধি সতক 
তস্করের মত, আর মনোবৃত্ধি কগুয়ন লিপ্মার অন্তুকুল। 
ভীম্মঘদ্েবের মত অন্বা, অঙ্থিকা বা অন্বালিকাকে লইয়া 
যাইবার সাহস ইহাদের নাই । 

একনিষ্ঠ সাধক ভগীরথের মৃত কোন শুচিমান্‌ লেখকের 
আবির্ভাব না৷ হইলে, দেশের এ ক্লেদ পক্কিলতাকে কেহ 
ত্রোতোবিধৌত করিতে পারিবেন না। বঙ্কিমের মত 
শক্তিমান উদ্ধারকর্ভার এখন বিশেষ গ্রয়োজন-ধিনি 
আবার বজসাহিতে]র মধ্যে রূপ দান করিয়! তাহার পরতে 
পরতে নব তাড়িৎগ্রবাহ সঞ্চার করিয়া দিতে পারিবেন। 


১৩৪৮ 


এরূপ মহা গ্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব অচিরে না 
হইলে নব সাহিত্যের এ পঙ্কিল আবর্ত বিদুরিত হইবে না, 
কালিকলমের কলঙ্ককালিমা শুর শুচিতায় শিগ্বত্তা লাভ 
করিতে পারিবে না। বর্তমান বঙ্গগাহিত্যিকগণের র€নায় 
প্রায়শই না আছে উচ্চ কল্পনা, না আছে প্রকৃত সত্ন্ত- 
ভূতি, না আছে সুস্থ ও বলিষ্ঠ মনের পরিচিতি । 

মাহিত্যের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে পাঠকপাঠিকাগণের 
কচিরও অধোগতি ঘটিয়াছে। এখন আর রামায়ণ- 
মহাভারত পাঠে পূর্বের মত অন্গরাগ পরিদৃষ্ট হয় ন!। 
এখনকার পাঠক পাঠিকার চাহেন শুধু যু শিহরণকারী 
টটুল সাহিত্য । কিন্তুরোগী কুপথা চাহিলেও গৃহস্থামী 
তাহা সরবরাহ করিবেন কেন, ডাক্তারই বা তাহার 
অন্থমোদন করিবেন কেন? সাহিতিিকের হন্তে থাকিবে 
মামাজিক চাবুক | উদ্যত বেত্রযষ্টি সাহিত্যিক এই মকল 
দুবাত্সাকে কশাধাতে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করুন) সঙ্গে সঙ্গে পাঠকপাঠিকারাও স্ব শ্ব রুচির ধার! 
প্রিবন্তিত করুন সাহিত্যে শুচিতার পুনঃ প্রবর্তন ঘটুক। 

এই সম্বন্ধে আর দুইটি বিষয় বঙ্গার প্রয়োজন। প্রথম 
কথা-বাঙ্গালার বর্তমান বানান-সমস্য। | অনেক আন্দোলন 
আলোচনার পর কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় তো৷ বানানের 
একটা বাধাধর| নিয়ম বা রীতি নির্দেশ করিয়া দিলেন; 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, সেট। আজও সর্বগ্রাহথ হইতে দেখিলাম 
না। অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকে এ রীতির ব্যতিক্রম 
দেখিলে তত ক্ষুব্ধ হই না, যত ক্ষুব্ধ হই খোদ বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত বাঙ্গালা পুস্তকে এ নিয়মের বাতিক্রম 
দেখিয়া। দৃষ্টাস্তত্বরূপ ১৯৩৯ থুষ্টাবে কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদা।লয় হইতে গ্রকাশিত মদীয়, সতীর্থ ডক্টর শ্রীকুমার 
ন্্যোপাধ্যায় গ্রণীত 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, 
নামক পুস্তকের উল্লেখ করিতে পারি। এ মম্বদ্ধে স্বপক্ষে 
এবং বিপক্ষে অনেক কিছু বল! যাইতে পারে। এখানে 
শুধু এই কথা মাত্র বলিব-'ভ্রাচার্য? লিখিতে গেলে 
কেহ বা অজ্ঞাতসারে “" ফলা লিখিয়া কাটিয়া দেন, 
কেহ বা তাহাও দেন না) বস্ততঃ শুধু রেফ পরাস্ত দিয়া 


ভাবিবার কথা 


৩৩৬১ 


যেন লেখনীর রাশ টানিয়া রাখা যায় না। এইক্ধপ “ন্্ধ্য', 
**আধ), বর্তমান” “কতৃক' প্রভৃতি শব্ব-লিখন কালেও 
নৃতন বানানপদ্ধতি ব্যাপকভাবে অনুষ্থত হইতেছে বলিয়া 
মনে হয়না। আর, যে সব বিভিন্ন বিষয়ক পারিভাষিক 
শব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের য় ও প্রচেষ্টায় জন্মলাভ 
করিয়াছে, সেগুলিও অন্য।পি সাধারণের জ্ঞনগোচর হয় 
নাই। ইহারও বহুল প্রচার একান্ত বাঞ্ছনীয়। 
প্রবন্ধের আরম্ভ বিশ্ববিদ্যালয় লইয়া। মাঝখানে 
কথাসাহিত্যের আলোচন।টা একটু অবাস্তর দেখাইলেও, 
এ আলোচনার সামগ্ধস্ত আছে। বিশ্ববিদ্যালয় এখন বনু 
পুস্তক নিজেরাই প্রকাশিত করিতেছেন। স্থতরাং 
তাহারাও মনে করিলে হয়তো বানান-সমস্তার মত 
এবম্প্রকার রচনা-ধারাকেও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন। 
এই হেতুই এখানে এ প্রসঙ্গের আলোচন।। 
আর দ্বিতীয় কথা--ভাষার গ্রকাশভঙ্গী (যাহাকে 
ইংরেজিতে বলে 5512) পরিবর্তনশীল হইলেও, ইহার 
মধ্যে যথেচ্ছাচারিতা৷ অমার্জনীয়। প্রকাশ-ভঙ্গী চিরদিনই 
এক থাকিবে- ইহ! আমি বলিতে চাহি না। বাঙ্গালা 
গদোর প্রথমাবস্থার মৃত্যুপ্চয় থে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন বা তৎপরে যথাক্রমে যে-যে 5016 ব্যবহৃত 
হইয়াছে-কোনটারই সমগ্রভাবে চলন এখন আর নাই; 
কিন্তু সকলেরই অল্পলবিস্তর প্রভাব অদ্যাপি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
তবে এখনকার বিশেষ লক্ষণীয় গজরিনিষ এই যে-- 
আটপৌরে চল্তি ভাষ। আর সংস্কৃত লিখিত ভা! ছুইয়েরই 
পাশাপাশি চলন এখন দেখা যায়। ছুইয়ের মধ্ প্রচলনের 
কম-বেশী অবধারণ করাও কঠিন। তবে, বীরবলী ভাষার 
ব্যবহার যার-তার হন্তে শোভ। পায় না) গ্রমথবাবুর মত 
ক্ষমতাবান্‌ সব্যসাচীর হস্তেই শোভা পায়। পরমপন্থা 
কোনটারই ভাল নয়। আটপৌরে ভাষা নিতাস্ত খেলো 
হইলে যেমন খারাপ দেখায়, পপ্ডিতী ভাষাও নিতাত্ত আড় 
ভাবাপন্ন হইলেও ঠিক তেমনি বেমানান হইয়া পড়ে। 
বাংলা সাহিত্যে এই সব বিষয় বর্তমানে ভাবিবার কথা। 
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ত্রিবেণীর প্রাচীন ইতিহাস 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল, প্রত্বৃতত্ববিদ্‌ 


ভ্রিবেণী প্রাচীন নগ্রগ্রামের অন্তর্গত একটা হিন্দু্দিগের 
তীর্ঘস্থান। এই স্থানে যমুনা ও সরম্বতী নদী ভাগীরধীর 
মহিত সম্মিলিত হইয়াছে । এই ত্রিবেণী এক সময়ে 
খধিগণের সাধনাস্থল ছিল। ১৫৭৩ খুষ্টান্ধে নবীপের 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বৃন্দাবন দান “চৈতন্ত-ভাগবত” রচনা 
করেন। এই ভাগবতে ত্রিবেণীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £- 
“সেই সগ্ুগ্রামে আছে সপ্ত খযিস্থান। 
জগতে বিদিত সে ত্রিবেণী ঘাট নাম।” 


প্রাচীন কাহিনীতে জান! যায়--চম্পানগরে বিখ]াত 
বণিক চাদ সওদাগরের পুত্র নখিন্দ বিবাহ রজনীতে 
সহস! সর্পাথাতে মৃত্যামুখে পতিত হন। নবধধূ বেহুলা 
মৃত স্বামীকে কলার ভেলায় করিয়া ভাগীরথী অতিক্রম 
পূর্বক ব্রিবেণীর ঘাটে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন 
এবং তথাক্জ এক ধোপানীর কুটীরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
ধোপানী সমুদয় বৃত্তাত্ত অবগত হইয়া মঞ্প্রভাবে নখিন্দকে 
পুনজ্জখুবিত করে। আজিও সেই ধোপানীর ব্যবহৃত 
্রস্তরখানি পরিদৃষ্ট হয় এবং স্থানীয় ধোপারা ইহাকে পৃজা 
করিয়া থাকে । 

প্রত্বতত্বের গবেষণার প্রভাবে ত্রিবেণীতে বহু প্রাচীন 
এঁতিহাসিক নিদর্শন আবিড়ৃত হইয়াছে । ত্রিবেণীতে 
একটা প্রাচীন মস্জিদ ও সমাধিক্ষেত্র জাফর খঁ। গাজীর 
শ্বৃতিচিহুত্বরূপ বিছ্যমান রহিয়াছে। এই স্থানে গাঙ্ী 
জাফর খা, তাহার প্রিয়তমা এবং পুভ্রগণের শবদেহ 
সমাহিত হইয়াছে । মস্জিদের দক্ষিণাংশে জীফরের 
শিলালিপি পাঠে অবগত হওয়া যায়-তুরস্ক জাতীয় জাফর 
থ| হিজিরার ৬৯৮ অবে (১২৯৮ থুষ্টাঝে ) অবিশ্বাসিগণের 
মস্তক বল্পম বিদ্ধ করিয়া প্রকৃত বিশ্বাপিগণকে গ্রভৃত 
ধনরাশি দানে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। (১) জাফর খা 
তাহার ভ্রাতুপুত্র মাহ সফিউদ্দীনকে লইয়া ১২৯৮ খৃষ্টান 


(১) 19805101005 1818010 9001515 01 0391051) ৬০1, 


[০.7 লিপিবদ্ধ আছে। 


বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। (২) ফিরোজ সাহের রাজত্বকালে 
যখন জাফর খ। বঙ্গদেশে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 
সময়ে সপ্তগ্রামের অস্তর্গত পাুয়। নগরে এক ভীষণ যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। মহানাদের রাজ। পাও বা পাগ্ুবের অধীনে 
পাওয়া নগর ছিল। পাতুয়ায় বহু হিন্দুর বাস তন্মধ্যে 
মাত্র পাচজন মুপলমান পরিবার বাস করিত। এক সময়ে 
কোন মুসলমান পরিবার তাহাদের পুত্রের জন্মোৎসব 
উপলক্ষে একটা গো বধ করে। ফলে হিন্দুগণ উক্ত 
মুদলমান পরিবারের উপর অত্যাচার করে, এমন কি সেই 
শিশুপুত্রকেও হত্যা করে। শোকার্ত পিতা মৃত শিশু- 
পুত্রকে লইয়া দিল্লী নগরে গমন করিয়া বাদশাহের নিকট 
অভিযোগ করিল। বাদশাহ এই ব্যাপারে বিশেষরূগে 
রুদ্ধ হইয়া ভ্রাতুষ্ুত্র স্থলতান শাহ স্থফীকে সৈন্য 
মমভিব্যাহারে পাও রাজার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। 
বাদশাহের আদেশে সথলতান শাহ সুফী পাতুয়ায় আসিয়া 
পাও্রাজার সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে পাওঁকে পরাজিত 
করিয়া পাওয়া বাদশাহের রাজ্তুক্ত করেন। (৩) তাছার 
নিশ্মিত পাতুয়ার মিনারটী আজিও একটী এতিহাসিক 
নিদর্শন স্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই প্রসঙ্গে বলিতে 
পারা যায় যে, জাফর খঁ গাজী সাহেব মম্তবত্তঃ শাহ স্থফী 
সুলতানের একজন সেনানায়ক ছিলেন। পাতুয়া যুদ্ধের 
পর শাহ স্থফী স্থলতান অ্রিবেতী অধিকার করেন এবং 
বাদশাহের নামানুসারে ভ্রিবেণীর নাম “ফিরোজাবা?? 
রাখেন। কিছুদিন পরেই তিনি জনৈক ভৃত্যের হন্তে 
নিহত হন। (৪) তাহার মৃত্যু হইলে জাফর থ| গাজী 
সাহেব ফিরোজাবাদের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

(২) 1০7821০6005 58009001615 06173677881, ০1 
2৬, পৃঃ ৩৯৫ 


(৩) মেছান্নেফ মুন্দী মহির উদ্দীন ওন্তাগর সাহেবের প্রণীত 
“খাছ নুফী স্বলতান' নামক পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায়। 

(৪) ১৮২৪ থুষ্টান্দে 02108018 0567%67-4 
লিখিত আছে। 


£519110 


১৩৪৮ 


এক্ষণে জাফর খা সাহেব হিন্দু প্রর্জাগণের প্রতি যথোচিত 
সদ্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি সগ্চগ্রামের 
অন্তর্গত ব্রাহ্মণনগরের রাজা মুকুট রায়ের কন্য| টম্পাবতীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন (৫)। চম্পাবতীর সংসর্গে থাকিয়া 
জাফর খ। গঙ্গার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু্গণের সহিত গঙ্গাম্ান ও গঙ্গাস্তোত্র পাঠ 
করিতেন। তবে তাহার স্তোন্রে সংস্কৃত সাহিত্য ও পারস্য 
ভাষার সংমিশ্রণ দেখা যায় £-_- 
“হরে; কাপি কুঞ্চে তবাঙ্গে সনিয়া, 
বঝোৌ দর্দিয়ারজ ববীনং চকোব11” ইত্যাদি। 

জাফর খা কিছুকাল স্থখে অতিবাহিত করিবার পর 
বৃদ্ধ বয়সে তুদিগ্লারাজের সহিত যুদ্ধে নিহত হন (৬)। 
তাহার মৃত্যু হইলে, শবদেহ আন্মাগার মধ্যেই উচ্চ বেদী 
ণিম্মাণ করিয়া! সমাহিত করা হইয়াছিল। 

ত্রিবেণীর মস্জিদ ও জাফর খার সমাধিতে হিন্দু 
স্থাপত্যের নিদর্শন আবিষ্কার করিয়া মিঃ এ, মণি সর্বাগ্রে 
ত্রিবেণীকে সাধারণের গোচরীভূত করেন (৭)। প্রফেসর 
বকম্যান সাহেব এই স্থালের হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি বর্ণন! 
করিয়াছেন (৮)। খ্যাতনামা প্রত্বতত্ববিদ স্যার জন 
মশালের মতে এখানকার মস্জিদ হিন্দুদিগের প্রাচীন 
শরকষের মন্দির ভাঙ্গিয়। নিশ্মিত হইয়াছিল। 

খৃষ্টীয় ১৭৬৯-৭% অবে [1 9085০000185 নোয়া 
গরাই হইতে পদব্রজে ভ্রিবেণীতে আপিয়াছিলেন। তিনি 
এখানকার মস্জিদ ও সমাধিক্ষেজ্র দর্শনে লিখিয়াছেন ৫ 


54500062200 17066015 ৮6. 02106 10 [011)0000% 
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(৫) “ইদলামপ্রচারক*--নম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 

(৬) 8016179 505050081 
710027)05 101501006, 0586 210, 

(৭) 09902] 06 1006 251500 90016 0৫7367821৬০ 
৬) থা], ও 

(৮ 1০870010611) 4১51500 500150 01 367821) 5০1, 
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ত্রিবেণীর প্রাচীন ইতিহাস 


৩৩৩ 
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খুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে উড়িষ্যায় গজপতি 
বংশীয় রাজার! রাঙ্জত্ব করেন। এই বংশের শেষ রাজ৷ 
মুকুন্দরাম হরিচন্বন ১৫৩০ খৃষ্টাঝে ত্িবেণী অধিকার করেন। 
তিনি গঞ্গাক্স(নের নিমিত্ত একটী ঘাট নিশ্বাণ করেন এবং 
ঘাটের অনতিদূরে শ্রশ্রঞবেণীমাধব জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন (৯)। এই সময় হইতেই অিবেণীতে পুনরায় দেব- 
দেবীর মন্দির প্রত্ষ্ঠিত হইতে থাকে। বৎসরের 
প্রতিদিনই ভ্রিবেণীতে বছ যাত্রীর সমাগম দেখা যায়। 
প্রতি ব্সর ১লা মাঘ “উত্তরায়স্তী” নামে এখানে এক 
মহোত্সব হইয়া থাকে । 


এক কালে ত্রিবেণী সপ্তগ্রামের অন্তর্গত একটী সংস্কৃত- 
চচ্চার কেন্ত্রস্থলও ছিল। ততৎকালে এখানে বহু পণ্ডিত 
বাস করিতেন। ১৬৯৫ খুষ্টান্দে এই পবিভ্রভূমিতে 
খ্যাতনামা! পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় জন্ম 
গ্রহণ করেন। 


বর্তমান ত্বিবৌকে কেন্দ্র করিয়া চন্দহাটার 
“কপিলা শ্রম”, ডুমুরদহের “উত্তমাশ্রম” এবং “কালীদহ” 
প্রভৃতি কতিপয় স্থান বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
বস্ততঃ ত্রিবেণী সেই স্প্রাচীন কাল হইতে আজিও এক 
পবিত্র এঁতিহাসিক স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ 





(৯) 07555750100, 


১৪৯১৫ 


৪২২--৬ 


১৯ প্স্্টি ৬ 


্রীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি 


অধ্যাপক শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ, 


১৮২২ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে শ্রষ্টধর্শমূলক দ্বিতীয় ম।সিক 
পত্ররূপে 'প্ীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি” গ্রকাশিত হয়। ইহা শ্রীরামপুরের 
ছাপাখানায় মুদ্রিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য /*। আকার 
৭২7৮ ৪&% ইঞ্চি। প্রতি সংখ্যায় ৮ পৃষ্ঠ করিয়া থাকিত। 
উক্ত পত্রিকার প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় সর্বাগ্রে নিয়ের 
কয়েক পংক্তি মুদ্রিত হইয়াছে । “সকলকে জানান 
যাইতেছে এই পত্র প্রতিমাসে শ্রীরামপুরের ছাপাখানাতে 


মাস মে। মন ১৮২২ লাল। 


সকলকে জানান যাইতেছে এই পত্র পৃতিমাসে শ্রীরামপ্রের 
ছাপাখানাতে ছাপা! করিবার বাসনা আছে অতএব যে কোন খ্বী 
সিয়ান মণ্ডলীর কোন সাচার পুকাশের আবশাকতা বোঝেন 
তাহা এখানে পাঠাইলে এই পত্রে ছাপান যাইবেক| 
ব্রষটের রাঙ্যবৃদ্ধি পত্রিকার ১ম বর্ষে ১ম সংখ্যার লেখা ও ছাপার নয নমুনা 


ছাঁপা করিবার বাসনা আছে, অতএব যে কোন গ্রীষটিান 
মগুলীর কোন সমাচারগ্রকাশের আবশ্যকতা বোঝেন 
তাহা এখানে পাঠাইলে এই পত্রে ছাপান যাইবেক।” 
ইহার সম্পাদক কে ছিলেন, জানিতে পারি নাই। 
আলোচ্য পঞ্জিকার রচনাভঙ্গী হইতে সম্পাদক যে জনৈক 
ইউরোপীয় মিখনরি ছিলেন, তাহা অনায়াসে বুঝা যাঁয়। 
এই পত্রিকার মাত্র ৪ সংখা! দেখিবার সথযোগ পাইয়াছি। 
১ম খণ্ড ১ম সংখাযাশ”১৮২২ মে, ১ম খণ্ড ১০ম সংখ্যা--১৮২৩ 
ফেব্রুয়ারী, ১ম-বর্ষ ১৪শ সংখ্যা-১৮২৩ জুন, ও দ্বিতীয় 
খণ্ড ১ম সংখ্যা--১৮২৪ জানুয়ারী। যদি প্রতি মাসে 
নিযমিত পত্রিক। গ্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ২০ 
সংখ্যায় অর্থাৎ ২০ মাসে ১ম খণ্ড শেষ হইফ্লাছে এবং ২১ 
সংখ্যক মাস হইতে দ্বিতীয় খও আরজ হইয়াছে । এই 


১ সখা! 


পত্রিক! কতদিন স্থায়ী হইয়াছিল, তাহাও জ।না যায় 
নাই। ইহাতে শুধু খরীষ্টধর্মমূলক প্রন্তাবই মুদ্রিত 
হইত। আুজনপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম ও দিল্লী প্রভৃতি 
স্থানে শ্ীষ্ধর্মবিস্তারের জন্য যে চেষ্টা হইয়াছিল, তাহার 
বিবরণ, আনন্দ চক্রবত্তী নামক জনৈক দেশীয় গ্রীষ্টিয়ানের 
জীবনী, ইংলগ্ডের 'সোসৈগ্িটার বিবরণ প্রভৃতি প্রকাশিত 
হয়*। উক্ত পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় পত্রিকা গ্রচারের 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া যে বিজ্ঞপ্তি 
মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা নিয়ে আংশিক 
উদ্ধৃত হইল। যখ| £-- 
“লোকেরদিগের মন পরিবর্তন 
করণার্থে তুমি আপন টাকা ব্যয় কিছু 
কর। এবং মূর্থেরদিগের শিক্ষা 
করাণের এবং ধর্পুস্তক ও তদ্বিষযয়ক 
ক্ষুদ্র পুস্তক বায় করার ও ধন্ম শিক্ষ! 
ঘোষণা করিতে লোক নিযুক্ত করার 
আবশ্তকত। আছে কিন্তু ইহা ধন বিন| 
হইতে পারে না অন্য ২ খ্রীষ্টিয়ানেরা 
ইহা বোধ করিয়া ইহার কারণ 
অনেক ধন ব্যয়" করিয়াছে বঙ্গদেশীর 
্বীষ্টিয়ানেরদিগের সেই মত কর্তব্য। হে প্রিয় বঙ্গদেশীম 
্ীষ্টিয়ানের| অন্যলোকের দানের অধীন যে তোমরা 


* নিয়ে এই পত্রিকার যে চারি সংখ্য। দেখিয়াছি তাহার প্রবন্ধদৃটী 
মুদ্রিত হইল। এই চারি দংখ]] রয় এদিয়াটিক সোদাইটি অব 
বেঙ্গল গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 
প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা পৃথিবীর মনুযোরদিগ্রের বিষয় 

ভারতবর্ষের মঙ্গল সমাচারের আবশ্যক 
প্রথম খণ্ড দশম সংখ্যা" পাঠকরণের বিষয় 
আনন্দ গ্রীষ্টিগানের চরিত্র 
আনন্দ খ্ীষ্টিয়ানের দেশ ভ্রমণের বিবরণ 
আনন খ্রীষ্টি্!নের মঙ্গল সমাচার প্রাপ্তি বিষরণ 
প্রথম খণ্ড চতুর্দশ সংখ]া-_ইংলগ্ডের দোসৈগিটার বিবরণ 
সুছজনপুর, দিনাজপুর, দক্ষিণ সমুদ্র উগদ্ধীপ, 
অকলডুদবয বৃক্ষ, সহমঃণ 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রথম সংখ্য।--বেখেল নামে জাহাজীয় লোকেদের মন্প্রদায় 
চট্টগ্রাম, দিল্লী 


১৩৪৮ 


হও ইহা বুঝি তোমারদের ইচ্ছা হইতে পারিবে না 
এবং তোমরা কেবল গ্রাহক যে হইতে চাহ সে নয় কিন্তু 
বায়কারীও হইতে চাহ। খ্রীষ্টের সম্্মার্থে ও পাপিরদিগের 
্রাণার্থে তোমারদ্ধের সর্বস্ব দান করা কর্তব্য ঈশ্বরের 
অনির্ধাচ্য অনুগ্রহ তোমারদের প্রতি যে আছে তাহার 
স্বীকার চিহ্ছের কারণ তোমারদের ইহা করা কর্তব্য। 
তোমরা যখন দেবাশ্রয়ে ছিল৷ তখন যাহারা ঈশ্বর নয় 
তাহারদের সেবাতে তোমারদ্ের নিতা ব্যয় হইত এখন 
যাহার আশ্রয়ে তোমরা রক্ষা পাও এমন সত্য ঈশ্বরের 
সেবার নিমিত্ত কি কিছু ব্যয় করিবা না। তোমরা! গ্রীষ্টের 
মঙ্গল সমাচারে এই শিক্ষ| পাইব! যে যদি ঈশ্ববের সম্রম ও 
মানুষের উপকার বৃদ্ধি না হয় তবে উচ্চপদ ও অধিক 
জ্ঞান ও ধন অল্প কিন্ব। অধিক ইহাতে কিছুই ফল নাই 
দি তোমারদের ধনে কাহারে! উপকার না হম» মে ধন 
ভোমারদের পরিশ্রমের যোগ্য নহে কিন্ত যদি তোমারদের 
ধশদ্ধারা একটী প্রাণী পরিত্রাণ পায় ওবে বহুতর পরিশ্রম 
কালেও বিফল হয় না ইহা বিশ্বাত হইও না। 

অন্ত ২ দেশে খ্রীষ্টিয়ান লে।কেরা কিরূপ পাপির- 
দিগের পরিজ্রাণার্থে প্রার্থনা করে ও মঙ্গল সমাচার ঘোষণ। 
করিতে ও লোকেরদিগকে শিক্ষা করিতে কিরূপ পরিশ্রম 
ববে ও অন্য লোঁকদ্বার| মঙ্গল সমাচাএ ঘোষণা করিতে 
আপনারা কত টাক] বায় করে ও ঈশ্বর তাহারদিগের 
প্রার্থন। কিরূপ শ্রবণ করেন ও ভাহারদের ক্রিমার ফল 
দেন। এই সকল তোমারদিগকে জ্ঞাত করার কারণ মাঁসে ২ 
এই মত পুস্তক ছাপ| হইবে। তাহাতে নান! দেশীয় ভাল 
সমাচার দেওয়া যাইবেক এই পুস্তক বিষয়েতে যে লাভ 
হইবে তাহা ভাল ২ পুস্তক ছাপাইয়া ধর্শজ্ঞানার্থে হিন্দুর- 
দিগকে দিতে এবং ভাহারদিগকে পরিভ্রাণের পথ শিক্ষা 
করাইতে বায় করা যাইবেক। আমরা এই ভরোলা করি 
যে তোমরা এ বিষয়ে আমারদিগের সহায়তা করিবা ও 
মাস ২ কিছু ২ করিয়া দিবা ও প্রতু যিশুীষ্টের মল 
সমাচার ঘোষণা করণার্থে বাঙ্গালি খ্রীষ্টিয়ানের মধ্যে 
এক দল কর। যখন শ্রীযুত মেস্তর ম্যাক সাহেব ইংশ্লগু 
ছাড়িলেন তখন কতক গরিব চাকরের৷ একত্র হইয়া 
বাঙ্গালি কোন কেতাব ছাপাইয়৷ বাঙ্গালি লোককে 


্রীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি 


৬৬৫ 


দিতে ৫ টাকা দিল তাহারা বাঙ্গালি লোকেরদিগকে 
প্রেম বোধ করিয়। টাকা দিল এই পচ টাকার দ্বার! 
আমরা এক পুস্তক আরম্ভ করিব এবং এই ভরোসা করি 
যে তোমরা ক্রমে ২ ইহা বৃদ্ধি করিব” [পৃ ৪-৬] 

রীষটধর্মপ্রচারমূলক এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় 
“ভারতবর্ষের মঙ্গল সমাচারের আবস্তকতা” শীর্ষক এক ক্ষুদ্র 
নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে 'সত্য ঈশ্বরের সেবা- 
বিমুখ হিন্দুদের দুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া, ইহারা 
সত্যধশ্ম গ্রহণ করিলে কতটুকু শাস্তি পাইবে, তাহার এক 
চমত্কার বর্ণনা দেওয়া আছে। নিয়ে আলোচ্য নিবন্ধটী 
সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইল। 

“ভারতবর্ষের মঙ্গল সমাচারের আবশ্যকতা । অন্মান 
হয়যে হিন্দুস্থানের মধ্যে প্রতি বৎসরে দুই হাজার স্ত্রী 
নহগমনে খুন হয় এবং সহম্ত্র ২ লোক তীর্থ যাত্রাতে 
গমন করিয়া অনাহারে কিন্বা পীড়াতে মার পড়ে এবং 
নহম্ম ২ লোককে মরণের পূর্বের গঙ্গা প্রাপ্তির কারণ 
তীরে আনিয়া রৌদ্র ও শীত ও জলপান ও জলে 
নামানেতে মারিয়া ফেলে । এবং লোকেরা এমন অজ্ঞান 
ঘে সত্য ঈশ্বরের সেবা না করিয়া কাষ্ঠ ও ম্বত্তিকার পৃজা 
করে এবং সত্য ঈশ্বরের সেবার্থে হিন্দুরদিগের একটা 
মন্দিরও নাই এবং তাবস্তারতবর্ষের মধ্যে স্ত্রীলোকের 
শিক্ষার্থে একটা স্কুল নাই জ্ঞান অভাবে এত সর্ধনাশ 
হইতেছে তবে কত ঝড় আবশ্তকতা আছে যে গ্রভূ যিশু 
্রষ্ট আপিয়া৷ এ লোকেরদিগকে রক্ষা করেন যে হেতুক 
যখন এই দেশে সর্বত্র শ্রীষ্টের রাজ্য স্থাপন হইবে তখন 
এই সকল স্ত্রী অগ্নি হইতে রক্ষা! পাইবে ও এই সকল 
যাত্রিকেরা পথ পরিশ্রম ও আপদ হইতে মুক্ত হইবে ও 
গঙ্গাতীরে দুঃখ ভোগির! গ্রীষ্টের মরণে ত্রাণ পাইয়া 
আহ্লাদ মৃত্যু পাইবে ও যাহারা এখন কাষ্ঠ ও মৃত্তিকার 
পূজা করে তাহার! ঈশ্বর বিষয়ক »ত্য জ্ঞান প্রাপ্ত হুইয়া 
ঈশ্বরের ঘরে মিলিয়া শ্তব ও প্রার্থনা ও হুশিক্ষ1! নিত্য 
পাইবে ও আবালবৃদ্ধ বণিত৷ সকলে সত্য বিদ্যা পাইবেক 
ও অতি সুখে কালক্ষেপণ করিবেক।” [পৃ৮] 

এই পত্রিকার প্রত্যেকটা প্রবন্ধে কোন না কোনরূপে 
ষটধর্ের শ্রেষ্ঠত্ব এবং এদেশীয়দিগের গ্রী্টধর্্ গ্রহণের 


৬৩৬ 


প্রয়োজনীয়তা ব্যক্ত হইয়াছে । উক্ত পত্রিকার প্রথম 
বর্ষের চতুর্দিশ সংখ্যায় “সহমরণ” শীর্ষক বিবরণের শেষে যে 
মন্তবা করা হইয়াছে, তাহা ভাষা ও ভাবের দিক্‌ দিয়া 
অনবদ্য সন্দেহ নাই । নিয়ে 'সহমরণ' হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধৃত হইল। 

"পরে ছুই প্রহর এক ঘণ্টা রাত্মির সময়ে এ স্ত্রী 
গঙ্জাতীরে গেল। গমন কালে দীন ছুঃখিরদিগকে স্বহান্তে 
অনেক ধন বিতরণ করিয়াছে সেই স্থানে বিচারকর্ত। 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল এবং সাহেব অনেক মিষ্ট 
বাকোতে তাহাকে ফিরাইবার. কারণ অনেক চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু তাহাতে কিছু ফল হইল না। পরে 
মাজিস্ত্েট সাহেব অগত্যা আজ্ঞ। দিলেন। অতএব 
বিবেচনা! করা কর্ডব্য যে যাহারদের জ্ঞানের মালিন্ 
গ্রভূ যিশুগ্রীষ্ট ঘারা না গিয়াছে এবং যে সকল রক্ষক হীন 
মেধ অগ্যাপি ভ্রমেতে ভ্রমিতেছে তাহারদ্ণের কি ছুরবস্থা। 
হে ঈশ্বর তোমার রাজ্য শীপ্র আইস্থক এবং তিমিরাবৃতত ও 
শয়তানের শৃঙ্খলাতে বন্ধ যে সকল মরণীয় পাপী তাহার- 
দ্বিগকে মুক্ত কর।” 

এই পদ্জিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন গ্রবন্ধার্দির লেখকের 


গ্রাবর্জক 


শ্রাবণ 


নাম জানা যায় নাই। তবে যে লকল পত্র মুক্রিত হুইয়াছে 
তাহার লেখকের সন্ধান জানা যাইতেছে। পত্রলেখকের 
মধ্যে এদেশীয় ও ইউরোপীয় উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
আছেন। স্থজনপুর ও চট্টগ্রাম হইতে প্রেরিত পত্রহ্থয়ের 
লেখক ইউরোপীয়। প্রথম খানি “মেং ডগলিদ” ও দ্বিতীয় 
খানি “মেং যোহনস্” সাহেব লিখিত। দিনাজপুরের 
পত্রধানির লেখক “নিধিরাম খ্রীষ্টিয়ান”। 

এই পত্রিকায় দেশী শ্রীষ্টানদের জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইত। প্রথম খণ্ড দশম সংখ্যায় আনন্দ গ্রীষ্টিয়ানের 
চরিত্র যুক্দিত হইয়াছে । আনন শ্রাঙ্ষণ সন্তান ছিলেন। 
্ীষটধন্ম গ্রহণ করিয়া “এক দিবস আপন পৈতা 
লইয়া তাহার অদ্ধ স্তাতে হুকাবন্ধন করিলেন আর 
অর্ধ স্থতাতে জুতা মেরামৎ করিয়া কহিলেন আমার 
গলায় কি ভারি শয়তানের জিপ্রির ছিল প্রভূ যিশু 
খ্রষ্ট আমাকে রক্ষা করিলেন এই কথা কহিয়া প্রার্থন! 
করিলেন ।” 

এই পঞ্জিকার গদ্যরীতি সয়ল ও অনাড়গ্বর। ইহাতে 
ক্রমশঃ” শঙ্জের পরিবর্তে “ইহার শেষ বিবরণ আগামি 
মাসিক কাগজে দেওয়া যাইবে ।”--এন্ধপ লিখা আছে। 


আমাকে কেহই বাসেনি ভাল 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মর-সাহারার ধুনর বক্ষে সোগালী বালুর উষর পথে 
সারি-দেয় ক্রম-ক্ষীণায়মান সে ক্যারাভান-পদ-চিহ্ন আকা-_ 
রেখা রাখিয়াছে আমারো জীবনে; 

মরীচিকা-মায়৷ ভুলিনি আজো; 
মরু-জীবনের অসহায় সেই দিনগুলি আমি বেসেছি ভালো । 


পাহাড়ের গায়ে আধার গুহায় নিরবলছছ জীবনটুকু-- 
বৈশাখী ঝড়ে বন-মর্খারে পাইনের যত গ্রলাপ-কথা, 
বর্ধা-আবেগে পাহাড়-চূড়ার পৃথিবীর পথে গড়িয়ে পড়া, 
নিশীথ রাত্রে পণ্ু-চীৎকার--আমার জীবনে লেগেছে ভাল । 


সাগর-কিনারে স্থুলিয়ার ছোট জীর্ণ কুটারে থেকেছি আমি; 
অমাবস্যার ভীষণ উম্মি, ফস্ফরাসের প্রসিত ফেনা, 
অসীম আকাশে সাগর-পাখীর উদ্দেশহীন ভাপিয়া যাওয়া-- 
উড়ায়ে মিয়েছে আমারো আত্মা; 

সে পরিবেশেও বেসেছি ভাল। 


পৃথিবী আমাকে ভাল লাগিয়াছে। 

ভালবাসিয়াছি জীবনটাকে । 
ভাল বাসিয়াছি ধুলি-লুষ্ঠিত শু, জীর্ণ পত্রকুটারে ; 
ভাল বাপিয়াছি দিনের দীঞ্চি, নিশীথ রাতের নিবিড় ছায়া 
প্রহেলি-মাখানে! রমার দৃষ্টি বাসিয়াছি ভাল আত্মা দিয়ে। 


গ্রতিদানে আমি পৃথিবীর কাছে পরমাপুতম পাইনি আলো) 
অদ্দাতা জীবন, অবরুণ! রমা,_-আমাকে কেছই বাসেনি ভালো। 


ছবির প্রাণবন্ত কণ্পরূপ না প্রতিরপ? নী ঠা 


শ্রীনরেন্্রনাথ মল্লিক ২ 


আধুনিক কালে একদল লেখক বলতে সুরু করেছেন, 
বর্তমানের চিন্রকররা যেন বস্তবাদী না হয়ে কল্পবাদী 
হয়ে পড়ছেন। কথা কয়টা গুরুত্ব যথেষ্ট থাকলেও, 
প্রথমতঃ প্রশ্ন ওঠে, চারুকলার আবির্ভাব কোন্‌ উপাদানকে 
অবলম্বন করে” বস্তরগত বান্তব জীবনের হুবহুবতার 
গ্রতিকৃতি-না, মনোৌজগতের ঠৈতত্তময় অন্ভূতির-_ 
ধার প্রকাশে স্পন্দিত আকাশ, কম্পিত বাতাস, চঞ্চল 
ঘদয়াবেগের ন্বাযৃতত্ত ছন্দোবিভর্গিত হয়ে, আলোতে, 
গানে, সুরে, আমাদের জড়-চৈতত্তকে, গতিমান, আকৃতি- 
যান করে? তুলেছে--পারিপাশ্িক দুঃখ, দৈন্য, ক্রেশ, 
চাঞ্চলোর মাঝে হাপিয়ে ওঠা মনকে, ফুল্প-মাধবী- 
এল্লরীর মধু-গন্ধে, প্রকাশিত নবারুণের সোণালি রৌদ্ে, 
গণেক তরে অন্তরে এসে প্রবেশ করছে-__মিলে যাচ্ছে, 
আমাদের নিত্য নৈমিত্িক কোলাহলপুর্ণ জৈবিক 
জীবপের মাঝে-বহে আনছে আনন্দের সঙ্গীত-ধ্বনি। 
দৈতন্যের মাঝে একে দিচ্ছে রূপলোকের আলিম্পনা-_ 
ডায়ই অঙ্ুকৃতি? 

বন্ধ আর কল্পলনা-_একটা বলে, আরটা চলে। 
থে চলে-সে শুধু চলতে থাকে, বাঁধ! নিয়মের গণ্তীর 
বাহিরে-অন্তরের আবেগে । মেই, গতিমান ছন্দঃ চলে 
তরঙ্গ-ভঙ্গীতে রসলোকের সন্ধানে, নানা! দেশের নানা 
লোকের, নানা যুগের, রকমারী পসরা নিয়ে; কল্পলোকের 
অলিতে গলিতে--অমৃতের সন্ধানে। মে কখনও হাসে-- 
হালায়; কাদে--কীদায়। কখনও নাচে, কখনও নাচায়। 
অনস্তকাল ধরে শুধু চলে- চিরকালের চির নৃতন। 
আরযে বলে, সে যেন অফিসের মালিকের মত। স্থির 
ইয়ে বসে কাজ চালায়। হিসেব দেখে, আড়ৎদারীর 
সময়ের হিসেবেই তার দর; তাই হয়ে পড়ে সাময়িক। 
আজ যাকে আমি বলবে! এট। ঠিক, মুহূর্ত পরে অন্য বস্তর 
আবির্ভাবে সে হবে অচল। 

হবহুর প্রতিক্প গাই আমর| দেহতত্বের বইএর 
পাতায়। সেখানে বিভাগ করে” দেহের প্রতি অজের সঙ্গে 


ঠিকঠাক নি করে রি কযা মত নিব অনুকরণে । 
তাতে লেখা হ'ল যা--ত1 আমাদের বাহিরের বস্ত্রগত 
খবর। সেলেখ| থেকে জ্ঞান লাত করি, শিক্ষ। দান 
হয়, এতিহথ মেলে। কিন্তু বূপকার যখন লিখ সেই 
মানগযকে, সে হয়তো! দেহতত্বের হুবহুবতার সঙ্গে মিল্ল না 
অনেকথানি। তবু দেখি সেই রূপক মানুষ, কথ| কয়ে 
উঠল, নেচে' উঠল, নাচিয়ে দিলে আমাদের জড় গ্রস্ত 
চৈতন্তকে। বদ্ধ দুয়ারের অন্ধকৃপে থেকে তাকে টেনে 
আনলে উদ্দার আকাশের নীলিমার তশে_যেখানে 
চঞ্চলিত মধুলিহেধ গুঞ্চনে গ্রপ্তরিত বনস্থলী। আত্মার 
মাঝে এক বিরাট রসলোকের সন্ধান; রূপকারের তুলির 
মুদঙ্গের বোলে পথ দেখিয়ে দিল। 

আমর! দেখতে পাই-_ছবি, কবিতা, এরা হ'ল প্রাণের 
মধ্যে যে চেতনা বিশ্ব-স্থপ্টির স্থজনী ছন্দে নিরস্তর মৃত্য 
করছে, যে রসলোকের ভূঙ্গার পূর্ণতার অন্ককল্পে বেজে 
উঠছে, তারই সঙ্গে একত্বলাভের স্ততি। এর! সম্পূর্ণ 
অন্তর্লৌকিক। তাই দেখি, ভাবপূর্ণ কর্পরূপের ছবি, 
কবিতা যুগ যুগ ধরে অনুভূতিকে উংফুন্ত করছে। 
রসন্থাদগ্রহণের স্থযোগ দিয়ে এর! চলেছে--আমার্দের 
অন্তরলোকের রম্যকক্ষের পরিধির অন্তপুরে। 

এখানে কথা উঠতে পারে-ে সাময়িক ঘটন! 
ঘটে চলেছে আমাদের পার্খে, তারা কি চিন্রস্ত হয়ে 
আমাদের রসের যোগান দিতে পারে না? এই জৈবিক 
দুখে, দৈন্ত, হীনতা-_এদের মাঝে কি শিল্পীর দৃষ্টি দিয়ে 
সৌন্দর্য্য বিভূষিত করে, ভোজ্য বস্ত হ'তে পারে না? 
এর উত্তর--হতে পারে। গল্প বা উপন্তাসে, যা” চলতে 
পারে, তা" ছবিতে প্রকাশ করলে--ছবির ছন্দঃপতন 
অবশ্থস্তাবী। জগতের মধ্যে যে অব্যক্ত ছন্দ: লীলায়িত 
ভঙ্গীতে আমাদের প্রাণধারার মাঝে প্রবাহিত হচ্ছে, 
তাকে একাশের জন্ত হয়তে। মামাস্ত কোন একটা অবলম্বন 
গ্রহণ করে সে বিকাশের পথ খুঁজে নেয়। কিন্তু হুবহু 
গ্রতিক্ূপের পরিবেষ্টনে যদি সেই অরূপ লোকে রূপ 


৩৩৮ 


দিতে হয় তাহলে সেই ছবিকে ধিকার দেওয়। ছাড়া 
অন্য উপায় থাকে না। কারণ ছবি হল এমন একটা বস্ত, 
যার নিজন্ব বিকাশের ভঙ্গীই হ'ল তার একমাত্র ধর্ম। 
কাব্যে যাকে বলা হয় ছন্দ, ছবিতে তাই হল তার 
প্রতিরূপ-স্থষ্টির রূপক অন্নভূতি। যেমন কাব্য যদি 
শুধু ছন্দ: হয়, তা"হলে তাকে কাব্য বলা যেমন কঠিন - 
তেমনি ছবি যদি শুধু বস্তধন্মী হয়, তার গ্রতিও সেই 
একই অন্থুযোগ ছাড়া অন্ত উপায় থাকে না। ধর৷ যাক 
একটা নজীর- কোনও এক বাদলা রাতে একটী যেয়ে 
বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। ঘটন। এইটুকুম।ত্র, কিন্তু এই 
ঘুমের বিষয়টা ততক্ষণ আমাদের অন্তরে কাপন ধরাবে 
না, যতক্ষণ না তাকে অনুভূতি দিয়ে গ্রহ্ণ কর্ব। 
তাকে কি রঙের ছনে, কি কথাণ ছন্দের মাঝে ফেলা 
যাবে না, যে বিষয়টা আমাদের নিত্যকালের, কল্পলোকের 
বেথুতে বেজে চলেছে, আত্মায় তারই পরশ, তারই 
অমুভূতি যতক্ষণ ন। পাব সেই অনুভূতি এমম একটা পরম 
ব্যাপার, এমন লোকাতীত ঘটনা, যা” আজিকার মহাযুদ্ধের 
চেয়েও বিন্ময়কর, তুলনায় অনিত্য । কবি তার তানপুরায় 
এই সামান্য ঘটনাই বঙ্ধীত করে? তুললেন__ 


“রজনী সাঙন ঘন, ঘন দেয়া গরজন 
| বিমি ঝিমি শবদে বরিষে। 

পালস্কে শয়নে রঙ্গে বিগলিত চীর-অঙ্গে 
নিদ যাই মনের হরিষে ৮ 


রূপকার রঙের ছন্দে, অগ্বরে বঙ্কার জাগিয়ে তুললে। 
অথচ দেখা গেল বস্তগত ঘটনা কিছুই নয়। কল্পনা-_ছন্দের 
তালে নিয়ে গেল অবস্তর সন্ধানে । 

বস্তগত প্রতিরূপ, চিরকালই একই জায়গায় রয়ে যায়। 
সে হয়ে পড়ে ইতিহাসের শুফ প্রবীণতা--ছন্দোহীন। 
ব্যবসায়ীর হিসাবের খাতার মত তা” প্রাণহীন। ব্ধপকার 
অব্যবসায়ীর মত, অজ্ঞানীর মত সরস চঞ্চল প্রাণের বেগে 
কল্পলোকের ছবি আকে। তার চরম উদ্দেশ্য ইতিহাস 
নয়। খুসি--যে খুসি আমাদের কাস্তি-রস-বোধকে জাগ্রত 
করে-_তারই বিশেষ উদ্বোধন। 

এই সব কাল্পনিক ছবিতে হয় তো! আমাদের জৈব 
দৈম্ততার অভাব রয়ে যায়। বেশ জাগ্রত বোধের 
আভাষ মেলে ন1; শিক্ষা দেবার সদাব্রত খোলে ন!। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কিন্ত তার রঙ, রেখা, মাধুর্ষ্যের ছন্দে নাড়া খেয়ে--দোলা 
লেগে সচকিত চৈতন্য সাড়া দিয়ে বলে?.ওঠে-_ই]া, এইতে! 
বটে! তাই দেখি, এই সব ছবির মধ্যে বরাবরের মত 
একট। সচলতার বেগ রয়েই গেল--ঘা হুবহুর নকল ছবির 
খ।টি খবরের চেয়ে নাড়। দেয় বেশী। 

আবহাওয়া অফিস খবর দিল বর্ষা এসেছে । আকাশের 
কোণায় কোণায় জমেছে কালো মেঘ। বনভূমি 
রূপ ধরেছে গাঢ় শ্ট/মলিমা। হুবহুর প্রতিকুতিপন্থীর 
কাছে এর বেশী বলতে গেলেই ধমক দেবে। কারণ 
বস্ততঃ এর বেশী ঠিকৃঠিক্‌ আর কি বর্ণনা করা যাবে? 
কি্ন চিত্তকর তার রঙের ছন্দে, তুপির শ্বরগ্রামে 
স্থুর ধরলেন-_-“মেঘৈর্মেছুরমন্থরং বনভূবঃ শ্ঠামাম্তমাল- 
ক্রমৈ 1” শিল্পী মনের গ্রথম বর্ষার সংবেগ চড়ে' বসপ 
কল্পনার পক্ধথীরাজের পিঠে। চিরকালের মন রণ 
করতে__তাকে কি ধলব ভূল করছে? চিত্রন্থষ্টির গোড়।ঃ 
কথাই হ'ল এই । তার রেখায়, কল্পনায়, ভাবে, রঙে 
_এক একটী সামঞ্রন্যবদ্ধ, সাঁজাই-বাছাই-_যা” প্রতিরূপ 
নয়, স্বরূপ। তার উদ্দেশ্ট রিপোর্ট দাখিল করা নয়_ 
উদ্দেশ্য চৈতন্যকে কবুল করিয়ে নেওয়া । 

মান্গষের মনের মধ্যে যে মনের মানুষ রয়েছে, 
তাকে পাবার আকাজ্ষা চিরকাল ধরে” মানুষ করে 
এসেছে । জীবনের হুবহুর প্রতিরূপ যদি তার কামনা 
হত, তাহলে কবি বা শিল্পীর প্রয়োজন জগতে 
থাকত কি না স্দেহে। আমরা চাই আমাদের 
অস্তরজগতের চির নির্বাসিত কল্পনাকে দেখতে। 
তাই দেখি, বিরহী যক্ষ, শকুস্তলা, রাধা, অরূপলোকের 
রাজকন্তা, দয়িতা ঘুরে” ঘুরে” বেড়াচ্ছে চেতনার গুপ্ত 
পথে। চাই না ট্র্যাজেডি, যা” ঘটছে নিত্য জীবনের 
মাঝে। আমাদের চির-দয়িতের প্রতিরূপের প্রতিচ্ছবি 
পেতে চাই একাস্ত ভাবে। 

বস্তগত প্রতিক্তি আমাদের কিছুক্ষণের তরে বিহ্বগ 
করে" দেয়। কল্পলোকে রূপচ্ছবি আমাদের আনন্দ 
দেয়। চিরকালের রূপকন্তাকে চাবার, পাবার ছনই 
জড়ত্বান্ভূতির না পাওয়ার অভাবকে পূর্ণ করতে ভাবের 
মযুরপক্ীতে চড়ে শিল্পী ছুটে অনস্ত যাত্রার পথে। 


১৩৪৮, 


রূপ-স্থট্টির বিষয় যদি হয় বিশ্ব, তবে বূপক-, 
বিষয়ই বা কেন হবে ন] চিত্র? যে বিছ্যুতৎ্কণা তাপ দেয়, 
আলে! দেয়, তা" থেকে কোন রূপ উপলব্ধি হয় না। 
আবার এ বিদ্যুৎ যখন চৈতন্যে আঘাত দিয়ে, ঘন মেছুর 
অস্থর সচকিত করে, তোলে, তখন তাই হয়ে ওঠে রূপক । 
একদিন স্থপ্টির সৌন্দর্য্যলোকে এই রহস্য প্রকাশ পেয়েছিল 
নুষের শিল্পন্থির প্রকাশে । তাই দেখি এতেরেয় ব্রন্ষণ 
বলছেন--“শিল্পানি শংসস্তি দেঁবশিল্পানি।” মান্থষের 
দব শিল্পই দেবশিল্পের স্তব করছে । “এতেষাং বৈ 
শিল্পানামন্থকতীহ শিল্পম্‌ অধিগমাতে-” বিশ্বশিল্পের রহম্য 
অনগনরণ করেই মানবশিল্প। 

উপসংহারে শুধু এই কথা বলতে চাই--ছবির একটা! 
“ক আছে, যেটাকে বলা যেতে পারে কৌশল। এর. 


কালিদাস-প্রশস্তি 


৩৩৯ 


চেয়ে বড় হচ্ছে পৌষ্ঠব। তার মধ্যে বাহাছুরী নেই, 
সমগ্র চিত্রের মধো যে আত্মবিস্বৃত নিবেদন--তার মাঝে 
এর উদ্তভব। ছবি দেখতে গিয়ে যদি এর অভাব দেখি, 
তাহলে ছবির দিক্‌ দিয়ে ধিক্কার দেওয়া ছাড়া উপায় 
থ|কে না। আমাদের দেহটার প্রতি যন্ত্রই আশ্র্ষ স্ট্ি। 
রষ্টা তাদের স্বাতস্থয দিয়েও ঢাক! দিয়েছেন । দেহ তাদের 
ব্যবহার করে, কিন্তু গ্রকাশ করে না| । যখন প্রকাশ হয়, 
যকৃত বৃহ্দ হয়ে দেখা দেয--তখন দেহ তার লাবণ্য 
হারায়। তেমনি বস্তগত উপাদান যেমন প্রয়োজন, 
কিন্তু তার প্রাধান্ত ঠিক তেমনি অপ্রয়োজন। ছবির 
সার্থকতা_-তার ভাব, কৌশল, কল্পনা, সাজানো, রঙ ও 
রেখার বিকাশে । এবং সেই ছবিই হয় চিরন্তন, যে ছবি 
সাময়িক বস্তবাদের গণ্তী ছাড়িয়েছে । 


কালিদাস-প্রশস্তি 


শ্রীশ্যামধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাহি জানি স্বপ্লাতীত কোন্‌ সে অতীতে 
নজল-জলদ ঘন-বরষা প্রভাতে 

গাকাঁশের পানে চেয়ে কা*র মর্মাবাণী 
শু.নছিলে তুমি কাণে;যা"র প্রেরণায় 
লিখে গেছ “মেঘদূত”-- 

চির বিরহীর তণ্ত আখি-জল ঢালি?। 

লুগ্ধ ভ্রমরের মত আজও বিশ্ববাসী 

যে অমৃতচক্র ঘিরে করিছে গুঞ্জন 

বিন্দুমাত্র কাব্য-রস-স্থধার সন্ধানে। 

তুমি মহাকবি, এই মীত্র শুনেছি আমরা। 
নহি কোন প্রতিকৃতি, মন্দরে বা পটে_ 
উপচার সহ, দিব যা'র গলে পৃত পুষ্পহার ; 
কিংবা, জীর্ণ হস্তলিপি কিছু লুকানো কোথাও 
মন্তিকার তলে, যথ! হ'তে করিয়া উদ্ধার 
দেখাইতে পারে কোন প্রত্বতত্ববিদ্‌ ; 


যাহারে প্রতীক ভাবি' পরম উল্লাসে, 
আজিকার মত কোন এক আষাঢের প্রথম দিবসে 
কাব্যামোদী সুধীবৃন্দ দিবে শ্রদ্ধাঞ্জলি। 

কোথা সে অবস্তী? বিক্রমের নবরত্ুসভ। ? 
যার মধ্যমণি হ'য়ে তুমি একদিন 

ছিলে এই আর্ষ্যাবর্তে ? বালীকির পরিত্যক্ত বীণ। 
তুলে' নিয়ে করে গেয়েছিলে অপূর্ব রাগিণী; 
অন্থুপ্রাস-শব-লহরীতে, ক্ষণে ক্ষণে তুলিয়া মুচ্ছন।; 
দেবী ভারতীর প্রিয় স্লেহের ছুলাল-_ 
চিরজয়ী প্রতিভা তোঁমার-_ 

আজিও রয়েছে দীপ্ত-অল্নান অক্ষয়-_ 
কাব্য-সরসীর বুকে শ্বেত শতদল। 

হে মহান্‌! অপূর্ব পাণ্ডিত্য তব করিয়। স্মরণ__ 
আজি এই মহাদিনে, তোমার উদ্দেশে-_ 
করিলাম শ্রদ্ধা নিবেদন । 


আকলোভ্ঞ্া 


 বাঙ্গালার তথ ভারতের বিভিন্ন 


প্রদেশে “ব্যান ও পরাশর ব্রাহ্মণ” 


শ্রীনীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্ত 


বঙ্গাব্ব ১৩৪৬ মালের কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ও ফান্ধন 
সংখ্যা “ভারতবর্ষে” ৫১) কুলশাস্ত্রের ইতিহাসিকতা, (২) আদিশুরের 
ব্রাহ্মণ আনয়ন, (৩ বঙ্ষত্দশীয়্ ব্রাল্দঢণর উৎপত্তি, 
(8) ঝৌলীম্য ও (৫) কুলশান্ত্রের ধতিহাপিকত! শীর্ষক পাঁচটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যালের প্রখ্যাত 
উঁতিহামিক ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্ী স্জুমদার, এম-এ, পি-এইচ৩ডি 
মহাশয় প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছেন। তিনি “বঙ্গদেশীয় ব্র।দ্ধণের উৎপত্তি” 
শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 


(ক) “কান্তকুজ হইতে ব্র।ঙ্গণ পঞ্চকের আগমনের পূর্ববে এদেশে 
যে সমুদগ় ব্রাঙ্গণ ছিলেন, কুলগ্রস্থে তাহার সাতশতী ব্রাহ্মণ বলিয়া 
বধিত হইয়।ছেন।” 


পুনশ্চ :-_ ( ভারতবর্ষ, পৌষ, ১২৬ পৃষ্ঠ।) 


খে) “কিন্ত এই [কান্তকুজ ] ত্রা্গণেরা জামিবার পূর্বেও 
বঙ্গদেশে [বিভিন্ন শ্রেণীর ] ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তাহাদের ইতিহাস 
মন্থন্ধে কুলগ্রম্থ হইতে বিশেষ কোন সাহায্য পাওয়া যায় না। কেবল 
মগ্তশতী ব্রী্ষণ সশ্বদ্ধে কিছু কিছু বিবরণ কুলগ্রস্থে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে” 
(ভারতবর্ষ, পৌষ, ১২৭ পৃষ্ঠা ) 
শ্রদ্ধেয় মজুমদার মহাশয়ের প্রথম লেখ! হইতে জানা ফায় যে, 
কনোজ ব্রাঙ্গণদের আগমনের পূর্বে গৌড়-বঙ্গে যে সমুদয় ব্রাঙ্ধণ ছিজেন, 
তাহার “কেবল সপ্তশতী বা সাতশতী” নামে খ্যাত ছিলেন; এবং 
তার হ্ি্ীয় লেখ। হইতে জানা যায় যে, পূর্ব্বে গৌড়-বঙ্গে "কেবল 
মাতশতী” নহে, অগ্ঠান্ত শ্রেণীর ত্রাঙ্গণও ছিলেন। কুলগ্রন্থে সাতশতীর 
কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু অন্তান্ত শ্রেণীর ব্রাঙ্ণের 
বিশেষ বিবরণ পাঁওয়। না গেলেও, তাহাদের নামোজেখ পাওয়া যার । 
তিনি প্রবন্ধ মধ্যে কেধল কুলশীস্ত্ের সাহায্যে রাঁড়ী, বারেন্তর, পাশ্চাত্য- 
বৈদিক, দান্দিণাত্য-বৈদিক, সাতশতী ও গ্রহবিপ্র- (আচীর্য )গণের 
উৎপত্বির পৃথক পৃথক্ভাবে আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ত বাজালার 
প্রাচীন “অগ্ভাস্থ শ্রেণীর ব্রন্ষণের” উৎপত্তির আলৌচন) ফরেন নাই। 
মজুমদার মহাশয় ভারতবর্ষের ১২৯১৩* পৃষ্ঠায় যোড়শ শতাব্ধীর 
খটকাচার্য নুলোগঞ্চানন (চট্টোপাধ্যায়) ও তাঁর “গোষ্ঠীকথা 
কারিকাঁর এবং উনবিংশ শতাত্ীর লালমোহন বিদ্যানিধি ও তার সন্বন্ধ- 
ির্ণর গ্রন্থের উল্লেখ তথা প্লৌক উদ্ধত করিয়াছেন। নুলোপঞ্চানন ও 
বিদ্যানিধি উভয়েই বধ ্থ কারিকফায় ও গ্রন্থে “সাতশতী” ব্যতীত গৌড়- 


৯ 


বঙ্গের প্রাচীন “ব্যাস” ও “পরাশর” শ্রেণীর ব্রান্মীণেরও উল্লেখ 


করিপাছেন। যথা 

"পঞ্গোত্র ছাপ্পানন গাই 

যদি থাকে ছুই এক ঘর 
সং 


তা ছাড়া বামন নাই । 
সাতশ্শতী আর পরাশর ॥ 


ক ্ 


পুরোহিত ব্যাস সাতশভী ॥ 
এক জাতি পুরোধা নহে ব্যাসের জ্ঞাতি ॥ 


বাস মার সাতিশতী বেদজ্ঞানহীন। 


তাই তারা সমাজে এতাদৃশ ক্ষীণ ॥ (গোঠীকথ।)। 
-(সন্বন্ধ-নির্ণর, পরিশিষ্ট) ৩৮৭1৩৮৮ পৃষ্ঠা )। 


মজুমদার মহাশয় ১৩৪৬ শারদীয় সংখ্যা গোণার বাজ লায়” 
পরাশর ত্রাঙ্গণের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়ীছেন। সগ্ডশতীগণ রাচীয় ও 
বারে সমাজে মিশিয়] গিয়াছেন। বর্তমীনে সারা বাঁঙ্গলীর মধো 
উত্তরবঙ্গে মাঞ্র ১৯ জন সাতশতী ব্রাদ্দণ আছেন (১)। পরাশরগণ উত্তর 
ও পূর্ববঙ্গে ও আসামে এবং ব্যাসগণ পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণ বলে বাস 
করেন। ব্যাস ও পরাশরগণই বর্তমীনকাঁলে “আদাগৌড়” বা “গোঁড়দা 
বৈদিক” ত্রাঙ্গণ নামে পরিচিত, ১৯৩* থুষ্টান্বে নুতন দিল 
“অখিল ভারতবর্যার গৌড় ব্রাহ্মণ মহাসভা”র অস্তভু্ত (80118150)। 
ইহাদের পূর্বধপুরষগণ জ্রেতা ও দ্বাগর যুগে পঞ্চনদ প্রদেশের পূর্ব 
প্রাস্তস্থ ব্যাসনদীতীরস্থ কাঁজড়া প্রদেশ, কুরুক্ষেত্রেব দৃষদ্বতী ( ঘর্থড়া বা 
গোগ্ড়) নদীতীরস্থ গুড়দেশ, দিল্লীর দক্ষিণ যমুনাতীরস্থ গুড়গাও 
প্রদেশ, গঙ্গা-যমুনীর মধ্যদেশ এবং কোশলের সরযুনদীতটস্থ গৌড়দেশ 
হইতে আঁদাম-বাঙ্গলীয় উপনিধিষ্ট। ধ্যানগণ সামবেদীয় কৌথুম- 
শাখাধাযী এবং পরাশরগণ শুরুধলূর্বেধদীর কাথ ও মাধ]ন্দিন শাখাধ্যাদী। 
ইহাদের সংখা। প্রায় ৭৫*** ( পাত্তর হাজার) এবং ৩৩টি গোত্র 
ও ৫৮টি উপাধি বা পদবী আছে। ” ১৯৩১ খুষ্টাব্বের বাঙ্গালার সেন্গাস্‌ 
রিপোর্টের ১ম ভাগে ৪৬১-৪৬২ ও ৪৯৩ পৃষ্ঠার “'গোড়াদ্য-বৈদ্িক 
্রাঙ্মণের”। বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে | ইহারা “গড়” ব) “গৌড়ীয়” 
ব্রাহ্মণ নামেও খ্যাত। (২) ব্যাস ও পরাশর ব্রাঙ্ষণ সমাজ ধু 
বাঙলাদেশে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে বাস করেন। তিনটি প্রবন্ধে তাহ! 
প্রমাণিত হইতেছে। ক 








(১) ১৯৩১ তৃষ্টান্ধের বাঙ্গালীর সেন্সাস্‌ রিপোর্ট ১ম ভাগ, 
৪৯৩ পৃঃ। | 

€) ১৯৩১ ধৃষ্টান্বের বাঙ্গালার সেন্দাদ্‌ রিপোর্ট, ১ম ভাগ, ৪৬১" 
৪৬২ ও ৪৯৩ পৃ্ী। 


১৩৪৮ 


উত্তর, পুর্রবচঙ্গ ও আসাম আদ্যঢগীচড়ুর 
স্গাখ। পরাশর আ্াঙ্গণ ৫ 


১৮৯৮ খুষ্টান্ধে মেদিনীপুরের ৬ভগবতীচরণ প্রধান প্রণীত “'্রাক্ষণ- 
মংহিতা” ৩), ১৯১২ থুষ্টা্ধে ফরিদপুর জেলার হাঁবাদপুর স্কুলের পণ্ডিত 
ুক্ত নুদর্শনচন্তর বিশ্বান প্রণীত “বঙ্গীর পুরোহিত” (৪) এবং ১৯১৭ 
খষ্টান্ধে ঢাকা জেলার দোগাছী নিবাসী পণ্তিত ৮বসম্তকুমার রায় এম.এ, 
বি-এল প্রণীত “মাহিয্ব-বিবৃতি” €৩) গ্রন্থে কামরূপের পরাশর, পূর্ববঙ্গের 
গরাশর বা গৌঁড়ের আদা-বৈদিক বা গৌড়াদ্য-বৈদিক ব্র।ঙ্গণের বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

ুষ্ীয় দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্ববঙ্গের যাদব দাশ রাজগণের সাবা 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণ মান্ত্রগণ (গঙ্গা-যমুনার ) মধ্যদেশ হইতে প্রাচীনকালে 
মালিয়। গশ্চিমবের উত্তর রাঁট়ের দিদ্ধল গ্রামে বাদ করিয়াছলেন। 
পরে পুর্বববঙ্গে যাইয়া যাদব দাশ রাজগণের মন্ত্রী, সান্ধিবিগ্রহিক হইয়] 
বছ ভূনম্পতি লীভ করেন । (৬) যাদবরাজ শ্যামল বর্দদার গ্রথম শাকুন 
নহে উক্ত সাবর্ণয গোত্রীয় ব্রাহ্গণগণ যোগদান করেন। রামভদ্র কৃত 
“বদিক-কুল-দীপিকা”-কারিকায় ইহাদিগকে “গৌড়ীক্স বিপ্রা” ব। গৌড় 
বা্গণ বল। হইয়াছে ।(৭) এই দাবর্ণয গোত্রীন্ল গৌড়ীয় ব্রাক্ষণগণ 
আদিশুরানীত সাব গোত্রীয় কনোজ ব্রাঙ্ঈণ নহেন। (৮) ইহারা 
গাশ্চাত্য ও দাক্গিপাত্য-বৈদিকের আগমনের পূর্ব হইতে গৌড়-বঙ্গে 
বাম করিয়া আদিতেছেন। আর ইহার। কনোজবংশধর খাট়ী-বারেজ্রও 
নছেন। কারণ হলাযুধ মিত্রের "ত্র।দ্ষণপর্ববন্* গ্রন্থে উৎকল 
(দার্দিণাত্য ), পাশ্চাতা, রাটীয়। বারেন্ত্র ও “ইত্যাদি” (প্রভৃতি) 


(৩) ব্রাহ্মণ-সংহিতা। €৪) বঙ্গীয় পুরোছিত-_৭-৮, ২পৃঃ 
(৫) মাহিষ্য-বিবৃতি--২৪১। ২৪৫-৪৬ পৃঃ। 
(৬) ভোজ বর্মার বেলাবলিপি ও ভবদেব ভটের 
প্রশস্তি জুষ্টব্য। 
(৭) বৈদ্িক-কুল-দীপিকাঁ, ৩৪ ও ৩৭ প্লোক। 
(৮ ঞ্ররমাপ্রনাদ চন্দ, গৌড়রাজমালা, ৫৯ পৃষ্ঠা। 


ভুবনেশ্বর 


বাঙ্গালার তথ। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে “ব্যাস ও পরাশর ব্রাহ্মণ” 


৩৪১ 


ব্রাহ্মণের পৃথক পৃধক উল্লেখ আছে। (৯) এখানে “ইত্যাদি” শব্দে 
নিশ্চয়ই এপরাশর" ব1 "আহীর গৌড়” ব1 “গৌঁড়াদা-বৈদিক” ত্রাক্ষণকে 
বুঝাইতেছে। 


মৈমনগিংহ কোটের উকীল যাদবচন্ত্র লাহিড়ী মহাশয় “কুলকা লিমা 
গ্রন্থে রাজ বল্লাল কর্তৃক উত্পীড়িত ও লাট-কস্ক দ্বীপের মাহিন্য 
রাজগণ কতৃক আশ্রিত সাবি গোত্রজ পরাশর ব্রান্গ:ণর উল্লেখ আছে। 
এই ব্রক্ষণগণের অনেকে অন্যান্য কোঁলীস্প্রাপ্ত ব্রাদ্ষণগণের সহিত 
যৌন সম্বন্ধে সমন্ধ হন । (১) ৬হরিশ্চন্্র চক্রবর্তী বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
ধত্রাস্তি-বিজয়” গ্রন্থে কনোজিয়া৷ কুলীন ব্রাহ্মণ সমাজের সহিত 
গোঁড়াদয পরাশর ব্রাহ্মণ সমাজের বিবাহের একটি তালিক। প্রদান 
করিয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় আরও লিখিয়াছেন-..“তবদেব ভট্ট 
যে গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হরিবর্ম দেবের 
রালধানী পূর্ববঙ্গে ছিল এবং ষাহার সভাতেই পাশ্চাত) বৈদিকগণের 
আদিপুরুষ গঙ্গাগতি ভবদেব ভট প্রভৃতি গড়ীয় ব্রাঙ্মণগণকে সচিবরূপে 
দেখিয়াছিলেন। পূর্ব্ববে গৌড়ীয় ব্রাদ্দণগণ আজ পর্যন্ত সীর্ব্য 
গোত্রীয় পরাশর ত্রাক্ষণ বলিয়া পৃথক সমাজের ৃষ্টি করিয়া 
আছেন। (১১) 


থু্ঠীর একাদশ শতাব্বীর দ্বিতীয় পাদে প্রথম মহীগাল হস্তীগদ 
(হস্তিনা) গ্রাম হইতে আগত পরাশর গোত্রীয় যজুর্বেদাস্র্থত 
কাত্ব-বাজসনেয় শাখাধ্যায়ী (গৌড় ত্রাঙ্দণ বংশধর) কুফা দিত্য শর্দীকে 
শাসনী ভূমি দান করিয়াছিলেন । (১২) এই কৃষ্ণা্দিতোর বংশধর 
অধ্যাপক পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত মহিমচন্ত্ বি্যারত্ব (তরফ দ্বার) মহাশয় এখনও 
বগুড়া জেলার নারায়ণপাঁড়া গ্রামে বাস করিতেছেন। ইনি একজন 
পরাশর বা গৌড়াগ্য-বৈদিক ব্র।ঙ্গণ। 


(২) ৬নগেন্দ্রনাথ বন, বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ব্রাজণ কাও। 
তৃতীয়াংশ, রচন--২ পৃঃ । (১০) কুলকালিমা, ৩১ পৃষ্ঠ!। 

(১১) ভরাস্তি-বিজয়) ১১৯ ও ১৮৫-৯৭-- পৃষ্টা 

(১২) ব।ণগড়লিপি--গোঁড়লেখমালা, ৯৭ পৃঃ। 


ভাঃ মজুমদীঢরর বক্তব্য 

উপরোক্ত প্রবন্ধে ডক্টর রমেশচজ্জ মজুমদার মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধ সম্বন্ধে যেটুকু উল্লেখ আছে, ততপ্রসঙ্গে 
ডক্টর মজুমদারের বক্তব্যটুকু আদরা এখানে উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি :--“আমার প্রবন্ধ হইতে (ক) ও (খ) শীর্ষক ছুইটি 
"% অংশ উদ্ধৃত করিয়! লেখক যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার সত্বদ্ধে বক্তব্য এই যে, 'ক' অংশে আমার কুলগ্রন্থের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছি মাত্র, পরাশর বা অন্যান্ত ব্রাঙ্মণ ছিলেন না, এরূপ কোন ব্াক্তিগত অভিমত প্রকাশ করি নাই। বস্তঙঃ এইরূপ 
রাহ্মণশ্রেণীর অস্তিত্ব যে আমি স্বীকার করিয়াছি, তাহা পরে লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। এই সমূদয় ত্রাহ্মণত্রেণী 
ম্দ্ধে আমি “ভারতবর্ষে” বিশেষভাবে আলোচনা করি নাই, তাহা সত্য) কারণ কুবগ্স্থ সমন্ধে আলোচন। করাই আমার 
প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল। বঙ্গদেশীয় সমগ্র ্রাঙ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচন! করা আমার উদ্দেস্ত ছিল ন1।” 


৪৩ ৯.৭ 


ব্রন্থাসুত্র 
দ্বিতীয় অধ্যায় 

( প্রথম পাদ ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


দেবাদিবদপি লোকে ॥২৫॥ 

লোকে (সংসারে ) দেবাদিবদপি (দেবতা গ্রভৃভির 
মতও )। 

অর্থাৎ ব্র্ম একক ৪ অসহায় বলিয়! স্থগ্টি-সাধনে 
অসমর্থ বল! যায় না। কেননা দেবতাদিরও দৃষ্টান্ত আছে, 
তাহারাও বিনা সাধনে অন্য উপকরণের অপেক্ষ। না করিয়া 
স্ট্ি করিতে পারেন। 

পূর্বে যে দুগ্ধের দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছে, সে দৃষ্টান্ত 
দুগ্ধের ম্যায় একক ্রদ্ষের সষ্টি-নাধন প্রমাণিত হয় না) 
কেনন! দুগ্ধ ব্রদ্ষের সম-ম্বভাব-সম্পন্ন নহে, দুগ্ধ অচেতন 
বস্ত। শ্রতি ব্রঙ্ষকে চেতন বলিয়াছেন। পৃথিবীতে 
কোন চেতন পদার্থ কি কোন স্থষ্টি বিনা উপকরণে সম্ভব 
করিতে পারিয়াছে? কুভ্তকার যে ঘট নির্মাণ করে, 
কুলাল, মৃত্তিকা প্রভৃতি তাহার উপকরণ। এইরূপ ঈশ্বর 
মৃতিকাদির স্তায় হয় অচেতন উপকরণ, নতুব। তিনি 
শ্রুতির মতে যদি চেতন হন, তাহ! হইলে বুস্তকারের ন্যায় 
তিনি হুগ্টির নিমিত্তকারণ। ঈশ্বরকে এই হেতু জগং- 
সষ্টির উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ, দুইই বলা যায় না। 

প্রতিপক্ষের এইরূপ প্রতিবাদের উত্তরে উপরোক্ত সুত্র 
উক্ত হষ্য়াছে। ইন্্রাদি দেবগণ অনৃশ্য, তবুও তাহাদের 
অস্তিত্ব আছে--শ্রুতি ইহার গ্রমাণ। তাহারা সঙ্বল্পমাত্র 
বিন। উপকরণে কষিকার্ধ্য সম্পন্ন করেন। মন্ত্রে, অর্থবাদে? 
পুরাণে ইতিহাসে ইহার গ্রনাণ-যোগা নান! কাহিনী কথিত 
হইয়াছে। তবে ব্রদ্ধ কি হেতু স্বমহিমায়, বিনা উপকরণে 
জগৎ-স্ঠিতে অসমর্থ হইবেন? এইখানে কেহ বলিবেন-- 
ঈশ্বরের ন্যায় দেবতার! যখন উপলন্ধিগম্য নহেন, তখন 
তাহাদের কথা কাল্পনিক বলিয়। উড়াইয়া দেওয়া চলে। 
ইহার উত্তরে সেই পুর্বব কথারই পুনরুক্তি করিতে হয়। 
যে ক্ষেত্রে শ্রুতি অবিশ্বাস, সে ক্ষেতে বর্ষ লইয়া 
আলোচনা নিশ্য়োজন। ইঈশ্বর-বিশ্বাসী জাতির নিকটই 


এই যুক্তি-শান্্ উপস্থিত করা হইয়াছে। প্রতিপক্ষের বাদ 
খণ্ডন করার জন্ত মনের অগোচর অনির্দেষ্য ঈশ্বরতত্বের 
প্রমাণ কোন দৃষ্টবিষয়াবলঙ্বনে সম্ভব নহে; তাই অপৌরুষেয় 
শ্রুতি-গ্রমাণেই গ্রতিপক্ষের বাদ খগ্ুন করার বিধি গ্রান্থ 
করিতে হইবে। 

শ্রুতি পিভৃলোক, খধিলোক ও দেবতাদিগের অস্তিত্বের 
কথা স্বীকার করিয়াছেন। ইহারা অভিধ্যান করিয়! কৃষি 
রচন! করিয়াছেন--শরত্যুক্ত এই প্রমাণ উল্লেখ করিয়া খষি 
বাদরাযণ বলিতেছেন_-দেবতাদিগের ন্যায় ঈশ্বরও 
স্বমহিমায় কট্টর উপাদান ও নিমিতকারণ, ছৃইই 
হইয়াছেন। 

বিনা উপকরণে দুধ দধি হয়, দুপ্ধ অচেতন বস্ত বলিয়া 
এই দৃষ্টান্ত যদি চেতন ব্রদ্ের স্থাত্মস্থাইর প্রমাণ বলিয়া 
গ্রাহথ না হয়, তাহা হইলে চেতন উর্ণনাভ, বকপক্গী বা : 
পদ্ধিনীর দৃষ্টাস্ত দেওয়! যাইতে গারে। তন্বনাভ বিনা 
উপকরণে স্বীয় মুখ হইতে সুত্র সট্টিকরে। বকবিনা 
সঙ্গমে গর্ভধারণ করে। পদ্মিনীও এক জলাশয় হইতে 
অন্য জলাশয়ে বিনা উপকরণে প্রক্ষুটিত হয়। এইরূপ 
হইলে, সর্বনিয়স্তা ঈশ্বরের পক্ষে বিনা উপকরণে স্থটি 
অসম্ভব কেন হইবে? 

বাদী হাসিয়া বলিবেন__-এই সকল লৌকিক দৃষ্টান্ত এই 
ক্ষেত্রে প্রযুজ্য হইতে পারে না। কেননা, উর্ণনাভ নানা 
জীব চর্বণ করিয়া সেই উপকরণ হইতে সুত্র সথষ্টি করে। 
বকের গর্ভ-সথটিও মেখগঞ্জন-রূপ উপকরণের সাহাঘো ঘটে। 
পদ্মিনীও যে মরোবরাস্তরে যায়, তাহাও কোন চেতন বস্তুর 
সহায়েই ঘটিয়। থাকে । অতএব অচেতন দুগ্ধের দৃষ্াস্তের 
ম্থায় এই সকল চেতন দৃষ্টান্ত ব্রদ্মের বিন| উপকরণে 
হুষ্ি-শৃক্তি প্রমাণ কর! মন্ভব হইল ন|। 

ইহার উত্তরে বলা ঘায়- এক বস্তুর দৃষ্টান্ত অন্য বন্তর 
দৃষ্টান্তে সর্ধাংশে দিদ্ধ হয় না। এইবূণ হইলে, বস্ততেদ 
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হইবে কেন? সুন্দর মুখের সহিত চন্দ্রের দৃষ্টাস্ত অর্থে 
চন্্রও মুখ ছুই কি তুল্য হইতে পারে? এইরূপ দুগ্ধ, 
তন্তনাভ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অংশতঃ ব্রদ্ধের বিনা উপকরণে 
সু্টিশক্তির প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে । দেবতাদের 
ৃষটাস্তও এই অর্থে গ্রহণীয়। 

আমার্দের মনে রাখিতে হইবে--কোনরূপ লৌকিক 
ৃষ্টান্তের সাহায্যে ঈশ্বর-কশ্ম গ্রমাণগ্রাহা হইবে না। 
প্রমাণ অর্থে যখন ক্ষ্টবস্তই অবলম্বণীয়, তখন হষ্টাদির 
অতীত অনির্ববচনীয় ভাগবৎ কম এই সকল প্রমাণে সিদ্ধ 
£ইবে কি প্রকারে? তবে ক্ষিতির কারণ যেমন জন, 
জলের কারণ যেমন তেজঃ, এইরূপ কারণের কারণ ধরিয়া 
পেজের খোলা ছাড়াইতে গিয়। যেমন দেখা যায় অবশেষ 
কিছুই থাকে না, অথচ পেঁয়াজের অস্তিত্ব অস্থীকার্ধয নয়, 
তদ্রপ সৃষ্ট বস্তর মূলে অব্যক্ত অসৎ বলিয়া শ্রুতি প্রসিদ্ধ 
যাহা পাওয়া যায় তাহাও অনাদি ঈশ্বর-তত্ব বলিয়৷ অবশ্থুই 
গ্রহণ করিতে হয়। এই তত্বই ন্ব-মহিমায় সৃষ্্যাদির কারণ 
হইয়াছে, এই তত্বই উপাদান ও নিমিত্তকারণ দুইই, কেননা 
উপাদান ও কন্মকর্ত। ছুইই এখানে অব্যক্ত । 

কৃৎস্সপ্রসক্তিনিরবয়বত্বশব্বকোপো বা ॥২৬॥ 

কতন্নগ্রক্তি (ব্রশ্শের সবখানি জগৎ-রূপে পরিণত 
হওয়ায়, ইহাতে ব্রদ্ষভাব দৌধষযুক্ত ইইতেছে। কেন?) 
নিরবয়বত্ব শব্ধ ( শ্রুতিতে ব্রহ্ষকে নিরবয়ব বলা হইয়াছে ) 
কোপঃ বা ( এরূপ হইলে, শ্রুতিবাক্য ব্যর্থ হইয়। যায় )। 

অর্থাৎ শ্রুতি ত্রদ্ধকে 'নিফলম্‌। নিঙ্ছিয়মূ” প্রভৃতি শবে 
অভিহিত করিয়াছেন। ক্রহ্ষকে বহু ক্ষেত্রে “দ এষ 
নেতিনেত্যাত্মান্ুলমনণু” অর্থাৎ “তিনি ইহা নহেন, ভাহ। 
নহেন, স্থূল নহেন, হুক্ম নহেন। আবার বলা হইয়াছে 
'তাহাকে জানিবে, দেখিবে, প্রভৃতি । এই অবস্থায় ব্রহ্ম 
আবার জগৎ হন কি প্রকারে? এবং তাহার সবখানি 
হুষ্টির উপাদান হইলে, কে কাহাকে দেখিবে এবং 
জানিবে? প্রতিপক্ষের এইরূপ সংশয়ের দুরীকরণার্থে 
পরবর্তী স্থত্রের অবতারণা করা হইতেছে। 

শ্রুতেম্ত শবমূলত্বাৎ ॥২৭॥ 

(তু শব পূর্ববপক্ষ-পরিহারের জন্য) শ্রুতে; (বিকার 

ব্যতিরেকে অর্থাৎ জগৎ-হুষ্টি ছইতে ব্রদ্ধের অবস্থিতি আরতি 


ব্রন্মসূত্র 
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্বীকার করেন) শষমূলত্বাৎ ( শবগ্রমাণ হেতু ব্রদ্ধের 
কতব্্প্রসক্তি দৌষের অভাব হইতেছে )। 

অর্থাৎ শ্রতি ব্রন্ধ হইতে জগছৃৎপত্তির কথা বলিয়াছেন। 
কিন্তু ব্রপ্ধের উহা অংশ-প্রকাশ; ব্রদ্ধের সবখানি জগৎ 
হইয়াছে, একথ। শ্রুতিতে নাই। ইহা ব্যতীত ব্রন্ধ শব্- 
প্রমাণের প্রমেয়। শব্দার্থ খন বুঝ। যাইতেছে যে, ব্রঙ্গের 
একাংশে জগৎ, তখন ত্রদ্দের সবখানি জগৎ হইয়াছে, এই 
কৃতজগ্রসক্তি দে।ষ তাহাকে স্পর্শ করিতেছে ন1। 

প্রতিপক্ষ তথাপি বলিতে পারেন, ব্রহ্ম নিরবয়ব, 
তবে আবার তার কোন এক অবয়ব দিয় স্ষ্টি হইল, ইহ] 
কি প্রকারে সম্ভব হয়? 

হুষ্টির পূর্বে এই সমুদয় অসৎ ছিল, এই কথ কিছু ন! 
থাকার অর্থ যেমন প্রকাশ করে না, না থাকার ন্যায় এই 
অর্থই প্রকাশ করে, তন্রপ তাহার নিরবয়বত্বও এইরূপ 
অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। তার একাংশে জগৎ 
সষ্টি, অতএব জগৎ তার সর্ধাবয়ব নহে। জগতের চক্ষে 
্রঙ্ম নিরাকার টৈতন্য-স্বরূপ বিয়া যদি প্রতিভাত হয়, 
তাহা দোষের হয় না! মায়াবাদীর। বলেন-- ঈশ্বরের তন্থ 
নাই, হৃষ্টিগ্রকাশ ভ্রান্তি ও অজ্ঞান; এই অজ্ঞান দুর 
হইলে, নিরাকার ঠৈতন্ত-স্বরূপ ব্রন্মই থাকেন, সৃষ্টি থাকে 
না। কিন্তু এ কথা শ্রুতির নহে। শ্রুতি পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন--“সেয়ং দেবতৈক্ষত হস্তাহমিমান্তিজ্রে। দেবতা, 
অনেন-জীবেনাত্মনানুপ্রবিশ্ত নামরূপে ব্যাকরবাণি ইতি 
তাবানস্ত মহিমা ততো জ্যায়াংস্চ পুরুষ: । পাদোহস্থয 
বিশ্বাভূতানি ত্রিপাদন্তাম্বতং দিবি, ইত্যাদি ।” অর্থাৎ 
“সেই দেবতা আলোচনা করিলেন, এই তিন দেবতাত্মক 
আমি জীবাত্মরূপে প্রবেশ করিম্না নামক্রপের বিকাশ 
করিব। এই সব যাহা উক্ত হইল, তাহা সবই পুরুষের 
মহিমা । তিনি সমুদয় হইতে শ্রেষ্ঠ । এই চরাচর ভূতাদি 
তাহার এক পাদ। অপর ভ্রিপাদ দ্বর্গে অমৃত।” ইহাতে 
স্পষ্টই প্রতীতত হয় যে, ব্রদ্েব সবখানি জীবের জ্ঞাতব্য 
নয় বলিয়া, অচিস্ত্য নিরাকার বলিয়াই আমরা তাহার 
উপাসনা করি। পরস্ত তিনি বিরাট ও চক্ষু-মনের 
অগোচর হইলেও, তার নামরূপ আছে। গ্রতিপক্ষের মুখ 
বদ্ধ করিবার জন্য 'জগৎ মিথ্যা, ত্রদ্ধ সত্য মায়াবাধীর এই 
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যুক্তি ভিত্তিহীন। সর্পে বঙ্জুভ্রমের ম্যায় এই জগৎ যদি 
হয়, তাহা হইলে জগছুপাদান ব্রহ্ম, শ্রুতির এই প্রতিজ্ঞা 
অর্থহীন হয়। স্থ্টি মিথ্যা নহে। রঙ্জুতে সর্পত্রমের 
তুলনায় ব্রদ্ধে জগং-স্থটি নাকচ হয় না। রজ্জু ও সর্প, 
ছুইই সৃষ্ট বস্তু; একের সহিত অস্তের ভ্রম হইতে পারে, 
তাই বলিয়। ব্রদ্মে জগৎ-ভ্রম সত্য নহে। চক্ষের পলকে 
রঙ্ছুতে সপ্রম দূর হয়, কিন্তু রজ্জববা সর্প নির্দিষ্ট আযুঃ 
লইয়া স্থির থাকে। প্রতি সৃষ্ট বস্তরই স্থিতি ও লয়ের 
মাত্রা আছে, এই মাক্স/ অতিক্রম করিয়া কোন বস্তুর 
্ান্তি-সম্পাদন ইন্ত্রজালে সম্ভব নহে। গুণ ও বর্ণে 
নিয়ন্ত্রিত নির্দিষ্ট আয়ু লইয় নিখিল সৃষ্ট বস্তব্রদ্ধসত্তায় জল- 
বুদঘের স্তায় প্রকাশ ও লয় পাইতেছে_-উৎপত্তি, স্থিতি ও 
লয় জগৎ-স্থষ্টির সনাতন নীতি--মায়াবাদীর ভ্রাস্তি-প্রসঙ্গ 
্গস্থত্রে নাই, বেদেও নহে। 
আত্মনি চৈবং বিচিত্তাশ্চহি ॥২৮ 

আত্মনিচ ( আত্মাতেও ) এবং (এই প্রকার ) বিচিত্র 
(অনেক আকার হি দেখা যায়) চ হি (এইরূপ 
পাঠ হেতু )। 

্রক্ম এক, অথব। অসংখ প্রকার স্ষ্ি হয় কি গ্রকারে? 
ইহার উত্তর পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ম্ব-মহিমায়। 
তাহার বছ হওয়ার আলোচনাই এইরূপ হওয়ার মুল 
কারণ। শ্বপ্র-্রষ্টার আত্ম! এক, বছ নহে। তবুও সে 
বিচিত্র স্বপ্ন সদর্শন করে। প্রতিপক্ষ বলিবেন--ইহা স্বপ্ন, 
বাস্তব স্ষ্টি নহে। ইহার উত্তর পূর্বেই বলা হইয়াছে-_ 
এক বস্ত্র দৃষ্টাস্তে অপর বস্ত সর্বাংশে প্রমাণিত হয় না, 
ভাব মাত্র গ্রহণ করিয়া বিষয়ের উপলব্ধি হয়। শ্বপ্রদ্রষ্টা 
নিত্রাবস্থায় বিচিত্র স্থষ্টি রচন। করে, কিন্ত ত্বয়ং অবিরুত 
থাকেন--এই দৃষ্টান্তে বুঝিতে হইবে যে, ব্রদ্ধ এইরূপ এক ও 
অবিকৃত থাকিয়া আত্মসন্কল্ পূর্ণ করিতে বহু হইয়াছেন। 

স্বপক্ষদোষাচ্চ ॥২৯॥ 

গ্বপক্ষদে|যাৎ চ (কৃতপ্রসক্তাদি দোষ বাদীর পক্ষে 
থাকা হেতু এ দোষ অন্ত পক্ষে অন্তাযয) অর্থাৎ ব্রদ্মের 
সবখানি লইয়া স্থপ্টি, এই কথা বলিলে ঈশ্বর সশীম হইয়া 
পড়েন--ব্রদ্মের অথবা বাস্তব কির উপাদান ক্রদ্ম বলিলে, 
ব্রদ্দের পরিচ্ছিন্ন অবয়ব থাকার ভাষ আলিয়। পড়ে-- 


প্রবর্তক 


আবণ 
ইহাতে শ্রুতির হুমহান্‌ ব্রহবগ্রসঙ্গের হানি হয়। বাদীকে 
লক্ষ্য করিয়। বাদরায়ণ বলিতেছেন-_-এই দৌধ সর্ধববাদেই 
আছে। সাংখোর তত্ব নিরবয়ব ও সর্ব্বব্যাপী; কিন্তু উহা 
জগতৎকারণ হওয়ায়, সাংখ্যের প্রধানও সাবয়ব-গুণযুক্ত 
হই পড়িতেছে। এই পক্ষেও প্রধানের এই সাবয়বন্তে 
তাহার নিরব্যব্বপ্রতিপাদক শের কৃতপ্রসক্তি দোষ 
অপিত হইতেছে। পরমাণুবাদীরাও ইহা হইতে মুক্ত 
নহেন। তাহারা পরমাণুকে নিরবয়ব বলিয়া, পুনরায় 
সুষ্টির উপাদানরূপে এক পরমাণুর সহিত অপর পরমাণুর 
সংযুক্তির কথা বলিয়াছেন। পরম।ণুর নিরবয়বন্ত প্রসঙ্গ 
এই প্রকরণে কুতস-প্রস্তি দোষযুক্ত হইতেছে--কেনন। 
এক পরমাণু অন্যের সহিত সংযুক্ত হইলে, পরস্পরের রত" 
মংযোগ ভিন্ন তাহ! সম্ভব হয় ন]। অতএব সকল পক্ষেই এই 
একই দৌধ প্রযুক্ত হয়। তত্বের অপীমত্ব বজায় রাখিয়া 
তত্বের ভিভিতে হ্ষ্টিগ্রকরণ, তৎপক্ষে শ্রুতি-স্বৃতিতে 
এই যে সদ্যুক্তি, তাহাই যথেষ্ট। ত্রক্গতত্বের একাংশেই 
জগৎ--জগীৎ কৃৎন্স তত্বে প্রকট নয়। কৃত্ন্প্রত্তি দোষ 
সর্বববাদীর পক্ষেই যখন প্রযুজা, 'তথন বারায়ণ এই কুতক 
পরিহার করিতেই চাহিয়াছেন। 
সর্ব্বোপেতা চ তদর্শনাৎ ॥৩০॥ 

সর্ব্বোপেতা ( সর্বশক্কিসম্পন্ন। ) [ কুতঃ ] দর্শনাং) 
( রতিতে ইহার প্রমাণ থাকা হেতু )। 

শ্রুতি বলেন “পরম ত্রদ্ম সর্ধকন্মা সর্বকামঃ” প্রভৃতি; 
অতএব এক অথয় ব্রদ্ধ হইতে বিচিত্র স্থষ্টি অযুক্ত নহে,। 

বিকরণত্বাম্নেতি চেত্ুছুক্তম্‌ ॥৩১॥ 

বিকরপত্বাৎ (নিরিক্রিয়ত্ব হেতু) ইতি চেৎ (এইরূপ 
যদ্দি বলি?) তদুক্তম্‌ ( ইহার -উত্তর বলা হইয়াছে )। 

শান্তর বলেন 'অচক্ষুষমঞ্রোত্রমবাগমনা:'--তাহার চক্ষু: 
নাই, তিনি অশ্রোত্র, অবাক্‌ ও অমনাঃ। অতএব ব্রধ 
সর্বরশক্তিযুক্ত হইলেও, কাঁধ্য করিবেন কি দিয়া? ইহার 
উত্তর পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। শ্রুতিও কি একথা 
বলেন নাই £ 

অপাণিপাদে! জবনো গ্রহীতা 
পশ্ঠত্যচচ্ছুং সশৃণোত্যকর্ণঃ? 

তাহার হস্ত-পদ নাই, তধুও তিনি গ্রহণ ও গমণ 
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করেন? চক্ষু-কর্ণ নাই, তবুও তিনি দেখেন ও শোনেন? 
মানুষের দৃষ্টাস্তে ঈশ্বরের এই অলৌকিক শক্তিতে প্রতায়- 
হীন ব্যক্তির নিকট তর্ক-গ্রমাণ অনর্থক। শ্রুতি-প্রমাণই 
ইহার একমাত্র প্রমাণ । অতএব পরম ব্রহ্ম বিচিত্র ন্থটির 
একমাত্র হেতু । 


ন প্রয়োজনধত্বাঁৎ ॥৩২।॥ 


ন (ত্রহ্ম জগৎ রচনা করেন নাই ) [কুতঃ? (কেন ?)] 
প্রয়োজনবত্বাৎ (কার্ষোর প্রয়োজনবুদ্ধি থাকা হেতু )। 

অর্থাৎ কিছু করিতে হইলেই প্রয়োজনবখতঃই 
দাঁভাতে প্রবৃত্তি জন্মে। ঈশ্বরকে আমরা নিতা তৃপ্ত 
এনে করি। ব্রঙ্ধ আপ্তকাম, তাহার স্ট্টির কি প্রয়োজন ? 
এইজন্য প্রতিপক্ষ বলেন-_এ বিশ্ব ব্র্গ হ্থজন করেন নাই । 


লোকব্ত, লীলাকৈবলাং ॥৩৩॥ 


(তু শব পূর্বপক্ষের যুক্তিপরিহারের জন্য ।) লোকবৎ 
(লৌকিক দৃষ্টান্তের জন্য ) লীলাকৈবলাম্‌ (ইহা ঈশ্বরের 
লালামাত্র )। 

পৃর্বপক্ষের প্রশ্নোত্তরে খধি বাদরায়ণ বলিয়াছেন-_ 
ঈশ্বর আপ্তকাম, নিতাতৃপ্ত বটে; তাহার কিছুরই প্রয়োজন 
নাই। তবুও এ স্থষ্টি তারই । লোকেরা সংসার ধর্ম নির্বাহ 
করে, সংগ্রাম করে; শোক-ছুংধে অভিভূত হয়, এই 
মবের মূলে আছে ঈশ্বরেচ্ছ। | এই যে বিচিত্র কৃষ্টি ও 
বিচিত্র ঘটনাঘ্দি, তাহা তাহার বিচিত্র লীলারই অভিবাক্তি। 
আচায্য শঙ্কর এই স্থত্রোক্ত সমস্যার সমাধান করিতে গিয়া 
মায়াশক্তির আবিষ্কার করিয়াছেন। জীবের কর্ধপ্রেরণার 
মূলে উশ্বরের অভিনন্ধি থাক! তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন 
নই । তিনি তাই বলিয়াছেন--মামুষের শ্বাস-প্রশ্বাস ত্যাগ 
করার ন্যায়, ঈশ্বরলীলার কোনরূপ উদ্দেশ্য বা অভিসন্ধি 
নাই। উহা ত্বভাবশক্তির সহজ ভভিব্যক্তি। “ম্বভাবাদ্দেব 
কেবলং লীলারূপ! প্রবৃত্তির্ভবিষ্যৃতি* অর্থাৎ স্বভাবের বশে 
কেবল লীলারূপে এই সব হইয়। থাকে। বলা! বাহুল্য, 
শ্বাস-প্রশ্বাম বিন! প্রয়োজনে নিষ্পন্ন হয় না। ঈশ্বরকে 
আমরা নিজেদের মত করিয়াই দেখিতে চাহিয়াছি। 
আর বস্ততঃ মানব ঈশ্বরেরই বিগ্রহ-তুল্য অথচ জীবের 
কণ্মচ্ছন্দে ঈশ্বরের ইচ্ছা আমর! সঙ্কীর্দ দৃষ্টিবশত: দেখি 


বরহ্মসু্জ 
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না। যাহ। ঈশ্বরেচ্ছা নহে ব! যাহার মধ্যে তীহার লীল।- 
চাতুধ্য নাই, তেষন কিছু জগতে ঘটিতেই পারে না। ' 
তিনিই অদ্বিতীয় শ্রষ্টা ও কর্তা। সর্বপ্রকার বিকাশ এই 
মু উত্ম হইতেই নিষ্পন্ন হয়। ঈশ্বর-স্বভাব জীবদেহে 
অনুস্থাত বলিয়াই এই আত্মস্বভাবের স্থজ্জ ধরিয়! অংশ 
হইতে বিভ পরম বর্গের ভাব আমরা অনুভব কবিতে 
পারি। দেহীর পরিমিত স্বভাবের সহিত ত্রন্মের অনন্ত 
স্বভাবের তুলনা হয় না; এইজন্য মানবের কর্্মই আমরা 
প্রয়োজনের তাগিদে হয়, এইরূপ মনে করি-_পরস্ত এই 
প্রয়োজনবোধটা আমরা মূলতঃ ঈশ্বরটৈতন্য হইতেই 
পাই। তিনি বনু হইতে চাহিলেন, তিনি আলোচন। 
করিলেন-_এই সকল শ্রুতিবাক্য অর্থহীন নহে। মাচ্ছষের 
ক্ষুদ্র প্রয়োজনের তুলনায় উশ্বর-প্রয়োজন তুলিত 
হয় না, তাই বলিয়া তাহার কৃষ্টিশক্তির স্করণ বিনা 
প্রয়োজনে হয় নাই । আপ্তকাম ঈশ্বরের গ্রয়োজন থাকা 
অসশ মনে হয়, তাই ব্যাসদেব প্রকারান্তরে বলিলেন__ 
শ্রীভগবান পূর্ণানন, তবুও তিনি যে কর্ম করেন, তাহা! 
লীল! মাত্র। ঈশ্বরের জগৎকর্তৃত্ব যখন শ্রুতিসিদ্ধ, তখন 
তাহার কর্মের মূলের অভিসদ্ধি না থাকিবে কেম? 
শ্রীভগবানের কর্তৃত্ব থাকার কথায় সীম মানবের কর্তৃত্বের 
তুলনায় তাঁহাকে যদি আমরা অপূর্ণ ও অসিদ্ধ মনে করি, 
তাহ! হইলে ঈশ্বরত্ব আমাদের বুদ্ধির মাঁপকাটীর অনুযায়ী 
স্থির করি বলিতে হইবে। ইহ সমীচিন মহে। যাহা 
মানুষের স্বভাবে, তাহাই ঈশ্বরে, এ কথ! মানুষ ভাবিতে, 
ভয় পায়; কেননা, মে ভগবান হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখে । এক সৎ, চিৎ ও আনন্দই নানা আকারে 
লীলায়িত হইয়াছে বিচিত্র আশ্রয়ে-_-একই সুর্য যেমন 
নান! ক্ষেত্রে নান! মুক্তিতে প্রতিভাত হয়--গুণ-কর্ধে এক 
অদ্বয় ভাগবত ত্বভাবই নানা মৃত্তি ধরে মানুষে_-গুভ, 
অশুভ, সুন্দর, অন্থম্দর, দয়া, নিষ্ঠুরতা, সে যে রূপই হউক, 
সবই তার লীলা। 
বৈষম্যনৈর্থণ্যেন সাপেক্ষত্বাত্তথাহি দর্শয়াতি ॥৩৪ 
বৈষম্য (বিষমের ভাব) নৈর্ব্ণ্যে (অকিজ্রুরত্থ ) 
ন(ন1) [কেন মহে?] সাপেক্ষত্বাৎ ( কর্দসাপেক্ষ হেতু ) 
তথাহি (শ্রুতি ও স্থৃতি ) দর্শয়তি এইকপ বলিয়াছেন। 
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অর্থাৎ কেহ উত্তম, কেহ অধম-_স্ষ্টির মধ্যে এই যে 
বৈষম্যদোষ, ইহাতে কি দয়াময় ঈশ্বরে নৈদ্বণ্যদোষ 
স্পর্শ করেনা? অর্থাৎ তিনি কাহাকেও স্থুখী, কাহাকেও 
দুখী করেন, এইরূপ পক্ষপাতিত্ব ঈশ্বরের পক্ষে প্রযুক্ত 
হইতে পারে কি? এমন হইলে, মানুষের সহিত তাহার 
পার্থক্য রহিল কি? উত্তরে বল৷ হইতেছে--এই যে 
স্টিবৈষম্য এবং এই হেতু যে নৈদ্বণয, এই সকল দোষ 
তাহাতে সম্ভব নহে । কেননা, শ্রুতি ও স্মৃতি বলেন-_জীব 
পুণ্য কন্মে উত্তম ও পাপ কম্মে অধম অবয়ব প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপ হইলে অবশ্ঠই সব কিছু কন্দনাপেক্ষ হওয়ায়, ঈশ্বর 
উপরোক্ত উভয় দোষ হইতে মুক্ত, হইলেন বলিতে হইবে। 
কিন্তু কথা হইভেছে, ক্ষ্যাদি ব্যাপার যদি কম্ম- 
সাপেক্ই হয়, তাহা হইলে আবার ঈশ্বরের অস্বাতন্, 
কর্তৃত্বের অন্পপত্তি দোষ আসিয়া! পড়ে। স্ষ্টি কিন্ত 
কশ্দানপেক্ষ হইলে, স্ষ্টিকর্ত। বৈষম্য ও নৈত্বণ্য দোষ 
হইতে মুক্ত হন না। এই আশঙ্কায় আচাধ্য শঙ্কর একটু 
ঘুরাইয়া বলিলেন-__হ্গ্টিবৈষম্য নিমিত্তাস্তরপ্রযুক্ত হয়। 
অর্থাৎ এই নিমিত্ত জীবেরই ধর্শাধন্ম। ঈশ্বর ইহার জন্য 
দায়ী নহেন। স্থজজ্মান জীবের ধশ্মাধশ্মে যদি ঈশ্বরের 
সর্ববকর্তৃত্ব নাই রহিল, তবে তাহাকে সর্বনিয়স্ত! বলিয়! 
স্বীকার করা যায় না। আচাধ্য শঙ্কর নৃতন কথা বলেন 
নাই। মন্ধ বলিয়াছেন স্ট্টিকাল হইতেই বীজাঙ্কুরের 
সায় ধন্মাধন্মবিশিষ্ট জীবের প্রবাহ চলিয়াছে। সৃষ্টিবৈষম্য 
অনার্দিকালের, ইহা কশ্ম-নিমিত্ । মধ্বাচাধ্য বলেন-__ 
'পুণ্যেন পুণ্য লোকং নয়তি, পাপেন পাপম্‌? অর্থ।ৎ ঈশ্বরের 
ফলদাতৃত্বের শক্তি আছে, এই কথা স্বীকার করিয়া লইলে, 
তাহার সর্বকর্তৃত্ব বজায় থাকে অথবা! তাহাতে পূর্বোক্ত 
বৈষমা-নৈত্বণ্য দৌষ স্পর্শ করে না। 

মানব এই সকল কথার প্যাচে সান্বনা পায় না। 
ংসার অনার্দি, কর্দও নিমিত্তক, :অনাদি কাল ধরিয়া স্থুখ- 
ছুঃখের প্রবাহ চলিয়াছে--ইহার যখন প্রাথম্য নাই, তখন 
ঈশ্বরকে ইহার জন্য দায়ী করা চলে না। এইক্পে যুক্তি 
শ্রীভগবানের প্রতি আচা্যগণের নিরতিশয় ভক্তির পরিচয়, 
ইহা শ্বীকার করিয়াই বলিব--এই বৈষম্য ও নৈষ্বণ্য 
দোষ অন্য যুক্তির দ্বারাই খগ্নীয়। তাহা হইতেছে--ষে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বৈষম্য দেখিয়া আমরা ভগবানকে পক্ষপাতিত্বদোষে 
দোষী করিতেছি, তাহা অহেতুক; কেননা, এই বৈষমা 
জীবজগতেই পরিলক্ষিত হয়, সীমাহীন বিরাট্‌ ঈশ্বর- 
চৈতন্যে সাম্যই বিদ্যমান। যেমন যখন এক রুদ্ধ কক্ষের 
পুতিগন্ধময় বায়ু বিস্তৃত বাযুমণ্ডলে ছড়াইয়া পড়ে, তখন 
রুদ্ধ বাঁষুর পৃতিভাব বিদুরিত হয়, উহা গন্ধ-তন্মাত্ে 
পরিণত হয়--এইক্ধপ বিতু চৈতন্য অণু হইয়াছেন, তজ্জন্ত 
মানুষের যে উত্তম-অধম, স্থখ-দুঃখাদি দ্বন্দ, তাহা বিরাট্‌ 
ঈশ্বরটচৈতন্যে আনন্দ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। আননের 
প্রয়োজনেই তার স্থষ্টিবৈচিত্র্য, আনন্দের মাত্রা কোথা 
হাস, কোথাও বৃদ্ধি করিয়া তিনি একই আনন্দের বিচিত্র 
আম্বাদ উপভোগ করিতেছেন। তিনি পুরুষ হইয়াছে, 
নারী হইয়াছেন, আবার নপুংসক হইয়াছেন__স্থগঠিত সুর 
তন্থর সহিত বিকৃতাঙ কুৎসিৎমুদ্ভিও ধরিয়াছেন-__-যেমনটা 
করিলে একই উপাদানে বিচিত্র স্থষ্টি সম্ভব হয়, তদস্থ্যাযী 
গুণ ও কর্দের সমাবেশে তদাকার মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন । 
আনন্দই এ সবের হেতু। সীম জীবের অনুভূতির 
ক্ষেত্রে দাড়াইয়! যে বৈষম্যদর্শন এবং তাহার জন্য তাহার 
গ্রতি নৈম্বণাদোধের আরোপ, ইহা মানববুদ্ধির মন্বীর্ণত!। 
আগুকাম পুরুষ যেখানে যেমন সাজিলে আনন্দলীভ করেন, 
তিনি তেমনটা হইয়াছেন। আমাদের এই উক্তির সমর্থনই 
পরবস্তী স্থত্রগুলিতে পাইব। 
ন কর্মমবিভাগাদিতিচেন্নাইনাদিত্বাৎ ॥৩৫। 

ন (না) [ কিনা ?] কর্মবিভাগাৎ (স্থষ্টির পূর্বে কশ্ব- 
বিভাগ ছিল না, এই হেতু ) ইতি চেৎ (এইরূপ যদি বলি) 
ন (না, তাহা বলিতে পার ন।) [কেন বলিতে পার না1] 
অনাদিত্বাৎ (সংসারের অনাদিত্ব হেতু)। 

অর্থাৎ, পূর্ববপক্ষ বলিবেন-স্থাটর পূর্বের তিনি এক 
অন্ধ ছিলেন। এইক্ধপ বৈষম্যমূলক কর্ই ছিল না। 
অতঃপর যখন উত্তমাধম বিষম “হৃি ঘটিল, তখন ঈশ্বরকে 
নির্দোষ বলা ফায় কি প্রকারে? কেননা, শ্রুতিও 
বলিয়াছেন_-হে সৌম্য, সৃষ্টির পর্বে এক সৎই ছিল। 
তদুত্বরে বা!সদেব বলিয়াছেন-_-এই যে সৎ ছিল, ইহা 
চিরদিনই ছিল এবং ধাহা ছিল, তাহারই প্রবাহ বর্তমানে 
আছে, অন্ত যুগ থাকিবে । অতএব বৈষম্যদোষদুঃ 


১৩৪৮ 


ঈশ্বর নহেন। বৈষম্যই স্থির অনাদি রহশ্য। এই 
বৈষম্যের মূলে আননভৃভ বন্ধই বিদ্যমান। প্রশ্ন উঠিতে 
পারে-স্থতি যে অনাদি, বাহার প্রমাণ কি? তাহার 
উত্তরে বলা হইতেছে-_ 
উপপদ্যতে চোপলভ্যতে চ ॥৩৬॥ 

উপপদ্যতে চ (সংসারের অনাদিত্ব যুক্তিনঙ্গত ) অপি 
(আরও) উপলভ্যতে চ (শ্রুতি-স্থৃতিতে ইহার গ্রমাণ 
আছে)। 

শ্রুতি বলিতেছেন--“সুধ্যাচন্ত্রমমৌ ধাত। যথা পূর্ববম- 
কল্পয়ৎ” অর্থাৎ বিধাতা পূর্বকল্পনারূপ চন্য থষটি 
করিলেন। স্থৃতিও বলিতেছেন_“ঈশে। যতে। বা গুণদোধ- 
মে স্বয়ং পরোইনাদিরাদি: প্রঙজানামিত্যাদি” যেহেতু 


ঈশ্বর গুণ দৌষ সত্ব স্বয়ং পর ও অনাদি; জীবেরও 


আ|দি।” 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, ্ষ্টি-বীর্য)ই গুণ- 
কম্মান্থিত, বীজাঙ্কুরের ন্যায় উহা নান। ছন্দে ও আকৃতিতে 
অভিব্যক্ত হইয়া চলিয়াছে; এই হেতু স্থপ্টির্তাকে 
অপরাধী করা মানব-মনের দুর্বলত।-সন্থীর্ণতা ভিন্ন মার 
কি হইতে পারে? 


বর্ণাশ্রম 


৩৪৭ 


সর্বধর্মোপত্তেশ্চ ॥৩৭॥ 

সর্ধধর্মঃ (যে যে ধর্ম কারণে প্রসিদ্ধ, সেই সকল 
ধর্মই ) উপপত্তেঃ চ ( একমাত্র ব্রদ্ধেই মঙ্গত হয় )। 

্রদ্ধ নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, এই নিশ্চয় বেদীর্থ 
বিকৃত করার সর্বপ্রকার কুত্তর্ক পরিহার করিয়া! উপসংহার- 
ক্লোকে ব্যাসদেব বলিতেছেন, যত কিছু গুণ ও ধর্ম জগতে 
পরিদৃষ্ট হয়, এ সবই ব্রন্ষ-কারণ হইতে উদ্ভৃত। ব্রদ্ধ 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও অনস্ত। তাহার বু হওয়ার 
প্রবৃত্তি অনাদিকালের। স্থষ্টিবৈষম্য বছ হওয়ার অভি- 
সদ্ধিকেই সফল করিয়াছে, মানুষ সর্বাবস্থায় সর্ধধর্থের 
কারণীভূত ব্র্ষ-যুক্তি প1ইলে, সৃষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত 
কারণ তাহাকে শ্বীকার করিয়৷ সর্বপ্রকার বৈষম্যের মধ্যেও 
্রদ্মানন্দের অনুভূতি লাভ করিয়া ধন্য হইবে। জীবের 
চক্ষে তাহার বৈষম্য বিচারগঙ্গত নহে। এক অদ্বয় 
ব্র্ষচৈতগ্তই স্ষ্টিগ্রকরণে, একই আননের নানা ছন্দ: 
সৃষ্টি করিয়াছেন। বৈষম্যের মধ্যেও তিনি, অতএব 
ভোক্তা যখন অন্যে নহে, তখন নৈর্বণ্যাদোষ ঈশ্বর বিষুক্ত 
জীরেরই প্রশ্ন, যুক্ত জীবের নহে। মানুষ ব্রহ্মযুক্তির উপর 
দাড়াইয়াই সমস্যার সমাধান পাইবে। 

[ ইতি দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাঁদ সমাপ্ত] (ক্রমশঃ) 


বর্ণাশ্রম 
প্রীকালীকিস্কর সেনগপ্ত 


কি চাঁও ভৃত্য? 

প্রভুর বিত্ত, তাহার সুখেই সুখ! 
কি চাও কৃষক? 

শস্যশীর্ষ ফলভারে নতমুখ ! 
কি চাও বণিক? 

ধনী, সঙ্জন, প্রতিবেশী, বান্ধব ! 


কি চাঁও ক্ষত্র? 

মিত্রের জয়, শক্রর পরাভব! 
কি চাও বৈদ্য? 

ব্যাধিমন্দির করিতে সুনির্মল ! 
কি চাও বিপ্র? 

বিরত চিত্ত, তথাগত নিঃসম্বল | 


] 


]া 








গান ও আঅল্ভিলিনস্ি 


সিন্ধু (ভরবী-কাওয়ালী (ডিমা) 


বেদন। কারাগারে স্মৃতির তুলি দিয়ে 
বিরহী আঁকে ছবি নয়নজলে। 
দুখের দুখী সম বাদল ঝর-ঝর 
ঝরিয়া অহরহ ধরা উছলে ॥ 
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সুখের খেলাঘরে প্রেমের ক্ষণছায়৷ 
আধার বুকে রচে করুণ মায়া । 

সে মায়া হাহাকারে, প্রাচীর ঘিরে ঘিরে, 
জাগায়ে রাখে প্রিয়ে সমাধিতলে ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি-_শ্রীধীরেন্দ্কুমার সরকার 
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ফাগুনে সেদিন মোর কিংশুক বনে 

গোধুলির মেঘ বুঝি, শুধু অকারণে 
ঝরাল কনকধূলি। 

নিল দিগন্ত আলোক-কিরীট তুলি' 
নত তার শির' পরে-.। 


দিনের ছুয়ারে, করাঘাত যবে করে পথের প্রান্তে শুধু থেমেছিল রথ; 
ব্যাকুল সন্ধ্যাতারা ; ডেকে নিল তারে পথ-__ 
সে মহালগনে, ক্ষণতরে দিলে ধর! নবীন সবরের লোকে ! 
মোর আহ্বান গানে । অন্ধছায়ায় আবার স্বপন-বোনা, মুগ্ধ নীরব চোখে। 
তারাদলে মিলি, মিলনোংসব পানে ফান্ধনে তবু মোর কিংশুক বনে, 
দিল অভিনন্দন । থেমেছিল অকারণে । 
অজান। রাগিনী, পরাল হিয়ায় ক্ষণিকের বন্ধন। কনকধূলির বক্ষে সে গান লেখ 
নহে অপূর্ণ, ক্ষণিকের এই দেখা । 


৪৪২---৮ সপন 


রাষতরীয় রম 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বিগত ২২শে জুন তারিখে জান্ম্মাণী রুশিয়। আক্রমণ 
করায় বিশ্ববাসী বিন্মিত ও ন্তভিত হইয়া পড়িয়াছে। 
মহাসমরের রঙ্গমঞ্চে উহা! মাত্র পট-পরিবর্তন। রাষ্ট্রীয় কূট- 
নীতির এই বিম্ময়কর পরিবর্তনের আকস্মিকতায় 
দর্শক বিশ্ববাসী হতবুদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু এই মহাসমরের 





মূল কারণ অনুসন্ধান করিয়৷ কূটনীতি পরিচালনার 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে, উহাতে বিস্ময়ের কারণমাত্ 
থাকে না। এই রণতাগুবের মূল কারণের বিষয় আমর! 
পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি। ভার্সে'লিস্‌ সন্ধি-সর্তের ব্যবস্থায় 
ইংলগু, ফ্রান্স ও ইউনাইটেড ট্টেটুস, এই তিনটি শক্তি 
তাহাদের অতুলনীয় সম্পর্দের (210781706 ০8191691) বলে 


পৃথিবীর নেতৃত্ব করিতেছে। এ আধিপত্যের বিপথে 
চারিটি দেশে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, যথা :--জার্মাণী 
ইটালী, জাপান ও রুশিয়া। উহার! প্রত্যেকেই বর্তমান 
জগঘ্ধাবস্থার পরিবর্তন সাধন করিয়া জগতে নব বিধান 
(0৪৬ ০:৫০) প্রণয়নে বদ্ধপরিকর। তবে ভবিষ্যতে 
নব বিধানের স্বরূপটা কি হইবে, সে-সর্্ে 
ইটালী, জার্মমাণী, ও জাপানের মত মোটা 
এক প্রকার এবং রুশিয়ার মত ভিন্ন প্রকার 
১৯১৭ খৃষ্টান্বে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবপ্ে 
রুশিয়ার রূপান্তর ঘটিয়াছে। তারপরেও দঃ 
পঁচিশ বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে 
কিন্তু রুশিয়। জগদ্ব্যবস্থায় বিশ্লৎ্পাদদে 
সাহসী হয় নাই। বিগত ১৯৩৩ সাল হইতে 
জান্মাণীতে হিটলারের অভ্যাদয় হওয়া: 
বিশ্ববাসী বুঝিতে পারিয়াছিল যে, হিট্লারে; 
নেতৃত্বে নববলদৃপ্ত জাম্মাণজাতি বর্তমা, 
জগদ্যবস্থার বিস্বা উৎপাদন করিবা; 
অভিপ্রায়ে ক্রমশঃ দুদ্ধর্ব হইয়া উঠিতেছে 
রুষিয়াও এই পরিস্থিতির স্থযোগ গ্রহ 
করিতে প্রস্তত হইতেছিল। 

হিটলারের অভ্যুদয়ের ফলে রাষ্ট্রীয় জগ. 
তিনটি প্রধান দলে বিভক্ত হয়। প্রথম দে 
থাকে ইংলগ, ফ্রাঙ্দ ও ইউনাইটেড ষ্টেট 
এবং তাহাদের "সমর্থনকারী ক্ষুত্র ক্ষুত্র ব. 
রাজ্য। উহাদের মত এই যে, জগতে 
বর্তমান বিধান মান্য করিয়া চলিতে হইচ 
এবং তাহাতেই বিশ্ববাসীর মঙ্গল হইবে; অন্তথা 
নাৎসী-বর্ধরতা অথবা কমিউনিষ্ট বর্বরতায় জগতে 
সভ্যতা বিনষ্ট হইবে। দ্বিতীয় দলে থাকে ইটাগী, 
ও জাপান এবং তাহাদের তাঁবেদার স্পেন প্রমুখ কয়েক 
রাষ্ট্র। উহাদের মতবাদ এই যে, গণতন্ত্রবাদী রাষ্্রপমুহ এখ 
ছুনিয়ার নেতৃত্ব করিতেছে; কিন্তু গণতন্ত্র জাতীয় জীব 


১৩৪৮ 


দর্ঘলতা সঞ্চার করে। একনায়কত্বে জাতীয় শক্তি ও কর্শপট্ত! 
(০880162005) বুদ্ধি হয়। স্থৃতরাং জগতে একনায়কত্ব- 
মুলক নব বিধান কাহার! প্রবর্তন করিবেন এবং তাহাতে 
জান্বাণী ও তাহার বন্ধুগণ নেতৃত্ব করিবেন । তৃতীয় 
দলে আছে শুধু সোভিয়েট রুশিয়া। রুশিয়ার পক্ষে 
অন্ত রাজ্য না থাকিলেও, পৃথিবীর প্রত্যেক রাজ্যের 
জনসাধারণের একটি বড় অংশ মনে প্রাণে সোভিয়েট্‌ 
রুশিয়ার মতবাদ সমর্থন করে এবং সমাজতাপ্রিক 
বিপ্লবপথে পৃথিবীর ব্ধপাস্তর ঘটাইবার আকাঙ্ষা করে। 
উপরিলিখিত এই তিনটী 
দলের প্রত্যেকেই শক্তিশালী 
এবং নিজেদের ভবিষ্যৎ বিজয় 
স্ঘদ্ধে আশাবাদী । কিন্তু এই 
(তনটি শক্তির ঘাত প্রতিঘাতে 
হ₹উরোপে ১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাবে 
একটি অচল অবস্থার স্থষ্ট 
হইয়াছিল এবং উহার স্থুযোগ 
ণইয়! বিদ্যুতের ন্যায় তীব্র 
গতিতে হিটলার বিন! যুদ্ধেই 
ইউরোপের মানচিত্র বদ্‌লাইয 
ফেলিতে লাগিলেন। অষ্রিয়া, 
স্দেতেনল্যা্,। চেকোন্সোভা- 
কিয়া, মেমেল প্রভৃতি তিনি 
ক্রমে ক্রমে গ্রাস করেন। 
অবশেষে পোল্যাণ্ডের নিকট ড্যানজিগ ফিরাইয়! পাইব।র 
দাবী করায়, ১৯১৯ খুষ্টান্বের সেপ্টেম্বর মাসে বর্তমান 
মহীসমরের অবতারণ। হয়। এই সময় হইতে ত্রিধাবিভক্ত 
রাষ্টীয়দলের কূটনীতি পরিচালনা অন্ধাবন করিলেই 
বর্তমান রুশ-জাশ্মাণ পরিস্থিতি সম্যক উপলব্ধি করা 
মহজ হইবে। পৌঁল্যাণ্ড দখলের পূর্বের যে রুশ-জার্মমাণ 
মিতালী প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে এমন মনে কর সহজ 
হইবে যে, রুশিয়া জান্দাণীকে জগতে জার্্াণ-বিধান 
(36008) 01061) প্রবর্তন করিবার জন্য আমমোক্তার- 
নামা লিখিয়া দিয়াছে । বস্ততঃ তিনটি দলের প্রত্যেকেই 
্বীয় স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টায় প্রাণপণ 


রাষ্্ীয় রঙ্গমঞ্চ 


৩৫১ 


করিতেছিল। ইংলগ্ প্রথম হইতেই এই আশ! করিতেছিল, 
যাহাতে রুশিয়! ও জান্মবাণীর মধ্যে বিরোধ বাধিয়া উভয়েই 
দুর্বল হইয়া পড়ে এবং ভার্সে'লিসের বিধানই জগতে স্থায়ী 
হইয়া থাকে । কিন্তু ঘটনাচক্রে ১৯৩৭ থৃষ্টাবের আগষ্ট মাসে 
যে রুশ-জান্মাণ মিতালী হয়, তাহাতে উভয় পক্ষ এই 
ঘোষণ। করে যে, আমরা ইংলগ্ের লাভের জন্য পরম্পর 
যুদ্ধ করিব না (৫ 9১211100688) 07617 1086068)। 

রুশিয়ার কূটনীতি ধাহারা পরিচালন! করেন, তাহাদের 
কূটনৈতিক চিন্তাধারা মোটামুটি এইরূপ ছিল যে, ইঙ্গ- 





আসন যুদ্ধের পুর্বেব সলা-পরামর্শ 


জান্মাণ যুদ্ধে তাহারা জান্মাণীর পক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে 
না, কারণ ফ্যাসিষ্ট জান্মাণী তাহার্দের চিরশক্র । অপরদিকে 
ইংলগ্ের পক্ষ অবলম্বন করিলেও, পশ্চিমে জান্মীণী এবং 
পূর্ব জাপান, এই ছুই শক্রর বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে হইবে 
অধিকন্ত ইংলগ্ড হইতে কোন সহায়তা পাইবারও পথ 
থাকিবে না। স্থতরাং যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিয়৷ বিভ্রত 
জান্দানীর নিকট হইতে যতটুকু সাহায্য বিন! যুদ্ধে পাওয়া 
যায়, তাহাই লাভ। কিন্তু তাহ! সত্বেও যাহাতে উভয় 
পক্ষই যুদ্ধে সর্বস্বান্ত হইয়! যায়, তাহাই করিতে হইবে । 
এই প্রকারের নীতি-পরিচালনায় রুশিয়া একদিকে 
জার্মানীকে নানাপ্রকারে পাহায্য করিয়াছে, অন্যদিকে 


৩৫২ 


যুগোল্লাভিয়া, গ্ীদ ও তুরস্কের ব্যাপারে কূটনীতিক চাল দিয়া 
জার্মানীর শক্তিক্ষযও করিয়াছে। কারণ মিত্রশক্তিপুঞ্জের 
জয়ও রশিয়ার কাম্য নয়, এজন্ত সে জার্ম্মাণীকে সহায়তাও 
অনেক করিয়াছে। আবার জাম্মাণী যদি জয়ীও হয়, 
তাহা হইলেও যাহাতে সে জয়ের ফল ভোগ করিতে 
না পারে, সে বিষয়েও রুশিয়া সঙ্জাগ ছিল। কারণ 
জাশ্মাণী জগতে তাহার ফ্যাসিষ্ট নববিধান প্রতিষ্ঠা করিবে 
অথচ রুশিয়া তাহাকে সাহাযা করিবে--এমন আশা 
করা মুঢতা। 
অপর পক্ষে জার্দাণ কূটনীতির গতি ছিল এই যে, 
বিগত মহাসমরে পূর্ব ও পশ্চিম, এই উভয় প্রান্তে যুগপৎ 
গ্রাম করায় তাহারা অস্থবিধায় পড়িয়াছিল। সুতরাং 
পশ্চিম প্রান্তে ফ্রান্সকে যুদ্ধ হইতে বিরত না করা পর্যন্ত 
রুশিয়াকে তোয়াজ করিয়া নিরপেক্ষ রাখাই ছিল জান্মাণীর 
বার্থ । ইংলগ ফ্রান্স ও রুশিয়া, এই তিনটি রাষ্্রই উদীয়মান 
জন্দমীণীর পথের কাট।। অথচ সকলের বিপক্ষে এককালে 
সংগ্রাম করাও বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাই তাহাদের 
মধো ভেদন্থট্টি করিয়া একের সঙ্গে লড়াই করার পন্থাই 
জান্মাণী গোড়া হইতে লইয়াছিল। এই নীতির অন্থসরণ 
করিয়া! জার্াণী রুশিয়ার নিরপেক্ষতা ক্রয় করে। তাহার 
ফলে পোল্যাণ্ড বিজয়ের অধ্রেক লভ্যাংশ সহ ল্যাটভিয়া, 
লিগুনিয়া, এন্তোনীয়! এবং বেসারোবিয়া রুশ-ভন্গুকের উদরে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়াও জার্ম্াণীকে চুপ করিয়! বসিয়া 
থাকিতে হয়। গরজ বড় বালাই। তাহ] ছাঁড়া ফিনল্যাণ্ডের 
সম্পৎশালী অংশবিশেষ রুশিয়। যুদ্ধ করিয়া দখল করে। 
বাণ্টিক অঞ্চলে যে সব জার্দাণ-পরিবার কয়েক শতাবী 
ধরিয়া বসবাস করিতেছিল, তাহাদিগকেও জান্মমাণীতে 
ফিরাইয়। আনিতে হইয়াছিল। এই সব করা হইয়াছে 
রুশিয়াকে তুষ্ট করিবার জন্ত। কিন্তু পশ্চিম গ্রাস্তে 
ফ্রান্সের পতনের পর হইতে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। 
১৯৪০ থুষ্টাবধের ২২শে জুন ফ্রান্সের পতন ঘটে। তারপর 
হইতে জার্মানী এক বৎসর যাবৎ অস্ত্রশ্জ তৈয়ারী 
করিয়াছে, পরাজিত ফরাসীর সঙ্গে সন্তাব প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। পশ্চিমদ্দিকে ফ্রান্মের নিকট হইতে কোন 
বিপদ্দের সম্ভাবনা নাই বুঝিতে পারিয়৷ ঠিক এক বৎসর 


গ্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পরে অর্থাৎ ১৯৪১ থুষ্টাকের ২২শে জুন জান্াণী রুশিয়। 
আক্রমণ করিয়াছে । 


ব্ু--জান্াণ যুদ্ধ : 

রুশিয়া ও জান্মাণীর যুদ্ধে কোন পক্ষ দৌধী এবং কে 
নির্দোষ, তাহার আলোচনায় ফল নাই। কারণ স্থযোগ 
পাইলে যে কোনও পক্ষই প্রথমে আক্রমণ আরম্ভ করিতে 
পারিত। অনেকে অন্থমান করেন যে, জান্মাণী ইংলগ 
আক্রমণ করিলে, রুশিয়া পশ্চা্দিক হইতে জার্্মাণীকে 
আক্রমণ করিত । যাহা হউক, আমর এ বিষয়ে আলোচন। 
করিতে চাহি না। কারণ রাষ্ট্রনীতিতে উহা অবাস্তর। 
উভয় রাষ্ট্রের কূটনীতিক উদ্দেশ্য আমরা সংক্ষেপে 
আলোচন! করিয়াছি । বিগত ২৫ বৎসর পর্য্যন্ত রুশিয়া 
কোন প্রকার আক্রমণমূলক কার্য করিতে সাহমী হয় 
নাই; কিন্তু জার্্াণ-যুদ্ধ আরুসের সঞ্জে সঙ্গেই মে 
পোল্যাণ্ড, ফিন্ল্যাণ্ড ও অন্যান্ত বাণ্টিক রাষ্ট্রের উপর 
আক্রমণ চালাইয়াছিল। সুতরাং দোষগুণের প্রশ্ন উঠে 
না। একমাত্র প্রশ্ন স্থযোগের | রুশিয়াকে প্রথমে আক্রমণের 
সুযোগ না দিয়া হিটলারই প্রথমে রুশিয়া৷ আক্রমণ 
করিয়াছে। রুশিয্া ও জাশ্বাণী, উভয় রা্ট্রই প্রবল 
শক্তিশালী এবং প্রত্যেকেই স্বন্ব স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন। 
স্থতরাং এইযুদ্ধে নাৎসীবাদ ও সাম্যবাদ, এই উভয়ের মধ্যে 
কে বেশী শক্তিশালী, তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ পাইবে। 
স্থলযুদ্ধের সামরিক ইতিহাসে এইকপ দেড় হাঞ্জার 
মাইলব্যাপী ফ্রণ্ট, এই বিপুল সৈশ্ত-সমাবেশ, এমন সামরিক 
সঙ্জ। সতাই অভূতপূর্ব ! 


ভ্িচকাণ পংগ্রাস থে 21501705750 6181)6) : 

এই রুশ-জান্মাণ সমরকে অন্যান্ত যুদ্ধের মত ছুইটা 
পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ বলিতে পারি না। ইহা জ্িকোণ 
গ্রাম । ইংলপ্ের পক্ষে জার্্াণী ও করুশিয়া অর্থাৎ 
ফ্যাসিজম্‌ ও কমিউনিক্গম উভয়েই তাহার শক্র। লড়াই 
করিয়া উভয়েই অবসন্ন হইয়। পড়িলে, ইংলপ্ডের লাভ। 
অন্যথায় যদি একপক্ষ বিজয়ী হইয়া পৃথিবীময় ফ্যাসিজ ম বা 
কমিউনিজম ছড়াইয়! দেয়, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে 


১৩৪৮ 


আবার ইংলগ্ডের সংঘর্ষ অবশ্ভাবী। রুশিয়ার পক্ষেও 
ইংলগু ব1 জান্মাণী উভয়েই তাহার শক্র। জান্মবাণীকে 
পরাস্ত করিলেও, তাহাকে ইংলত্ের সঙ্গে লড়াই করিতে 
হইবে, নতুবা তাহাকে বিগত ভার্সেলিসের সন্ধির মতই 
ইংলগ্ডের প্রভাবাধীন জগঘিধান মানিয়া চলিতে হইবে। 
দার্দাণী তো ইংলগড ও রুশিয়া, উভয়কেই পরান্ত করিয়া 
তাহার নব বিধান প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াস পাইতেছে। 
জার্মাণীর প্রবল শক্তির সংঘাতে ইংলওড ভাবিতেছে যে, 
ক্যাসি দস্থ্যগণ এত খারাপ যে, তাহার তুলনায় কমিউনিষ্টও 
ডাল। আবার সেইজন্যই রুশিয়াও ভাবিতেছে যে, 
ধ্যানিষ্টগণ এত খারাপ যে, তাহার তুলনায় সাআজ্যবাদী 
£ংরাজও ভাল। অবস্থার বিপর্যয়ে আজ 
খাম্রাজ্যবাদী ইংরাঁজ ও সাম্যবাদী রুশিয়। 
এক শয্যায় শয়ন করিতে বাধ্য হুইয়াছে। 
০০৭- 
অনেক বামপন্থী মনীধী এই 
প্রকারের সন্দেহও প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
পামাজাবাদী ইংরাজ কমিউনিষ্ট-বিদ্বেষে 
প্রণোদিত হইয়! জার্মানীর সঙ্গে সন্ধিও 
করিয়া বপিতে পারে। তাহাদের এই 
কথায় ইহাই প্রমাণিত হয় যে, এবারে 
ত্রিকোণ সংগ্রাম আরম হইয়াছে। পূর্বে 
আমর] যে তিনটী রাষ্ট্ী় দলের উল্লেখ করিয়।ছি, ইহা 
তাহাদেরই প্রাধান্য মূলক সংগ্রাম। 

কিন্তু বামপন্থিগণ যাহাই বলুন না কেন-__তাহাদের 
কোনও কথাই এবারে সত্যে পরিণত হয় নাই--এমন কি 
ইংলগ্ড ও জার্মানী মিতালী করিয়া রুশিয়াকে পরাস্ত 
করিবে, তাহাদের এই যে ধারণা, তাহাও সত্যে পরিণত 
হইবে না। জ্ার্ম্মাণী যদি ছুর্ববল বা অবসাদগ্রন্ত হইয়! 
পড়িত, তাহা হইলে এই প্রকারের অবস্থা হইতে পারিত) 
কিন্তু ঘটন| অন্য প্রকার। প্রধান মন্ত্রী চা্চচিল তাহা 
সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ব্যক্তিগত কমিউনিষ্ট- 
বিদ্বেষ সত্বেও রুশিয়াকে সর্ব প্রকারে সাহায্য করিতে 
প্রতিষ্রত হইয়াছেন। আবার রুশিয়া ইংলগু ও 
আমেরিকার প্রতি খুব সন্তষ্ট নয়, এজন্ত সেও তাহাদের 
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রাষ্তীয় রঙ্গমঞ্চ 


৩৫৩ 


নিকট কোনও সাহায্ প্রথমে প্রার্থনা করে নাই। অবশেষে 
অবস্থার বিপর্যয়ে উত্য় দেশ মিতালী বন্ধনে আবদ্ধ 
হইলেও, ইহা আইনতঃ কতখানি স্থদুঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্টিত সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে । উভয়ের 
যুদ্ধের উদ্দেশ্ঠের মধ্যে পার্থক্য বিদ্যমান । এমতাবস্থায় 
সাহাযাদ!তা ও সাহাধ্যগ্রহীতার মধ্যে আস্তরিক মিলন 
স্থায়ী হইতে পারে না। এই কারণে ইহাকে আমরা 
“জ্রিকোণ যুদ্ধ” এই সংজ্ঞায় অভিহিত করিতে পারি। 


সংগ্রাম-ভরঙ্গের গভি : 
বর্তমান যুদ্ধের মুল কারণগুলির সংক্ষেপে আমর! 





আধুনিক যুদ্ধে বড় বড় নগর বিধ্বংপী কামান 


আলোচন। করিয়াছি। এক্ষণে রণক্ষেত্রের অবস্থা 
পধ্যালোচনা করিব। বিগত ২২শে জুন তারিখে 
ইউরোপের উত্তর প্রান্ত ফিনল্যাণ্ড হইতে কৃষ্ণ সাগর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ১৫০০ মাইল স্থান জুড়িয়া রুশ-জার্্মাণ 
রণক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়াছে । তাহা ছাড়া ইংলগ্তের সঙ্গে 
জার্মাণীর যুদ্ধ এখনও পূর্ণ বেগে চলিয়াছে। রুশিয়ার 
সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়াও ইংলগ্ডের উপরে বিমান- 
আক্রমণ বা আটলাট্টিকের জাহাজ-ডুবি গ্রসৃতি কার্ধ্য 
হইতে জার্মানী বিরত হয় নাই। মিশরের পশ্চিম 
প্রাস্তেও উভয়ের মধ্যে লড়াই চলিতেছে । কিন্তু ছু'গলে 
প্রমুখাৎ ইংরাজ সৈন্য সিরিয়া আক্রমণ করায়, ভিসি 
গনর্ণমেন্টের সঙ্গে তাহাদ্বের এক পর্ব যুদ্ধ সিরিয়াতে হইয়া 
গেলে। ইহাও কম বিনম্ময়ের সঞ্চার করে নাই। এক 


৩৫৪ 


বৎসর পূর্বের মিত্র কি ভাবে কুটনীতির খেলা ধীরে ধীরে 
শক্রতায় গ্রবৃত্ত হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই ফরাসী 
গবর্ণমেণ্টের ব্যবহারে আমর! দেখিতে পাইয়াছি। 

বিগত ১৯১৪ সালের মহাসমরে জার্মম।ণীর প্ল্যান ছিল, 
প্রথমে ১৫।২* দ্রিনের মধ্যে ফরাসী দেশকে পরাজিত 
এবং উহাকে যুদ্ধ হইতে অপদারিত করিয়া তারপর 
সর্বশক্তি সংহত করিয়া রুশিয়াকে চূর্ণ করা। অবশেষে 





জার্দাণীর নিমান-মচিব ক্যাপ্টেন গোয়েরিং £ গুজব রুশিয়ার আক্রমণ 
লইপ্] হিটলারের মহিত তাহার মতপার্থক্য হইয়াছে 


ইংলগ্ডের সঙ্গে শেষে লড়াই করা। কিন্তু ১৯১৪ গালে 
জান্মাণ সেনাপতি মনট্কি তুল চাল দিয়! ফরানীকে 
গযুা্দস্থ করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন এবং ১৯১৫ সালে 
জার্দাণ সেনাপতি ফকেন-হাইন অস্থির মতির পরিচয় 
দিয়া রুশিয়াকে একেবারে নিঃশেষে পরাজিত করিতে 
গিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছিলেন। «ইউরোপে মহাসমর” 


প্রবর্তক 


বণ 


নামক পুস্তকে ইহা সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছি। এবারের 
যুদ্ধও জার্্মাণীর ক্সিফেন প্র্যান অন্থসারেই ধার্য হইয়াছে 
এবং তাহাতে হিটলারের পরিচালনায় কোনও ত্রুটি এখনও 
হইতে পারে নাই। 

জান্ম্মাণীর পক্ষে ফ্রান্স ও রুশিয়া, উভয়কে একে একে 
পরাজয় করিতে পারিলেই ইউরোপে অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করা সম্ভব! সেই অনুসারে কার্ধ্য পরিচালিত 
হইয়াছে। যুদ্ধের প্রথম ও দ্বিতীয় দিনের মধ্োই জার্ম্াগগণ 
রুশ-বাহিনীর উপর বিমান-প্রাঁধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিয়াছে বলিয়। অনুমিত হয়। বাণ্টিক সাগর হইতে 
কৃষ্ণ সাগর পধ্যন্ত ১৫০* মাইল বিস্তৃত রণা্জনের সর্বত্রই 
জান্মাণীর অগ্রগতি শ্থ হইলেও, অব্যাহত রহিয়াছে। 
ইউক্রাইন, লযাটভিয়! এবং বাণ্টিক ও কৃষ্ণ সাগরের তীর 
দিয়া জার্দাণগণ অগ্রসর হইতেছে । মস্কৌ হইতে জার্দাণ 
সৈন্ভ আজ পর্য্যন্ত ২০* মাইল দুরে আছে। হয়ত মস্কোর 
শীপ্রই পতন ঘটিবে। লেলিনগড়েরও পতন-সম্ভবনা আসম্স। 

জাপানের মতিগতি এখনও বুঝ! যাইতেছে না। তবে 
তাহার প্রভাবাধীন চীন দেশের একট! বিরাট, অংশ ব্যাপিয়া 
একটি তাবেদার (নানকিন্‌) গবর্ণমেন্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই নানকিন গবর্ণমেপ্টকে জান্াণী, ইটালী, স্পেন, হাঙ্গেরী 
ও বুলগেরিয়! মানিয়া লইয়াছে। ইংলগু, আমেরিকা ও 
রুশিয়া এই তাঁবেদার গবর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিবে না। 
অথচ ইংলগ ও আমেরিকার প্রত্ৃত ধনসম্পদ্‌ এই রাষ্ট্রে 
অভ্যন্তরে ব্যবসায়ে খাটিতেছে। স্থত্তরাঁং এই উপলক্ষে 
নানকিন গবর্ণমেন্টের সঙ্গে ইংলগ্ড ও আমেরিকার বিবাদ 
বাধিতে পারে। অথবা জার্মাণীর, মিত্র হিসাবে জাপান 
রুশিয়ার পূর্বব প্রাস্তও আক্রমণ করিতে পারে। জাপান 
তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্নে বিভোর। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শক্তির একজন হওয়া জাপানের আকাঙ্ষা-_কেবলমাত্র 
ফাকির কৌশলে এত বড় হ্বপ্র সিদ্ধ হইতে পারে না। 
এজন্য তাকে শক্তির পরিচয় দিতে হইবে। পশ্চিমের 
কোন প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের সঙ্গে করমর্দন করিলেই 
জাপানের শক্তিপরীক্ষা প্রমাণিত হইবে। 





ঘরের আরাম রণাঙ্গনের সৈনিক যুদ্ধীবসানে 
বিভিন্ন অবস্থায় মনের ও বেশের বৈচিত্র্যজনিত একই মানুষের মুখাবয়ব 


হি 





বিজয়বার্তা শ্রবণে উৎফুল্ল হিটলারের বিভিন্ন ভঙ্গী ও মুদ্রা-বৈচিত্র্য ই বর্তমান জগতে 
সবচেয়ে ব্যস্ত, চিন্তিত ও কর্মময় জীবন এই জর্ম্মন-ডিক্টরেটরের 


২. সপ্াগ জি নে 





"শা 2০, বর রড এ রি 
পী... . জিত: ক 


দিখিজয়-স্বপ্রবিভোর হিটলারের উদ্ভ্রীস্ত স।মরিক নৃত্য মুখে ক্রুর হানি 





বাংল। ০দ০শ গড়পড়তা আম্মুহ্কাল 
বাংল! দেশের গড়পড়তা আযুক্কাল ও মৃত্যুর হার সম্বন্ধে 
ষে সাধারণ ধারণা প্রচলিত তাহাতে একটা৷ ভ্রাস্তি ও অসত্য 


নিহিত আছে। আযাঢ় সংখ্যার 'ত্বাস্থ্য' পত্রিকায় 
ডাঃ নলিনীরঞুন সেনগুপ্ত এম, ডি, মহাশয় “অকাল মৃত্যু ও 
দারিদ্র্য” শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথ! 
বলিয়াছেন ঃ 

বাংল। দেশের গড়পড়তা আয়ু বড় অল্প; এ কথা অনেকেই জানেন, 
বিস্ত তাহার কারণ কি তাহ অনেকেই জনেন না| ইংলগ্ডে সাধারণ 
লোকের গড়পড়ত আয়ুক্ষাল ৫৩, এখানে ২৩ এইরাপ বল হইয়া থাকে । 
কিন্ত এই কথায় একট! (91190) অসত্য নিহিত আছে, তাহ) 
জানখ উচিত । 

আমাদের দেশের ১*** নবজাত শিশুর প্রায় ২*৩০* এক 
বৎসরের মধ্যে মার] যাঁয়। এতগুলি শিশুর মৃত্যু গড়পড়তার ভিতর 
গণন। করা হয় বলিয়া আমাদের দেশের মৃত্যুর হার এত অধিক দেখায়। 
শিশুযৃত্যু যদি কম হয়, তাহা! হুইলে এদেশে গড়পড়তা আয়ু ইংলগ 
অপেক্ষা বিশেধ কম হয় না। অর্থাৎ বৎসরে ১০০০ শিশুর মধ্যে 
২৫০1৩ * শিশু ন1 মরিয়া যদি ৭০1৮* মাত্র মরিত, তাহা হইলে 
বঙ্গদেশের সাধারণ জার ৪০1৫০ হুইয়। পড়ে ।****৮***ইংলগ্ডে শিশু- 
মৃত্যুর হার ১০*০-এ ৭*। নিউজিল্যাণ্ডে, সেই ইংরাজ অপেক্ষাকৃত 
্বাস্থ্াকর স্থানে বান করে, দেখানে শিশুমৃত্যুর হার মাত্র ১৫1২০ । 
মাপ্রাজ প্রদেশের ৪টি দহরের ২ লক্ষ লোকের মধ্যে ৭৩০ শিশুর জন্ম 
সংক্রান্ত সংবাদ অনুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে যে, যাহাদের আল 
মাসে ৫০৯ টাকার বেশী, তাহাদের মধ্যে শিশু মৃত্যু মীত্র ৮৪, কিন্ত 
যে সকল পরিবারের আয় মামে ২৫২ টাকা মাত্র তাহাদের মধ্যে শিশু 
মৃত্যুর হার ২২+। অর্থের স্বচ্ছলতাঁর সহিত শিশু মৃত্যুর হারের এত 
ঘনিষ্ট নন্বন্ধ। 

ইংলণ্ডে সকল পরিবারের আর মাসে ১** টাকার বেশী। এমন 
কি, বা্কার! বেকার তাহাদিগ্রকেও মাসে ১১*২ টাক? ভাতা দেওয়। 
ছ়। কাজেই ইংজগ্ডে যে শিশুমৃতা কম হইবে, তাহ বিচিজ্ঞ কি? 
এদেশে যদি সাধারণ পরিবারের মাসিক আয় মাত্র ১৫২২ টাক] ন1 
হইয়া মাসিক ৫০২ টাক1 হইত অর্থাৎ সকলেই যদ্দি খাইতে পাইত, 
াহা হইলে আমাদের শিশুমৃত্যু অর্ধেক হইত ।*,**.,, 


একটু নিরপেক্ষ বিচার করিলেই দেখ যাইবে যেখানে ঘন বন্তী, 
যেখানে দারিদ্রা সেইখানে শিশুমৃতু। এত শ্পষ্ট প্রমীণ সত্বেও এদিকে 
লক্ষ্য না করিয়া! অনেকেই কতকগুলি অবান্তর কথার অবতারণ। করিয়া 
থাকেন। ক্ষয়রৌগের কথা বলিতে গেলে, বাল্যবিবাহ বা অবরোধ 
প্রথার দোষ দেন। শিশু মৃত্যুর উল্লেখ করিলে, দেশের সৃতিকাগৃহের 
ও বাল্য বিবাছের দোষ দেওয়| হয়।-*".**এইরাপ অসংলগ্ন কথ! বলা 
এমনই নিত্য-নৈগিত্তিক ব্যাপার যে, শিক্ষাভিমানী লোকের মনে 
এইরূপ ধারণ আছে যে, গ্রামে পরিষ্কৃত পানীয় জলের ব্যবস্থা! ন৷ করিয়া 
কেবলমাত্র দেশের লোকের বদভ্যাসের নিন্দা করিলেই স্বাস্থ্যপ্রচার 
কার্ধা হয়। অথচ 71219) 0১110, [২010201% প্রভৃতি দেশে কুপ্রথা 
থাকিবার সম্ভাবন1 ন। থাকিলেও, কেবগ মাত্র খাদ্যাাব ও অর্থাভাবে 
যে ভারতের মতই দুর্দশাগ্রস্ত তাহ! উল্লেখ করা হয় ন। 


আধুনিক কৰিত্র 


বৈশাখের প্্রবামী” পত্রিকায় শ্রীনপিনীকাস্ত গু 
মহাশয় “আধুনিক কবিত্ব নামক প্রবন্ধে কাব্যে আধুনিক 
গদ্যরীতির সমালোচনা করিয়া যে মন্তব্য করিয়াছেন, 
একাধিক কারণে তাহ! উল্লেখযোগা । উক্ত প্রবন্ধের 
ংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল £-- 
অল্প, হুদ্র+ অকিঞ্তকর, দৈনন্দিন ঘরোয়া! উপাদান যে কাব্যের 
মধ্যে থাকতে পারে' না, তা নয়। কাবোর মধ্যে তা যথেষ্ট থাকতে 
পারে, কিন্তু কবির মধো, কবি-চেতনায় সে.জিনিষ অর্থাৎ শুধুই সে 
জিনিব থাকলে চলবে নাঁ-কবিচেতনীকে "আর একটা জিনিষ দিয়ে 
গড়তে হয়। প্রাচীন মনীধীর| কবি-চেতনাকে খধি-দৃষ্টির সঙ্গে একীভূত 
করেছিলেন অর্থাৎ যে দৃষ্টি মব জিনিষ দেখে তাকে আনভ্র 
ছণ?চে ফেলে। রি 
আধুনিকের! এই জিনিষটাও মানছেন ন1। অনন্তের জগ্য তারা 
ব্যস্ত নন, কাব্যরসের ম্য তার আবশ্কতাও তাঁরা অনুষ্ধব করেন না, 
কি ্বীকার করেন ন। তাদের পদ্ধতি অন্য রকমের। গছ্যময় বস্তুকে 
গ্রহণ করলাম, কিন্ত তাঁকে গদ্যময় ধারায় ব্যবহার কর) ছাড়। আর 
একটু বেশী কিছু করার দরফার-নতুবা! কাব্যে আর গদ্যে কোনই 
পার্থক্য থাকে না--ছুইই এক জিনিধ হয়ে দাড়ায়। 








পৃবদিকের জান্লাটা! খোলা ছিল--অন্ধকার একটু 
আগেই তরলায়িত হয়ে এসেছে__মুঠো মুঠো আলো 
জান্লার মধ্যে দিয়ে এসে সমস্ত ঘরে ছড়িয়ে পণ্ড়ছে। 
সমস্ত পূর্বদিগজণ নৃতন দিনের আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত । 
গার্গীর ঘুম ভেঙে গেল। 

কি টকটকে লাল স্থ্য্য! গার্গী বিছানার ওপরে 
উঠে বস্ল, কাল আর মশারিটা পর্যন্ত টানানোর সময় 
হয়নি--কখন যে তার সমস্ত গা ভ'রে ঘুম নেমে এসেছিল 
তা গার্গী মোটেই বুঝতে পারেনি । উঃ--মাগো__ 
গার্গী নিজের সমস্ত অবসন্ন দেহের ক্লান্তি অপনোদুনের 
ভংগী করল। আজ ছুটা আছে কিন্তু গার্গার অনেকগুলো 
কাজও পড়ে র'য়েছে_-ইউনিভাগিটার এমন সুন্দর 
ছুটাটা সে উপভোগ করবে পারল না। 

তখনও সমস্ত অন্ধকার একেবারে নিঃশেষে তরল 
হ'য়ে ওঠেনি--একবার মনে হোল লেকের দিক থেকে 
খানিকটা ঘুরে এলে মন্দ হয় না- ভোরবেলা ভালোই 
লাগবে বেড়াতে । গার্গী উঠে দাড়াল__সমস্ত রাত্রির 
ক্লান্তি এখনও যেন তার সমস্ত শরীর ছেয়ে রয়েছে। 

“দিদি--» 

বন্ধ দরজার ওপার থেকে একটা কণঠম্বর ভেসে এল। 
গাগা ততক্ষণে আপনার শ্টথ বেশবাস ঠিক করে নিতে 
আরম্ভ ক'রেছে, উত্তর দিলে “কে 1” 

“আমি--* 

গাগা এগিয়ে গিয়ে দরজার খিলট। খুলে দিলে, “ওমা, 
কি আশ্চর্য্য! তুমি! দিনটা আমার নিশ্চয়ই খুব ভাল 
কাট্বে--এস, এস! গাগা হেসে অভ্যর্থনা করল। 

“ছা-কি যে বলেন আপনি” অলকেন্দু আতন্তে আনতে 
এসে ঘরে ঢুকল, “বাস্তবিক, এত সকালে এসে আপনার 
ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম--এই জন্তেই তো ভোরে আমি 
আস্তে চাইনি; কিন্তু ও কি শোনে 1--” 


৪৫৯, 


“বা_রে” গার্গী আবার হেসে উঠল, “এত ভোরে 
আম্বে বলেই তো তোমার জন্তে সেই কখন থেকে 
জেগে বসে আছি ।” 

ণ্যান_আপনার সব তাতেই ইয়ে, মানে সত্যি 
আমি ভারী লঙ্জিত এর জন্যে--” 

*বেশ তো, শুনে স্থুখী হ'লাম” গাগা বিছানা ছেড়ে 
উঠে ঈড়াল, বল্লে, "বসে! একটু, পালিও না যেন, 
আমি এখুনি আস্ছি।” 

গার্গী দরজা খুলে বেরিয়ে গেল। 

টেবিলের ওপরে ছোট একটা এযালবাম প'ড়েছিল--. 
অলকেন্দু সেট নিজের কাছে টেনে নিলে, গার্গী যেবারে 
শিলংয়ে বেড়াতে গিয়েছিল সেইবারের তোল! কতগুলি 
সুন্দর ফটে! এর মধ্যে ঝক্‌-ঝকু করছে। চমৎকার উঠেছে 
ফটোগুলি। অলকেন্দু পাতা উল্টে গেল। একট! 
ছবির কাছে সে এসে থম্‌কে দাড়াল, ছবির নীচে লেখা! 
রয়েছে, “চেরাপুঞ্ধির গায়ে” । বার বার নামট| পণড়ে 
অলকেন্দুর ভারী হাসি এল। কত রকম কামদাই 
যে হয়েছে আজকাল! ফটোর মধ্যে প্রায় সবাইকেই 
অলকেন্দু একে একে চিন্তে পারল, কিন্তু,-.এই, ঠিক্‌ 
মাঝখানে শার্ট পরে একটী ভদ্রলে।ক, অলকেন্ু যেন 
কোথায় দেখেছে-_-অথচ কিছুতেই মনে করতে পারছে 
না-অলকেন্দু খুব ভাল ক'রে ভদ্রলোককে চিন্বার 
চেষ্টা করতে লাগল: আশ্চর্ধয--অলকেন্দুর মনে হয় 
বহুবার যেন সে তাকে দেখেছে--অথচ নামট1_নামট!-- 

“কি ব্যাপার, কি দেখছ অত?” গার্গী এসে ঘরে 
ঢুকৃপ, “কার ফটো ?” 

অলকেন্দু মাথা তুল্লে, "ঈশ.ন্সান ক'রে এলেন 
নাকি এর মধ্যে?” 

গার্গী হাস্ল-_*না,- আন ঠিক নয়--এই গা আর 
মাথাটা ধুয়ে নিলাম একটু ।” 

"এত ভোরে? মানে-ঠাও্া টাগ্ডা যদি লেগে যায়?” 


৩৫৮ 


“পাগল--আমার আবার ঠা লাগবে! আর ত।” 
ছাড়া এ আমার অনেক দিনের অভ্যেস কিনা”-__গাগা 
অলকেন্দুর চোখের দিকে চাইলে । ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে 
গাগাকে, কপালের পাশ থেকে কাণের ওপরে কয়েকট। 
ইন্দর চুলের থাক নেমে এসেছে-_শ।ড়ীটাকে ভারী 
চমৎকারভাবে সমস্ত শরীরে জড়িয়েছে, চুলের থেকে ভেসে 
আস্ছে ভারি মিষ্টি একটী মোহময় গন্ধ 

“কার ফটোর ওপরে এমন ঝুঁকে পড়েছ দেখি ?” 

গাগী, অলকেন্দুর একেবারে গায়ের কাছে এসে 
দাড়াল। ৃ 

অলকেন্দু ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । “আরে বস-__ 
বস, উঠলে কেন, কি মুক্ষিল” গাগী হাত ধারে 
অলকেন্দুকে বসিয়ে দ্িলে। 

অলকেন্টু ফটোট! জাঙ্ল দিয়ে দেখালে, বল্‌লে, “এর 
মধ্যে আপনাদের সবাইকেই তো বেশ চিন্তে পারছি, কিন্ত 
এই ভদ্রলোক-_-এই যে মাঝখানে শাট' প'রে ঈরাড়িয়ে 
আছেন, মানে অনেকবার একে দেখেছি মনে হচ্ছে” 

গার্গা,এবারে একেবারে হাঁসিতে টুকরো টুক্রে। ইয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল, সে হামির বেগ যেন সহজে থাগবে না, 
“কি আশ্চর্য! চিন্তে পারলে না মোটে! দেখ 
দেখ, ভাল ক'রে ফের দেখ” বলেই গারণ আবার 
হাসিতে ফেটে পড়ল। 

অলকেন্দু তখন রীতিমত অপ্রস্তত হ'য়ে পড়েছে-- 
কি যে করবে, ঠিক করতে পারলো না। 

গাগী তখনও সেইভাবে হাপিতে কেঁপে কেপে উঠছে, 
সমস্ত মুখ চোথ ওর লাল হ'য়ে উঠেছে--"চিন্তে পারলে 
না ?--আরে ও যে আমাদের আভা--আভ1! ভদ্র মহিল! 
কি ভদ্রলোক সেজে ফটো তুলতে পারে না কোনদিন?” 

“এটা 1 বিল্ময়ে অলকেন্দু একেবারে একটা 
অন্থাভাবিক শব্ধ ক'রে উঠল। 

হি] গোষ্ঠ্যা।-দিন রাত তো ওই মুখখানি বুকের 
মধ্যে আকড়ে রেখে দিয়েছ--তবু ধরতে পারলে না?” 

লজ্জায় অলকেন্নু মাথ| নীচু করলে--সত্যি দিদি মাঝে 
মাঝে এমন একেকটা কথ! বলেন-ছি-ছি অলকেন্দু 
গ্যালবাম উল্টে চল্ল। | 


প্রতর্তক 


শ্রাবণ 


গাগীর হাদি তখন অনেকটা কমে এসেছে। বল্‌লে, 
“আভা শুনলে কি বল্‌বে বল দেখি ?” 


অলকেন্দু আর যে সহজে মাথ] তুল্‌বেঃ সেরকম কোনও 
লক্ষণই পাওয়া গেল না, এ্যাল্বামের পাতাগুলোই যেন 
আজকের এই অগ্রস্তত হওয়ার বড় কারণ--কি যে করবে 
অলকেন্দু তখনও ঠিক করতে পাৰুল না। 

খানিকট। সময় কাটুল। 

গার্গী আরও কাছে এগিয়ে এল, হাতট! ধ'রে কোলের 
কাছে টেনে এনে বললে, "রাগ করলে ভাই ?” 

“কি হল তোদের আবার--" আস্তে আন্তে আভা 
এসে ততক্ষণে ঘরের মধ্ো ঢুকে পড়েছে, “কে রাগ কবুল 
হঠাৎ?” 


আভাকে দেখে গার্গী আবার হামিতে ফেটে পড়ল-_ 
অলকেন্দু ততক্ষণে গার্গীর হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে 
নিয়েছে, বললে, পনা-না, দেখ না দ্রিদ্ির যত সব 
কাণ্ড--হঃ, রাগ করতে যাব কেন?” অঙ্কেন্দ্ সোজ! 
হয়ে চেয়ারটার ওপরে বস্লে। “এই দিদি যত সব 
মিছি মিছি ক'রে বল্ছেন আর কি?” 

“বা-রে* গার্গী অলকেন্দুর দিকে চাইলে, “সত্যি 
ঝল্ছ তুমি রাগ করোনি? আর সেই জন্যেই বুঝি টুপ 
ক'রে ছিলে এতক্ষণ?” 

আভা বল্‌লে, “ব্যাপার কি, এখানে এসেই রাগারাগির 
গাল আরম্ভ ক'রে দিয়েছে নাকি 1-দেখিস্‌, অনুরাগ 
নয়তো৷ এটা, কিংব। পূর্বরাগ 1” 

গার্গী হো-হো। কারে হেসে. উঠল, বল্লে "যা 
বলেছিস, রাগারাগি ঠিকই, তবে অগ্থরাগ কি পূর্বরাগ 
এখনও প্রমাণ হয় নি--” 

“যা--ও, তোমরা ভারী ইয়ে--মানে আপনি দিদি, 
-আপনার্দের সংগে সত্যি, আর কথা বলাই চল্বে না 
দেখচি।” 


লি 


গার্গার তখনও হাসি থামেনি, আভা বলূলে "খালি 
হাস্ছিস্ই তো--ব্যাপারট। কি?” 

“আরে তোর নেই শিলংয়ের ফটোটা রে, সেই 
চেরা'তে গিয়ে যেটা তুলিয়েছিলি !” 


১৩৪৮ 


আঙা এবারে সমস্ত ব্যাপারট। প্রায় আন্দাজ ক'রে 
নিয়েছে, বললে, “ও ধরতে পারেনি বুঝ ?” 

“সেই কথা বল্তেই তো এত রাগ বাবুর” গার্গী 
আবার হেসে ফেল্লে। আভা ও হাসতে আন্ত ক'রেছে 
ততক্ষণে । 

“বলেছিলুম-” গাগী বল্‌লে, “দিনরাত ওই মুখখানাই 
তো! বুকের মধ্যে স্বাকুড়ে রেখেছ, ধর্তে পারলে ন| 
অলক ?--আর যাঁয় কোথা ?” 

“ন।-দিদি, আপনি সব যা-ভা বল্ছেন, সত্যি আমি 
একটুও রাগ করিনি” অলকেন্দু উঠে দাড়াল। “আচ্ছ! 
এখন যাই--একবার ভবানীপুরে যেতে হ'বে কিনা--* 

“আরে রাখ তোমার ভবানীপুর” গ্গী অলকেন্দুর 
হাত ধরে আবার বিয়ে দিলে, “কটায় ট্রেণ আগে তাই 
বল--সেই হিসেবে ছাড়া পাবে এখান থেকে 1” | 

“সে দিকে ভোর স্থবিধে আছে গাগী” আভা বল্‌লে 
“সকালের ট্রেণে আর হল না--দুপুরেরটাতেই যাচ্ছি।” 

“ব্যস-তবে তো। আর কথা নেই--ব'স চুপ ক'রে 
চা আস্ছে তোমার জন্যে» 

“না, সত্যি দিদি-__আপনি বুঝছেন না; একট। 


এন্গেজমেন্ট আছে কিনা-_না গেলে সত্যিই--” অলকেন্বু 


এখন কোন রকমে বাইরে এনে দাড়াতে পারলে বাচে।. 

“থাকবে তোমার এন্গেজমেপ্ট-এতদিন এখনে 
রইলে--কর্দিন আমার কাছে এসেছ বল দেখি ?” 

“ন- না, সত্যি-আচ্ছা, আমি কাঙজট। সেরেই 
এখানে আস্ব--আমাকে বিশ্বাস করুন ।” 

গার্গা হেসে ফেল্লে, বল্‌লে, “ঠিক বল্ছ ?” 

“ঠিক--» 

“আচ্ছা যাও--কথাট! মনে থাকে যেন শেষ পথ্যস্ত | 

"্থুব থাকবে দ্রুত পাদবিক্ষেপে অলকেন্দু রান্তায় 
এসে দাড়াল |” 


গা বিছানার ওপরে এলিয়ে পড়ল, বল্লে, "ভারী 
লাজুক--আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, কি ক'রে যেতুই 
গর সংগে আছিস্‌, আশ্চর্য্য লাগে খুব!" 


মেঘ ও বক্স 


৬৫৯ 


"মোটেই নয়-_* আভা বঙ্লে, “ওর গৃহভ্যস্তরের মতি 
যদি দেখতিস্‌, তাহলে এ কথা ভাবতেও পারত্তিস্‌ না। 
বাবাঃ-একদিন আমর হাতটা ধরে টেনে নিয়ে 
হঠাৎই বল্ল--আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
সুন্দরি ?--" আমি তো! অবাকৃ, এর মধ্যেও কবিত। আছে, 
এ কথ। কি ঘুণাক্ষথেও আগে জান্তে পেরেছি? ওদের 
জাতের মধ্যে ও একটা টাইপ'__বাইরে ওই রকম ভিজে 
বেড়াল বটে, কিন্তু ভেতরে, উঃ--৮ 

“ভউপমাটা কিন্তু খুব সম্মানজনক হল না” 

“রাখ তোর উপম।, সারাটা দিন যতক্ষণ কাছে থাকৃবে, 
কি জালাতনই যে করবে তার সীমা নেই! তার জন্তে 
আবার বেছে বেছে ভাল উপমা বের করবে-তুইও 
যেমন! হ্যা তাবপর” আভার প্রয়োঞ্জনীয় কথাটা মনে 
পড়ল, “পড়েছিলি চিঠিট। ?” 

গাীর মমন্ত মুখে যেন একটা শান, নিপ্রভ ছামা নেমে 
এল, একটু চুপ ক'রে থেকে বল্লে, “পড়লাম--কিস্তু ও 
আলোচনায় আর কি হবে বল? 

“কিছু হবে বলোহ তে। গ্রসংগট। উত্ধাপন করলাম, 
ব্যাপারটা কতখানি ঘোরাণ, নিশ্চয়ই বুঝতে পারছিস্‌?” 

"কিন্ত আমার মনে হয়, য হ'বেই তাঁকে নিঃনংশয়ে 
হ'তে দেয়াই ভাল। অনর্থক কতগুলে। অপার চিন্ত। 
ক'রে সময়কে হত্যা না করাটাই যুক্তিপূর্ণ মনে হয়।” 

“কথাট। ও-রকম ঘোরাস্নি, ও যাচ্ছে কৰে?” 

“চৌঠ| মেপ্টেশ্বর--” 

“ছা, এখন সপ্পূর্ণ-ই হাতের বাইরে” 

"হাতের মধ্যে থাকলেও আমি এই রকম সহজে ওকে 
ভাস্তে দ্িতাম_-কারও মতের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করার লোভ আমার নেই আভ1!” 

"সে জানি-জানি বলেই তো এই ভয় ক'রে এসেছি 
এত দিন--” 

“তুই ভাবিস্‌ না” গা্গী উঠে দাড়াল, “ড়া, চা-ট 
নিয়ে আমি--” তারপর একটু থেমে বল্লে, “ভেবে যখ। 
কিছুই হবে না, তখন অনর্থকই নিজেদের আমর! কষ্ট দিই 
এই সহজ বোধ--এই মহজ আত্মচেতনা থাকাটারই ৰিশেঃ 
গ্রয়োজন আমাদের পশ্চিম দিগন্তের ক্ষণকালীন রী 





মেঘের মতই ও চিন্ত! ব্যর্আমি বলি, যখন অতি 
সহজেই আমি নিজে এ জিনিষটাকে পার হ'য়ে আস্তে 
পারুলাম, তখন তুইও ছাড়-কেন এই মানসিক 
অশাস্তি? সমস্ত পৃথিবীতে আমার অনেক কাঞ্জ ছড়িয়ে 
আছে--অনেক কতব্য--ছুদিনের মোহ এসে যদি তাকে 
ভেঙে দেয়, তবে তা”র থেকে অগৌরবের কিছু থাকৃবে 
নাকি আমাদের জীবনে ?” 

“সবই বুঝলাম” আভা একটু মন হাস্লে, “কিন্ত যত 
সহজে তোর পরিকল্পনা গঠিত হ'ল, ঠিক তত সহজেই তা 
কমক্ষম হ'বে কিনা, সেইটাই বিচার্য !» 

“সে কথ! ঠিক-_কিন্তু চেষ্টার 'ক্রুটি হতেই বা দেবে। 
কেন সেই একই কারণে?” গার্গাঁ উত্তরের জন্যে অপেক্ষা 
না করেই খিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। 

সে-কথাও আভা বোঝে । তায় গারগীর সংগে এই 

দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে, আভা বরং অতি সহজেই 
গাগীকে ধরে ফেলেছে__তার মন, তার চিপ্ত। কিছুই 
আভাকে এড়িয়ে যেতে পারবে না- কোনদিনও না। 
কিস্ত আজকের গার্গীর এই উুদাসীন্ত, এই ঘোরাল 
ভাষণ, আভাকে একটু সন্দেহের মধ্যে ফেল্লে, হয়তে। 
এত সহজে না হোক, অপেক্ষাকৃত সহজে গার্গীর মনে এই 
উুদাসীন্ত জেগেছে--এর জন্তে অবস্ঠ গার্গার অস্থিরমতি 
মনই দায়ী, কিন্তু সে দোষও কি তাকে দেওয়! যায়? শেষ 
পথ্যন্ত গাগণ রক্তমাংসে গঠিত মানুষই তো! এ রকম 
হওয়াই ম্বাভাবিক--সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলা যায়! 

কিন্তু তবু আভা গার্গীর মত অত সহজে চিস্তাটাকে 
এক পাশে সরিয়ে রাখার কথা ভাবতে পারলে ন।। তবু 
তার মমে হল গার্গী এখানে একটু অভিনয় করেছে-_. 
মনে প্রাণে তার এই একমাত্র অন্তরের কথা নয়--তারও 
নীচে, তারও গভীরে কোন এক অকথিত বাণী নিরস্তর 
ফেনোচ্ছাসে গর্জমান; যে-কোন মুই, হ্থুযোগ 
এলেই হয়তে] তা” ফেটে পড়বে ! 

তবে একটা সুবিধে, গার সেই অন্তর্দাহী রূপ 
সফলের চোখে পড়বে না। ওপরট। সে ভারী চমৎকার 
একটা কঠিন আবরণ দিয়ে ঘিরেছে-জ/লে পুড়ে সে 
ভেতরেই নিঃশেষ হয়ে যাবে--মুখে তার তখনো সেই হাসি 


প্রধর্ডক ' 


শ্রাবণ 


লেগে থাববে-সেই হাসি! আভার মনে হ'ল এটাই 
মর্মান্তিক--এর থেকে গার্গী যদি বাইরে চোখের জল 
ফেল্তে পারত, তাহলে অনেকটা ভাল ছিল, 
অনেকটা সাস্বনার বিষয় হত, ভেত্তরে ভেতরে নিরস্তর 
এই জলে যাওয়াটাই কেমন গাশবিক--কেমন ভয়াবহ ! 

গার্গী চা নিয়ে ফিরে এল। টেবিলের ওপরে ট্রেটা 
নামিয়ে বল্‌লে, “মিছিমিছিই 'নিজেকে কষ্ট দিচ্ছিস্‌ আভা, 
যা ভাঙলোই, তাকে আবার জোড়া দিয়ে একট! কলঙ্ক-রেখা 
সুষ্টির প্রয়াসের মূলা কি? নে ধর-_” গাগা একটা কাপ 
আভার দ্িকে এগিয়ে দিলে । 

“আজ সমস্ত পৃথিবীর মাটাকে অগ্রুভব করবার দিন 
এসেছে আভা, আকাশচারী মন আর.রডীন স্বপ্ন নিয়ে এই 
ঘেরাল রাজপথের পথ চলার বিপদ আজ আমর! 
বুঝতে শিখেছি-যে কোন মুই্ভেই আমাদের জীবন 
মোটরের চাকায় আত্মসমরিত হ'তে পারে। কিন্তু সেই 
সম্ভাবনাকে নাই বা প্রশ্রয় দিলাম আমর!” একটু €েমে 
গাগা বললে “কয়েক দিন থেকেই কথখাট। আমার মনে 
জেগেছে-কয়েক দিন থেকেই কথাটার মধ্যে একট। 
স্থগভীর তৃপ্তি পাচ্ছি, তুই আমাকে জানিস্-অস্তর 
দিয়েই জানিস, আমাকে তুল বুঝবার মত তুল তোর 
হবে না, এ নিশ্চয়ই আশা করি।” গাগী চায়ের কাপে 
ঠোট ছ্োয়াল, «জীবনে কত ঝড়_কত ঝৰঞ্ধাই তো 
আস্বে--এই বধেস থেকেই যদি সেই ঝড় আর ঝঙ্ধায় 
ক্ষয় হ'তে থাকি, তাহলে আরও কতদিন আমাদের 
পৃথিবীতে থাক] সম্ভব হবে? এত ছুর্ধল, এত ভঙ্গুর 
আমরা নই, এট! মনে রাখিস্‌ ?” 

"সবই বুঝতে পারছি” আভ! হঠাৎ কথা কইলে, “তবু 
তোকে বাচতে হ*বে, তার জন্যেও একট! পথ দরকার-- 
একট! অবলগ্বন-_-তোর যে হাটতে হ+বে গাগা ?” 

“ভাবছিস্‌ আমার তা! নেই? সে সঞ্চয় আমি অনেক 
দ্বিন থেকেই ক'রে রেখেছি--অনেক দিন থেকেই এর 
আয়োজন আমার সম্পূর্ণ--সমন্ত জীবনটাকে আমি 
রেখায়িত ক'রে নিয়েছি-যথাঁসময়ে, যথাযথভাবে পদ্দপাত 


কারে অগ্রসর হলেই চল্বে।--হ]| ভাল কথা” গার্গী 


হঠাৎ কথাটা! ঘোরালে, "তোর তো! সকালে যাওয়! 


১৩৪৮ 


হলই না-_কুমারীকল্যাণের আজ দশটায় একট! সাধারণ 
অধিবেশন আছে-_মঞ্জুদি তোকেও নিয়ে যেতে বলে- 
ছিলেন--অবশ্ঠ যদি সময় হয় ।” 

“মঞ্জদি ফিরেছেন এর মধ্যে 1” 

“সেতো অনেক দিন--দিলীর কাজ খুব ভালভাবে 
শেষ ক'রে এসেছেন--এখন কাশীতে আর একটা শাখ। 
গড়বার কথা চল্ছে--সেইটের জন্তেই আজকের জরুরী 
অধিবেশন, ওমা তোকে বল্তেই তুলে গেছি একেবারে, 
দি্নীর ওখানকার তত্বাবধায়িকা তুই, তোকেই ঠিক 
করেছেন!” 

“মঞ্জুর পাগলামী আজও গেল না দেখচি_-» আভা 
হেসে ফেল্লে-_বল্লে, “আমাকে এখনও লজ্ঘের মধ্যে 
রাখার কোন সামন্ত অর্থও আছে নাকি ?” 

'নিশ্চমই আছে-মগ্ুদির নির্বাচনে তোর আজও 
সংশয় আছে আভা?” 

“না-তা? বল্ছি না ঠিক--তবে আমার সময় কোথায় 
বল? যতদিন বদ্ধনমুক্ত ছিলাম, ততদিন প্রাণপণেই কাজ 
ক'রে এসেছি--আজ আমার সাম্নে যে তার থেকে 
আরও ঝড় দায়িত্ব পথ রোধ ক'রে দাড়িয়েছে-_-তাকে 
অস্বীকার কয়ে আমার সময় ক'রে নেওয়ার অস্ব।চ্ছন্দ্য 
আছে গার্গা।” 


ফাঁকি 


৩৬১ 


“কিন্তু তুই না এলে এ কাজ অসম্পূর্ণ থাক্বে__অবশ্ঠ 
তোর সংগে শিগ্রাও সহযোগিতা করতে পারবে--সে ত 
আজকাল ওখানে আছে কিনা-_কিন্ত তুই না হ'লে কি 
ক'রে চল্বে বল-_” অন্ুনয়ে গাগা যেন একবার মুস্ুতে'র 
জন্যে শিখিল হয়ে পড়প্ন “মঞ্জুদিকে অপমান করিস্‌ ন। 
আভা--” 

এবারেও আভা হাস্ল,- বল্লে, “ত। আমি প্রাণ 
থাকৃতে হ'তে দিতে পারব না-ত্বার অনন্মান আমি যেন 
কোন দিনই সহা করতে না পারি--তবে হয়তে! যত 
ভালভাবে আমার করবার শক্তি আছে, ঠিক তত 
ভালভাবেই আমি ক'রে উঠতে পারব না-_-তার জন্তে 
মঞ্জুদি নিজেই দায়ী।” 

গার্গী চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ, তারপরে হেসে 
বল্লে, “এতথানি অপবাদ দিচ্ছি আভা?” 

“অপবাদ নয়, অপভাষণ বল্তে পার--তার নামে 
অপবাদ দেওয়ার সাধ্য আমার কোনদিনই হবে ন। 1” 

“নে, চা-টা যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল” গার্গী চায়ের 
কাপট! আভার দিকে এগিয়ে দিলে--“যদদি যাস্‌। তা” হ'লে 
আর বেশী সময় নেই কিন্তু” একটু থেমে বল্লে, “তুই 
বস্‌, আমি আস্ছি কাপড়টা বদলে ।” 


গ।গখ পিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। (ক্রমশঃ) 


ফাকি 
্্রীস্বৃতিময়ী দেবী 


বল্ব ভাবি অনেক কথা, 

পারি না তা” বলতে; 
চল্ব ভাবি অনেক দূরে 

পারিনা আর চল্তে। 


কর্ব ভাবি অনেক কিছু 

কেমনে তা" কর্ব! 
সমস্তাতে কেমন করে, 

মায়া-মৃগ ধরব! 


যাবার দিনে দেখব চেয়ে 

বাকি সবই রইল, 
বুঝব তখন জীবনটা মোর 

ফাঁকির বোঝ! বইল। 


জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 


প্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষ সিদ্ধাস্তাচার্য্য 


জগতে কাধ্য-কারণের সন্বন্ধ-বিশিষ্ট হইয়া উত্তম, মধ্যম 
ও নিকৃষ্ট-_সাধারণতঃ এই তিন প্রকার তারতম্য দেখ। 
যায়। আবার এই তিন প্রকার তারতম্য--ভূত, ভবিষ্যং 
ও বর্তমান কালের সংযোগ হইতে প্রকাশ পায়। অতএব 
এই সকল জগৎ কালের অধীন। আবার এই কাল-- 
স্ুয্য, চন্র ও পৃথিব্যাির সহিত সন্বদ্ধ-বিশিষ্ট হইয়া 
উহাদের পরম্পর গতি-ধিশেষ হইতে উৎপস্ম হয়। এই 
সথ্য-চন্দ্রাদি গ্রহ বিশ্বশক্তির নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

ঈশ্বর স্থষ্টি বিষয়ে যেক্সপ স্বততস্ত্র জীবও তদ্রপ আপন 
কাধ্য বিষয়ে স্বতন্ত্র হয়। জীব যেরূপ কাধ্য করে, তদ্রপ 
ফল ভোগ করিয়া থাকে । ইহাই স্থ্টি-ক্রম বলিয়৷ জগতের 
গতি-নিয়ামক হইয়া! থাকে। 

অতএব বিশ্বনিয়মে ছন্দায়িত হইয়া গ্রহচক্র জীবের 
শুভাশুভ কর্মফল নির্ণয় করে। এক কথায় জ্যোতিধিজ্ঞান 
সাহায্যে মানুষের ভবিষ্য জীবন যেমন নিখুঁতভাবে বলা 
সম্ভব হয়, তেমন আর কিছুতেই সম্ভব নয়। 

জান্মাণ রাজ্যের বর্তমান রাষ্ট্রনায়ক এডলফ, হের 
হিটলারের স্বরূপ জানিতে হইলে জ্যোতিঃশাস্ত্রকে কেন্দ্র 
করিতে হইবে। কারণ জ্যোতিষ-বিষ্তা স্বরূপজ্ঞানের 
গ্রধান উপায়। গ্রত্যক্ষ ও অনুমান গ্রভৃতি ছারা যাহা 
জানা যায় না, জ্যোতিঃশান্্ ছার উহ। জানা যায়। 
“হিটলার” হ্বয়ং এই জ্যোতিষ বিষ্ভার তাৎপর্য জানিয়া 
ইহার সাহায্যে রাজনীতির পরিচালন করিয়া থাকেন। 
অতএব আধ্য জ্যোতিঃশাস্ত্রের মাহায্যে তাহার জন্মকুগুলী 
এখানে বিচার কর! হইতেছে। 

হিটলাচ্রের জন্ম-সমস্স 

শকাব ১৮১১ বঙ্গাব ১২৯৬ খুষ্টাবব ১৮৮৯ তাঃ ২*শে 
এগ্রেল, ৮ই বৈশাখ সন্ধ্যা ৬২২ মিনিট। জন্মস্থান--ব্র।উনাউ 
( অস্ত্ীয়া ) অক্ষাংশ ৪৭০২৯ উঃ দেশাস্তর ১১০৩০? পৃঃ। 
হিটলাঢেরর জন্মকালীন লগ্ল ও গ্রহগচ্ণর 

অবস্থান 

লগ্ন ৬৩1১ র ০1৮৩২ চ ৮১৪১৮ ম ০২৪1৬ বু 
»৩।২৩ বু ৮1১৫1৫৮ বক্রী শু ০২৪!২৫ শ ৩২১।১৭ রা 
২২৩৪৭। 


জন্সকালীন তোগ্য নাক্ষত্রিকী রাশি ও দশ। 

কুষ্ণপক্ষে রবির হোরায় জন্মহেতু নাক্ষত্রিকী দশ!র 
মধ্যে বিংশোত্তরী দশাধিকারে ফলচিস্ত। করাই শগ্াসঙ্গত। 
এতদনুসারে শুক্রের ভোগ] দখা ১৮ বৎসর ৬ মাল ১৮ দিন। 
অর্থ।ৎ থুঃ ১৯০৭ অবের ৮ই নবেদ্বর পর্যন্ত ছিল। 

অষ্টোততরী-রাশি দণ! অর্থাৎ নবাংশ দশ। অনুসারে 
মেষের ভোগ্য দশ! ৮ বৎসর ২৬ দ্িন। অর্থাৎ খুঃ ১৮৯৭ 
অবের ১৬ই মে পর্যন্ত ছিল। 

ষবতি--রাশিদখা অর্থাৎ চর পধ্যায় দশানুলারে 
মেষের ভোগ্যদশ। ৬ বত্পর ৩ মান ১০ দিন। অর্থা 
খু; ১৮৯৫ অবের জুলাই পর্যন্ত ছিল। 
নে০পালিয়ঢনর সহিত হিটলাঢরর প্র০ভদ 

নেপোলিয়ন বোনাপাটের মৃত্যুর ৬৭ বৎসর ১১ মান 
১৫ দিনের পর হিটলারের জন্ম হয় এবং উভয়েরই এক লগ 
এবং শনি এক রাশিতে অবস্থিত । বোনাপার্টেপ রবি, 
মঙ্গল এবং বুধ ও শুক্র পৃথক রাশিতে ছিল। কিন্ত 
হিটলারের উক্ত চারি গ্রহ এক রাশিতে থাকিয়া যোগ্জ 
ফলের স্থট্টি করিয়াছে । রোনাপার্টের ববি স্বক্ষেত্রে 
মঙ্জলযুক্ত ছিল; হিটলারের মঙ্গল স্বঞ্ষেত্রে উচ্চস্থ রবিযুক্ত 
হইয়। যুক্ষেত্রে তদপেক্ষা বলবান্‌ হইয়াছে । 

বোনাপাটের মন্ত্রণাধিপতি শনি ব্যয়পতি বুধযুক্ত ও 
লগ্নে বৃহস্পতি বিশাখ। নক্ষত্রে থাকায় জীবনে শেষ মন্ত্র 
সিদ্ধি হয় নাই। কিন্তু হিটলাগের মন্ত্রধিপতি শনি 
পৃথক ভাবে অবস্থিত এবং বুহস্পতি স্বক্ষেত্রে থাকায় তদ্রণ 
হইবার সম্ভাবনা নাই; ইহার_ জয়-পরাজয় নির্ভর; করে 
যোগজ শক্তির উপর। 

হিটলাঢরর ষোগজ ফল 

হিটলারের যোগজ ফলই, তাহার জীবনকে এত দুর 
গ্রভাবশালী করিয়াছে । একমাত্র রাহ ভিন্ন অপর ৮্টা 
গ্রহই যোগজ ফলদাতা, এইজন্ত যোগজ বা পু্তীকৃত শ্তিই 
তার জয়লাভের একমাত্র কারণ। মন্ত্রণাধিপ শনি 
স্বতঙ্রভাবে পুত্তা নক্ষতে অর্গপযুক্ত থাকায়_-শনি একাই 
যোগজ ফল দাতা হইয়াছে। কারণ-- 


১৩৪৮ 


পুধণমিয়ং বৈপুষেক্ং হীদং সর্বং পুষ্ততি 

যদিদং বিঞ। মধ্যঃ ১৪1১২ 

অথ হজ্্রশ্সিপোধং পুশ্ঠতি তৎ পুষ। ভবতি। 

নিরুক্ত ১২1১৬২ 
উল্লিখিত শ্রুতি-প্রমাণের অভিপ্রায় এবং বিচার-সঙ্কেত 

দকলের বোধগম্য না হইলেও, বোনাপর্টের অপেক্ষা ইহার 
শনি বলবান্‌ জানিতে হইবে। অপ্রকাশ্য সস্কেত হেতু 
ঘি শনির বলবত্ব! ছাড়িয়৷ দেওয়। হয়, তাহা হইলেও 
নির্ক্ত বিশিষ্টতা আছে। 


বর্তমানকাতের রণঢদবত। ব। টদত্য- 
শক্তির প্রকাশ 

লগ্রপতি শুক্র আত্মকারক হইয়া নৈমগিক আত্মকারক 
বলধান্‌ রবিযুক্ত--রবি স্বপ্রকাশস্বরূপ হয়। অতএব 
এতাদূশ শুক্র স্বক্ষেত্রস্থ মর্্লযুক্ত হইয়৷ পুনরায় উক্ত 
মঙ্গলের মুখাক্ষেত্র বৃশ্চিক রাঁশির নবাংশে অবস্থিত থাকায়, 
দৈত্যাচার্ধা শুক্রের পূর্ণশক্তির বিকাশ হইয়াছে । আবার 
& শুক্র দেবগ্রহ রবিযুক্ত এবং বৃহস্পতি-দৃষ্ট;_-এইজন্য 
ইহার অদম্য প্রকৃতি, প্রতিজ্ঞায় দৃঢ়তা, কর্তব্যকার্ধে; হৃদয় 
পাষাথের ন্যায় ছুর্ভেদা, রণে উক্কার ন্যায় এবং শক্রনাশে 


ছুদর্য শক্তির প্রকাশ হইবে। কারণ আত্মকারক গ্রহ 


রাজার সমান এবং অমাত্যকারক গ্রহ্যুক্ত হইয়া আত্ম- 
কারক গ্রহরাজের বলবুদ্ধি করিয়াছে। আবার এ 
আগ্কারক গ্রহ বৃশ্চিক রাশির নবাংশে অবস্থিত। “বৃশ্চ” 
ধাতুর উত্তর “কিকন্” প্রত্যয় করিয়! বৃশ্চিক শব সিদ্ধ হয়। 
*্বৃশ্চতি ইতি বধ কর্শন্থ পঠিতম্‌।” 

নির্ঘণ্ট, ৩১০1৪ 

'ব্রশ্চতি বধতীতি বৃশ্চিক, অর্থাৎ সংগ্রামে বিস্তৃত 
তাবে হননশীল সামর্থ্য থাকায় বৃশ্চিক নাম হইয়াছে; ইহ] 
গাশিচক্রের নিধনগত রাশি। এইজন্য ইহার আদেশ 
মাত্রেই বু লোক জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া নরমেধ যজ্ঞের 
আহুতিস্থানীয় হইবে এবং ইনি বহু লোকের নাশকারী 
হইবেন। উক্ত আত্মকারক গ্রহ শুক্র নিধনপতি হওয়ায়, 
সংগ্রাম হেতু তিনি স্বয়ংও নিধনগ্রাপ্ত হইবেন। মারক 
বিচারে অমাত্াকারক মঙ্গল প্রণী রুদ্ররূপে নিদিষ্ট হইবে। 


জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 


৩৬৩ 


গ্রহগণ্েণের অবস্থানন্ভেদছে শুভ্ডাশুভ্ড 
০ষাডগর বিবরণ 
শনি এবং রাহ ভিন্ন অপর সাতটা গ্রহ তৃতীয় ও 
সপ্তম স্থানে যোগ করিয়াছে। অতএব “তৃতীয়ে চাক্সদ। 
মতা” এবং “দেবজেয়/শ্চ সপ্তমে” ইত্যাদি পরাশরোক্ত 
বচনান্লারে তৃতীয় ও সপ্তমস্থানস্থ যোগ ''অন্নদ1” এবং 
“দেব” নামক শুভফলদাত]। উহার মধো রবি, মঙ্গল, বুধ ও 
শুক্র, এই চারি গ্রহ সপ্তম স্থানে মেষ রাশিতে থাকায় 
ফল এই যে-- 
মেষ ইতি ভূতোপমা--"মেষোভূতো- 
ভিয়ময়ত? ( খখেদ ৫1৭1২৪1৫) মেষে। 
মিষতে: তথ] পশ্তঃ পশ্ঠতে" 
নির্ঘনট,£ ৩১৬৭ 
অর্থাৎ উক্ত চারি গ্রহ ম্যে রাশিতে থাকায়, ইহার 
জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্য ভবিষ্যত্দৃষ্টির উপর নির্ভর 
করে এবং স্বয়ং ষ্টন্বরূপ হইয়া দৃশ্ত কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন--অপরকেও করাইবেন। এততিন্ন চন্তর 
বৃহস্পতি ও কেতৃ, এই তিন গ্রহ ধনু রাশিতে থাকিয়া 
যোগকারী হইয়াছে । ইহার ফল-_ 
ধনুধন্থতে গতি কর্মৃণঃ, বধকর্শণে (বা, 
ধন্বস্তাস্মা দিষবঃ। নিরুত্তু ৯১৬২ 
অর্থাৎ ভৃতীয়-পত্ি বৃহস্পতি ও দশম-পতি চক্র কেতু 
মহ ধনু রাশিস্থ হওয়ায়, ইহার চিস্তাশক্তি অত্যস্ত তীন্র 
এবং কা্যশক্তি অতীব দ্রুতগতিসম্পন্ন ও শক্রনাশ অত্যন্ত 
স্বাভাবিক হইয়। থাকে । 


প্রধান ৫ষাগ 

হিটলারের জন্মলগ্নের. দশমপতি চন্দ্র বৃহস্পতিযুক্ত 
হইয়া জীব-চন্ত্র যোগ হইয়াছে এবং এ বৃহস্পতি অমাত্য- 
কারক মঙ্গলকে দৃষ্টি করায় প্রধান যোগ হইয়াছে। আবার 
আত্মকারক গ্রহ--কারক গ্রহযুক্ত থাকায় তীব্র বুদ্ধি ও 
সেনাধীশ যোগ করাইয়াছে। 
_ গ্রহগণের যোগজ অবস্থান দ্বারা লোমশোক্ত পুফ্চল- 
লাভযোগ, রাঙ্জতৃত্য, চম্পৃক, অমাত্য, দারুণ কর্ম, রাজ- 
যোগ, পত্তীহীন যে।গ, ভাগা বায়, ভূমিত্রব্য, খর্ণব্যয় এবং 
বিভ্তহানি ইত্যাদি ক্রমে ছ্বাদশ প্রকার যোগ হুইয়াছে। 


৩৬৪ 


এই সকল, যোগের মধো--ভা।গ্যবায়, খণবায়, বিত্তহানি ও 
দাক্ণণ কম্ম প্রভৃতি অশ্তু5 যৌগ থাকার, বনের প্রথম 
ভাগে ছুঃখ বা ছুদ্রশ] ভোগ ইইয়ছে। কিন্তু অমাত্যাদি 
শুভযোগ থাকায়-জীবনের মধ্যভাগ হইতে পোকসমাজে 
ক্রমশঃ তাহাপেক্ষা সম্মান ও প্রতিষ্ঠালাভেরও স্থযোগ 
হইয়াছে । যথা-_ 
সবগ্গে ত্রেংথখ চ মধ্ো বা বার্দক্যে দ্বিজসত্তম। 
ক্রমেণ ভাগ্যবৃদ্ধিঃ স্তানৃপবেশোহথবা ভবেৎ। 
উল্লিখিত দ্বাদশ যোগের অন্তর্গত রাজযোগ ভিন্ন স্বতন্ 
রাজযোগ এবং মহারাজযেগ আছে। যথা 
লগ্রীরূডং দারপদমিথঃ কেন্জ্রগতং যদি। 
ভ্রিলাভেবা ত্রিকোণেবা তথ] রাজাহস্যথাধমঃ । 
অর্থাৎ লগ্নারূ্ঢ ও জায়াবূড উভয়েই কেন্দ্রস্থানে থাকায় 
রাজযোগ হুইয়াছে। 


ভাগ্োশীৎকারকে লগ্রে পঞ্চমে সপ্তমেহপি বা। 
রাজযোগ প্রদাতারৌ গজবাজিধদৈরপি । 


নবমপতির স্থিত রাশি হইতে পঞ্চমে কারক লগ্ন 
হওয়ায়--হস্তী, অশ্ব ও ধনাদিবিশিষ্ট রাজযোগ হইয়াছে । 

হিটলারের লগ্ন দ্বিতীয় ও একা দশপতি কেন্দ্রে থাকায় 
*সদাফল” নামক যেগ হইয়াছে। এই যোগ লাভদায়ক 


হয়। এতত্ডিম্ন শ্রীবংস পন্মরাগ এবং কামধেলগ নামক 
যোগ--রাজযোগের অন্তর্গত।  এসার্ববভৌম” যোগ 
মহারাজযোগ-স্থচক | এতততিক্স বশিষ্ঠজাতকোক্ত স্বতন্ত্র 
মহারাজযোগ আছে । যথা-- 


লগ্রেহথ সগ্তমে বাপি লগ্নেশে সপ্তমাধিপে। 

পুত্রাত্মকীরকো বিগ্র! লগ্ে বা সগ্ডমেইপি চ। 

সম্বন্ধে বীক্ষিতে তত্র দৃষ্টেবং পঞ্চমাধিপে। 

উচ্চাংশে বা নীচাংশস্থে শুভগ্রহ নিরীক্ষিতে। 

মহারাজেতি যোগাহয়ং সৈবজাত সুখী নরঃ। 

গজবাঁজিরখৈর্যুেণ সেনাসঙ্গসনেকধ।। 

ইহা পারাশার ও জৈমিনী স্ুত্রের বচন। অর্থাৎ চন্দ্র 

পুত্রকারক এবং শুভ গ্রহ বৃহস্পতি উপগ্রহ ( মাতৃকারক ) 
যুক্ত হইয়া সপ্থমস্থ লগ্নপতি ও সগুমপতিকে দৃষ্টি করায় 
মহারাজ্যোগ হুইয়াছে। “বিচার্যমান পদার্থন্ত দৃষ্ট্যাত্বকং 


জেয়ম” ইতি ন্যায়াৎ যে ভাবের বিচার করা যায়, 
সেইভাবে যে গ্রহ দৃষ্টি করিবে, সেই দৃষ্ট্যাত্বক ফলও 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


জানিতে হইবে । এতভ্তিব্র আত্মকারক গ্রহ অমাত্যকারক 
গ্রহযুক্ত হওয়ায়, আত্মকারক গ্রহ অধিক বলবান্‌ হইয়াছে । 


মহারাজতষাগ সত্ত্বেও ব্লাজ্য০ভাগের 
অভ্ভাৰ 

পঞ্চমপতি ও নবমপতি গ্রহ পরম্পর সম্বন্ধ করিয়া 
৩1৪টী বর্গবলে বলী না হ্ইলে বাহুবলে রাজ্যলাত 
করিলেও, শ্বরং ভোগ করিতে সমর্থ হওয়৷ যায় না। কিছ! 
পঞ্চমপতি ৩৪ বর্গবলে বলী হইলে রাজ্যভোগ হয়_ 
নতুব। হয় না। এই জন্য হিটলারের উক্ত যোগের অভাব 
হেতু ত্তাহার পক্ষে দেশজয় করিয়া আত্মসাৎ করা সম্ভব 
নহে এবং করিলেও উহ! আশ বিনষ্ট হইবে। অতএব 
দেশ জয় করিয়। ততৎ দেশবাসী লোকদিগকে অধীন 
করা তাহার গ্রহগণের প্রতিকূল কাধ্য হইবে। 


অসাধারণ বাগ্সিভাচষাগ 

বাকৃপতি মঙ্গল অমাত্যকারক হইয়া কেন্দ্রে স্বক্গেত্র 
রবিযুক্ত এবং নৈসগ্িক বাকৃপতি বৃহস্পতি দ্বারা দৃষ্ট 
আবার এঁ বাক্পতি মঙ্গল, লগ্নপতি শুক্র আত্মকারকের 
সহিত যুক্ত এবং উক্ত আত্মকারক শুক্র বাকৃস্থানের 
নবাংশে অবস্থিত থাকায়, ইহার বাক্য সকল তেঞ্জঃপুঞ। 
এবং প্রত্যেক শব ম্পন্দনবিশিষ্ট ও প্রত্যেক শব্দে আত্ম 
শক্তির ক্ষরণ জন্য গভীর এবং অন্যের অস্তননিবিষ্ট হইয় 
আক্কষ্টকরণে সক্ষম হয়। অথচ বাক্য পরিমিত। কিন্তু 
অল্প কথায় গভীরবিষয়বোধক। এই জন্ত ইনি যখন য়ে 
বিষয় লইয়া বক্তৃতা করিবেন, শ্রোতৃবর্গের তখন মেই 
বিষয়ই মনের স্তরে আঘাত, করিবে এবং সেই ভাব তখন 
জাগিয়৷ উঠিবে। 

কখন পরামর্শনভার- আহ্বান করিলে, উহাতে শ্বী 
গ্রভাবেরই ক্ফুরণ হইবে। সুতরাং উহ কেবল দ্রেশবা 
জাতীয়ভাস্থত্রে সাধারণের তৃপ্তি বা সস্তোষার্থেই অঙুচি 
হইবে। এইরূপ প্রত্যেক কার্যেই শ্বতন্ত্র ভাব প্রকাণ 
পাইবে। | 

পূর্বের বলা হইয়াছে যে, পঞ্চমপতি শনি একাই দর্। 
প্রকার যোগের কারক হইয়াছে। এই জন্য যে কোন, 
বিষয় লইয়াই তর্কুক্তি উপস্থিত হউক না কেন-উ্থা 


১৩৪৮ 


অল্প সময়ের মধ্যেই সিদ্ধাস্ত করিতে সক্ষম হইবেন। কিন্ত 
পৃথিবীর যে কোন মনীষী ব্যক্তির যুক্তি, পরামর্শ ব৷ 
উপদেশ নিজের অনুপযোগী হইলে, উহার খণ্ডন করা 
স্বাভাবিক হইবে। 

স্বৃত কর্ত্মই ইহার বন্ুস্থানীয় এবং বাক্যই ইহার 
চির-সহচর হইবে। শরীর, মন ও বাকা, এই তিনই 
কর্মক্ষম ও ক্ষিপ্রগতিসম্পন্ন। অতীত কার্যে ইহার 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি হইবে না। ভাবী কার্যে বিশেষ আগ্রহ এবং 
বৃহৎ হইতে বৃহত্বর কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার জন্য অগ্রপর 
হইতে থাকিবেন। কর্ম চাই; যেমুহূর্ডে ইহার কর্ের 
অভাব বোধ হইবে, সেই মুহূর্তে অশান্তি বোধ হইবে। 
শয়ন, স্বপ্ন, গমন, ভোজন ও উপবেশন প্রভৃতি সকল 
অবস্থাতেই কর্মচিন্তা ওতপ্রোতভাবে মনের মধ্যে 
তরঙ্গের ন্যায় প্রবাহিত হইবে। 

নিজেকে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান ভাবিলেও এবং শক্তি 
মঞ্চয় করিলেও, তিনি স্বঘ্ূং সেই শক্তির পরিমাণ নির্দেশ 
করিতে পারিবেন না, এই জন্ত সর্ববদ। শক্কতিসঞ্চয় এবং উহার 
বৃদ্ধি-কার্ষেয তৎপর হইবেন। যখন যেকপ কার্য করিবেন, 
তখন সেই কাধ্যের পক্ষে দেই পরিমাণ শক্তি অবগত 
হইবেন, এই জন্য ইনি একটা স্থান অধিকার করিলে, ইহ। 
বথেষ্ট নহে-_-এই ভাবিয়া অপর স্থ।নাধিকারে লক্ষ্য হইবে 
এবং যে কার্ধা করিবেন, ইহ] সামান্য ভাবিয়া উহাপেক্ষ। 
পৃহৎ কার্য মনোযোগ , করিবেন | এই প্রকার ক্রমগতি 
এইরূপ জীবনে স্বভাবসিদ্ধ হয়। 

বর্তমান শুভ দশ ও তাহার ফল 

বিংশোত্তরী দশানুসারে থুঃ ১৯৪১ অব্ের জুলাই 
হইতে ৩রা আগষ্ট পথ্যস্ত রাছুর দশায় কেতুর অস্তর্দিশ ও 
শুক্রের বিদশা থাকিবে । | 

চরপর্ধ্যায় দশানুসারে ২রা আগষ্ট পর্যন্ত তুলার দশায় 
মিথুনের অস্তদ্িশায় বৃশ্চিক ও ধনুর বিদশা থাকিবে। 
অতএব উভয় দশাহুসারে এই সময়ে যৌগজ শুভ ফল থাকায় 
হিটলার কোন দেশ আক্রমণ করিতে পারেন । জন্মস্থান 
হইতে পূর্বার্দকের কোন অংশ হইতে পারে। 

বিংশোত্বরী দশাহুসারে পূর্ব্বো্ত সময়ের পর ২২শে 
আগষ্ট প্যাস্ত রবির, ২৩শে সেপ্টেম্বর পর্বৃন্ত চশ্তরের এবং 

৪৬২-৮৮১০ 


জ্যেতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 
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১৫ই অক্টোবর পর্যন্ত মঙ্গলের বিদশা থাকিবে । এই সকল 
সময়ে যোগজ ফলের দ্বারা দ্রেশজয়ের ভাব জাগ্রত হইয়া! 
দেশবিশেষ আক্রমণ করিতে পারেন । 

নবাংশ দশানুারে ১৭ই আগষ্ট হইতে ৮ই সেপ্টেম্বর 
পর্যাস্ত কন্তার দশায় সিংহের অস্তদ্দিণা ও সিংহের বিদশা 
থাকিবে এবং ২৪শে অক্টোবর হইতে ৮ই ডিসেম্বর পর্যাস্ত 
বৃশ্চিক ও ধন্থর বিদশা শুভ যোগজ ফলদাতা হইবে। 

চরপর্যায় দ্রশ।ছ্ারে ২৬শে সেপ্টেম্বর হইতে ১৩ই 
অক্টোবর পর্যন্ত তুলার মহাদশায় মিথুনের অন্তর্দিশ। ও 
মেষের প্রত্যস্তর থাকিবে। স্তরাং ১৭ই আগষ্ট হইতে 
ক্রমখঃ যোগজ ফলগুলি পর পর আরম হইবে। 

নবাংশ দশাূসারে খুঃং ১৯৪১ অবের ১৭ই আগষ্ট 
হইতে ১৯৪২ সালের ১৬ই মে পর্যযস্ত কন্যার দশায় সিংহের 
অস্তদ্দশ! থাকিবে এবং চরপধ্যায় দশান্লারে থৃঃ ১৯৪১ 
অব্দের নবেশ্বর হইতে ১৯৪২ সালের জুলাই পর্যযস্ত তুলার 
দশায় কর্কটের অস্তর্দশ! থাকিবে । এই সমম্ন পর্ধযস্ত 
যোগজ ফল বলবান্‌ থাকিবে। 

ভবিস্ত অশুভ দশ। ও ইহার ফল 

বিংশোত্তরী দশান্থসারে খুং ১৯৪৩ সালের ১৫ই 
নবেম্বর হইতে ১৯৪৪ সালের ৯ই এপ্রেল পর্য্যন্ত প্রত্যরি 
দশা রাছুর মধ্যে শুক্রের অন্তদ্দশ। রাহছুর বিদশা কাল 
অশুভ চক । 

নবাংশ দশ।মুসারে ১৬ই অক্টোবর 
হইতে ১৯৪৪ সালের ১৬ই এপ্রেল পর্যন্ত বিছার দশ৷য় 
ধঙুর অন্তর্দিশা থাকিবে। 

চরপর্ধযায় দশানুসারে খুঃ ১৯৪৩ অব্ের নবেছ্থর হইতে 
হইতে ১৯৪৪ সালের জুন পধ্যস্ত বিছার দখা ধঙ্গর 
অন্তর্দশ| থাকিবে । অতএব হিটলারের ৫৫ বধ্পর বয়সের 
সময়ে যে প্রবল যুদ্ধ হইবে, উহাতে হিটলারের জীবনাশঙ্কা 
হইতে পারে। যদি এ সময উত্তীর্ণ হয়, তাহা! হইলে 
তিনি ৫৭ বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকিবেন বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করা যায়। ভারতবর্ধ মকর রাশির অধিকৃত এবং এ মকর 
রাশি হিটলারের চতুর্থ হইয়া তদ্ধিপতি শনি উহার 
বিপরীত ভাগে অবস্থিত থাকায়, ভারতবর্ষ হিটলারের 
অধিকৃত হওয়। সম্ভব নহে। 


খুঃ ১৯৪৩-এর 


উপবাস ও আরোগ্য 
শ্রীকুলরঞজন মুখোপাধ্যায় 
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জীবনের পথে শ্রম ও বিশ্রাম হাত ধরাধরি করিয়] চলে। পরিশ্রমে 
পেছের ব্যাটারি হইতে ঘে শত্তির অপচয় হয়, বিশ্রাম শক্তির সেই 
খুস্ক পাত্র ভরিয়া] দের। এই বিশ্রাম দেহ যর্দি”ন| পাঁর়। তবে দেহ 
দুর্বল হইয়] পড়ে। 

সমস্ত দেহের স্তালন পরিপাক-যন্ত্রও বিশ্রাম চায়। উপবাসই 
পরিপাক-যস্ত্রের বিশ্রাম । অথব1 সমস্ত দেহের পক্ষে যেমন নিদ্রা, 
গপরিপাক-মন্ত্রগুলির পক্ষে উপবাঁদই তাঁহাই। ম্ুনিদ্রার পর মানুষ 
সবল ওনুস্থ হয়। প!রমিত উপবাসের পরও পাকস্থলী ও অস্ত্র সবলভ1 
ও কার্ধ/ক্ষমত। ফিরিয়া গায়। ও 

এই জন্য পৃথিবীর সকল দেশেই বিভিন্ন সময়ে উপবাস দিবার 
ব্যবস্থ|! আছে এবং উপবানকে অবশ্তপালনীয় করিবার জন্থ ইহাকে 
ধর্মকাধ্যের অন্তভূক্ত করা হইয়াছে। আমাদের দেশে পুজী-পার্ববণে 
ও বিভিন্ন তিথিতে উপবাঁসের নিকনম আছে। মুসলমানেরা রোজর 
সময়ে দিনে উপবাস করিয়া রাত্রে অল্পাহারে থাকেন। রাত্রে ঠাহাদের 
এয়াপ আহার করার বিধি--যেন রাত্রির আহারঙ্গনিত উদগার দিনের 
বেল। বাহির নাহয়। বৌদ্ধ, গ্রীষ্ট/ন এবং ইছদীদিগের ভিতরেও নির্জিষ্ট 
দিনে উপযামের ব্যবস্থা আছে। 

এইরূপ উপবানে পরিপাক-যস্ত্রগুলি বিশেষভাবে উদ্দীপন! লাভ 
করে। তাহাতে পাকস্থলী ও আস্ত্রর পরিপাক ও রসশোধণ ক্গমত। 
বৃদ্ধি পাল্স। দেহে যথেষ্ট রূপ নুন রক্ত তৈয়ারী হয় এবং তাঁহার 
ফলে স্বাস্থ্যই বিশেষভীবে উন্নতি লাভ করে। এইজন্য উপবাস 
সর্ধাই ধর্দের অঙ্গ । কারণ শরীর ঠিক করিয়া লওয়াই ধর্ম-নাধনার 
প্রথম কাজ। 

উপবাসের দার! স্বাস্থোর উন্নাতি হয়। শীবার বিভিন্ন রোগ 
হইতেও দেহকে যুক্ত রাখ) যাঙ্গ। কতকগুলি প্রাকৃতিক অবহাওগায় 
আমদের পরিপাক-যস্ত্রগুলি অতান্ত দুর্বল হইয়। পড়ে। তখন অতাধিক 
খাছ গ্রহণ করিলে, পাকস্থলী তাহ] হজম করিতে পারে না। এ 
আবন্থীওয়ায় উহা পাকস্থলীর ভিতর দীর্ঘ সময় পড়িয়া ধাঁকে এবং 
কুপিত (6:70677160) হইয়া উঠিয়া অমুতের পরিবর্থে বিষে পরিণত 
হয়। বিষের দ্বারা ন। হইতে পারে, দেহের এমন ক্ষতি নাই। 
আমাদের দেশে একাদশী প্রভৃতি তিথিতে যে উপবাগের ব্যবস্থ। 
আছে, তাছার প্রধান কারণ ইহাই। 

আধাঢ মাসে ঘন বৃষ্টির সময়ে আমাদের হজম-শকতি নিশুরুত 
বাতিটির মত ক্ষীণ হইয়। আনে । এইজন্ত এই সময়ে তিজ দিন উপবাস 
দিয় অদুবাচি পালন করার বিধান আছে। 

হুর্ধ্যের সহিত পরিপাকক্রিয়ার অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান। সমস্ত 
মীবনীশক্ির যুল উৎমই বুধ্য। হূর্ধ্য যখন আশাদের দৃষ্টির বাহিয়ে 


চলিয়] যায়, তখন আমাদের দৈহিক হস্ত্রগুলিয় ক্ষমতাও ক্ষীণ হই! 
আসে । জৈনেরা হূর্ধযান্তের পর যে খারা গ্রহণ করেনা) এই জন্য 
ইহ1 অতি যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থা । বর্ষধাকাজেও এই জন্থই পশ্চিম ভারতের 
বনু হিন্দু এক বেগ! মাত্র আহার করিয়া খাকেন। 

যথেষ্টরূপ আহাধ্য গ্রহণ করিলেই যেদেহের যথেষ্ট উপকার হয়, 
তাহা মনে করা ভ্রম। যখন পাকস্থলীর থাণা পরিপাক করায় মত অবস্থ। 
থাকে না, তখন খাদ্যগ্রহণ অপেক্ষ] উপবাসেই উপকার হয় বেশী। 

কিন্তু উপশাণে সর্ধাপেক্ষা! উপকার হয় এই জন্য ঘে, ইহ দেহের 
বিহিন্ন যন্ত্রকে দেহ পরিক্ষার করিতে অবসর দেয়। আমর] বাহ1 আহার 
করি, তাহা হজম করিতে দেহকে যথেষ্ট শক্তি নিয়োগ করিতে হয়। 
যখন আমর] আহার বন্ধ রিপন দেই বা জতি লঘু পথা গ্রহণ করি, 
তখন সেই শক্তি দেহস্থিত বিভিন্ন বিষ ও দুষিত পদার্থ দেহের বিভিন্ন দ্বার 
দিয়া বাহির করিয়। দিতে বা] দেহের ভিতর ধ্বংস করিতে সঙ্গম হ্য়। 

আমাদের আরুর্বেদে আছে, জ্বরাদৌ জজ্ব্যয়েৎ পথ্য অনাস্তে লঘু 
ভোঞ্জনং--হবরের আদিতে না খাইয়া থাকিবে এবং ভ্বরের শেষে খুব 
লঘু পথ্য আহার করিবে। আয়ুর্বেদ ঘর সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা! দিয়াছেন, 
অধিকাংশ তরুণ রোগ (5016 0156256) সম্বন্ধে তাহাই প্রযুজ)। 
কোন কঠিন রোগ আরপ্ত হইবার কয়েক দিন পূর্ব হইতেই সুধা 
কমিয়) যায় এবং রোগের আক্রমণের সমন্নে ক্ষুধা মাত্ই থাকে না। 
প্রকৃতপক্ষে ইহ! প্রকৃতির অন্ততম আত্মরক্মীমূলক মক্রিষা ব্যবস্থা! মীত্র। 
প্রকৃতি তখন ক্ষুধা নষ্ট করিয়া অর্থাৎ ভিতরে নুতন খাদ্য না আনিয়া 
দেই পরিক্ষার করিয়া ফেলিতে চায়। তখন উপবাস দিলে প্রকতর 
সেই শুভ প্রচেষ্টাকেই সাহাযা করা হইয়া থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে উপবাস দেহকে সর্ববতো'ভাবে পরিশোধিত করে। 
আমরা ইহ! আহীর করি, নিঃ্বাসবাযুর সহিত গৃহীত অক্ি্গনের 
সংযোগে দগ্ধ হইয়)] তাহ? দেহের কাজে অমে। আমরা যখন উপনাদ 
দেই, তখন শরীরে যে অিজেন গৃহীত হয়, নুতন খাদ্যের অভাবে 
তাহ পুরাতন খাদ্যাবশিষ্ট এবং দেহের দুষিত পদার্ঘই ধীরে ধীরে দগ্ধ 
করিয়া ফেলে। এইজন্থ অধিকাংশ. পুরাতন রোগ কেবল উপবান 
দ্বারাই আরোগ্য করা যাইতে পারে। 


তক্ুণ রোগে সাধারণতঃ এক হইতে “তিন দিন উপবান দিলেই 
যথেষ্ট হয়। ভাহার পর কৈধল লঘু পথ্য গ্রহণ করিলেই চলিয়া 
যাইতে পারে। 

কিন্তু পুরাতন রোগে দীর্ঘদিনের জগ্ত উপবাঁদ দিবার আবশ্তক 
হইয়া] ধাকে। রোগ যত কঠিন হয়, তত দীর্ঘ সময় উপবান দিবার 
প্রয়োজন হ। দাধারপুতঃ দশ হইতে চৌদ্দ দিনের উপশাগেই 
অধিকাংশ পুরাতন রোগে আশাদুযপ ফল লাভ কর যায়। 


১৩৪৮ 


উদরাময় প্রস্তুতিতে রোগ হইলেই উপবান দিতে হয়। কিন্তু 
পুরাতন রোগে যে দীর্ঘ উপবাদের প্রয়োজন হপ্ন। হঠ!ৎ কখনও তাহাতে 
প্রবৃত্ত হইতে নাই। এই দীর্ঘ উপবাসের জগ্য ধীরে ধরে প্রস্তুত 
হওয়া আবন্তাক। 

প্রথম মাঝে মাঝে ফল, ফলের রস ও কীচ1] আনাঙগের বাঞ্রন 
(59150) খাইর।! তিন চারি দিম অর্ধ উপবাসে থাক যাইতে পারে। 
ইহাতে দেহ ও মন দীর্ঘ উপবামের জন্য অভান্ত হয়। তাহার পরে 
উপবাস দিবার পুর্ধ্বে একদিন এক বেল] ভাত এবং অপর বেলা ফল 
প্রভৃতি খাইয়। থাক কর্তব্য । পরের দিন দুই বেলাই ফল ও স্ালাও 
পরত্ুতি এবং তৃতীপ্ন দিন কেবল ফলের রস খাইয়! চতুর্থ দিন হইতে 
উপবাস দেওয়া] চজিতে পারে। 

দীর্ঘ উপবাসের যাহ কিছু কষ্ট নাধারণত্ঠঃ প্রথম ছুই তিন দিনই 
হইয়া থাকে, তাহার পর ইহা কমিয়া বাঁয়। এই কয়দিনই থানাগ্রহণের 
ঃচ্ছ! অত্যন্ত কষ্ট দেয়। কিন্ত প্রথম কয়দিন আহারের নিদিষ্ট সময়ের 
গূর্বেধে যথেষ্টরপ গল পান করিলে, ক্ষুধাবোধ তেমন প্রবল কখন 
$ইতে পারে না। 


অনেকের ইহ! ধারণ! যে, উপণাঁস নির্ভল। হওয়া] চাই । ইহার 
এ৬ তুল ধাঃণা আব নাই। সর্বপ্রকার উপবাসেই লেবুর রস সহ 
প্রচুর জল পান করা কর্তব্য। উপবাদে দেহের ভিতর যে দৃধিত পদার্থ 
দ্ধ হয়, জল তাহ ধোয়াইয়। লইয়া যায়। কিন্তু একেবারে কখনও 
অনেকটা জল পান করিতে নাঁই। বরং বার বার এমন কি প্রতি 
ঘণ্টায় এক গ্রান করিয়। জল পাঁন করা যাইতে পারে। 


আহার বন্ধ করিবার দঙ্গে সঙ্গে প্রায় সর্বদাই স্বাভাবিক মল ত]াগ 
বা হইয়াযায়। কিন্তু যে নর্দম। দেহের অধিকাংশ দুষিত পদার্থ 
বাহির করিয়া লইয়া যায়, তাহাই যদি বন্ধ থাকে, তবে উপবামের 
হয কলগলাভ হওয়া অত্যন্ত কঠিন হইয়া থাকে। এইজস্ত দীর্ঘ 
উপবাসের সময়ে একদিন অন্তর একদিন ডুস দিয়! রোগীর কোষ্ঠটি 
পরিীর করিয়া দেওয়া কর্তব্য। আহার গ্রহণের পরও কোন কোন 
নময় কয়েক দিন পর্যন্ত ডূম লইবার আবশ্তক হইয়া থাকে। 

উপবাসে দেহের যে দুবিত পদার্থ দেছের ভিতর দগ্ধ হয়, রভভই 
ভাহ] বিভিন্ন পথে দেহ হইতে বাধির করিয়া দেয়। এইজন্ত লামগলিক 
ভাবে রক্তৃছুষ্টি হওয়ার এ দময় দেহে কতকগুলি রোগলক্ষণ প্রকাশ 
পায় এবং দেহ দোবমুগ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে উগুলি কাটিয়া যায় । 

মময়ে সময়ে রোগীর মাথাধরা আসে । রোগীর মাথ। ধরিলে। এ 
সময় গুচুর জল পান কর] কর্তবা। উফ জলে ডুনও এই অবস্থায় 
বিশেষ ফলগ্রদ। তাহ ব্যতীত পরিপূর্ণ বিশ্রাম ও নিয়মিত নি 
গ্রহণ করিলে, মাথা ধর] সম্পূর্ণরূপে অস্তহিত হয়। 

দেহের দুষিত পদার্থ দ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই পাকস্থলীটি 
দুষিত গ্যাসে পূর্ণ হই] উঠে। পাকস্থলীটি ক্ষীত হইয়! উষ্টিলে অনেক 


উপবাস ও আরোগ্য 


৩৬৭ 


সময়ে তাঁহ। হার্টের উপর চাপ দেয় এবং তাহার ফলে হাকষ্প উপস্থিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু দুই এক গ্লাসউফ জগ পাঁন করিয়! বিশ্রাম 
করিলেই এই লক্ষণ অস্তহিত হয়। 

বদি রোগীর মাথা ঘুরায় এবং মাথা ঠাও1 থাকে, তাহা হইলে 
তাহার শযয। এমন ভাবে রচন। কর! কর্তধ্য যেন মাথার দিক্‌ পারের 
দিক্‌ হইতে নীচে থাকে । 

উপবামের প্রথম অবস্থা কোন কোন সময়ে রোগী একটু জব! 
বোধ করে। দেহকে বিশুদ্ধ করিবার ই৫1 প্রকৃতির অন্কতম চেষ্টা 
মাত্র। উপবান অগ্রলর হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই ভাব এবং অন্তান্ত 
রোগলক্ষণ আপনিই অস্তহিত হয়। 

উপবাসের প্রথম অবস্থায় একটু সু পরিশ্রম করা আবশ্তক। এই 
মময়ে ভ্রমণই দর্ধ্বতেষ্ঠ ব্ঠায়াম। রোগী ইচ্ছা করিলে গৃহকাধ্যও করিতে 
পারে। কিস্তুউপবাস যহ অগ্রপর হয় পরিশ্রম তত কমাইচা দেওয়া 
উচিত । যদ্দি রোগী অতাধিক দুর্ব্ধলত। বৌধ করে, তবে পরিপূণ বিশ্রাম 
গ্রহণ করাই কর্তব্য। রোগীর যথাসম্ভব দীর্ঘ সময় মুক্ত স্থানে অবস্থান 
করা আবশ্তক এবং গ্রতিদ্িন নিয়মিত ভাবে স্সান করাও কর্তৃব]। 


সাধারণতঃ উপবাদ করিবার ছুই এক দিনের তিত্তর গ্হ্ব। 
লেপাবৃত এবং গ্বাসপ্রশ্ব(দ ও মুখ দুর্গন্ধযুক্ত হয়! এই দমন্ত লঙ্গণ 
ইহাই প্রমাণ করে যে, দেহে যথেষ্ট দূধিত পদার্থের সঞ্চয় রগিয়াছে 
এবং উপবাসের হুযোগ পাইয়। প্রকৃতি সর্বপ্রকার পথেই উহা! বাছির 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে। এইরূপ লঙ্গণ প্রকাশ পাইলে 
বুঝিতে হয়_-এ রোগীর পঙ্ষে উপবাদ একান্ত ভাবে আবগ্তক ছিল। 
যতদিন দেহ দৌযমুক্ত না হয, ততদিন এই অথস্থাটা চলিতে ধাকে। 
তাহার পর কিছু দিন উপবাঁন চাঁজাইব]র পর দেহ যত শির্পাল হইতে 
থাকে, ধীরে ধীরে হি] তত রভ্তাভ হইয়া আলে, শ্বাসপ্রশ্থাস তত 
নির্শল হয় এবং প্রভাতের আলোর মত ক্ষুধার একট1 অনির্ব্চনীয় 
মধুর অনুভূতি নাঁমিয়া আসে। তখন বুঝিতে হয় দেহ দৌবমুক্ত 
হইয়াছে এবং উপবাপভঙ্গ কর বাইতে পায়ে। 

উপবামভঙ্গ করিবার পূর্বে এই অবস্থাট। একান্ত ভাবে আস! 
চাই। এই অবস্থা আসিবার পূর্বে উপবাসতঙ্গ করিলে উপবাঁদের 
মত্যকার ফল লাভ হয় না, কেবল অনর্থক কষ্ট করাই হ়। 

কিন্তু কৃত্রিম ক্ষুধাকে যেন স্বাভাবিক ক্ষুধা! বলিয়া! ভ্রম.না করা 
হয়। ক্ষুধা একট! ছুল অনুভূতি । বহু লক জীবন ভরিয়! জানিবার 
স্থযে।গ পায় না, ক্ষুধী জিনিষটা কি? প্রতিদিন নির্দিষ্ট আহাযনের 
মময়ে যে গাওয়ার ইচ্ছ1 জাগে অথচ ক্ষুধা থাকে না, তাহাকে আমর! 
কুধ! বলিয়া জু করি। টপবামের সময়ে এইয়ণ কৃজিম ক্ষুধার উদ 
হইলে দল পান করির) অথব। অগ্য দিকে মদ রাইসা দিম, এ ইচ্ছাকে 
দূর করা! কর্তৃব্য। জিহবা প্রভৃতি পারার হইবার পর যে দতাকার 
কুধার প্রকাশ হয়, তাহাকেই কেবল গুধ| বলি গণা ফর উচিত। 


শু 

দীর্ঘ উপবাঁদ আরম্ত কর] অত্যন্ত সহজ ব্যাপার, কিন্তু উপবাসগ 
কর] অত্যন্ত কঠিন কথা। 

দীর্ঘ দিন কাজ না করিবার জগ্ভ দীর্ঘ উপবাঁসের শেষে পাকস্থুলীটি 
সামরিক ভাবে শক্ত হইয়া যার। এ অবশ্নীয় প্রথমেই অনেকগুলি 
পথ্য দিলে যে-কোন বিপদ্র হইতে পারে। এইভুস্ত পাকস্থলীটিকে 
তখন ধীরে ধীয়ে পুনরায় খাছ গ্রহণে অভ্যন্ত করাইয়। লইতে হয়। 

. উগবাদের পর প্রথম কয়েক দিন কেবল তরল পথ্য গ্রহণ করাই 
কর্তব্য। প্রথমধার অল্প অল্প গরম জঙ্ল পান করিয়। উপবাস ভঙ্গ 
করিতে পার়িলে খুব ভাল হয়। তাহার পর ছুই তিন দিন কেবল 
কমল] লেবুর ঃস অথব। আও,রেব রস অথবা! কেবল ছুষ্ধী চ1 চামচে 
করিয়া ধীরে ধীরে গান করা কর্তব্য । কিন্তু তাহাও প্রথমেই একবারে 
অনেকট। গ্রহণ কর] উচিত নয়। প্রথম কয়েকট] দিন অল্প অল্প করিয়া 
ধারে বারে খাছ্য গ্রহণ কর] উচিত) ছুই দ্লিন এই ভাবে তরল খাদ্য 
থেহণ করিবার পরে ভাত ওভূতি শক্ত খাদ (5০110 1০০1) থুব অল্প 
করিয়া! এক বেল! গ্রহণ করা যায়। তাহার পর আরও ছুই এক দিম 
অপেক্ষা করিয়! ধীরে ধীরে খাদোর পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয়। 

উগবাঁদ ভঙ্গের পর সর্ধদাই একট] রাক্মুমে গুধা উপস্থিত হইয়া 
খাকে। কিন্তু কয়াদন খাঁওয়। হয় নাই বলিয়। এখন দ্বিগুণ খাইতে 
ইইবে, ইহ1 মনে কর] কখনও উচিত নয়। অতিরিক্ত খাদাগ্রহণের 
বৃত্তি ইচ্ছাশতির ধার] দমন করা কর্তধা এবং মর্কদাই ক্রমশঃ অল্প 
করিয়] খাদ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি কর] আবস্তক। উপবামের সময্নে যেমন 
জল গান কর প্রয়োজন, উপবামভঙ্গের পরেও তেমনি যথেষ্টরূপ জল 
গান করা কর্তবা। 


দীর্ঘ উপবাসের প্রথমে শরীর সর্ধবদাই দুর্বজ ও কৃশ হইয়া] যায়। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কিন্ত আহার়গ্রহণের কয়েকদিন পর হইতেই দেহ দ্রুত পুষ্ট হইতে 
থাকে এবং অল্প কয়েকদিনের তিতরই শরীর পুর্ববাপেক্ষ1! অনেক ভাল 
হইয়। যায়। তাহ! ব্যতীত সর্ব্বাগেক্ষ। উপকার হয় ইহাই যে, দেহ 
মন্পূ্বরাগে দির্দল, দৌধশুন্য ও নীরোগ হয়। 

যে সমন্ত রোগ অন্ত কোন ভাবেই আরোগ্য হয় না, বহু অবস্থায় 
এইরূপ পদ্ধতি অনুধায়ী উপবাঁসে তাহ! আরোগা হইফ। থাকে। 
বাঁতব্যাধি, অজীরণ, যকৃতের রোগ, বহযুত্ পাঁথুরি, হানি, চর্- 
রোগ ও সুগী প্রতৃতিতে মখনুষ জীবন ভরিয়া কষ্ট পায়। কিস্তু মাত 
কয়েকটি দিনের উপবাদে এই সকল টুরারোগ্রা রৌগ হইতে আরোগ্য 
লাভ কর] যাইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে সকল দুরারোগ্য রোগেই 
উপবাদে উপকার হয়। কারণ আমাদের যে-কোন রোগই হটক, 
দেহ-সঞ্চিত বিভিন্ন বিষাক্ত ও দূষিত পদীর্থই তাঁহার মুল কারণ । বগন 
দীর্ঘ উপবাসে এই বিষ দগ্ধ হইয়1 যায়, তখন সকল রোৌগেই আরৌগা, 
লাভ করিয়) খাকে। | 

তথাপি যাহার! গ্ললকায় এবং যাহাঁদের দেহে মেদের সঞ্চয় অত 
অধিক, দীর্ঘ উপবাস তাহাদের পক্ষেই বিখ্যেভাবে উপযোগী । থে 
সকল লোক তত্াস্ত বৃশ, দুর্বল অথবা বক্র প্রভৃতি ক্ষয় রোগ 
ভূগিতেছে, যাহাদের রত্ত শূন্যতা, হিষ্টিরিয়] অথব1 সায়বিক রোগ আে 
এবং যাহা য়] গর্ভবতী, তাহাদের কখনও দীর্ঘ উপবাস দেওয়া উচিত 
নয়। জর রোগেও যদি বুঝ যায় যে, জ্বর ছুই চারি দিন মাত্র থ।কিণে, 
যেমন ইনষ্ ফেজ ও ডেঙ্গু প্রস্তুতিতে হয়, তাহ! হইলে যথ।সম্ভব উপবাদ 
দেওয়। কর্তব্য; কিস্তু অর যদি টাইফয়েড ও যঙ্ষমা প্রভৃতির মত দীর্ঘ- 
দিন থাকিবে বুঝ মার, তবে রোগীর কথনও উপবাঁম দিতে নাই, 
বরং দেহের সফলত) রক্ষার অন্ত বার বার অল্প করিফা থাদাগ্রহণ 
করাই কর্তব্য। 


বর্ষা-মঙ্গল 
প্রীরমণ 
গগনের পুব্বাঙ্গনৈ আষাঁটের হেরি জটাজাল, 
বিদ্যুৎ চমকে ঘন, নিঃশ্বাসেতে কদন্ব সুবাস; 
মন্থর বায়ুর বেগ আপনারে করিছে উত্তাল-_ 
বর্ধার সজঙ্গ ছন্দে দৃষ্টি মোর আকুল উদাস। 
জীবনের তীর্ঘক্ষেত্রে তপঃ লাগি” আমি তীর্ঘস্কর, 
বর্ধার মঙ্গল-গাথা দিমু তাই লহ শুভম্কর ॥% 


* নবদ্বীপ বর্ষা-মঙ্গল উৎসবে পতি । 
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শুলপাণি 


ভারতবর্ষ ই আষাঢ়, ১৩৪৮ 

বৈদিক-প্রসঙ্গ--শ্রীবসস্তকুমার চট্রোপাধ্যায়। এম-এ 
লেখক বৈদ্দিক-প্রসঙ্গ অত্যন্ত সহজ ও সরলভাঁবে আলোচনা 
বরিয়াছেন। সাধারণ পাঠককে কৌতুহলী করিয়া 
তুলিবার পক্ষে এই ধরণের আলোচনার একটা সত্যকারের 
দার্কতা আছে। আধুনিক যুগে তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তির মধ্যেও দেখিঠাছি--এ সম্বদ্ধে সীমাহীন অজ্ঞত1) 
'দখিয়াছি--সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় আমাদের ধর্শশা্রগুলির 
আলোচন! পাঠকেরা সযত্বে এড়াইয়! চলেন । ইহার জন্ 
আাহাদিগকে সম্পূর্ণ দোষী করা চলে না। আমাদের 
বিশ্ববিদ্ভালয় ও শিক্ষায়তনগুলিতে ধর্মমশিক্ষার দিকৃটি 
একাস্তভাবে অবহেলিত, ফলে শিক্ষা শেষ করিয়া যখন 
আমরা বৃহত্তর জীবনের সন্মুণীন হই, তখন সবিস্ময়ে দেখি 
_জাতির সংস্কৃতি ও এতিহের যুলধারাটি আমাদের 
নীবনে বিশু হইয়া গিয়াছে। তাহা ছাড়া, বিভিন্ন পত্জিকায় 
দশ্মশাস্্র সগ্ধন্ধে যে আলোচনা দেখা যায় তাহা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নিরর্থক পাণ্তিত্য ও 'কোটেখন'-কণ্টকিত হইয়া 
পাঠকের নিকট দুর্বোধ্য হইয়। ওঠে। ধর্দলোচনার 
ক্ষেত্রে পাণ্ডিতোর এই €50)8500 আমরা দেখিয়াছি। 
ধন্ম সহজবোধ্য সাহিত্য-ধন্মী ভাষায় আলোচিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। 

হিন্দু ধর্দেই পূর্ণ সত্য আছে--লেখকের এই মন্তব্য 
তুলনামূলক দার্শনিক বিচারের পটভূমিতে আরও বিশদ 
হওয়া উচিত মনে করি। | 

কলঙ্কিণীর খাল-শ্রীরাধিকারন গঙ্গোপাধ্যায়। 
আমরা ইতিপূর্ন্বেই এই উপন্যাপটি সন্থদ্ধে বলিয়াছি। 
লেখক সহজ ও সুপরিচিত আবেষ্টনীর মধ্যে যে চিন্ধ 
আকিয়া চলিতেছেন, তাহার মধ্যে রসান্থভূতির একট। 
নিপ্ধ পরশ আছে। 

ঝড়-পৃিমা-কেশবচন্ত্র গুপ্ত। লেখকের 'বাথমারা+ 
ভূতের গল্প পড়িয়। কিছু বিস্মিত হইয়াছি। আধাঢ়ের 


ভারতবর্ষে বেশ একটি অচল চলিয়া গিয়াছে। রমিকত।র 
মধ্য দিয়া কাফিখানার বেস্থরা উল্লানই ভাদিয়া আসিতেছে । 
“সুরেশ বল্পে_ভো কাটা, মধুর খনিতে আলকাতরা'_-এই 
ধরণের বস্তিস্থলভ রসিকতা আছে। সম্পাদক মহাশয়কে 
জিজ্ঞন্ত, ইহা বনধুপ্রীতি, আশ্রিতবাৎ্সল্য না আর কিছু? 

ভাঙা-গড়া-মনোঞ্জ গুপ্ত। লেখকের হাত মিষ্ট, 
সাধারণ ঘটন।র মধ্য দিয়া তিনি রসহষ্টি করিয়াছেন। 

প্রথম বরয।-শ্রীপ্যারীমে।হন মেনগুধধ। ভারতবধে 
এ মানে যতগুলি কবিতা ছাপা হইয়াছে, তাহার মধ্ধো 
এইটিই আমাদের সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে। কবি 
প্রথম বরষার ধারাঁপাত প্রাণ-মন দিয়া উপভোগ 
করিয়াছেন। মদ্যক্ষাস্ত বর্ষার অভিজ্ঞতা টুকরা ছবির 
আকারে ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইহার মধ্যে শুধু কবিত্বই 
উচ্ছৃদিত হইয়া ওঠে নাই, তীক্ষ পর্য/বেক্ষণ ও অঙ্কৃভৃতি- 
শীলতায় কবিতাটি হইয়! উঠিয়াছে উপভোগা । 

বিধবা-_কার্দের নওয়াজ। 

যৌবন-নিধুবন-উন্মন চঞ্চল 
এইত সেদিন ছিল, উড়েছিল অঞ্চল। 

এই লাইন ছুইটিতে বুদ্ধদেবের এককালের অতিনিন্দিত 
ও বছ আলোচিত একটি কবিতার প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে। 

মিসিং লিঙ্ক__শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ । লেখকের রচনায় 
৬. লু. 75৫5০০-এর 215 10010 180 নামক 
গল্পের ছায়া পড়িয়াছে। অথচ গন্পটকে অরিজিন্তাল 
বলিয়া চালান হইয়াছে। মন্তব্য নিপ্রয়োজন 

যুদ্ব_অধ্য/পক মণীন্দ্র দত্ত, এম-এ। গল্পটি মোটের 
উপর মন্দ নয়, শেষের দিকে ব্যর্থগ্রতীক্ষার হতাশা ও 
বেদনার একটি মৃদু গুঞন 1780১05 স্থ্টি করিয়াছে। 

বৈষ্ণব কবিতা -_শ্রীহরেরুষণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব। 
বিশেষ নৃতন কোন কথ। বলা হয় নাই। দমন্ত অধ্যাত্ম- 
বাঞজনা বাদ দিলেও, বৈষ্ণব কবিতায় যে বাণ্তব রসের 
প্রাচূধ্য প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাই ইহার অনগ্যসাধারণ 


৩৭৪ 


উৎকর্ষের একটি প্রধান হেতু-+লেখক এই কথাটি বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিতার একশ্রেণীর ভক্ত সঘালোচক 
আছেন, ধাহার। ইহার আধ্যাত্মিক দ্রিকৃটি ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পান না। ইহাদের কাছে বৈষ্ণব কবিতায় 
মানব-মানবীর প্রাণের আশা-আকাজ্ষ।র দিক্টি, যাহ। 
আমাদের মতে সত্যকারের সাহিত্যের দিক্‌, তাহ! মিথ্যা 
হইয়া! গিয়াছে। 

চল্‌তি ইতিহাদ--শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায়। বর্তমান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচনা- উপভোগ্য । 
উত্তর ঃ উজ্যন্ট, ১৩৪৮-- 

পঞ্চদশ বর্ষকাল উত্তরা বাংলার বাহিরে বাঙালীর 
সাহিত্য-গ্রীতিকে একটি গ্রণালীবদ্ধ পথ ধরিয়া চলিতে 
সাহায্য করিয়াছে। বাংল৷ সাময়িকের ইতিহাসে ইহ] 
দীর্ঘকাল বলিতে হইবে। স্ব্গী্ অতুলপ্রলাদ, জাষ্টিস্‌ 
লালগোপাল, স্থরেন্্রনাথ সেন, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনামা লেখকের 
রচনায় উত্তরার পৃষ্ঠা সমৃদ্ধ হইয়াছে । আগামী বর্ষে উত্তরা 
মাহিত্যমম্পদে হইয়া উঠিবে আরও আবর্ষণীয়--এ আশ্ব।স 
সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন। 

শ্রযুত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পত্রে 
বলিয়াছেন--'উত্তরা তার ব্রত সমাপ্ত করেছে। সেষদি 
আর এদেেহে নাও থাকে, প্রবাসী বাঙালীর সাহিত্য- 
সাধনার ইতিহাসে সে থাকবে এবং সেই সঙ্গে তার 
উত্তরসাধকৃও ।" 

মনে হয় লেখকের বক্তব্যের মধ্য দিয় উত্তরার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একট! অনিশ্চয়তার ছায়াপাত হইয়াছে। 
আমরা বলি, প্রবাসে বাংল। ভাষা ও সাহিত্যের প্রচারে 
উত্তরার যে কর্খগ্রচেষ্টা, তাহার প্রয়োজন আজও শেষ 
হয় নাই, বরং বাড়িয়াছে। তবে নিঃসঙ্গ পথযাত্রার যে 
মানি ও হতাশা, তাহার সবটুকু ভোগ করিলেও, এই 
কুচ্ছসাধনের ফল ফলিয়াছে। এই পথে আজ একটি 
একটি করিয়া আগস্তকের আবির্ভাব হইতেছে। 

আর এক জায়গায় তিনি বলিয়াছেন, “এখন আমি 
দীর্ঘপথযাতী, বোম যদি বৈতরণী পার করে" দেয়, অমেকট। 
এগিয়ে যাওয়া যায়'। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কেদারনাথ রসসাহিত্যিক, তাঁহার হাতে পড়িয়া এই 
স্টিছাড়৷ বন্তটিকে নাস্তানাবুদ হইতে হইবে দেখিতেছি। 
চিত্রগুপ্ত মহাশয়ের বিরুদ্ধেও যে এক নম্বর ঠুঁকিবার ফড়ঘন 
চলিতেছে, এই স্থযোগে তাহা তাহাকে চুপি চুপি জানাইয়। 
রাখি, আখেরে সু্টবধা হইতে পারে। বোমাকে বাহন 
করিয়া তিনি পাড়ি জমাইতে চান, আমাদের মনে হয় 
বাহনটির বাছাই বিশেষ ভাল হয় নাই। বৈজ্ঞানিক বলেন, 
তার একট। (1001)£9 নাকি আছে, আর তা? ছাড়া ও 
বস্তটিকে বহু জায়গায় বোবা মারিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। 
কাজেই ও জিনিষটা ঠিক সময়ে 58:$106 দিবে বলিয়া মনে 
হয় না। আর একটা কথা, শুনিয়াছি চিত্গুপ্ত মহাখয 
ন|কি বাঙালী, হিসেব-জ্ঞান তাহার টন্টনে থাকিলেএ 
তিনি আজকাল একটু বেহিপাবী। ইদ্দাণীং বাঙালা 
ছেলের কাচ! মাথাট।র উপর নজর তাহার একটু বেশী, 
সে দিক্‌ দিয়াই আমাদের যাহা কিছু ভরসা। আমরা 
প্রার্থনা করি, তাহার দীর্ঘপথযাত্র। দীর্ঘতর হউক। 


বন্দনা £ €জ্যাষ্ট, ১৩৪৮ 

প্রবামী বাঙালী পরিচালিত পত্রিকা, লক্ষৌ হইতে 
একাশিত হইতেছে । কয়েকটি ভাল ভাল রচনা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। অধ্যাপক বীরেশ্বর সেন এম-এ রচিত 
'ডলি পুতুল' সুন্দর হইয়াছে । একটি বেদনার অশ্রমুখর 
আলেখ্য, মনকে নাড়া দেয়। 

অধিকাংশ রচন! সংক্ষিধাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, 
ফলে সবগুলতে বিষয়বস্তর প্রতি মধ্যাদা দেওয়া 
হয় নাই। 

সর্বাপেক্ষা চমৎকার শ্রীসমর সেন রচিত কবি 
চক্রাস্ত', কিসের চক্রান্ত এবং চক্রাস্তই বা কেন, সমঘ্তই 
ধোয়াটে রহিয়। গেল।: লেখক বলিতেছেন--সদরে 
এসে কিবা ফল? সত্যই ফল: নাই__-অন্দরে থাকাই 
নিরাপদ্‌। কারণ পাঠক বেচারীরা গো-বেচারা হইলেও 
তাহাদেরও লহ্ের একটা সীমা আছে। একট! কেলেঙ্কারী 
ঘটাও অসভব নয়; কাজেই লেখকের “দরে এসে কিবা 
ফল? লেখক শুধু কবি হিলাবেই চ১69119% নন, যথেষ্ট 
0:9০61০81ও বটেন ! 


১৩৪৮ 


শ্থতি- শ্রবিমলাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। কবিত! রচনাটি 
উপভোগ্য হইয়াছে, ভবে দ্বিতীয় 50802৪তে ছন্দের 
একটু গোলমাল কাণে লাগে। 

জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রের 'বংখগত' ভিত্তি 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদারের প্রবন্ধটিতে জানিবার ও চিন্তা 
করিবার মত বস্ত আছে। 


স্টামলী £ টজষ্ট, ১৩৪৮ 


প্রীকষ্ণ- শ্রীহারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়। বর্তম।ন প্রবন্ধে 
দেখক মহাভারতের উপর ভিত্তি করিয়া প্রীকৃষ্ণচরিত্র 
আলোচনা করিতেছেন। লেখকের যুক্তির সবগুলিই 
আমাদের ভাল না লাগিলেও, শ্রীকুঞ্চচরিত্রের কয়েকটি 


দিক মনোরম হইয়া উঠিতেছে। অবশ্তা এক্ষেত্রে সবই 


ভক্ত ও ভগবানের ব্যাপার। হ্বদয়াবেগের 2910902-এ 
যেখানে ভক্তিরসকে ভিগ়্ানে চাপান হয়, স্খোনে বলিবার 
কি থাকিতে পারে? | 

সবপ্র-বিলাম-_-অনামী রচনা, পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে 
একস্থানে দৃষ্টি আপনা হইতেই আটকাইয়। গেল। লেখক 
গিজ্ঞাসা করিতেছেন, ভদ্র সাহিত্যিকের চিত্ত পরস্ত্রীর 
চিন্তায় অধীর হওয়া কি বাঞ্চনীয়? প্রশ্নটি যত সহজ 
আপনারা ভাবিতেছেন তত সহজ নয়, উত্তর দিতে গিয়া 
খামিয়া উঠিয়াছি। পাঠশালার কথা মনে পড়িতেছে, এবং 
মনে হয় সেদিনও এত বিহ্বল হইয়। উঠি নাই । খোঁজা- 
খুঁজি করিতে করিতে প্রশ্নের উত্তরও মিলিয়া গেল, হাঁফ 
ছাড়িয়। বাচিলাম। লেখক বলিতেছেন, 

“কাব্য পড়ে যেমন ভাঁব, কবি তেমন নয় গো!” 

মর্মবাণী-_শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্ট।চার্ধ্য ৷ কবিতা। লেখকের 
রচনা আমর! উপভোগ করি, ইদানীং ছনের দিক্‌ দিয়া 
তাহার রচনা বৈচিত্র্যহীন হইতেছে, ইহা লক্ষ্য করিয়াছি। 
অবশ্ঠ তাহার রচনার যে 96151 ম্ধ্যাদ।, তাহাকে ক্ুপ্ 
করিয়া! নৃত্যচটুল ছন্দের অনুবর্ভী হইতে হইবে, একথা 
আমরা বলি না। তথাপি মনে হয়--তাহার রচনায় ছন্দ: 
ও ভাবের বৈচিত্র্যসাঁধনের অবকাশ এখনও আছে। 

পল্লী-গ্রভীত-্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । একটি ভাল 
কবিতা।। 


সাময়িক সাহিত্য ১৭১ 


বন্ধন-না-মুক্তি--শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (ডাক্তার )। 
স্থানে স্থানে মাত্রাধিক্য ঘটিলেও, গল্পটি ভাল হট্য়াছে। 

বর্তমানে বাংল! সাময়িকের ক্ষেত্রে শিশু-সাহিত্া- 
রচনার দ্রিকে যেরূপ ঝেঁক চাপিয়।ছে, তাহাতে মনে হয় 
সাহিত্যপ্রীতিই ইহার একমাত্র প্রেরণ! নয়। উদ্দেশ্য অবশ্থয 
খাটি বস্ততান্ত্রিক, বুঝিতে কষ্ট হয়না। মাসিকের নীতি 
বলিয়া একট! বস্তু থাকা উচিত। বর্তমানে গতাহ্ুগতিকতার 
আত: দৈনিক, সাপ্তাহিক ছাডাইয়৷ মাপিকে পৌছিয়াছে। 
কাজেই শ্যামলীর এই শিশুবিভাগটি দেখিয়। বিস্মিত হই 
নাই, এইবূপই যেন আশঙ্কা করিতেছিলাম। 
অলক। ৪ টজ্যন্ঠ, ১৩৪৮ 

জড়বাদী ও মায়াবাদীর অস্বীকৃতি-শ্রীচারুচন্ত্র দত্ত 
শ্রীমরবিন্দের বিখ্যাত গ্রন্থ “[6 1915116”এর কয়েকটি 
পরিচ্ছেদ্দের উপর ভিত্তি করিয়া আলোচনা করা হইয়াছে। 
লেখক বিষয়টি সহজভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেও, স্থানে 
স্থানে একটা অস্পষ্টত| রহিয়! গিয়াছে । অবশ্ত সাধারণ- 
ভাবে একট। ধারণ করিতে কষ্ট হয় না। গ্রীঅরবিন্দের 
বাণী--«ভ/6 566] ৪ 191661 2010 ০0200166617 265 
1090101)”-_সমগ্র রচনাটি এই ভিত্তিভূমির উপর দাঁড়াইয়া 
আছে। লেখক কয়েকটি ুম্দর কথা বলিয়াছেন__“কেবল 
ভগবানের পানে মানবের আম্পৃহ। বুঝিলে চলিবে না, 
মানবের পানে চিরপ্রস।রিত ভগবানের দৃষ্টিকেও বুঝিতে 
হইবে। রাধার প্রেম, কষে প্রেম দুই ন| বুঝিলে বিশ্ব- 
ব্যাপার যথাযথ বোঁঝা হইল না1% 

তুঙ্ী- শ্রীভূপেন্দ্র মজুমদার-তুলমী বৈষবী “গায়ের 
ছোকরাদের ক।চা বয়সের উত্তর দিয়ে ষেন প্রেমের পান্সি 
ভাসিয়েছে” । অবশ্ঠ ছু, একবার বানচাল যে হয় নাই তাহ! 
নয়, তাহারও নজির আছে। প্রথমে মনে হইয়াছিল--ইনি 
বুঝি শরৎচন্ত্রের কমলের বেনামদার হইয়া আগিয়াছেন; 
কিন্তু ব্যাপারটি অত সহজ মনে কর! আমাদের উচিত হয় 
নাই। গগন বাবাজীর আখড়াকে শুধু আখড়া মনে 
করিলে ভূল হইবে, এখানে বহু জিনিষের বেসাতী চলে 
এবং আখড়া বয়কট হইলেও, এখানে কারবার" ফেল পড়ে 
না। শেষের দিকে একটু নাটকীয়ভাবে বৈষণবীর পূর্বব- 
পক্ষের প্রবেশ ও নিঙ্রমণের সমার়োহে রোমাঞ্চিত 


৩৭২ 


হইয়াছি। ইহার পরেও কি আপনাদের বলিয়া দিতে 
হইবে যে, সত্যই গল্পটি হইয়াছে পড়িবার মত। 

নায়ীর নামে--প্রীঅপিতকুমর হালদার। 'নায়ী'তে 
রবীন্পাথ তাঁর মানসীদের বিচিত্র রূপে ও বিচিত্র লামে 
আমাদের রসান্বভূতির আঙ্গিনায় হাজির করিয়াছেন। 
কবির অশীতিতম জয়ন্তী উপলক্ষে শিল্পী অসিতকুমার 
হালদার তাহাদের কয়েকটিকে রূপ ও রেখায় চিত্রিত 
করিয়াছেন এবং এই প্রসঙ্গে যে কাব্যরসের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! হইয়াছে উপভোগ্য । 

বিদুষী ভার্ধয1- শ্রাউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 

সহযাঙ্িণী-শ্রীমণীন্দ্রলাল বস্থ। 

উপন্ধাস দুইটি ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । এবং 
আমাদের মনে হয় ভালই হইতেছে । 

চতুরজ--অজিত লাহিড়ী। গল্পের নাম চতুরঙ্গ, কিন্ত 
ইহা কোন রঙ্গই হইয়া ওঠে নাই। বর্তমান সংখ্যায় 
গল্পের প্রথম কিন্তি দেওয়া হইয়াছে । পরবর্ভা দফায় যে 
লেখক কিন্তিমাৎ করিবেন, তাহার কোন আভাষ অন্ততঃ 
পাইতেছি না। “এটো পাতার মত” শিপ্রা দেবীকে 
ফেলিয়া ঝইবার মত প্রবৃত্তি হইল কেন বুঝিলাম ন।; ইহা! 
যদ্দ রম্িকতার নমুনা হয়, তাহা! হইলে লেখক বদরসিক 
বলিতে হইবে। 
শীশ.-মহল-আষাভ, ১৩৪৮ 

ইসলাম ও চিত্রকলা--এস, ওয়াজেদ আলি। রচনাটি 
আমর] উপভোগ করিয়াছি। সঙ্গীত ও চিত্রকলায় 
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মাজের এই সমস্যার 
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লেখকের তথ্যবহুল রচনায় মুলল 
দিকৃটায় আললেুকপাত হইয়াছে 

মুদলিম কির বৈশিষ্্য__এম্এআকবর আলি। ইহা আর 
একটি ভাল রচনা । একটি প্রসারিত দৃষ্টির ইঙ্গিত আছে। 

ইহ। ছাড়াও কয়েকটি ভাল গল্প, কবিতা ও ভ্রমণ- 
কাহিনী পত্রিকাটির বৈশিষ্ট্য অক্ষুগ্ন রাখিয়াছে। 
ভাই-০বান-আবাভ, ১৩৪৮-- 

পাত্রকাটি ইতিমধ্যেই কিশোর পাঠকমহলে নিজস্ব 
স্থান করিয়া লইয়াছে। বিশেষ করিয়। নজরে পড়ে রচনা- 
নির্বা।চনপটুতা!। গল্পে, কবিতায় ও প্রবন্ধে বর্তমান সংখ) 
উপভোগ) হইয়াছে । স্বাস্থ্যবিভাগটি ভাল হইমাছে, 
তবে স্থানাভাবে ইহার কলেবর এক পৃষ্ঠায় আপিয়া 
ঠেকিয়াছে। বর্তমানে বাংলার নবজীবনের পতাকাবাহী 
কিশোরের দল একটা স্বাস্থ্যহীন, দূষিত আবহাওয়ার মধ্যে 
বাড়ি উঠিতেছে। বাংলার শিশু-পত্রিকাগুলির উচিত 
স্বাস্থ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি ইহাদের গোচর 
করা। ভাই-বোনের আপর সম্বদ্ধে আমাদের একটু বক্তব্য 
আছে। সম্পাদক মহাশয় এই বিভাগের মধ্য দিয়া শিশু- 
চিত্তের সহিত একটি মধুর আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়িয়া 
তুলিয়াছেন বটে, কিন্ত ইহাদের নবজা গ্রত কৌতুহলী মনের 
প্রতি সব সময়ে স্থবিচার করা হইতেছে না, ইহা আমর! 
লক্ষ্য করিয়াছি। 


$ 


শিব 

্রীইন্দু গুপ্ত 
মিত্র যার যক্ষপতি, শ্বশুর হিমালয়, 
তবু যার দিক্‌-বন্ত্র পরিধানে রয় ঃ 
স্ধাকন্দ চন্দ্র কাছে-ভক্ষ্য তবু বিষ, 
কনক বরণ গৌরী যাঁর অঙ্গে অহনিশ, 
ডাকিনীর সঙ্গ যার, দৈবী দে অক্ষয়__ 
ভক্তগণে যশঃ দানি' শিব নাম তার হয় 


* প্রাকৃত পিঙ্গল ১১ ১৫৬-এর জনুধাদ 





সহা ভার তী-শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী প্রণীত। 
প্রকাশক : প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বন্বাজার 
টু, কলিকাতা । পৃষ্ঠা সংখ্যা ; ১২৭, দ্রাম £ দেড় টাক! । 
দ্বিতীয় সংস্করণ 


'দহাভারতী'--কবির খ্যাতনাম! কাব্যগ্রন্থ, এ বৎসর কলিকাত। 
বিশ্বব্দালয় পুস্তকটিকে ১৯৪৩ নাঁলের বি.এ. (পাশ কোন) 
গরীক্ষাথাঁদের জন্য বাংল! 98০070 1.87007৩.এর প্রথম পেপারের 
গঠারূপে নির্বাচিত করিয়াছেন। 

কবিতাগুলি সম্বন্ধে বগিতে হইলে প্রথমেই মনে হয়, ইহার মর্ধযাদ। 
£ চৌন্দর্ধযের শিল্পকু্ণল ব্যগ্রন৷ কতকগুলি কবিতাঁকে 012591091-এর 
পর্যায়ে পৌছাইয়। দিয়াছে। মহাভারতের ত্তসতস্বরাপ বছ চরিত্রের 
হনিবিড় পরিচয় এই কাব্যে পাইয়াছি--অত্ন্ত ঘনিষ্ঠ পরিচয়। 
গৌনধ্যের আলোকধোত প্রভাতে যেন ইহাদের মহিত পরিচয় হইল 
নবয়ূগে একটা নুতনতম পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে। পাঠ করিয়া মনে 
হইল যেন আমাদের চিত্তের দিগস্তরেখ] বহুদূর প্রমারিত হইয়া গিয়াছে। 
এই বিকারগ্রস্ত আধুনিকতার যুগে ইহার মধ্যে সাধারণ পাঁঠক সহজে 
নিংস্বাস প্রস্থান ফেলিয়া বাচিবেন। পাঁঠকগণ প্রচুর আনন্দ ও রসের 
খোরাক পাইবেন। মহাভারতীর দ্বিতীয় মংস্করণ প্রমীণ করে যে, 
বইখানি খুবই সমাদৃত হইয়াছে। ছাপা, কাগজ ও বীধাই 
উপহারযোগ্য। 


বাংলা র ধর্মগুরু (২য় খণ্ড)_রায় লাহে 
শ্বীরাজেজ্জলাল আচার্ধ্য বি-এ মন্কলিত। মূল্য ২২ মান্ত্র। 


বাংলার পুণ্যক্লোক ধর্দগুরুগণের এই পথিত্র চরিত-গ্রস্থমালার 
দ্বিতীয় খণ্ডগানি প্রথম খণ্ডেরই মর্ধ্যাদা অন্ষু্ রাধিয়াছে, ইহা 
অনায়াসেই বল) যায়। এই খণ্ডে সাধক রামগ্রসাদ, বাম ক্ষ্যাপা, 
ঠাকুর গ্রারামবৃঞ্চ ও দারদেশ্বরী দেবী (ছুইজন ভক্ত সহ)।স্বামী 
বিবেকানন্দ, ব্রদ্ষচারী বালানন্দ, শ্বামী ব্রহ্ষানন্দ, গ্ধামী শিবানন্দ, 
স্বামী অভেঘবানম্দ ও পরমহংল নিগমানদ্দ জয়ন্বতী--এই কয়জন 
প্রাতঃশ্মরণীয় মহাপুরুষের জীবন-কথা সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। 
রাজেকযাবুর ভাঁব1 ও ভাব প্রাঞ্জল, গভীররূপে মহিগাবৃদ্ধির উদ্রেক 
করে। উদ্দীয়মান জাতি ত্তাহার বইগুলি গড়িয| ধর্ম ও উচ্চলীবনে 
রদ্ধ। সঞ্চয় করিবে--জাদর। এই আশাই করি। ইহ] সর্ধ্বজন-সমাদূত 
চক, এই প্রার্থনা । 


বঙ্গবীর সুচরশ বিশ্বাস-1৮০, ছোটদের 
নদীয়া! 1১০, আশানন্দ ॥০- শ্রীচণ্তীচরণ দে প্রণীত। 

বাঁডালী শুধু চিস্তাবীর নয়, কর্ণাবীরও ; এমন কি বাহুবলে ও 
সমরক্ষেত্রেও বাডালী সুযোগ পাইলে উচ্চ কীর্তি অর্জন করিতে পারেন! 
ইহার ছুইটা অলঙ্ক উদাহরণন্বপ--আশানন্দ ও কর্ণেল দুরেশ 
বিশ্বাসের জীবনাখ্যালিক1 গরস্থকার অঙ্কন করিয্লাছেন। বাগুলার স্কুল 
সমূহের ছাত্রহাত্রীগণের প্রতোকের এই বীর-কাছিনী জান! উচিত, 
পড়া উচিত। লেখাও হুখপাঠ। 

ছোটদের নদীয়া--বিশেষভাঁবে নদীয়। জেলাবাসীর ছেলেদেরই 
জন্ত। প্রতোক জেলার এইরূপ বই হওয়া চাই। গ্রস্থকারের উদ্যম 
প্রশংসনীয়। 

চাবু ক- গ্রসরোজনাথ ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক : 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, ৫৪1২, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । পৃঃ 
সংখ্যা ২২২) দাম £ ছুই টাকা চারি আন! । 

ছোট গল্পের সমষ্টি। চাবুক গল্পটি পড়িলাম, ইহার বিষয়বন্ত ও 
ব্যাথানের মধ্যে একটা হাস্তকর অন্থাভাবিকত। আছে, যাহ শিল্প 
রুচিবোধকে আহত ন1 করিয়া পারে না। আধুনিক পাঠক শুধু গর্জ 
গুনিতে চীন না, ছোট গল্পে লেখনীকে তুলীর় কাঁজ করিতে হয় বেশি। 
মাত্রাজ্ঞান, ব্যাধ্যান-কৌশল ও 5888 50617688--ইহাই ছোট 
গল্পের প্রাণ । “চাবুক গল্প পড়িয়া সেই দিক্‌ দিয়া হতাশ হইয়াছি। 
*নিমন্ত্ররক্ষ1, “মায়ের ডাক' ও 'দশম গ্রহ পড়িয়া আনন পাইলাম। 
ইহ1 ছাড়াও পাঠকের ভাজ লাগিবার মত আরও কয়েকটি গল্জ আছে। 
ছাপা ও বাধাই চমৎকার। 


বন্ধ নও মুক্তি--জ্রীমতিলাল দাশ প্রণীত। 
প্রকাশক £ দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, ৫31৩, কলেজ স্টীষ্, 
কলিকাতা । পূ: সংখ্য! ২*৬, দাম £ দুই টাকা । 

ছোট ছোট কতকগুলি গল্প লইয়া! লেখক হুন্দর রসন্থটটি করিয়াছেন। 
সেইজস্য ছোট গল্পের বই হইলেও, পাঠক ইহ1 আগ্রহের সহিত 
পড়িযেন। শেষের দিকে লেখকের একটি ছোট উপন্তানও আছে। 
ভাষা সহজ, হুদার শ্বচ্ছগতিতে বহিয়) চলে, গড়িতে ক্লাস্তি বোধ হয় 
না। গল্পগুলির মধ্যে কুশলী শিল্পীর পরিচয় আছে। বিশেষ করিয়। 
'বন্ধবনমুক্ধি”। 'বাপুচরের ডাঁক* ও 'যাহ1 কাবা নহে, জামাদের ছাল 
লাগিয়াছে। 'পথের ঘার্ডীঃ উপন্যাসটি গড়িলাষ, নিদী ও ধীর 


৩৭৪ 


চরিত্র মনে হয় আর একটু ফুটিলে ভাল হইত। উগপ্ঠাদের দীর্ঘবিত্ৃত 
পটভূমি ইছাতে নাই, ফলে উগগ্তাসটির গতি হইয়। উঠিয়াছে সীমাবদ্ধ 
এবং ইন্থার মাদোষ-ক্রুটি। তাহা এই উপস্ত।সে ফুটিরা উঠিয়াছে। 
ছাপা ও বীধাই মনোরম । 
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আলোচ্য পুস্তকে লেখক মার্বদ্যাদের প্রকৃতিগত অদাঃগ্রন্ত ও 
অসম্পূর্ণত1 লই] গভীর বিশ্বাদের নহি আলোচন! করিয়াছেন। এই 
ধরণের আলোচনায় জেখকের যুক্তিবাদ ও আদর্শগত বিশ্বান বিচারের 
মমগ্রতার দ্রিকৃটিকে পঙ্গু করিয়া ভোঁলে। পুস্তকটির স্থানে স্থানে এই 
ধরণের ক্রেটি লক্ষ্য করিয়াছি। মার্কদ্বাদের বস্তা স্ত্রিক আদর্শবাণ_ 
ঘাহ। অর্থনীতিক নিরিথে মানুষের মূল্য যাঁচাই করে, তাহীর বিরুদ্ধে 
লেখক বিস্ুন্ধ প্রতিবাদ তুলিয়াছেন এবং আমাদের মনে হয, লেখকের 
সবিন্প্ত চিন্তাপ্রণালী এইদিকে যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছে। 
মার্কস্বাদের সমাজতান্ত্রিক আদর্শ বিরাট, ভাত্বা ও সমালোচনা কণ্টকিত 
হইয়া এই সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে সীমাহীন মহাসাগরের মত। 
আলোচ্য পুস্তকের সীমাবদ্ধ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারতের বছ যুগ্গাগত সংস্কারের 
সহিত ইহা কতকট। খাপ খায়, তাহ। লেখক দেখাইয়াছেন। ছাপা ও 


বাধাই নিধৃত। 
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ভারতীয় সঙ্গীতের প্রচারে ও গবেষণায় লেখকের খাঁতি আজ 
দুর-বিস্বৃত। বর্তমান পুস্তকে লেখক ভারতীয় সঙ্গীতের--প্রাগীন 
পটভূমিকার মছিত পাঠকসাধারণের পরিচয় করাইয়। দিয়াছেন। বেদ 
ও পুরাণ হইতে প্রমাণপ্রয়োগ দ্বারা ভারতীয় সঙ্গীতের পুরাতত্ব সম্বন্ধ 
তিনি যে আলোচন। করিয়াছেন, তাহ হইয়াছে হুন্দর ও হা?য়গ্রাহী। 
ভারতীঙ্গ লঙ্গীতের এই এতিহাদিক পুবাতত্ব ও কিন্বদস্তীমুলক 
আলোচনার মধ্যেও একটি ধারাবাহিকও। ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহার 
ফলে সাধারণ পাঠকও ইহার মধ্যে জ্ঞাতব্য বছ বিষয় গাইবেন। 
ইংরেজীতে রচিত হইলেও, পুস্তকটিয ভাঁষ1 সরল ও হথাদয়গ্রাহী। 


অপপী কু যেয়-_প্রঅবনীনাথ রায় প্রণীত। 
প্রকীশক £ ডি. এম, লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়াজিশ রা, 
কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা £ ১৮৯, দা £ দেড় টাকা। 

কয়েকটি ছোট গল্পের সমইটি। লেখক ছোটগল্প ঃচনার টেকনিকটি 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


জানেন, ফলে গল্পগুলি ছোট হইলেও একটি পরিপূর্ণ সাহিত্যিরসের 
আছাষ ইহাতে পাওয়।যায়। ভাব! ও শবযোজনা-কৌশলে রচনার 
যে মর্ধ্যাদা গড়িয়া] ওঠে, তাছার পরিচয় আছে আলোঁচা গ্রস্থে। লেখক 
বলিয়াছেন £ “এই বইখানির অগ্িকাংশ গল্পগুলিতে হুপারন্াচারাজ 
বাঁ অতিপ্রাকৃত কতকগুলি ঘটনার বর্ণন দিতে চেষ্ট। কর! হইয়াছে ।” 
অতিপ্রাকৃত ঘটনাকে মাহিত্যের বিষয়বন্্র করিতে হইলে একটি 
মংক্কারহীন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন, অস্তধায় সাহিত্যবস্তটি মার! গড়ে। 
এই ধরণের কয়েকটি ঘটনায় লেখকের গভীর বিশ্বাস ভাহ1র সাহিত্যিক 
নিরপেক্ষতাকে স্থানে স্ক।নে দুধ করিয়াছে মনে হইল। ইহ সত্বেও 
পুস্তকটি সমন্ধে ইহাই আমাদের একমাত্র বক্তব্য নয়। তাঁহার মিট 
হাতের পরিচয় ও গল্প বলিবার কৌপলে প্রতোকটি গল্পই পরিসদুট 
হইয়াছে, ফলে পুস্তকটি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ছাপা, কাগজ 
ও বাধাই ভাল। আমর পুন্তকটির প্রচার কামন। করি। 


বৃহত্তর সম্ভাবনা-বরেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রণীত। 
গ্রকাশক £ প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন, ৬১ নং বহুবাজার 
বাট, কলিকাত।। দ্বিতীয় সংস্করণ । পুঃ সংখ্যা ১ ১২৪) 
দ্রামঃ এক টাকা। 


পুস্তকটির দ্ধিতীয় সংস্করণ হইঞাছে, ইহাতে গল্পগুলি যে পাঠকের 
ভাল লাগিয়াছে তাহার হম্পষ্ট প্রমীণ পাওয়া যায়। লেখকের 
ভাষা ঝরঝরে, ঘটনার মধ্যেও নূতনত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। কাজেই 
গল্পগুলি যে পাঠকের নিকট আকর্ষণীয় হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
ছাপা, কাগজ ও বাধাই রুচিমলত। প্রচ্ছদপটটী বেশ 526511%0 
হইয়াছে। সাধারণ পাঠকের নিকট বইখানি ভাল জাগিবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাম। গল্প রচনায় লেখকের ভাবী সম্ভ।বলার প্রাণ 
আমরা বইখানিতে পাইক়াছি। 


থেয়াগী তি-শ্রীঅবনীমোহন সাস্তাল প্রণীত। 
গাইবান্ধা “তার প্রেস হইতে শ্রীহবেন্দ্রনাথ রায় দ্বারা 
মুদ্রিত। প্রকাখকের নাম নাই। প্রথম সংস্করণ, মূলা 
বার আনা। ৃ 


গ্গীতিকীর 'গুদশ বর্ধে পদ করেই, এই গানগুলি রচনা 
করিয়।ছিলেন। ভূমিকায় জানাইয়ান্ধেন যে, নুধীদঘা্ে এগুলিকে 
আনিগ্ তিনি ধৃষ্টতাঁর পরিচয় দিয়াছেন | বিনয় মন্্বেও আমাদের মনে 
হয়, চেষ্ট1 থাকিলে কাব্য রচনায় তাহার কম বেশী সার্থক হইবার আশা 
আছে, গাহার কিছু কিছু প্রমীণও বইথানির মধ্যে পাইয়াছি। তবে 
অনভিজ্ঞতার যাহ1 কিছু দোবক্রুটি তাহাই আলোচা কবিতাগুমির 
মধ্যে ফুটিয়। উঠিয্নাছে। পুস্তকটির ছাপা, কাগজ ও বীধাই সাধারণ। 





সাশুপ্রদাক়িকতার উষধ 


সিন্ধুদেশ সাম্প্রদায়িক দুর্ব্যাধির অন্যতম প্রতিকার 
থে পৃথক্‌ নির্বাচন প্রথার উচ্ছেদ, এ বিষয়ে দঢ় ঘোষণ। 
ইতিপূর্কেই করিয়াছে । সম্প্রতি পঞ্চনদ হইতে হাকিম 
গিকন্দর খিজির এক বিরাট্‌ জনসভায় পঞ্চ সহম্র নরনারীকে 
মস্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! 
দূর করিতে হিন্দু-মুসলমান নেতৃগণকে প্রাণবিসজ্জনেও 
রস্থত হইতে হইবে; কিন্তু তাহাতেই দাঙ্গার মূল কারণ 
দূর হইবে না। সেই মূল কারণ, তাহার মতে, সাম্প্রদায়িক 
নর্বাচনপ্রথা, যাহারই ফলে সম্প্রদায়ে 
পরস্পর মনোমালিন্য বৃদ্ধি পাইত্েছে। হ্াকিমজী রোগের 
বিধান ঠিকই ধরিয়াছেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
গুধধের সন্ধান তো! মিলিয়াছে, এখন তাহ! প্রয়োগের 
হযোগ পাওয়া গেলেই দেশ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ধাচে। এ সুযোগস্থট্টির উপায়--সমবেত প্রয়ান ও 
তজ্জন্য প্রবল জনমত-গঠন, এ কথাও হাকিমজী অবশ্ঠ 
বশিয়াছেন। এই দিক্‌ দিয়া কে কতটুকু কাধ্যকরী ভাবে, 
অগ্রপর হইতে পারেন, তাহাই এখন বিবেচা। 


পৃথক নির্বাচডনর বিরুচদ্ধে আশগ্কা। 

পৃথক্‌ নির্বাচনের লোপ অর্থে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
পৃথক অস্তিত্বের বিলোপ নহে, ইহাও এখানে মনে 
রাখা দরকার । জিন্স! সাহেবের ন্যায় অভি-দাশ্রদাযিক 
নেতৃগণের ধারণা -পৃথক্‌ নির্বাচন প্রথা উঠিয়া গেলে, 
'খ্যালথিষ্ট মুদলমান সম্প্রদায়ের ধর্দ ও কৃিগত স্বাতন্ত্র্য 
বিলুপ্ধ হইবে। ইহাই “[51800 10) 0817661% ধূয়ার মূল 
সুত্র। ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় কলিকাঁতার এক 
সভায় একপ আপত্তির নিরসনকল্পে বলিয়াছিলেন--এক 
মন্প্রদায়ের অগ্য সম্প্রদায়ের সমাজ-সংক্কার বিষয়ে কোন 
ভোটাধিকার খাকিবে না। হিন্দু ও মুললমান ম্ব ম্ব 
তাষ, লিপি, শিক্ষা, বিবাহ ও সম্পত্তির অধিকার বিষয়ে 
স্বাতন্্য রক্ষা করিবে । নিছক দ্লাজনৈতিক ব্যাপারে 


সম্প্রদ|য়ে 


ভারত-খাসন বিধির সংশোধন করিয়া, এমন ভাবে 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথার প্রবর্তন সম্ভবপর কিনা, হইলে কি 
ভাবে তাহা হওয়া উচিত, এ বিষয়ে ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের 
ম্যায় চিন্তাশীঙ্গ মনীষিগণ আরও বিশদভাবে আলোচনা 
ও সর্বসাধারণের কাছে আলোকপাত করিলে, ক্রমশঃ এ 
বিষয়ে জনমত .সংগঠিত ও স্থদৃঢ় হইয়। উঠিতে পারে। 
হিন্দু ও মুসলমান অথবা কোনও ধর্গ্রাণ সমপ্রদায়ই 
রাষ্ট্রনীতির অগ্ুশাসনে স্বীয় ধন্ম-সমাজ-রুপট কুঞ্জ বা বিপন্ন 
করার কামনা নিশ্চয়ই করে না। ভারতে জাতীয়তা- 
গঠনে এই আত্মবৈশিষ্ট্ের চৈতন্য অব্যাহত রাখিয়াই রাষ্ট্র- 
সাধকগণকে মিলনস্ুত্র আবিষ্কার করিতে হইবে। তীব্র 
দেশাত্বোধ ও বিশুদ্ধ ঈশ্বরপ্রেম থাকিলে, ইহা ভারতে 
পূর্ব্বেও অসম্ভব হয় নাই, এখনও হইবে না। 
শ্রীযুক্ত মুন্সীর কংচগ্রপ-ত্যাগ 

হিং ও অহিংস আত্মরক্ষা সন্বদ্ধে কংগ্রেস-নেতা 
মহাত্মা! গান্ধীজির পুন্কচ্চারিত অভিমত লইয়া আমর! 
গত বারে আলোচনা করিমাছি। যাহ। একাস্ত উচ্চ 
আদর্শ, লাধারণের নাগালের বাহিরে, তাহা কোনও বস্তৃ- 
তান্ত্রিক কর্মপ্রতিষ্ঠান, বিশেষতঃ রাস্ীয় প্রতিষ্ঠানের 
সার্বজনীন নীতি হইতে পারে না। হইলে, সমস্যা জটিল 
হয়। সত্যনিষ্ঠা কঠিন হয়, নয় সত্যনিষ্ঠার দায়ে বা 
মিথ্যাচারে প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

মিঃ মুগ্দী কংগ্রেদ-ত্যাগের কৈফিয়ৎ দিয়াছেন--“আমি 
বু ব্লর যাবৎ নিজ প্রদেশের আখড়া-আন্দোলনের 
সহিত সংঙ্ষি্ট। কাজেই আখি গান্ধীজির সর্ত মানিয়া 
লইয়| তাহাকে অন্গমরণ করিবার ভান করিতে পারি 
না। হিং আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে সঙ্ঘবন্ধ 
ভাবে বাধা দেওয়ার নীতিতে সহায়তা করা; উহার 
জণ্ত চেষ্টা করা ৰা উহার প্রতি সহান্থভূতি প্রকাশ 
বা গ্রচার করা অন্তায়-.এবূপ প্রতিশ্রতিতে আমি 
আবদ্ধ থাকিতে পারি না।” 
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মু্সীজি মনে প্রাণে এই সপ্ত মানিতে না পারিয়াই 
কপট আত্মবঞ্চনা বা মিথ্যাচারের চেয়ে কংগ্রেসত্যাগই 
প্রেঃ করিয়াছেন। এই সত্যনিষ্ঠার জন্য মহাত্মাজী 
তাহাকে অভিনন্দিতই করিয়াছেন । 

মিঃ মুন্সী কংগ্রেসের মধ থাকিয়াই, কংগ্রেসের 
মুলনীতি সংশোধন করিয়। লইতে পারিতেন কি না, 
এ প্রশ্ন আমাদের নহে। কংগ্রেস আদর্শবাদী গান্ধীজির 
অন্গসরণে নিছক আদর্শবাদীই হুইবে, ইহা আশ! করা 
পমীচিন। কিন্তু অহিংসা আদর্শ ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ 


নহে, অন্ততঃ ইহা গীতা, মহাভারত, এমন কি মন্ু-প্রবসন্তিত 


রাষ্্নীতি নহে--এই কথাই এখানে ভাবিবার ও বলিবার . 


আছে--অশোকের ভারতই একমাত্র ভারত নহে, 
এমন কি স্বয়ং বুদ্ধও রাষ্ট্রক্ষেত্রে অহিংসামস্ত্রের প্রয়োগ 
সদ্বদ্ধে বিশিষ্ট উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া আমর! জানি না। 

গ্রেম তথা হিন্দু ভারতকে আমর। ভারত- 
জাতীয়তার মুল ধণ্ম ও রাষ্ট্রবীধ্যের সন্ধান লইতে বলিব। 

স্যার হরি সিং গীঢেরর অপমান 

স্যার হরিসিং গৌর লগ্ুনে বোমাপাত্তের ফলে 
আশ্রয়চ্যত হইয়া! কোন হোটেলে আশ্রয় লইতে যাইলে, 
হোটেলের কর্তৃপক্ষ তাহাকে “কালা আদ্মীষ্ি বলিয়। 
তথায় স্থান দেন নাই। ইহা লইয়া বিলাতে পালা 
মেণ্টে প্রশ্নোত্তর হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কোনই 
ফল হয় নাই। হোটেলের মালিকের পক্ষ হইতে 
না ক্ষতিপূরণ, না ক্ষমাভিক্ষার কোন লক্ষণই এ পর্য্স্ত 
খবর পাওয়! যায় নাই। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


স্যার হরিসিং-এর ইংরাজ-বধু আছেন। তিনি 
বং ইংরাজী শিক্ষিত, ইংরাজেরই মন্ত্রশিত্ত বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু দাড়কাকের ময়ুরপুচ্ছের ন্যায় 
এ সবই যে তৃয়া, আসল আভিজাত্যের যাচাই-এ তাহার 
মূল্য কাণাকড়িও নহে, এই চৈতম্ঘোদয় অপমানের 
কষাঘাতে তাহার ন্যায় মনীষীরও হইবে কি না, আমাদের 
সন্দেহ আছে। হয়ত এই ঘটন! লইয়া আমরা প্রতিহিংসা 
ও প্রতিবিধিংসারই আন্দোলনে ইন্ধন ষে|গাইব-_কিন্ত 
থাটি আভিজাত্যের মূল কোথায়, উহার সন্ধানরত 
হইব না-দেশের হাওয়া দেখিয়। ইহাই মনে হয়] 
শ্বাভাবিক। মহাকবি মধুস্থদনের কথাই মনে পড়ে-- 

“ওরে বাছ! মাতৃকোষে রতনের বাজি 
এ ভিখারী দশা তবে কেন তোর আজি !” 
মিস্‌ রাথঢবার্ণ ও রবীন্দ্রনাথ 

যে শ্রেণীর ইংরাজ স্যার ইরিসিং গৌরের অপমান 
করে, সেই শ্রেণীরই ইংরাজদের একজন কুল-ঝুঁমারা 
মিস, রাথবোর্ণ ভারতবামীকে লক্ষ্য করিয়। যে যিঠে 
কড়। ইন্তাহার পাঠাইয়াছিলেন, মহাকবি রবীন্রশাথ 
তাহার রোগশয্য। হইতে তাহারই উত্তরে কড়া কথা 
শুনাইয়াছেন, ইহ। আজ মাস পূর্বেবের ঘটনা । ইহার পর. 
মিন রাথবোর্ণ আবার কৈফিয়ৎ-পত্র পাঠাইয়াছেন--. 
তাহাতে লিখিয়াছেন, মহাকবি রুগ্ন বলিয়া কুমারীর পেণ। 
বোধ হয় ভাল করিয়া পড়েন নাই! কারণ রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন কি নাঁএই মিস্‌ রাথবোণটি কে, 
তাহা তিনি চিনেন না। 

অবশ্ত ইতিমধ্যে কুমারী রাখবোণের পরিচয় কিছু 
মিলিয়াছে। তিনি পালগামেণ্টের মহিলা মেশ্র, আর 
তিনিই মিস, মেয়োর সহচরী, আবার তাহারই পূর্ববগুরণ 
নাক ছিলেন রাজা রামমোহন রায়ের জনৈক ৩ক্ত। 
এ সব পরিচয় নিশ্চয়ই বিশেষ কাজের নহে । 

আমাদের মনে হয়, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এই গ্রগল্ও। 
ইংরাজ-নারীকে এতখানি গৌরব না দিলেই তাপ 
কারতেন। ইহা সত্য যে, পণ্ডিত জহরলাল নেহেক 
জেলে থাকায়, তাহার অগ্ুপস্থিতিতে এই চোরা-গুপ্ি 
শব-বাণের একটা পাল্টা জবাব তিনি কর্তব্য-বুদ্ধি 
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অন্থরোধেই ন! দিয়া পারেন নাই; কিন্তু এই কর্তব্যটুকু 
আর কেহ তাহার চেয়ে ঢের ছোট মানুষ করিলেও চলিত। 
রবীন্ত্রনাথের এই লঘুতায় আমরা একটু ব্যথিতই 
হইয়াছি। মিস্‌ মেয়োর সহচরীর প্রচার-ব্রত ইহাতে 
আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছে । 
ভারতবাসীর “৮:০55:75” 

ভারতসচিব মিঃ আমেরী তাহার বক্তৃতায় বর্তমান 
ভারতের সম্মদ্বির কথা উদ্লেখ করিয়াছিলেন! 
এ কথার উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন আছে বুঝিয়াই 
সপ্তবতঃ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিযদের ভৃতপূর্বব সভাপতি 
স্যার ইব্রাহিম রহিমতুল্প। সরকারী রিপোর্ট হইতেই 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার মতে, ভারতবাসীর জনপ্রতি মাসিক আয় ৪২ টাকা 
ও দৈনিক আয় ** আনা মাত্র। কেন্দ্রীয় রাজস্ব বো 
হইতে প্রকাশিত নিখিল ভারত ইন্কম ট্যাকৃন বা আয়- 
কর বিবরণ হইতে জানা যায় যে, ভারতে ২০০২ 
আয়কর ছাড়া জনসংখ্যা মাত্র ২৮৫,৯৪০ জন অর্থাৎ শত- 
কর! এই মাত্র অর্থাৎ একের দখম ভগ্রাংখশও নহে। 
এখানে বাধিক ৫ লক্ষাধিক টাকা উপার্জন করে মাত্র 
৯ জন। বৃটেনের বা অন্য দেশের সহিত এই সব 
অঙ্কের আমরা তুলনা করিব না। গ্তার .রহিমতুল্লার 
এই শেষ কথাটুকুই মিঃ আমেরীর কাণে গেলে 
আমর! একটু খুসী হইব--“গ্রেট বৃটেনে বর্তমানে দূরদর্শী 
রাজনীতিকের অভাৰ ঘটিয়াছে।” 

নারীর শিক্ষা। ও বিবাহ 

পঞ্জাব গভর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগ সম্প্রতি এই মস্তবয 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, বালিকাবিদ্যালয়গুলির শিক্ষয়িত্রী 
ও পরিদশিকারা যতদিন অবিবাহিতা থাকেন, ততদিন 
তাহার] বেশ মন |দয়া কাজ করেন; কিন্তু বিবাহ করার 
পর, সীহাদের নিয়মিত বিদ্যালয়ে উপস্থিতি বা শিক্ষা- 
দান কাধ্যে শৈথিল্য ও অবহেলাই পরিলক্ষিত হয়। 

পক্ষাস্তরে, আমর! শুনিয়াছি যে, কলিকাতার বেখুন 
কলেজের বর্তৃপক্ষগণ বিবাহিতা ছাড়া অবিবাহিতা 
মহিলাকে শিক্ষয়িত্রীক্ষপে গ্রহণ. করিতেই প্রস্তত নহেন। 
ইহার কারণ, বোধ হয়। তাহারা মনে করেন যে, 


গত ও পথ 


শ৭৭ 


অবিবাহিতা! কুমারীদের মনের চাঞ্চল্য যত বেশী হয়, 
বিবাহিতাদের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে, কারণ জীবনের 
একটা নোঙ্গর ত্তাহার! খু'জিয়া পাইয়াছেন, সেই স্থির- 
ভূমির উপর দীড়াইয়া কি সংসারে, কি শিক্ষাক্ষেত্রে 
তাহাদের অধিক গুণপণ! সর্ধন্্ই আশা করা যায়। 
এই উভয় মতের ন্দে আমরা শেষোক্ত মতটাই 
আমাদের নিজন্ব অভিজ্ঞতার সহিত বেশী মিলিয়৷ যায়, 
দেখিতে পাই। নারী-হৃদয় আকর্ষণের কেন্ত্র চায়, কেন্দ্র 
স্থির হইলেই তাহার হৃদয়-পদ্ম স্বভাব-ধর্শে প্রন্মটিত ও 
প্রতিভীও বিকশিত হয় । কিশোরীর জীবনেই এই কেন্্র- 
গ্রতিষ্ঠা ভারতীয় বিধান। বর্তমান শিক্ষা ও সমাজনীতি 
এই বিধান উপেক্ষ| করিয়াই বহুতর চাঞল/স্থষ্টি ও তজ্জাত 
সমস্তারও উৎপতি ঘটাইয়াছে। পঞ্জাব গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা- ] 
বিভাগ যে সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে রা 
নিশ্চয় একট! গলদ থাকিয়। গিয়াছে বলিয়াই আমাদের 
ধারণা । নতুবা পঞ্জাবের সামাজিক পরিস্থিতি কি বাংলার 
সামাজিক পরিস্থিতি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন হইতে পারে! 
চাউলর দর 
বাংলার মন্ত্রিমগুপ পাটের দর নিয়ন্ত্রিত করিতে গিয়! 
নফল হইয়াছেন বলিয়। আমরা শুনি নাই । তাহার! চাউলের 
দ্র-নিয়ঞ রণেও খোলাখুলি অপারগত। জানাইয়াছেন। 1 
এই বিষয়ে তাহাদের তিন দফা যুক্তি এই £__ ) 
(১) এবার ধান অল্প জন্মিয়াছে, গত ত পুর্ব বৎসরের? 
চেয়ে বাংলায় শতকরা ৩৪ ভাগ কম, নিখিল ভারতে ২৫1 
ভাগ । চাঁউলের আমদানীও কম হইভেছে। তাই দর] 
বাড়িতেছে। 
(২) দর বীখিয়া দিলে ত মজুত চাউলের পরিমাণ; 
বাড়িবে না-ফলে তার চলাচলে বাধা পড়িবে, বাংলায়] 
অন্যত্র হইতে চাউল আসিবে না। ৃ 
(৩) চাউলের দর বাড়িলে, ধান্যোৎপাদক কৃষক-) 
শ্রেণীরই স্থবিধা, তাহারাই বাংলায় সংখ্যাধিক্য। 
আরও তারা৷ বলিয়াছেন, চাউলের দর বাড়ায়, অ অত) 
| 





খাদাশস্ডের মুল্য বাড়িবার সম্ভাবনা নাই। ৃ 
আমরা এই সকল ৰথার মর্দদ বুঝিয়। উঠিতে! 
পারিলাম না। 


৩৭৮ 


আমাদের গ্রশ্থ-ধান অল্প জন্মিবার কারণ কি চাষীরা 
মনত্রীদেরই কথায় ধানের পরিবর্তে অধিক লাভের আশায় 
পাট বেশী বুনিয়াছে বলিয়া! নহে? জাহাজের অভাবে 
চাউল রেঙ্গুন হইতে কম আপিতেছে, কিন্তু বিভিন্ন সমর- 
ক্ষেঅ&ে কি চাউল রপ্ানী এ কারণে কম পড়িগ়াছে? 
তাহা যদি ন! হয়, তবে চেষ্টা করিলে বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট বন্ধ 
হইতে চাউল আনাইবার ব্যবস্থা করিতে কি পারেন না? 
তাহাদের তৃতীয় যুক্তিও ভিত্বিহীন-_কেন না, মন্ত্রিদেরই 
বথায়*্ভুলিয়া চাষীরা বেশী পাট বুনিয়াও বেশী দরও পায় 
নাই, উপরস্ত তাহাদেরই ঘরে ধান না থাকায়, তাহাদিগকে 
বেশী দরে চাউল কিনিতে হইতেছে । আর খাদ্যশন্যের 
দর যেচাউলের দরের সঙ্গে সমান হারেই প্রায়শঃ বাধা 
থাকে, এই সাধারণ সত্যটার ব্যতিক্রম ঘটিবার কোনও 
যুক্তিযুক্ত কারণ তো আমরা মঞ্ত্রিদের ইন্তাহারে খু'ঁজিয়া 
পাইলাম না। প্রতি মাসের খাদ্যশস্তের শঙ্ব-সংখ্যা 
মিলাইয়া দেখিলে, এ বিষয়ে চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্ন 
অনায়াসেই হইতে পারে । 

আমরা দেশের ভাগ্যবিধাতৃগণকে দেশের বাস্তব অবস্থা 
সম্বদ্ধে আরও একটু দরদের সহিত পরিচয় গ্রহণ ও রক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিতেছি। বাংলায় দুর্ভিক্ষের অবস্থা 
ধীরে ধীরে চরমে উঠিয়া স্থায়িত্ব লাভ না করে, তদ্ধিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আর কেমন করিয়া দেশবাসী আকর্ষণ 
করিতে পারে? 

ভাঃলাহার সতর্ক-বাণী 


আমরা গত সংখ্যায় স্যার বদ্রিদাস গোয়েস্কারের 


আথিক সতর্কত|-বাণীর আলোচনা করিয়াছি। সম্প্রতি 


বেঙ্গল ম্থাশম্যাল চেম্বার অব কমার্সের ত্রৈমাসিক 
অধিবেশনের সভাপতি ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহাও 
সময়োপযোগী আলোচনায় গভর্ণমেন্ট ও দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। যুদ্ধান্তের অর্থনৈতিক সমন্য|- 
গুলি লইয়া চিন্তা ও সমাধানের জন্ত গভর্ণমেন্ট যে পুনগঠিন 
কমিটী নিযুক্ত করিতে মনংস্থ করিয়াছেন, তাহাদের সন্কীর্ণ 
মৃটিভনী প্রসারিত করিয়া বস্ততন্ত্রভাবেই সমস্তাগুলিকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। যুদ্ধকালীন শিল্পগুলিই দেশের 
একমাত্র শিল্প নহে। এই সঙ্গে মুঞ্জাবিনময় সমস্যা, 


প্রধর্তক 


শ্রাবণ 


সরকারী খণ নীতি, বিনষ্ট রঞ্চানী বাজারের পুনরুদ্ধার ও 
শুকরক্ষণ নীতি, মূল/নিয়ন্ত্র, বেকার সমস্য! গ্রভৃতি বু 
প্রশ্ন একত্র বিজড়িত। এই লকল প্রশ্নই যুদ্ধাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে সম্মুখে উপস্থিত হইবে। 

গত যুদ্ধকালে এ বিষয়ে গভর্ণমেপ্ট উদ্বামীন থাকায়, 
স্থচিস্তিত পরিকল্পনার অভাবে আমাদের বিশ্বশক্তির 
নিরুপায় ক্রীড়ণকে পরিণত হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধের 
ফলে এখনই যে আধিক বিশৃঙ্খল! স্থুরু হইয়াছে, তাহা 
ভয়াবহ। স্থতরাং এখন হইতেই স্থগঠিত পরিকল্পনা 
লইয়া প্রস্তত না থাকিলে, পরিণাম আরও ভয়ঙ্কর হইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। ডক্টর লাহার প্রত্যেক কথাটাই 
বিশেষজ্ঞের দৃষ্টি দিয়া দর্শনীয় ও চিন্তনীয়। ধাহাদের 
তিনি সতর্ক করিতে চাহিয়াছেন, তাহার৷ তাহার আলোচ্য 
বিষয়ের গুরুত্ব উপলন্ধি করিলেই আমরা আশ্বস্ত 
হইব। 

ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ্দের আহবান 

বরিশাল, ভোলা, চাদপুর ও নোয়াখালীর ঝটিক।- 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের ছুর্গত নরনারীর সাহায্যের জন্য ভাঃ শ্ঠামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় যে বিবৃতি ও আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে প্রত্যেক সহ্বদয় দেশবাসীর সাঙ। 
দেওয়া কর্তব্য। তিনি গভর্ণমেণ্টকে জনগ্রতিনিধিগণের 
সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদের বর্তমান নীতি সংশোধন 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“জীবনধারণোপযোগী খাদ্য ও গৃহনিম্মাণের ব্যবস্থা 
সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয়। সঙ্গে সঙ্গে কক, অরুষক, মধ্যবিভ্ত 
ও দরিদ্র সর্ব শ্রেণীর লোকদের আথিক জীবন পুনর্গঠনের 
বাবস্থা করিতে হইবে। সমবামৃভিত্তিতে কি ভাবে 
কুটার-শিল্প গড়িয়া! উঠিতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইবে। দুঃস্থ ব্যক্তিগ্ণ যাহাতে পুনরায় নিজেদের 
পায়ের উপর ভর দিয়া দাড়াইতে পারে, এই ভাবেই 
সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে-হুইবে ।” 

বিধ্বস্ত বিদ্যালয়সমূহ ও নিরুপায় ছাত্রদ্দের জন্যও 
তাহার ঘরদী ভ্ৃণয় যে সহানুভূতির ডাক দিয়াছে, আশ। 
করি, গভর্ণমেপ্ট ও দেশ, উভয়েই সে সহাহতূতির সমুচিত 
ক্কাধ্যতঃ পরিবেশনে বিদ্দুমানজ কু! করিবে না। 





সারা সহরটাকে আধার যেন বুকের তলায় চেপে 
রেখেছে । নৈশ অন্ধকারে বাতাস বয়ে যায় বিধবার 
তপ্তশ্বাসের মত। লগুন সহরের উপর মৃত্যুর মতন 
স্তব্ধতা। সন্ধ্যার পর অধিবাীর উৎকর্ণ হয়ে বান করে-_ 
এই বুঝি বিমানাক্রমণের সঙ্কেতধবনি মরণের আহ্বান 
জানিয়ে দিল। 

আমার ছোট ঘরখানিতে আজ যেন মৃত্যুর বিভীষিকা 
ফুটে উঠেছে। সারাদিন জীনাকে নিয়ে যমে-মাছুষে 
টানাটানি চল্ছে। ভাক্তার বিকেলের দিকে 
একবার এসেছিল। মুখে যদিও তিনি ভরসা দিয়ে 
গেছেন, কিন্তু কথাগুলি বলার সময়ে তার মুখে কোন 
আশার আলো আমি দেখতে পাইনি। আমার খোকা 
লরেলটা এমনি ছুষ্ট, হয়েছে যে, তাকে আগলাতেই একজন 
লোকের দরকার। কয়দিন ধরেই লরেলটাকে আগ.লাঁন 
ও জীনার পরিচর্ধ্যা আমি একাই করছি। 

রাত্মি প্রায় দশটায় লরেল ঘুমিয়ে পড়ল। আমি 
জীনার কাছে গিয়ে বসলাম । জীনার স্থন্দর দেহখানি 
রোগ-যাতনার নিষ্ঠুর আঘাতে বিছানায় একেবারে নেতিয়ে 
পড়েছে । কথা মে বড় একট] বল্তে পারে না; 
আমাকে ডাকার দরকার হলে চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকায়। রাত্রিতে বিমানাক্রমণের ভয়ে আলো 
জালা নিষেধ--তাই তার কাছে কাছেই থাকি, কখন 
কি দরকার হয়। 

পাশে বসে তার হাতে হাত বুলাতে বুলাতে ডাকলাম 
_-জীনা- 1” 

মনে হ'ল সে যেন অতি কষ্টে আমার দিকে মুখ 
ফিরাল। তার বুকের ভিতর সাই সাই শব্ধ করছিল। 
আমি বললাম--”জীনা, তোমার বুকের ভিতর অমন 
সাই সাই করছে কেন? খুব কই হচ্ছে?" বুকভাঙ্গা 
একট! তপ্ত দীর্ঘশ্বাসের উত্তাপ আমার মুখে লাগল। 

স-জীনা) শ্বাস নিতে কি তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে?” 

"ইা1৮ 1৮ কণ্ঠ তার অতি ক্ষীণ। 

জীনার শ্বর শুনে আমার বড়' ভয় হ'ল। অজানিত 


শঙ্কায় বুকের ভিতর হু-হছু করে" উঠল। দোর-জানলা বন্ধ 
করে? দেশলাইয়ের একটা কাঠি জাললাম। জীনার মুখ 


যেন কাগজের মত শাদা হ'য়ে গেছে। চোখের তারা 
স্থির। আমি কি করব, ঠিক করতে পারলাম না। 
আমার বুক ফেটে কান্ন। পাঁচ্ছিল--জীনাকে যদি সত্যিই 
হারাই, আমি কেমন করে বাচব? লরেলকে কার হাতে 
তুলে দিয়ে আমি পেটের ধাধায় ঘুরে বেড়াব? নাঃ 
আর ভাবতে পারি না। চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল 
ছু'ফোটা অশ্রু। 

মনে পড়ল মালিশটার কথ|। ডাক্তার বলে” গিয়েছে, 
বুকের যন্ত্রণা বাড়লে উষধট! বুকে মালিশ করে দিতে। 
আধারে তাকের উপর ওধধ খুঁজতে গিয়ে হাত লেগে 
একটা শিশি পড়ে চুরমার হ'য়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
দেখলাই জেলে দেখলাম, তাঁকের আর সব ঠিকই আছে, 
শুধু মালিশের শিশিটাই মাটিতে পড়ে' ভেঙে গেছে। 
আমার ধিক্ষ।র হ'ল কেন ওঁধধ ভাঙ্গার আগে দেশলাই 
জাললাম না। 

জীনার কপালে একটা চুমু খেয়ে আদর করে? বুঝিয়ে 
বললাম--এক1 থাক, আমি ছুটে গিয়ে ডাক্তার 
ডেকে আনি ?” 

উঠতে গিয়ে সার্টের হাতায় টান লাগল। আমি 
আবার বসে পড়ে' জীনাকে জিজ্ঞাসা করলাম--“কি জীনা, 
আমায় যেতে নিষেধ করছ?” 

জীনা মুহমান কঠে অতি কষ্টে জবাব দিল_-+না...তু).. 
মি" যে ও" না'ত। আমার ভয় করে 

“অবুঝ হয়ো! না জীনা, এইত পাশেই ওয়ালেস্‌ স্ব 
আমি যাব আর আসব, একটুও দেরী হ'বে না। একটু 
ধৈর্য্য ধরে? থাক 1* 

ভীনার তরফ হ'তে এবার আর কোনও গ্রাতিবাঁ? 
এলো! ন1। শ্বাসট। যেন ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
বুকের ঘড়ঘড়ানিও বাঁড়ছে বলে' মনে হ'ল। দাড়িয়ে 
ভাববার সময় নেই । দৌোর খুলে সবে একটি পা বাইরে 
দিয়েছি, অমনি লরেল খুঁৎ খু করে উঠল। বাধা 
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হয়েই ফিরতে হ'ল । হাত দিয়ে দেখলাম সে প্রস্রাব 
করে তারই উপর উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। বিছান। 
বদগে ঘুম্‌ পাড়িয়ে দিলাম। জীনার বুকের ভিতর 
তখন যেন তুমুল তৃফান চলেছে । আমি এক রকম ছুটেই 
বেরিয়ে গেলাম। 

করণ স্বাটের গীর্জার পাশ দিয়ে পাগলের মত ছুটে 
চলেছি। গীজ্জার অঙ্গন হ'তে সাবধানী বাশী আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে দিলে মরণের বাণী। অমনি গুপ্স্থান 
হ'তে শত শত সন্ধানী আলো! লগ্ডনের আকাশকে দিনের 
মত আলোকিত করল। ক্ষণিক ঈ(ড়িয়ে একবার 
আকাশের দিকে চাইলাম। মনে হ'ল, উর্দা আকাশচারী 
একদল শকুনি গলিত শবের লোভে নীচের দিকে চেয়ে 
আছে। আমার ফাড়াবার অবসর কোথায়--আবার 
ছুটতে লাগলাম 

গলির মোড়ে একজন “ডিফেন্স' খপ, করে আমার হাত 
ধরে বলল-_“এই অমন করে ছুট্ছ যে? মরবে নাকি?" 

“কে-ভেলেট ? আমায় ছেড়ে দে ভাই, ডাক্তার 
ডাকৃতে যাচ্ছি। দেরী করলে আমার জীনা যে মরে 
যাবে। ছেড়ে দে-ছেড়ে দে--।” 

আমাদের শত শত বিমান-বিধ্বংসী কামান গর্জে 
উঠল। তাদের অনল গঞ্জন কাণের পর্দা ষেন ছিড়ে 
দিতে চায়। ভেলেট তার কাণ ছু'টে! ঢেকে দিয়ে উপর 
দিকে ইঙ্গিত করে দেখাল। চেয়ে দেখলাম, জার্ম্মাণ 
বিমানগুলি অনেক নীচে নেমে এসেছে । এক একবার 
ছু" তিনখানা করে বিমান ছে। মারার ভঙ্গীতে বিছ্যুদ্বেগে 
নীচের দ্বিকে নেমে আস্ছে। একে বিমানবিধ্বংসী 
কামানের গঙ্জন, তার উপর আবার অতি বিক্ফোরক 
বোমা ফাটার শব মত লগুন সহরকে যেন যৌবনের 
কোলাহলে জাগিয়ে তুলেছে । আগুনের জলস্ত ফুল্কী- 
গুলি যেন মরণের মহোৎ্সবে মেতেছে । আবার আমি 
ছুটতে লাগলাম। মরার ভয় করলে চলবে না, যতক্ষণ 
বেঁচে আছি জীনাকে বাচাবার চেষ্টা আমাকে করতেই 
হবে। আর যদি মরেই যাই--সব কিছুই শেষ হয়ে গেল। 

গলির মোড়েই যেন একটা বোম! পড়ল। দালানগুলি 
ভূমিকম্পের স্পন্দনের মত একবার কেঁপে উঠল। বসন্ত 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বাতাসে ঝরা পাতার মত ইটগুলি ঝরে : পড়তে 
লাগল। বড় বড় লোহার বীমগ্ডলি বেঁকেচুরে রাস্তায় 
ছিটকে পড়ল। মাঝে মাঝে মানুষের আর্তনাদও 
আসছিল। কিন্তু এ মহা ধ্বংসনাদের মধ্যে তা” জীনার 
কণ্ঠের চেয়েও অনেক ক্ষীণ, অনেক দুর্বল। আমার 
চারিদিকে ইটকাঠ ছুটে পড়ছিল; কিন্তু আমি মরলাম না। 

তখনও আমি ছুট্ছি। গুড় ম...আবার বোমা! এ 
যে ছু'থান। বাড়ীর পরের বাড়ীতেই পড়ল। টাট্কা গরম 
রক্ত মাথা এক তাল মাংন আমার মুখে থ্যাপ্‌ করে কাদার 
মত এসে লাগল। আচম্কা খানিকটা রক্ত আমার মুখের 
ভিতর গেল। ইস্‌."'কি নোস্ত।! 

চারিদিকে বোমা পড়তে লাগল। বোমা ফাটার 
অতি উগ্র আলোর দৃষ্টি ক্ষণিকের জন্য অচল হ'য়ে উঠে। 
তার পরই দৃষ্টি মেলে দেখতে হয় আশে-পাশে কোথাও 
বড় একটা খাদ না হয় ইটের একটা হ্তুপ বা এমনি 
একটা কিছু । 

যাক বাচা গেল-_-এই যে ওয়ালেস্‌ স্ত্রী । সাম্নের 
মোড়টা পার হলেই ১৪ নং বাড়ী। প্রাণপণে ছুটতে 
লাগলাম। কিন্তু মোড়ের মুখে গিয়ে দেখলাম, কোথায় 
১৪ নং নম্বর! একটা বিরাট্‌ খাদ, আর তার পাশে ইটের 
স্তুপ দৃষ্টিকে অবরোধ করে দাড়িয়ে আছে। পাশের 
বাড়ীর দেরে গিয়ে কড়া নাড়তে লাগলাম। একজন 
বুড়ে। একটু বিরক্ত হয়েই দোরটা খুলগ্প। হাপাতে 
হাপাতে তাকে জিজ্ঞাস! করলাম, “ডাঃ স্বটের কোনও 
খবর জানেন ?* 

বুড়ো ইটের স্তুপের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করে দোর বন্ধ 
করে দিল। আমি দোর গোড়ায় থপ, করে বসে পড়লাম। 

বোমা বর্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। দমকল ও ডিফেন্সদের 
গাড়ী রাস্তায় রাস্তায় ছুটে বেড়াচ্ছে। আমার প। যেন 
আর চল্তে চায় না, হতাশায় শরীর যেন শিথিল হ'য়ে 
আস্ছে। না, এ অবসাদও আমার শোভ| পায় না! 
আমার লরেল আর জীন1? যদি জার্াণ বিমান 
আমাদের বাড়ীও বাদ না দিয়ে থাকে? তবে? 

আমি ফিরে চাইলাম; কিন্ত আগের মত ততটা সহজে 
চল্‌তে পারলাম না। কিছুদূর পরে পরেই বড় বড় খাত 
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আর ইট্‌, কাঠ, লোহার গাদ! রাস্তার উপর জড় হয়ে 
আছে। আধারে ইটের স্ত,পগুলি সন্তর্পণে পার হঃয়ে 
যেতে লাগলাম । ওকি_-| থম্‌কে দ্রাড়ালাম। শিশুর 
কান্নার শব ন|? হ্য।-তাই ত। কান্নার অনুসরণ 
করে" খানিকটা! এগিয়ে দেখি, কার ছুতিন মাসের এক 
ছুপ্ধপোষ্য শিশু ইটের স্তূপের উপর পড়ে, আছে। 
হতভাগাকে বুকে তুলে নিলাম। মনে পড়ল লরেলের 
কথা--সেও হয়ত তার মা-বাবাকে না দেখে পথিকের 
দয়ার প্রত্যাশা করে, আছে। 

কিন্তু এ শিশুটিকে কি করি? ভাল, আসবার সময়ে 
ভেলেটকে গীজ্জার পাশে গলির মোড়ে পাহারা দিতে 
দেখে এসেছি, তাকেই শিশুট! দেব, ঘা” হয় একটা কিছু 
ব্যবস্থা সেই করবে। গীক্।য় তখন আগুন ধরে, গেছে। 
দমকলের লোকেরা প্রাণপণ আগুন নিবাতে চেষ্টা করছে। 
খানিকটা দূর হ'তে গীজ্জার আগুনের আলোকে দেখলাম, 
ভেলেট যেন ফুট পাতে বসে একটু ঝিমিয়ে আরাম করে" 
নিচ্ছে । মাথাট! তার বুকের উপর ঝুলে পড়েছে। কাছে 
গিয়ে ডাকলাম,--“ভেলেট-- 1” 

কোনও জবাব এল ন1। 

গায়ে একটু ধাক্ক। দিয়ে আবার ডাকলাম 
“ভেলেট-- ! | 

ভেলেটের লাল ফুটপাতে টলে? পড়ল। বুকে হাত 
দিয়ে দেখি--সব শেষ! লাসটান গাড়ী পাশ দিয়ে 
বাচ্ছিল, হাত দেখিয়ে থামালাম। ছু'টে! লোক নেমে 
এল। আমি ভেলেটকে দেখিয়ে দিলীম। তারা তাকে 
গাড়ীতে পুরে ড্রাইভারের পশে চাপতে গেল। আমি 
শিশুটিকে একজনের কোলে দিয়ে বলল।ম--“কুড়িয়ে 
পেয়েছি-_-করণ স্ট্রাটের শেষের দিক্টায়, যদ্দি হতভাগার 
কেউ বেচে থাকে ত, তাকে দেবেন।” 

লোকটি ধন্তবাদ জীনিয়ে গেল। গীর্জা পার হয়ে 
বাড়ীর রাস্তায় মোড় ফিরতেই দু'চোখে যেন কিছুই 
দেখতে পেলাম না-কবলই ত্বাধার, গাঢ় আধার। 
ভাবলাম, এতক্ষণ আগুনের আলোকে ছিলাম, তাই চোথে 
ধাধা লেগেছে। বেশ করে? চোখ ছু'টে৷ রগড়ে কয়েক 
পা চললাম। কিছু দুর পরেই লোহার বীমে হোচট খেয়ে 

৪৮২১২ | 


মরণ মলিন রাতে 


০০০ 
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পড়ে" গেলাম নাত-আট হাত নীচু এক খাতে। খাত--.! 
এমনিটি তো এখানে ছিল না! বুঝতে বাকী রইল ন1।. 
অজান। শঙ্কায় প্রাণের ভিতর হাহাকার করে” উঠল-_. 
আর যে ছু'তিনখানা! বাড়ী পরেই আমার বাড়ী। 
অন্ধকারে হামা দিয়ে উঠতে লাগলাম। মাথা ফেটে রক্ত 
পড়ছিল । শরীরে কোনও অনুভূতি আমার ছিল না; খাত, 
হ'তে উঠে প্রাণপণে ইটের স্তগ বেয়ে উঠ্‌তে লাগলাম । 

শুপের মাথায় মোজা হয়ে দাড়িয়ে আমার বাড়ী 
দেখতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু কৈ? যতদুর দৃষ্টি চলে, 
একথান! বাড়ীও যে দাড়িয়ে নাই। আমাদের দরের 
সামনের বাড়ীর থামটি তেমনি দাড়িয়ে আছে; 
কিন্ত বাড়ী? 

পাগলের মত কোনও বাধ! ন। মেনে বাড়ীর থাষ 
লক্ষ্য করে' গেলাম । লগুনের আধার আকাশে আমার 
আর্তনাদ ছড়িয়ে দিল বিষাদ। চোখের সামনে ফুটে 
উঠল শ্মশানের ছবি । আধার ভেদ করে” বাতাস কীপিয়ে 
দিল আমার ক--"জী'"' না| জী-' না." 1” 

ক্ষিপ্ধের মত ছু"হাতে ইট সরাতে লাগলাম। টপ্‌ 
টপ, করে” কপাল বেয়ে পড়ছিল ফে1টা--তা' রক্ত, 
স্বেদ, না অশ্রু অথবা তিনেরই সংমিশ্রণ তা" ভাববার মত 
মনের অবস্থ। নয়। কাণে আমার তখনও বাজছিল অতি 
ক্ষীণ একটি পরিচিত স্বর_“তু-“মি'”'যে.**.*'না.. | 
আ'"'মা" শর" ভয়'*'করে 1” 

রী ০ ০ ০ 

ভোরের পূরবী আভ। ধ্বংসম্ত/পের উপর অট্টহাপি 
করে, যেন ছড়িয়ে পড়ল। আবছা আলোকে দেখলাম, 
ছু"তিন হাত দূরে জীনার শতচ্ছিন্ন প্রাণহীন নিষ্পন্দ দেহ- 
পিণ্ড। তার মুখখানা যেন ধ্বংস-দানব সযত্বে রক্ষা 
করেছে। মুখের উপর আকা রয়েছে ব্যথার নির্মম 
ছবি। আর জীনার কপালে কপাল লাগিয়ে মাংস- 
পিগ আকড়ে ধরে' লরেল একটু আগেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
অশ্রর ছুটি ফোটা ভোরের ঝরা শিউলির মত চোখের 
পাতে ফুটে রয়েছে। লরেলকে টেনে কোলে তুলে? 
নিলাম। আচমকা জেগে সে বড় বড় চোখ দুটি মেলে 
তার মায়ের দিকে আনুল দেখিয়ে বলল--““পাগা, মাঃ 1” 





বৈদেশিক সংবাদ 


ভারতীয় সেনার বীরত্ব : 

থাটুমের এক সংবাদে গ্রকাখ, সুদান-রক্ষায় ভারতীয় 
সেনা যে বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে, ভজ্জন্য সুদান গভর্ণমেণ্ট 
ভারতবর্ধকে এক লক্ষ পাঁউওড দান করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 


আফ্রিকায় স্থকৌশলী সংগ্রাম-পরিচালনা কৃতিত্বের জন্য. 


প্রেমিন্্র সিং ভগৎ সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক সম্মান ভিকোরিয়। 
ক্রশ (৬. 0.) লাভ কারয়াছেন। ইনিই সর্বপ্রথম 
ভারতীয়স্-যিনি এই সম্ম।ন লীভ করিলেন। 


বট্টেচেন বিমান হানা : 

বুটেনের উপর বিমানাক্রমণে মে মাসে মোট 
৫৩৯৪ জন নিহত ও ৫১৮১ জন আহত হইয়াছে । ইহা 
ছাড়! ৭৫ জন নিখোজ) ইহারাও নিহত হইয়াছে বলিয়! 
বিশ্বাস। নিহতদের মধ্যে ২৫১২ জন পুরুষ, ১৯৯৪ জন 
জীলোক এবং ৭৫৩টি ১৬ বৎসরের নিয়বয়স্ক বালক- 
বালিকা । মেমামে এপ্রিল অপেক্ষা হতাহতের সংখ্যা 
ছুই সহশ্র।ধিক হ্বাস পাইয়াছে দেখ! যায়। 
সাম্যবাদিনী ল। পাসিওনারিক্স। £ 

সম্প্রতি ফ্রাঙ্ক গবর্ণমেপ্টের বিচারে স্পেনের সম্যবাদী 
দলের নেত্রী লা পানিওনারিয়ার একক্রমে ১৫ বৎসর 
নির্বাসন এবং পচিশ কোটি 'পেস্টা” (স্পেনীয় ডলার ) 
অর্থনণ্ড হইয়াছে। লা পাসিওনারিয়ার প্রকৃত নাম 
সিনোরিটা ডলোরেস্‌ ইবারই গোম্ছে। স্পেনের 


অস্তবিপ্রবের মময়ে ইনি ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে শুধু যে 
জনসাধারণকে তাহার অগ্নিগর্ভ বাগ্সিতায় উত্তেজিত 
করিয়াছেন তাই নয়, তিনি নিজেও সেই যুদ্ধে যোগদান 
করিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে এই নারীর অসমসাহসিকতায় 
মুগ্ধ হইয়া জনসাধারণ তাহাকে স্পেনের “যোয়ান অফ আক 
আধখ্যায় ভূষিত করিয়াছে। 


জাহাজডুবির মাসিক খতিয়ান : 

সরকারী ভাবে ঘোষণ। কর] হইয়াছে যে, মে মাসে 
বৃটিশ ও মিন্তরপক্ষীয়৯৮খানি জাহাজ (৪৬১৩২৮ টন ) বিন 
হইয়াছে। মার্চ বা এপ্রিল মাঁস অপেক্ষা মে মাসে অনেক 
কম জাহাজ বিনষ্ট হইয়াছে, বিনষ্ট জাহাজগুলির মধ্যে 
৭৩খানিই হইল বুটিশ জাহাজ (৩৫৫০৭ টন); অবশিষ্টের 
মধ্যে মিত্রপক্ষের ২০ খানি (৯২০৯০ টন) এবং নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রসমূহের ৫ খানি (১৪০০* টন)। 
পরচোচেক তরুণ ৫বমানিক কালিপ্রসাদ : 

লগুনে জান্মাণ বিমানাক্রঘণ প্রতিরে!ধ করিতে গিয়া 
তরুণ বা্জালী বৈমানিক কালীপ্রসাদ চৌধুরী অকালমৃত্যু 
বরণ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স মাত্র ২৫ বৎসর 
হইয়াছিল। ইনি ব্যারিষ্টার ৬কুমুদনাথ চৌধুরী মহাশয়ের 
পুত্র ও স্তার আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের ভ্রাতুপ্ুত্র । এই 
বীর বাঙ্গালীর মৃত্যুতে আমরা যুগপৎ ছুঃখ ও গৌরব 
অনুভব করিতেছি। 


সাদেশিক সংবাদ 


ঘাংলার লোকগণনার হিসাৰ : 

সম্প্রতি ইউনাইটেড গ্রে অবগত হইয়াছে যে, বাংলা- 
দেশের লোকগণনার হিসাব সম্ভবতঃ জুলাই মাসের 
মাঝামাঝি প্রকাশ করা হইবে। বাংল! গভর্ণমে্ট প্রায় 
শেষ মুহুর্তে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিরক্ষর ও শিক্ষিতের 
সংখ্য। প্রকাশ করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন । 


পরচলাঢক স্যার সি, ওয়াই চিন্তামণি : 

এলাহাবাদের 'লীভায় পত্রিকার সম্পাদক স্যার সি, 
ওয়াই, চিন্তামণি গত ১লা জুলাই অপরাহ্থে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। হঠাৎ হৃদ্যজ্তরের ক্রিয়া! বন্ধ হওয়ায়, তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। শ্তার চিন্তামণি একজন বিশিষ্ট 
রাজনীতিবিৎ ছিলেন। 


১৩৪৮ 


পরচলাঢক শ্রীবুত গুরুসদয় দত : 

গত ২৫শে জুন প্রাতঃ ৬ ঘটিকার সময়ে ব্রতচারী 
আন্দোলনের প্রবর্তক শ্রীযুত গুরুসদয় দত্ত, আই, সি, এস 
(অবসর প্রাপ্ত) তাহার বালিগঞ্জ ষ্টোর রোডের বাসায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। গত তিন মাল যাবৎ তিনি 
প্যাঙ্কিয়াস্‌ ক্যান্সার রোগে তুগিতেছিলেন। 

ধৃত গুরুসদয় দত্ত ১৮৮২ খুষ্টাবে শ্রীহট জেলার 
অন্তর্গত বীরস্্রী গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় 





৬গুরুনদয় দত 


দ্বিতীয় এবং এফ-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
তিনি ইংলণ্ডে যান এবং ১৯০৪ থুষ্টাব্ধে সিভিল সাভিস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সরকারী চাকুরীকালেও তিনি 
যে আত্মস্বাধীনতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। ভারতীয় 
আই-পি-এস-এর মধ্যে খুব কমই দেখা যায়। শ্রীষুত দত্ত 
স্বলেখক ও সাহিত্যিক হিসাবেও খ্যাতি অঞ্জন করিয়া 
গিয়াছেন। শিশুদের জন্ত তিনি যে ছড়া ও কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহ! সাধারণের নিকট বিশেষভাবে আদৃত 
হইয়াছে । গত ডিসেম্বর মাসে জামশেদপুরপ্রবাপী বঙ্গ- 


সাহিত্যসশ্মেলমের তিনি মুল সভাপতি নির্বাচিত ' 


সময়িকী 


৩৮৩ 


হইয়ছিলেন। পলীসংস্কার ও ব্রতচারী আন্দোলনে 
গভীর কর্ম্মনিষ্ঠ। এবং বাংলা ও বাঙালীর প্রতি 
সত্যকারের মমত্ববোধ তার জীবনে ওতঃপ্রোতভাবে 
বহিয়! চন্লিয়াছিল। আমরা তাহার মৃত্যুতে শ্বজন- 
বিগ্বোগ-ব্যথ। অন্গভব করিতেছি । 


পরচলাচক প্রবীণ সাহিত্যিক : 

গত ১২ই জুন বৃহস্পতিবার সাহিত্যিক শ্রীনবরকষণ 
ঘোষ মহাশয় ৭২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি কৰি দ্বিজেন্্রলাল ও শিক্ষাব্রতী প্যারীচরণের 
জীবনীকার। তিনি “তর্পণ', পথহারা”, 'িরষূ* প্রভৃতি 
বু গ্রন্থ রচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তিনি 
ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসে বিশেষ স্খ্যাতি এবং 
একজন গ্রলিদ্ধ সমালোচক ছিলেন। তাহার রচনা 
সাহিত্য” (প্রয়াস 'প্রদীপ" প্রভৃতি তদানীস্তন পত্রিকা, 
গুলিতে নিয়মিত প্রকাশিত হইত। 


ভারতীয় ডাকবিভাগ : 

ভারতীয় ডাক বিভাগের এক কাধ্যবিবরণীতে প্রকাশ 
যে, ১৯৩৯--৪০ খুষ্টান্বের শেষভাগ পধ্যস্ত ১লক্ষ ৫৮ হাজার 
মাইলের বেশী রাস্তায় ডাক চলাচল করিয়াছে। ভারতবর্ষ 
ও ইংলণ্ডের মধ্যে যে বিমান-ডাক চলাচল করিয়াছে, 
তাহার মধ্যে পূর্বগামী বিমান-ডাক-চলাচলের সংখ্যা 
২১৫টি এবং পশ্চিমগামী বিমান ডাক চলাচলের সংখ্যা 
২১৯টি। আলোচ্য বৎসরে ৭ কোটি ২২ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকার সাধারণ ডাকটিকিট এবং ১ কোটি ১৩ লক্ষ 
১৯ হাজার টাকার সাভিসষ্ট্যাম্প বিক্রয় হইগ্নাছে। 
বাধ্যতামূলক টীকা : 

গ্রকাখ, বাংলা সরকার ১৮৮০ খুষ্টাবধের বঙ্গীয় টীক। 
আইন সংশোধন করিয়৷ বাধ্যতামূলকভাবে টীকা লওয়ার 
জন্ত একটি বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে উত্থাপন করিষেন। 
পঠারান্ুটনির্মাণে বাঙলার ০রস্পমী বজ্জ : 

বাঙ্গালার হস্তচালিত তাতে প্রস্তুত রেশমী বস্ত্র দ্বারা 
প্যারান্থট নির্দাণ করা যাঁয় কিনা, তৎসম্পর্কে ভারত 
গভর্ণমেপ্ট এক পরীক্ষাকার্ধ্য আরস্ত করিয়াছেন বলি 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


৬৮৪ 


স্ার স্থুরজ্দ্রনাতর প্রতিমু্তি : 
প্রকাশ, ত্রোঞ্চে নিশ্মিত স্তার স্থরেন্দ্রনীথের একটি 


গ্রতিমৃদ্তি কর্সিকাতার কার্জন পার্কে স্থাপন করা হইবে। 
১৪ ফুট উচ্চ ইভালীয় শ্েতপাঁথরের একটি বেদীর উপর 
এ মুত্তিটি স্থাপিত হইবে। কলিকাতার কোন এক 





গার »নুরেন্ত্রনাথ ব্যানাজ্জি 
বিখ্যাত বাঙ্গালী ইঞ্ষিনীয়ারিং ফার্দের উপর এই প্রতিমুত্তি 
স্থাপন করার ভার দেওয়া হইয়াছে। মাদ্রাজ সরকারী শিল্প 
ও কারু বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্ুত দেবী প্রসাদ রায়চৌধুৰী 
এই মৃত্ভিনিশ্বাণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আগামী 
আগষ্ট মাসে স্টার তেজবাহাদুর সাগর এই প্রতিমুতির 
আবরণ উন্মোচন করিবেন। 


অতিরিক্ত মুনাফা কর : 

১৯৪১ থুষ্টা্ের ৩১শে মার্চ পর্য্যস্ত অতিরিক্ত মুনাফা 
কর বাবদ প্রায় এক কোটি ৫০ লক্ষ টাক! ভারত গভর্ণমেন্ট 
আদায় করিয়াছেন। আশ! করা যায়, সমস্ত মুনাফা কর 
আদায় হইলে, প্রায় ২ কোটি টাকা গ্লাড়াইবে। 
দেশবন্ধ ম্বত্যুবাধিক্ষী : 

গত ১৬ই জুন সোমবার কলিকাতায় বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের ষোড়শ শ্থাত 


প্রধর্তক 


শ্রাবণ 


বাধিকী অনুষ্ঠান হয়। কলিকাঁতার নাগরিকবৃন্দ প্রাতে 
কেওড়াঁতলা শ্শানঘাটে এবং অপরাহ্থে কলিকাতা 
টাউনহল ও অন্ঠান্য সভাস্থলে উপস্থিত হইয়৷ লোকাস্তরিত 
প্রিয় জননায়কের প্রতি তাহাদের আন্তরিক প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন করেন। 


প্রধান সহরগুলিতে উদনিক ছুচগ্রার কাঁউভি : 
কতিকাতায় দৈনিক ৩৪৫৪ মণ ছুগ্ধের ব্যবহার হয়, 
বোগ্াই-এ দৈনিক দুগ্ধের কাট তি ৩,৭৫০ মণ, মাদ্রাজে 
দৈনিক মোট ১,২৬৫ মণ দু্ধের ব্যবহার হয়। 
মহিলার পিএইচ ভি, ডিগ্রী লাভ : 
ভারত গভর্ণমেপ্টের সরবরাহ বিভাগের ডেপুটি 
সেক্রটাদী মিঃ এক্রামউল্লা, আই, পি, এস্এর পত্রী 
মিসেস্‌ শায়েস্তা এক্রামউল্লাকে লগ্ডন ইউনিভাসিটি হইতে 
পিএইচ, ভি ডিগ্রী প্রদান করা হইয়াছে । উপন্যাম ও 
ছোটগল্পের বিশেষ উল্লেখ সহ উদ্দি, সাহিতোর সুপ 
পর্যালোচনা তাহার থিসিটসর বিষয়বস্তু ছিল। 


পানের নৃতন ব্যবহার আবিহ্কার : 

জনৈক ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফলে পাটের 
নৃতন ব্যবহার আবিষ্কৃত হইয়াছে । যতটুকু জানা গিয়াছে 
তাহাতে মনে হয় যে, পাট হইতে রাপায়ণিক প্রক্রিয়ার 
বলে এক প্রকার মণ প্রস্তত করা হইবে এবং এই মণ্ড 
হইতেই ঢেউ তোলা! টিনের মত (007298960 [107 
90660) এক প্রকার ত্রব্য প্রস্তুত হইবে। এইগুলির 
দ্বারা ঘরের ছাদ, বেড়! ইত্যাদি অনায়াসেই প্রস্তুত করা 
যাইবে। নর্ধবাপেক্ষ৷ সুবিধা এই যে, এইগুলি দামেও 
অনেক সন্ত! হইবে। - 


বিশ্ববিদ্ভালক্প-সংবাদ : 

১৯৪০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্বব্গ্ঠালয়ের তত্বাবধানে 
৭৯টি কলেজ ছিল; তাহাদের মধ্যে ১১টিতে কেবল 
মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। দুইটি কলেজে 
মেয়েদের জন্য ভিন্ন বিভাগ আছে এবং ১৬টি কলেজে ছাত্র 
ও ছাত্রী একত্র শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। মোটের 
উপর ৭৯টি কলেজের মধ্যে ২৯টিতে মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা 
দেওয়৷ হইয়া থাকে । এই বৎসর সর্বধসমেত ৩৬৮২১ জন 


১৩৪৮ 


ছাত্র ও ২৫৭৫ জন ছাত্রী (মোট ৩৯৩৯৯ জন ) কলেজ- 
গুলিতে অধ্যয়ন করেন। 
চন্দননগঢরর নৃতন হময়র : 

প্রকাশ, শ্রীূত তুলসীচরণ রক্ষিত পদত্যাগ করায়, তাহার 
স্থলে ফরাসী ভারতের গভর্ণর মহোদয় চন্দননগরের অন্যতম 
সহকারী মেয়র মঃ ডি, কুওঁকে মেয়র মনোনীত করিয়াছেন। 
কলিকাভার নারী ও পুরুষ : 

১৯৪১ খুষ্টান্বের লৌক-গণনায় কলিকাত। সহরে নারী 
৪ পুরুষের সংখ্যায় বিরাট, অদাম্য পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
“মোটামুটি হিনাবে দেখ! যায় যে, কলিকাতার মোট 
২১১০০৫১ জন অধিবাদীর মধ্যে ১৪৫৩৮৭১ জন পুরুষ এবং 
৬৫৬১৮* জন নারী।  পূর্বববন্তী লোকগণনায় পুরুষের 
সংখ্যা অধিক হইলেও, এত অসাম্য পরিলক্ষিত হয় নাই" 
তেঙ্গল শেয়ার ডিলাস” সিপ্ডি০কট লিঃ: 

শেয়ার মার্কেট এতকাল পধ্যন্ত সাহেব ও 
মড়োয।রীদের একচেটিয়। ছিল। অতি অল্পদ্রিন হইল 
বাঙালী শেয়ার মাকেটে কাজ করিতেছে। কিন্তু ইতিমগ্যেই 
বাঙালী সেখানে প্রচুর প্রতিপত্তি বিস্তার ও সম্মান অর্জন 
করিয়াছে । কলিকাতা ট্টকৃ এক্সচেঞ্জ এসোসিয়েসন 
'পমিটেডের প্রেসিডেণ্টরূপে মি: জে, এম, দত মহাশয়ের 
নির্বাচন তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ। আগামী জুল|ই মাস 
হইতে সিগ্িকেটের গৃহনিশ্মাণকাধ্য আরম্ভ হইবে । আমর! 
এই বাঙালী প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 
ভারতে জাহাজনিল্মীণের কারখানা : 

গত ২১শে জুন ভিজাগাপট্রম বন্দরে ডাক্তার 
রাজেন্্রপ্রমাদ ভারতের প্রথম জাহাজনিম্মাণের কারখানার 
ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ সিন্ধিয়া ীম্‌ নেভিগেশন 
কোম্পানী এই কারখানার প্রতিষ্ঠাতা । কারখানাটি প্রথমে 
কলিকাতায় খুলিবার কথা হয়, কিন্তু শ্বেতাঙ্গ প্রভাবাধীন 
কলিকাতার পোর্ট কমিশনার প্রতিষ্ঠান বিরূপ হওয়ায়, 
াত্রাজে স্থান নির্বাচন করিতে হয়। 
ভারতীঢয়র সম্মানলাভ : 

জাপানে আস্তর্জাতিক সংস্কৃতিসম্মেলনের পক্ষ হইতে 
কাকুমাই সিন্কোকোকির প্রবঞ্ঠিত আন্তর্জাতিক প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতার ফড়বিংশ অধিবেশনে (10176 2600, 


সাময়িকী 


৩৮৫ 


588 00165 
0০070০01007) দুইজন ভারতীয় বিশিষ্ট সম্মনের 
অধিকারী হইয়াছেন। ডাঃ স্থুকুম।র দত্ত, গ্রিক্িপাল 
রাম্দাপ কলেজ, দিল্লী এবং মিঃ দিগন্ধর কাশীনাথ পাণ্ডে 
নাগপুর যথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার পাইয়াছেন। 
০দশবন্ধুর মর্ন্মরমৃন্তি : 

গত ১৫ই জুন রবিবার অপরাহ্ছে মুশিদাবাদের নবাব 
বাহাদুর কেওড়াতলা শ্মশানঘাটে চিত্তরঞ্জন স্মৃতিসৌধে 
পরলোকগত .দ্েশবদ্ধু দাশের একটি আবক্ষ মন্বরমুগ্তির 
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02176600181 [00610501008] 





দেশবন্ধু চিত্তযগন 


আবরণ উন্মোচন করেন। কলিকাতার প্রাক্তন মেয়র 
মিঃ এ আর, সিদ্দিকি এই প্রতিমুদ্তিটি প্রদান করিয়াছেন। 
বাংলার গ্রথিতধশা1! শিল্পী শ্রীযুত কে, পি, রাম এই 
গ্রতিমু্তিটি তৈয়ার করিয়াছেন। 


কচুরীপানণ হইঢত কাগজ প্রস্ততি : 

বাংল। গভর্ণমেন্টের শিল্পবিভাগের শিল্পগবেষণাগারে 
মিঃ এম, এ, আজম কচুরীপান। হইতে কাগজ ও প্রেসড, 
বোর্ডনিশ্মণের জন্য যে গবেধণ| করিতেছিলেন, তাহার 
সন্তোষজনক ফল পাওয়া গিয়াছে বলিয়! জানা যায়। 
বঙ্গীয় বিভ্রুয়কর বিল : 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের বিগত অধিবেশনে যে বঙীয় 
বিক্রয়কর বিল পান হইয়াছিল, ' বড়লাট এ বিলে সম্মতি 
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দিয়াছেন। ১ল| জুলাই হইতে এ আইন বলবৎ হইয়াছে। 
এই আইন অঙ্ুসারে যে সকল আমদানীকারী, প্রস্তুতকারী 
ও উৎপস্নকারীর বাধিক বিক্রয়ের পরিমাণ মোট দশ 
হাজার টাকা এবং অন্য যে সকল ব্যবগায়ীর বাধিক মোট 
আয় পঞ্চাশ হাজার টাকা--তাহাদিগকে প্রতি টাকায় 
এক পয়সা হারে কর দিতে হইবে। কৃষিজাত ও অন্যান 
পণ/সমেত ৩১ রকমের জিনিষ এই আইনের আমলে 
আসিবে না বলিয়! নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
মিঃ জে, সি, মুখাজ্জীর পদত্যাগ : 

বিশ্বসশ্তস্থত্রে জানা গিয়াছে যে, কলিক।তা৷ কর্পোরেশনের 
প্রধান কশ্মসচিব মিঃ জে, সি, মুখাজ্জ জামসেদপুরের 


বি 
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মিঃ জে, মি, মুখাঞ্জি 
প্রধান টাউন-স্পারিপ্টেগ্ডেন্টের পদ গ্রহণ করিগ্াছেন। 


শ্রযুত মুখার্জীর কর্মদক্ষতা কলিকাতার বছ উন্নতিকর 
কারের জন্য দায়ী। 


০ফডাঁচরল ০কার্টের নূতন বিচারপতি : 
এক সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশ, পরলোকগত স্যার 
শাহ সুলেনানের স্থানে ফেডারেল কোর্টের বিচারপতি 
পদে ভারত সরকারের আইন*সচিব স্টার জাফরুল্প। খাঁর 
নিয়োগ ভারতসমাট, অনুমোদন করিয়াছেন । 
রামকুষ্ মিশঢন দান : 
পরলোকগত ডাক্তার বারিদবরণ মুখাজ্জির বিরাট্‌ 
গ্রন্থাগার রামরুষচ মিশনকে দান করা হইয়াছে । এই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ছিল ৫০,০০৭ ও ইহার 
আহুমানিক মুল্য দেড় লক্ষ টাকা। 


প্রবর্তক আশ্রম স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি : 

রায়না প্রবর্তক সজ্ঘের সাদর আহ্বানে মণ্ডলেশ্বর 
ত্বমী মহার্দেবানন্দ গিরি মহারাজ বিগত ৭ই জ্যৈ্ঠ 
অপরাহ্থে স্থানীয় আশ্রম কেন্দ্রে শুভাগমন করেন। প্রথমেই 
তিনি উপাপনামন্দিরে গমন করিয়া মাতৃপ্রতিমার ধ্যান 
ও পুজা করেন এবং তৎপরে সমাগত উৎস্থক জনমণ্ডলীর 
সম্মুখে প্রায় এক ঘণ্টাকাল ধর্ম সম্বন্ধে এক পাগ্ডিতাপূর্ণ 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন: “আত্মসমর্পণ পিদ্ধ হইলে 
যে জীবম-লাভ হয়, তাহাই ভারতের কাম এবং ভারতের 
সত্যকার কল্যাণ ও মুক্তি, এইরূপ ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠ মুক্ত জীবন- 
লাভের উপরই নির্ভর করে। এই লক্ষ্যেই প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
সকল কশ্শ নিয়ন্ত্রিত বলিয়। তাহারা আজ প্রবর্তক” 
নামে অভিহিত।”» তিনি উপস্থিত সকলকে আশ্রমের 
নিত্যনৈমিত্তিক উপাসনায় নিয়মিত যোগদান করিতে 
উপদেশ দান করেন । 


স্বাধ্যাক্স ও নেবাপ্রতিষ্টান : 

১৯৪০ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্ 
সরকার এম. এ. মহোদয়ের উদ্যোগে [00815151)9010 
0910 0£ 96909 9170 91%1০০ অর্থাৎ উপনিষদের 
তত্বমূলক স্বাধ্যায় ও সেবাপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। 
স্বাধ্যায়গ্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য প্রতি বুধবার সন্ধযাকালে শ্রাযুত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ওনং শল্তৃনাথ পণ্ডিত স্্ীটসথ 
গোপালভবনে সুচারুরূপে চলিতেছে । এই স্থাধ্যায় 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ঠ প্রতি চিম্তার ও বাক্যের মধ্য দিয়া 
নিজেকে প্রবুদ্ধকরা। 


সম্ভাব্য বিমানাক্রমণ : 

সম্ভাব্য বিমানাক্রমণের ফল্লে কলিকা'তার জল-সরবরাহ 
বন্ধ হইবার আশঙ্কায় বাঙ্গলা গভর্ণমেণ্ট কলিকাতার 
বিভিন্ন অঞ্চলে নলকৃপধননের যে ব্যবস্থা করিতেছেন 
তাহার সমস্ত ব্যয় ১৬০০১০০০ টাক। ভারত গভর্ণমে্ট বহন 
করিবেন বলিয়৷ জান! গিয়াছে । বর্তমানে ২৫** নলকুপের 
খননকাধ্য চলিতেছে । 
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“প্রাণরুষ্ণ সাধুর্খ। : 

গত ২৩শে জৈয্ঠ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার 
দময়ে স্থবিখ্যাত ব্যবসায়ী ৬গ্রাণরুষ্ণ সাধুখ! তাহার 
রিষিড়াস্থ বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 





৬প্রাণকৃক্ নাধুথ। 


তাহার বয়দ ৫১ বৎসর হইয়।ছিল। বঙ্গেশ্বরী কটন মিল 
প্রভৃতি নান! ব্যবসায়প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া বাঁডালীর ব্যবসা প্রচেষ্টাকে অনেকখানি সফল 
করিয়া গিয়াছেন। 


পরচলাঢক কবিরাজ সতীশচক্দ্র শন্মা : 

খ্যাতনাম। কবিরাজ সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ 
মহাশয় বিগত ২*শে আষাঢ়, শুক্রবার রাত্রি ১২॥*টার 
সময়ে তাহার বেহালা--সাহাপুরস্থিত "শর্মা হাউসে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। 

চিকিৎস! ব্যবসায় ছাড়া তাহার সাহিত্যিক প্রচেষ্টাও 
উল্লেখযোগা ছিল। তিনি বঙ্গভাষায় চরক'-এর অম্বাদ 
করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেণ। সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি 
স্বর্গীয় স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, শ্বরগীয় পাঁচকড়ি বন্দযো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনাম! লাহিত্যিকগণের সমমাময়িক ও 
বন্ধু ছিলেন। 

সাত বৎসর পূর্বে তিনি বিপত্বীক হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি স্থযোগ্য চারি পুত্র, দুই কন্ঠ। ও বছ পোল্র 
পৌত্রী রাখিয়া গিয়াছেন। কবিরান্ধ মহাশয়ের মৃত্যুতে 


সাময়িকী 
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উাহার পরিবারবর্গের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে আর 
বাংলাদেশও সে-যুগের একজন সত্যকারের সদাশয় হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তিকে হারাইল। আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার 
শাস্তি কামনা করি। 


কুস্তি-প্রতিষোগিতাক় সম্মানলাভ : 

পিমল! ব্যায়ামদমিতির শ্রীকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় গত 
১৯৩৯-৪০ খুষ্টাৰধে বালি কুন্তি-প্রতিযোগিতায় ৯ ষ্টোন 
বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হইয়াছিলেন। এ বৎসরও ইনি বালিতে 





শ্রীযূত কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধায় 


বঙ্গীয় কুস্তি-প্রতিযোগিতায় ১০ ষ্টোন বিভাগে বিজয়ী 
মল্লকে পরাজিত করিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করিয়াছেন। 
বাঙালী তরুণের এ কৃতিত্বে বাঙালী গৌরবান্িত। 


হিন্দু মহাসভাক প্রত্যক্ষ সংগ্রাম স্থগিত : 
শনিবার ১৪ই জুন ভবানীপুর আশুতোষ কলেজ 
প্রাঙ্গণে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভা কমিটির অধিবেশন 
আরম্ভ হয়। মহাঁনভার মাঁছুরা প্রস্তাবের উপর ভিত্তি 
করিয়। বড়ঝট ও বীর সাভারকরের যে পত্জরালাপ 
চলিয়াছিল, সেই সম্পর্কে ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করিবার জন্য 
এই অধিবেশনের অনুষ্ঠান হয়। ১৫ই জুন রবিবার 
গ্রাতে দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন হয়। প্রায় তিনঘণ্ট। 
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আলোচনার পর মাছুর। অধিবেশনের প্রস্তাবিত সংগ্রাম 
স্থগিত রাখিবার জন্য ডাঃ মুগ্ডে যে প্রস্তাব করেন, তাহা 
৬১-১০ ভোটে গৃহীত হয়। 


কালন' সাহিত্যবাসর : 

কালনা সাহিত্যবানরের সভ্যবুন্দের উদ্যোগে গত 
৩১শে টজ্যি্ঠ কলিকাতা ১২৪।বি, বিবেকানন্দ রোডে 
একটি সভ। অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়ছে। ভারতবর্ষ সম্পাদক 
শ্রীযূত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম. এ. মহোদয় সভাপতি 
এবং প্রবর্তক যুগ সম্পাদক শ্রীযুত রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. 
মহাশয় প্রধান অতিথির আপন: গ্রহণ করেন। সভায়- 
শ্রীযুত জগদীশচন্দ্র রায়, শ্রীযুত দেবনারায়ণ গোস্বামী, 
শ্রীযুত বীর্ষেন্দ্রকুমার মলিক ও শ্রীঘুত মহীতোষ বিশ্বাপ 
রচনা পাঠ করেন। কবি অপূর্বরৃষ্ণ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক 
শ্রীযতীন্দরপ্রস।দ ভট্টাচার্য্য, শ্রীধুত বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত সভার 
কার্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভাপতি ও 
প্রধান অতিথি মহাশয় সারগর্ভ ব্তৃতা করেন। কবিরাজ 
শ্রীবীরেন্দ্কুমীর মল্লিক মহাশয় সকলকে জলযোগ দ্বারা 
আপ্যায়িত করেন। 


যল্ষষা রোগের প্রসার : 
(১) কলিকাতায় বক্মারোগীর সংখ্যা ... ৩০১০০* জন। 
প্রতিদিন মার! যায় ৮জন। 
(২) কোন প্রকার চিকিৎসার হুযোগ 
পায় না ২৭,০০০ জন। 
(৩) ৰাৎ্সরিক মৃত্যুসংখ্য। ৩১০০* জন। 
(৪) যষ্মা-নিবারণী সমিতির চিকিৎসা- 
কেন্দ্রে রোগীর সংখ্য। প্রায়'. ৫০০ জন। 


(8) হালপাতালে এবং অন্তান্ত স্থানে 
রোগীর থাকার ব্যবস্থা আছে প্রায় ৩০* জনের । 
ক্ষেপে যক্ারোগ সম্বদ্ধে--ইহাই আমাদের প্রধান 
সমন্য। | 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রাচধস্প তীর্থ: 

গত ১৯শে মে রবিবার চন্দননগর গোস্বামিঘাঁটে যে 
নৃতন ঘট প্রতিষ্ঠার শুভাুষ্ঠান সম্পন্ন হয়, তাহাতে প্রবর্তক 
সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠ।ত। শ্রমতিলাল রায় মহাশয় ভিত্তি-স্থাপন 
করেন। এ দিন পল্ীস্ক বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং চন্দঘনগরের 
শ্র্ধেয় শ্রীহরিহর শেঠ, ডাঃ আশুতোষ দাস, শ্রীযূত 
ভোল।নাথ শেঠ, শ্রীযুত ভূষণচন্দ্র পাল, কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ 
দ।শগ্রপ্ত প্রভৃতি মাননীয় ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া সভার 
আয়োজন করেন। ডাঃ আশুতোষ দাশ মহাশয় সভাপতির 
আনন গ্রহণ করেন। পণ্ডিত কালিদাস কাব্যব্যাকরণতীথ 
মহ।শয় উদ্যোক্তুগণের পক্ষ হইতে সথললিত সংস্কৃত ছন্দে 
অ্ছেয় রায় মহাশয়কে নিগ্কের মানপত্রথ।নি প্রদান করেন £ 
অথগ্ড সচ্চিনা নন্দ বাড. মাঁনস গোচরং। 
বা কল্পতরুং নুম? সর্বব বিশ্লোপশাস্তরে ॥ 
ভ্ী ধর্মগোপ্ত-প্রবরং মনুয়াং 
আনম্থিনং ভ্বমধিগত্য লুনং। 
ভিথৌ মহত্যাং শুভ পৌর্শমাস্ত।ং 
লাবণ/গ্যোতিংক্ষ,রিতজবেশম্‌॥ 
লগ্নে মনৌজ্ঞে জগদীশ ভীর্থে 
রাষাবিহীনারিহ প্রীর্ঘয়ন্তে । 
স্লানস্ত পূর্ণে কলিকাঁলসন্ধৌ 
'রাঁধেয় তীর্ঘং) খলু গরঙ্গাতীরে॥ 
পুরা হি জ্রেতাধুগে গাঁধিপুক্রঃ 
চকার ভুমৌ নবীন প্ররশ্নাসং 
বীর্ষেন লব্ধ) কিল ব্রহগসিদ্ধিং 
জুঘোষ চোচ্চৈণু ণকর্মবৃত্তিম্‌। 
তখৈব ক্ষীত্রং প্রথমং প্রকট 
ততশ্চ ব্রাহ্গং স্থপবিভ্র বোধম্‌। 
কালে বিপন্নে ধৃতবৈশ্যবৃত্তৌ 
গুণাকান্তি তবয়ি বদ্ধসধ্যাঃ। 
স পর্যযাবিধিজ্ঞো। বান সর্ববধর্বিশারদঃ। 
বিজ্ঞারতাং জনৈঃ সরব ব্ণাশ্রম: শরীরবান্‌। 





শ্রীমতিলাল রায় 


আগামী সংখ্য। হইতে বাণী বসুর ( ঘোষ ) রোমাঞ্চকর সম্ভরণস্কাহিনী বাহির হইবে 


ঝুগ্রা সম্পাদক ঃ শ্রীঅরুণচজ্র দত ও শ্রীরাখারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বছুবাজার ছ্রীট, কলিকাত| হইতে প্ীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক রে ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শরি্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২1৩ বছুযালার ছ্ীট, ফলিকাত। হইতে গ্ীকণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


_ ও ন্য শুক্ষ _- 


ভাত, ১৩৪৮ 
২৬শ বর্ষ 
১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 





গেরিন ধান টান শেযোছি 

রে নি 'নিে' 
রর বি বশ গে শ টি 9 ঠা 
তাধর্প এপি চা ভোমরা 
| 





হা মেখেছি 
চিনেন এএাঘাধ পাটি কলে 
চিপে থর পপি এলো? 
এরিলে & পানে 
শিিধি শে নান হানে আবে 
মারো গারিঞঠমি চাবি 


১-৮4% ্ টি 


৭৩৫৫ 





গ্রলীলাবতী দেবীর সৌজন্ডে। 





৪৯২---১ 








বিশ্ববরেণা মহাকবি মনীষী রবীন্দ্রনাথ নাই! নিখিল 
জাতির রুদ্ধ হৃদয়-বেদন! আজ আর্তরোলে উচ্ছৃসিত, 
তরঙ্গায়িত। শুধু বাংলা নয়, ভারত নয়, প্রাচা নয়, উভয় 
ভূমগ্ুলব্যাপী ধরণীর বিপুল মানবজাতি অশ্রলাগরে 
অভিষিক্ত । 

এই মেদিন বাঙালী দেশবন্ধু ও দেশপ্রিয়কে হারাইয়াছে। 
বাংলার খত বৎসর অগ্রে জাত স্থুসস্তান-- রামমোহন, 
রামকৃষ্ণ, বঙ্কিমচন্্র, গোস্বামী বিজয়কুষ-_ ইহাদের শত- 
বাধিকী পুজার শেষ পূর্ণাহুতি পড়িতে না পড়িতে-_মর্খের 
ক্ষত শ্তকাইতে না শুকাইতে বঙ্গজননী আবার মন্হার! 
হইলেন। এই কবিবিয়োগ-ছুঃখ, বাথা ও অশ্রুর যেন 
ভাষা নাই, কৃূল-কিনার! নাই, পাত্বন। নাই । কে জানে 
এই করুণ-্থন্দর, এই স্বচ্ছ, অমল অশ্রসামরে সিনান 


নম্পাকক্কীন্ল 








করিয়া বাঙালী আজ কোথায় চলিয়াছে! তবুও আজ 
ভিতর হইতে কে যেন সেই প্রাচীন খধিদের মতই হঙ্কার 
দিয়া গঞ্জিয়। উঠে-_শৃন্বস্ত বিশ্বে অমুতস্ত পুত্রাঃ | 
না, আমার্দের কবির ত মৃত্যু নাই! মহাঁকধি 

রবীন্দ্রনাথ আজ মরণের পর-পারে দীড়াইয়৷ সমগ্র বাঙালী 
জাতির জীবন জুড়িয়া প্রেমের রাজ্য পাতিয়া বসিয়াছেন। 
বাংলার প্রিপ্নতম কবির পুণাম্মতি আজ দেহ ছাড়িয়া, 
তাহারই অশরীরী আত্মাকে ঘেরিয়া জাতির হ্ৃদয়-গল। 
অশ্ররূপে প্রবাহিত। বাংলার কবি স্বয়ং তার দীপ্ত 
বাণীমন্ত্রে একদিন এই মৃত্যুগ্য়ী দীক্ষাই ম্বজাতিকে দিয়া 
গিয়াছেন। কবি ছিলেন সত্যের দ্রষ্টা ও উপ!সক £ 

ওরে ভীরু, ওরে মু, তোল তোল শির-- 

আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির । 


অষ্ট। রবীক্দ্রনাথ 


কবি-কবি, তিনি কেন কন্ম্ণ হইতে চাছিলেন__এ 
কথ! কতবার কত জনের না মনে হইয়াছে! আমর! 
জানি--কবির নিজের মনেও কত" দিন না এমন সংশয় 
খেলিয়াছে ! শরষ্টা রবীন্দ্রনাথ শুধু রস-মষ্টা, কাব্য-র্টা, 
সাহিত্য-অষ্টা হইলেই ত ভাল হইত, ত্তাহার কর্মমলিগ্ম, 
আশ্রম গঠন লিগা, বিশ্বভারতী প্র তিষ্ঠা--এমব কবি-ভাব- 
বিরুদ্ধ মনোবুত্তি কেন? কবিকে তাহার নিভৃত সাধনার 
কোণ হইতে এক অধৃষ্ঠ ভাগ্যদেবত নিষ্ঠুর আকর্ষণে টানিয়া 
আনিয়াছে, তাহাকে বিশ্বের রাজদ্রবারে বসাইয়াছে 
বিশ্বমনীষীরূপে--এ কথা সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
জাগ্রত আত্মার উপর বাহিরের আকর্ষণও নিতান্ত 
বাহিরের কারণেই হয় না-হইতে পারে না। কবি সৃষ্টির 
আনন্দেই যেমন ভাবকে স্থরে ও ছন্দে ভাষা দিয়াছেন, 
রসকে রূপ দিয়াছেন--তেমনি একই পিহ্ুক্ষার আনন্দেই 
তিনি কম্ম ও প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি করিয়াছেন। শ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ 
পরিপূর্ণ অষ্টা-তিনি একাধারেই ভাবশ্রষ্টা ও কর্মনরষ্টা। 
এই নিথুঁৎ সৃষ্টি-মুত্তিই আমর! রবীন্দ্রনাথ ফুটত্ত, লীলায়িত 
হইতে দেখিয়াছি । কোথাও তার সাফল্য অধিক, কোথাও 
অল্প হইতে পারে, কিন্তু তার কল্পনার এই সত্যনিষ্ঠা, তার 
এই বস্তৃতন্তর পরিপূর্ণতার পিপাসা যে কতখানি ওতঃপ্রোতঃ 


ছিল, তাহ! তাহার দীর্ঘজীবন অঙ্ুধ্য/ন করিলেই স্পষ্ট বুঝা 
যায়। যিনি বলিয়াছেন-_রবীন্দরনাথ ছিলেন শ্রীভগবানের 
একটা পূর্ণ স্থষ্টি, তিনি ঠিক কথাটাই ধরিয়াছেন। মানবের 
এই কবি-কন্মার মিলিত রূপ, এই বিদ্যা ও অবিধ্যা, 
অধ্যাত্ম ও অধিভূতের সমন্বিত বিগ্রহই প্রাচীন বৈদিক 
ভারতের, খধি-মানবের সম্পূর্ণ আদর্শ ছিল: অবিদ্ায়। 
ৃত্যুং তীত্বা বিদ্যয়ামৃতমন্খঁতে । কবীন্দ্রের জীবনে এই 
কন্প-বিগ্রহেরই আত্মপ্রকাশ আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। 

আর ইহাই তো উত্তম জীবন-শিল্প। উপনিষদে 
আত্মার পূর্ণ স্বরূপ বল! হইয়াছে--“কবিমর্নীধী পরিভূঃ 
ছয়ত:”--কবি যিনি, তিশিই মনীষী, আবার পরিভূ ও 
স্ব়ভু। কবি নিজ অন্তরের, স্থুরেই জীবনবীণ| বাধিয় 
শিশুকাল হইতে গান গাহিয়৷ চলিয়াছেন--গান গাহিতে 
গাহিতেই তিনি আপনাকে আবিষ্কার করিয়াছেন, 
আবিষ্কার করিয়াছেন আপনার 'দীপ্তিমমী কবি-প্রতিভা, 
আপনার উদ্দার-অসীম-বিচিত্র বন্ুমুখী কল্পন। ও মনীষা, 
আপনার স্ষ্টিশক্তি, আপনার স্বপ্রতিষ্ঠ বিরাট জাতীয় ও 
আস্তর্জাতীয় মহিমা । “ম্ে মহিগ়ি রাজতে”--কবি আত্মার 
মহিমায় আপনি বিরাজিত হইয়া ফুটিয়াছেন--স্তরে স্তরে 
আপনাকে আবিষ্কার করিয়াই জাতির আত্মাকে 


১৩৪৮ 


পাইয়াছেন--বিশ্বমানবকে পাইয়াছেন। কবি চিরদিন 
স্থরেরই পুজারী_-তাহার সমগ্র জীবন এই স্থুরশিল্প ভিন্ন 
আর কিছু নয়। রবীন্দ্রনাথ আপণে এই জীবনশিল্পীই__ 
তিনি স্বয়ংসাধক ও স্ব়ংসিদ্ধ লীলার কবি। তন্ময় চিতে 
আপনার জীবনদেবতাঁকেই আপূর্ণ অহ্ুদরণ করিয়া, তিনি 
নিজের ও জাতির জীবনে অধ্যাত্মজ্াগরণের ছন্দঃ মূর্ত 
করিয়। তুলিয়াছেন। মান্ুষ যদি অগ্তর-দেবতার নির্দেশ 


সম্পাদকীয় 


৩৯১ 


অন্ুমরণ করিয়া চলে, সেই চলাই সুন্দর হয়, সার্থক হয়। 
সকল কাব্য-কলা-রসন্থষ্টির ইহাই একমাত্র সত্য ও শ্রেষ্ঠ 
নীতি। বুদ্ধি নয়, আত্মার, অস্তরগ্রকৃতির অস্তত্তম 
প্রেরণ|-ইহা সফল শিল্পেরই মূল, ইহাই জীবন-শিল্পের 
রসায়ণ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও কলায়, তাহার বৃদ্ধ 
বয়সের চিত্র-সাধনায় পর্য্স্ত'এই সহজ জুন্দর স্বতংস্করণীয় 
স্বভাবপ্রেরণারই লীলা-নৃত্য আমরা পরিদর্শন করি। 


জাতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রজীবন এক অখণ্ড পরিপূর্ণ মানবজীবন-_তার 
অসংখ্য দিক্‌, অনংখ্য তঙী। তীহার সৃষ্ট সাহিতোর ন্যায় 
তাহার জীবণশিল্পের পণ রসাস্বাদ ও যূল্য-নির্ণয় ভবিষ্যৎ 
মানব জাতিই করিবে । তিনি বিশ্বকবি, কিন্ত আমাদের 
তিনি জাতীয় কবি। এই জাতীয়তার দায়ভারই ভিনি 
বাঙালীকে দিয়! গিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাথ একদিন 
“ম্থদেশাত্মার বাণীমূর্তি” বলিয়া তরুণ দেশসাধক 
শ্রঅরবিন্দকে সপ্বোধন করিয়াছিলেন--বন্দনাচ্ছলে গাহিয়া- 
ছিলেন--“অরবিন্ধ, রধীন্দ্রের লহ নমস্কার”। তিনি যে 
সেদিন দেখিয়াছিলেন, অরবিন্ধকে আশ্রয় করিয়া জাতির 
অস্তরকামনাই মুক্তি চাহিতেছে, মৃত্তি চাহিতেছে । 

কৰি এই “দেশের হইয়া” দেশের চাওয়াকে পূর্ণ করার 
তপস্তাকে কত বড় করিয়া, আপন করিয়া বুঝিয়৷ছিলেন 
ও চিনিয়াছিলেন-_-তাহা আমাদের আজ বুঝিবার ও 
চিনিবার প্রয়োজন আছে। কবি নিজেও আমরণ এই 
দেশের চাওয়ারই পুণ্য গ্রতিষুত্তি ছিলেন। তিনি সত্যই 
স্বয়ং "ন্থদেশাত্মার বাণীমুভি”--বাঁডালীর জাগরণ রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনেতিহাসে ওতঃপ্রোত সংজড়িত, সংমিশ্রিত। 
শ্রঅরবিন্দ, মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, দেশপ্রিয়, 
স্থভাষচন্ত্র--যেখানে যখন যতটুকু দেশের চাওয়া ফুটিয়াছে, 
কৰি তাহার পুজার, শ্রদ্ধার, আশ্বাসের, সহানুভূতির, সম- 
প্রেরণার অর্ঘ্য লইয়! ছুটিয়াছেন। দেবধির বীণার তারে 


জাতীয়তার রাগিণী ক্ষণে-অক্ষণে অহণিশি বাজিয়াছে। 
“্যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে তুই একলা চল রে 


কবি ছিলেন বিপ্লবী তরুণেরও বিপদের বন্ধু, শোকে 
সান্বনা, আবার অপথ ও বিপথ হইতে ফিরাইয়া স্বচ্ছ, 
অনাবিল, প্রেম ও সেবায় দেশমুক্তির নব পথ আবিষ্কার 
করার প্রেরণায় তাহাদের সহৃদয় সতর্ককারী উপদেষ্ট।। 
কবি বাঙালীকে মায়ের ডাকে মিলিতে আকৃতি জানাইমা- 
ছেন কত ছলে কত ছন্দে-__“ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদ 
নাই, ভেদ নাই”। আর তাদের হাতে প্রেমের মিলনের 
রাখী-স্ুত্র বাধিয়। ব্যাকুল কণে প্রার্থনার খক-ধ্বনি 
তুলিয়াছেন_-“বাংলার ঘরে যত ভাই বোন-_-এক হোক, 
এক হোক, এক হোক হে ভগবান”। কবীন্দ্রের জাতীয় 
মঙ্গীতগুলি একটি অথণ্ড জাতীয় জাগরণের গ্রেরণামী 
খক্‌-মালা। কবির জাতীয়তার এই মৌলিক স্থুরই 
আমাদের কাণে--শুধু আমাদের কেন, প্রতি দেশপ্রেমিক 
দেশ সেবকেরই প্রাণে চিরদিন অমৃত-সক্কেত বহন করিবে। 
“আমার জীবনে লভিয়৷ জীবন”--কবির জীবনে নবজীবন 
লাভ করিয়া, আমরা তাহার সংন্যান্ত জাতীয়তার-- 
স্বদেশ-সমাজের-_ব্জব্যাগী শাস্তি-নিকেতন ও প্ীনিকেতন 
রচনার গুরু দায়ভার উত্তরাধিকার-স্থত্রে বহন করিতে 
আজও পরিপূর্ণরণপে গ্রস্ত হইব না কি? কবির অমর 
আত্মা তবেই উর্ধলোক হইতে আমাদিগকে আশীর্বাদ 
করিবেন--আমর! তাহার দেহপ্রতিমার বিসর্জনেও আবার 
সাহাকেই--তার সত্য, নিতা, শাশ্বত স্বরূপটিকেই মহাঁশত্বি- 
রূপে ফিরিয়া পাইব। কবির বিসঙ্জন পাইবে অমর 
প্রতিষ্ঠা জাতির জীবনে । 


আ 
শর 
মে 


হর্হা! 
ক্ৰী 








ক্র-পরিচয়ে 


শ্রীমতিলাল রায় 


প্রকৃতির অশ্রবর্ষণ এখনও শেষ হয় নাই। সমীরণ 
. এখনও হাহাকার করিতেছে । বিশ্বগৌরব রবীন্দ্রনাথ 
মত্ভযধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। শোকার্ভনাদে মানব-কই 
শুধু কাতর নহে? বিশ্বগ্রকৃতিও কীদিয়! আকুল হইয়াছেন। 
১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ সোমবার রান্রিশেষে 
কলিকাতা রাজনগরীতে জগঘ্ধরেণ্য মহামানব আবিভূর্ত 
হইয়াছিলেন যে ক্ষেত্রে, ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার মধ্যান্ছে তাঁর জন্মক্ষেত্র সেই ঠাকুরবাড়ীতেই 
তিনি ধরাধাম পরিত্যাগ করিলেন। অশীতিবর্ষ ছুই মাস 
কবির আমঘুফাল। আমাদের দেশে ইহা অল্লাযুং নহে; 
কিন্তু কবিকে হারাইতে হইবে, এই ধারণা আমরা করিতে 
পারি নাই। তার বার্ধক্য-পীড়িত শরীর আশ্রয় করিয়া 
চির নবীন আত্মারই খগ্মন্ত্রে আমরা সঞ্জীবিত ছিলাম। 
এই মন্ত্রশক্তি হইতে বঞ্চিত হওয়ার ইচ্ছা আমাদের কোন 
কালেই হইবে না) কিন্তু তাঁর নশ্বর শরীর-ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
কবির ক্গীতি আর আমাদের কর্ণ-কৃহরে অমৃত বর্ষণ করিবে 
না। এই কথা যতই চিস্তা করি, ততই কবির দেহাবসান 
গভীর শোকের কারণ হয়) চক্ষে অশ্রু উথলিয়া উঠে। 
কবির সহিত আমাদের পরিচয় ১৯৫ থুষ্টাের ৭ই 


আগষ্ট। ১২৯৩ সালের কলিকাতা-কংগ্রেসে পঞ্চবিংশতি 
বর্ষীয় তরুণ--“আমর1 মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” 
স্বরচিত এই গানটী গাহিয়া ভারতের প্রতিনিধিব্গকে 
উল্লসিত করিয়াছিলেন । ১৯০৫ খুষ্টাব্বের ৭ই আগষ্ট এই 
গান গাহিয়া আমরাও পথে পথে বেড়াইয়াছি। স্থরেন্দ্রন।থ 
ছিলেন রাষ্ট্রগুরু। আমরা তার রাষ্ট্রপ্রাণের পরিচয় এখানে 
দিব না। আমাদের ধর্মপ্রাণে অগ্নিসঞ্চার করিয়াছিলেন 
কৰি রবীন্দ্রনাথ । চলিত ১৩৪৮ সালের ৭ই আগষ্ট আমাদের 
পুনঃ ম্মরণ করাইয়া দেয় ১৯০৫ থুষ্টাব্বের ৭ই আগষ্টের 


সেই জাতীয় জাগরণ-যুগ : 
তাই ভাই এক ঠাই, ভেদে নাই, ভেদ নাই। 
এক দেশ, এক ভগবান, 
এক জাতি, এক মন প্রাণ-- 


আমরা কবির এই মর্-সঙ্গীত গাহিয়া ৩*শে আশ্বিন 
রাখী-বন্ধন উৎসবে কি প্রেরণা, কি উৎসাহই না পাইয়াছি! 
রবীন্দ্রনাথ একাধারে বাংলার গৌরব, ভারতের ভাশ্বর 
সথর্া। বিশ্বমানবের পথপ্রদর্শক । এত বড় মানুষ কত 
যুগ ভারতে জন্সমেন নাই! বাংলা আজ সত্যই নিঃ্ব 
ইইল। বাংলার গৌরব-রবি অন্তমিত হইলেন। 

অতীতের স্মৃতি মন আকুল করিয়া তুলে। ১৩১৪ সালের 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১0১১2১ 
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অগ্রহায়ণ মাসে কবির একবার সাক্ষাৎ-দর্শন মিলিয়াছিল। 
তাৎকালীন প্রতিষ্ঠিত সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের এক 
সাঞ্ধসরিক অধিবেশনে তাহাকে পৌরোহিত্য করার 
নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিলাম। জোড়ানাকোর বাড়ীতেই 
তাঁর দ্বিতল বিশ্রামকক্ষে তাহার সহিত আমাদের প্রথম 
পরিচয়। কি সুন্দর মৃত্ঠি! কি মধুর হাস্য! স্থির কণ্ের 
(ক অমিয়-নিঝ'র বাণী! পৌষ মাসে তিনি পাবন! 
রাষ্ীয় সভার পৌরোহিত্য করিতে গিয়া অতিশয় ক্লাস্ত 
হইয়া পড়েন। দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকারে তিনি আমাদের 
শিমন্ত্রণ এই কারণে প্রত্যাখ্যান 
করেন। সেদিন তাহার কঠে পি 
কি কাতরোক্তি বাহির হইতে 
শুনিয়াছি-__কি করুণ দীন কণে 
সে যাত্স। তাহাকে অব্যাহতি 
দিবার অন্ুরোধ জানাইয়া- 
ছিলেন। নিজেকে এই জন্য 
তিনি কত অপরাধী মনে 
করিয়াছিলেন, তাহ! ভাবিলেও 
আজ বিন্ময়ে অভিভূত হই। 
মেঘমুক্ত রবির ন্যায় আভি- 
জাত্যের আবরণ কবিকে 
কোথাও প্রচ্ছন্ন রাখে নাই। 
তিনি ছিলেন দেশের কবি-_ 
আবাল-বৃদ্ব-বনিতাঁর আদরের 
নিধি। তার অকৃপণ হৃদয় 
মকলের জন্যই বিস্তৃত থাকিত। 
ইহার পর দীর্ঘদিন কবির 
সাক্ষাৎ-দর্শন হইতে বঞ্চিত ছিলাম। ম্বদেশী যুগের 
রাষ্ট্রগত নান! বিদ্বে চন্দননগরে দীর্ঘ দিন এক প্রকার 
বন্দী ছিলাম। ১৯২০ খৃষ্টাবে মুক্তি পাইয়! শাস্তিনিকেতনে 
উপস্থিত হই; কৰি তখন বিদেশে। দীনবন্ধু এওুজের 
আতিথ্যে কবির কুটারে আশ্রম পাই। তৃণাচ্ছার্দিত 
দাওয়ার এক পার্থে উচ্চ বেদীর উপর বমিয়া কবি 
হুর্য্যোদয় দর্শন করিতেন, আর শাস্তিনিকেতনের নুশীতল 
ৃক্ষচ্ছায়ায় ছাত্রদের লইয়! কবি বিচরণ করিতেন, 


কবীন্দ্র-পরিচয়ে 


৩৯৩ 


শান্তি-নিকেতনের স্বদৃশ্য কাঁচ-নিম্মিত ডপাসনামন্দিরে 
তিনি উপাসন। করিতেন। এই সকল স্থান পুণ্য তীর্থের 
সায় দর্শন করিলাম । তীর্ঘমাহাত্ময অনুভব করিয়া সেবার 
কবির ভাবময় বিগ্রহ পূজা করিয়াই প্রত্যাবর্তন করি। 
১৩৩৪ সালের ৫ই মে ১৩১৪ সালের প্রতিষ্রতি তিনি 
রক্ষা করিলেন সঙ্ঘের ৫ম বাধিক অক্ষয়! তৃতীয়া উতৎ্সবে। 
এই বৎসর তিনি ইহার উদ্বোধন-সভার পৌঁরোহিত্য 
করেন। এই সঙ্গে কবিকে প্রবর্তক সঙ্ঘের আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে বসাইয়া আমরা এক উপাসনা-মন্দির-রচনার 


সাপ পা 





সঙ্বসভ্য পরিবেষ্টিত হইয়া! প্রবর্তক-দত্ব রবীল্নাথ 


কল্ন্বপ্ন আাকিয়াছিলাম। তিনি এই ভবিষ্যৎ মন্দির- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্তে যে উদ্বোধন বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, 
তাহা ১৯৪১ খুষ্টান্ধে বর্ণে বর্ণে সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে। 
কবির এই বাণীমৃপ্তি প্রবর্তক-সঙ্ঘ চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবে। 
কবির সেই উদ্বোধন-বাণীর কিয়দংশ এইখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি ঃ 


“অ।মার উগর ভার দিয়েছেন আশ্রম'মজির স্থাপন করবার, এ বিষয় 
মম য। বলছে, ভাই ঘলি। বনম্পতিকে বাইয়ে থেকে দেখি ভালপালা, 


৩৯৪ 


গত্রপুষ্প। যেটাকে দেখি ম।, সেট! তার প্রাণদেবতণ। তাকে ধর 
যায়নন1। গাছের মর্স্থগে সে থাকে । তাঁকে ত্যাগ করলে গাছ মরে? 
ঘার। যেটা দেখতে পাই, সেট! ফুল, ফল, পত্র, কাষ্ঠ, সেইটাই দেখি। 
যেট। দেখ যায় না, তার যে দার্থকত1 আছে, ত1 মনে হয় না। বাইরের 
কাঁজযা কিছু, তাঁর কর্ণানূচি আঁছে, অনুষ্ঠান-পত্র আছে, আসবাঁবের 
বহুলত1 আছে ; কিন্তু তার অন্তরের মধ্যে প্রাণদেবতাকে যদি উপলদ্ধি 
না কর! যার, তা? হলে ভূল হয়। সেই প্রাণদেবতাকে ধরবার চেষ্ 
করবেন-_মিদ্ধির দিকে লঙ্গ্য করবেন না। সিদ্ধিও মার়াজাল বিশ্তার 
করে মন ভোলায়। এই আশ্রমের ধার! শিক্ষার, তারা শ্বীকার 
করেছেন-_কর্দ্দুকে লয়, কর্শের মধ্যে যে বিশ্বদেবতা আছেন তার] তাকে 
মাঁনেন। উপনিষদে ইছাকে বিশ্বকর্ম। বল হয়েছে__ 

এব দেব বিশ্বকরা,...... 

সদা জনানাং হৃদয়ে সগ্রিবিষ্টঃ 


হাদী মনীষ। মনসাভিরুপ্রো। য 
এতদ্বিছুরমৃতান্তে ভবস্তি। 


এই যে বিশ্বকর্মা, ইনি কি হাতুড়ি হাতে ক'রে কাজ করেন-_ 
মজুবের মত? যেমন মুর্ভিকর পাখর ভেঙ্গে মুর্তি গড়েন, সেই রকম কি? 
হৃদয়ের মধ্য থেকে যিনি কর্ম করেন, তিনিই বিশ্বকশ্মী। বাইরে থেকে 
যাঁরা কাজ করে, তার] মজুর । হে বিশ্বকণ্্া। তোমার 70121) বুঝ তে 
. দও, তিমি কি চাচ্ছ আমাকে বল, হৃদয়ে সম্িবিষ্ট হয়ে ভিতর থেকে 
বল। তোমার পায়ের কাছে দাড়িয়ে জানতে দাও--তুমি কি চাও । 


ধারা হাদয়ের দিলু দিয়া একান্ত মনের দ্বারা অনুভব করেছেন, 


তারাই অমবৃত। 

এই শাশ্রম আপদাকে আপনার দ্বার উপলাক্ধ করতে চীয়-_বিশ্ব- 
কন্দীকে উপলব্ধি করতে চীয়। কর্কে লক্গ্য করে” যাঁরা কাজ করেন, 
তাদের আগর] চিনি ন1) রাষ্ট্রনীতি, মমাজ-নীতি প্রভৃতি অনেক 
মীতি অবলম্বন করে' ধীর! কাজ করেন, আমর তাদের চিনি না। 
আমরণ জানি আননা- অন্তহীন রূপের মধো যে আনন৷ সেই অমৃতত্বকে 
প্রকাশ করছে) 

এখানে এই কর্ণস্থলের মধে) যে মন্দির প্রতিষ্ঠ। করবার ইচ্ছ। 
করছেন, মাটীতে, ইটেতে, কাঁঠেতে যেন ইহার শেষ ন1 হয়। সাধনার 
বিশুদ্ধিতে আত্ম-নিবেদনের উপর ইহার ভিডি হদৃঢ় হউক! সববাধা 
অতিক্রম করে? ইহার দিংহত্বার বিশ্বের কাছে উদ্ঘাটিত হউক। এস 
তোমরা, মকল (কু থেকে ভোনর1 এন--কেবল দেশের কান্ছ থেকে 
ময়। কেননা এখানে ধার মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছে, তিনি বিশ্বকর্মা 
যদি এই বাণী সতা হয়, আত্ম-নিবেদনের মধ দিয়ে আপনিই আপনাকে 
গ্রকাশ করবে। সে ইতিহাস হয়ত আজ প্রচ্ছন্ন আছে--একদিন 
গ্রকাশ পাবে। সত্যের উপর ধার শ্রদ্ধা আছে, দে সীমার ঘধো 
অসীমাকে দেখতে পায়, যে মন্দিরের সত্যের উপর প্রতিষ্ঠ। হচ্ছে, মিতা- 
কালের জন্য, শান্বত কাল থেকে শাখত কাল পর্ধ্যস্ত ধার বিধান, তার 


প্রবর্তক 


ভার 


আশীর্ধব।দে--এ ধর্মানিকেতনের সাধন? সার্থক হৌক। একান্ত মনে 
সাধনা করি, অভিনন্দন করি। ধারা এই কার্যের সাধক, ভাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। তার] জয়যুক্ত হোন--বাইরে থেকে নয়, অন্তর 
থেকে সার্থক হউন। তাদের জীবন ধ্য হউক, এই কামন। করি।" 
রবীন্দ্রনাথের এই আশীর্বাদ সঙ্ঘের জীবনে সার্থক 
হইয়াছে। তিনি নারীমন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিনে চন্দননগরের 
ভাগীরথীবক্ষে বজরায় অবস্থানকালে যে আন্তরিক বাণী প্রেরণ 
করেন, তাহাঁও সঙ্ঘের ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে ২ 
টি 
৪ 
নও টয়া নার্ঘা ঘি 
রি দি টি 
গলে এক ভিগ৫ে 9৫ 


ছে ঈঞকরিনিন॥ 
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কেবল তিনি সঙজ্বের সংস্কৃতির দিক্টাই দেখিয়। 
পরিভৃধ্ি পান নাই, সঙ্ঘের অর্থনীতিক সাধনার দিকে 
লক্ষ্য বুখিয়া কত যে সহাম্ৃভৃতিপূর্ণ, আবেগকম্পিত 
কঠে বলিতেন “আপনার পালে হাওয়া লেগেছে, আপনি 
মানুষ গড়েছেন !” 

যাহা কিছু শুভ, যাহা কিছু প্রাণবস্ত, রবীন্দ্রনাথ সেই- 
খানেই ্রনধারঘয হন্ডে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি শ্রীঅরবিন্দের 
জীবনপ্রভাতে অরবিন্দবন্দনায় মুখর-কঠ হইম্লাছেন। 
মহাত্মাজীর অধ্যাত্মজাগরণ-যুগে তিনি সেখানেও পুজারীর 
চ্ঠায় উপস্থিত ছইয়াছেন। দেশ ও জাতির প্রতি তাহার 
মমত্ববোধের অস্ত খুঁজিয়। পাই না। তিনি প্রবর্তক সজ্ঞের 
জুটমিল-সংস্থাপন কার্ধোর প্রারস্তে ষে উৎসাহ-বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন, তাহাও এইখানে লিপিবদ্ধ করিলাম ঃ 


৯ তাগো ১৩৪২ 
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প্রবর্তক সঙ্ঘের সহিত তীহ।র স্থুনিবিড় পরিচয়ের 
কথ। দীর্ঘ করিব না। চন্দননগরের সহিত তর আত্মিক 
ংযোগের কথাই কিছু উল্লেখ করিব। রবীন্দ্রনাথের 
জন্মক্ষেত্র কলিকাত।। কর্মক্ষেত্র শাস্তিনিকেতন ও 
শ্রীনিকেতন। কিন্তু তাঁর কবিজীবনোন্সেষের তীর্থ- 
ক্ষেত্র এই চন্দননগর। তিনি বিগত ২০শ “বদীয়- 
সাহিত্য সভার” উদ্বোধনবাণী প্রসঙ্গে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন যে, এই চন্ধননগরেই তার কবিজীবনের প্রথম 
উদ্বেধন। চন্দননগরের পক্ষে ইহা বড় কম গৌরবের কথা 
নহে) চন্দননগরবসী কবির এ গৌরব যথাসাধ্য রক্ষ! 
করিবে। স্থদীর্ঘ ৮১ বৎসর বয়ঃক্রমে কবি আমাদের নিকট 
হইতে অস্তহিত হইয়াছেন । জন্মিলে মরিতে হয়; এ কথা 
কে অস্বীকার করিবে? কিন্ত কবিকে আমরা কেমন করিয়া 
আমাদের মধ্যে অমর করিয়। রাখিতে পারি, এই কথাই 
চিন্তা করিতেছি। 

হাজার বৎসর ধরিয়া আমাদের ছুদ্দিন চলিয়াছে। 
পরাধীন জাতির জীবন কত যে দ্বৃণ্য, কত অপদার্থ, তাহ! 
এই হাজার বৎসরের ইতিহাস প্রমাণ করিবে। এই 
ছুরবস্থার দিনে আমাদের ধর্ম ও সংস্কৃতিরক্ষার জন্য 
বছু মহাপুরুষের আবির্ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। 
আমর। সেদিনও রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতির 


কবীন্দ্র-পরিচয়ে 


৩৯৫ 


শতবাধিক উৎসব সম্পন্ন করিলাম। রবীন্ত্রনাথেরও 
স্বতি-উত্সব মহাধূমে চলিবে । মহামানবের পুণ্যম্মৃতির 
কালটুকু লইয়া এই অভিনয় আমাদের আর ভাল লাগে না। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই সকল মহামানবের মধো যে 
অমর প্রাণদেবতা আছেন, তারই উদ্দেশ্যে যদি আমাদের 
শ্্ধার্ধ্য নিবেদিত হয়, তবেই আমরা ধন্য হইতে পারিব। 

রবীন্ত্নাথ উপবীত ধারণ করার কাল হইতে আর 
এই ৮৭ বৎসর ২ মাস কাল জাতির প্রাণদেবতাকে 
জাগাইতেই চাহিয়।ছেন। তার চক্ষে রা, ধর্ম, সমাজ 
মকলই তুচ্ছ মনে হইত--খদি তিনি এই সকলের মধ্যে 
প্রাণদেবতার সন্ধান না পাইতেন। তার স্থদীর্ঘ জীবন 
শুধু জাতির বাহ্াড়গ্বরের প্রতিবাদস্বর্ধপ আমাদের চগ্গে 
প্রতিভাসিত হয়। তিনি নিজেকে কোনদিন মানুষের 
চেয়ে বড় মনে করেন নাই। মানুষ হইঘ়াই এই অত্তি- 
মানবের বিগ্রহ বিংশ শতাবীতে জাতিকে জীবনের 
পথেই চালাইতে চাহ্য়াছেন। সে জীবন দিবা ভাগবত, 
সে ্গীবন অমুতের। 

১৯০৫ থুষ্টাব্ের ৭ই আগষ্ট বাঙ্গালী সর্বাঙ্ীন মুক্তির 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল। সে দিন তিনি বাঙ্গালীর প্রাণ- 
দেবতাকে জাগাইবার জন্য নব নব থাক রচন! করিয়া 
ছিলেন। আজ ১৯৪১ থুষ্টাব্ধের ৭ই আগষ্ট দিবাকর যখন 
মধ্যাহুগগনে দীপ্চিমান, ববীন্ত্রনাথ সেই ক্ষণে সীমার 
বাধন টুটাইয়া নিখিল বাঙ্গালীর মধ্যে বিরাটরূপে কি 
নব জন্ম পরিগ্রহ করিলেন না? আমর! কবির মহাপ্রযাণের 
মধ্যে এই পুনরাবির্তাবের লক্ষণই দৃষ্টিগোচর করিতেছি। 

হে বিশ্ববরেপ্য বিশ্বকবি, শত সহন্র বৎসরের জাতীয় 
তপস্ারু বিগ্রহমূন্তি! ১৯১৩ থুষ্টাব্ষের নোবল প্রাইজ 
পাওয়ার পর বাংলার মনীষিবৃন্দ তোমাকে অভিনর্দিত 
করার জন্য উপস্থিত হইলে তুমি যে তাহাদের প্রতি 
অভিমানের কঁথ। বলিয়াছিলে, তাহার জন্য কতই না তীব্র 
সমালোচনা তোমায় সহ করিতে হইয়াছে! কেহ তো 
বুঝে নাই-_দেশাগ্রবোধের কি অপাখিব দূরদ বুকে 
লইয়া জাতির চৈতন্তোদ্রেকের হিতবাণীই তোমার কণে 
উচ্চারিত হইয়াছিল! পাশ্চাত্যের জয়টাকা তোমার 
ললাটে দেখিয়া যে জাতি তোমায় গৌরব দিতে চাহিয়া- 


৩৯৬ 
ছিল, দে জাতির দাস-মনোবৃত্তির উপরই তোমার কটাক্ষ 
কষাঘত করিয়াছিল। সে কথা সেদিন আমরা বুঝি 
নাই, আগও আমরা ভ্রান্ত, পথহারা-রাষ্্ী চাই বিদেশী 
রাষ্্রশক্তির খাসন-সংস্কারের অনুনরণে। আমাদের শিক্ষা, 
সমাজ, এমন কি ধশ্মক্ষেত্রেও পরাহ্ুকরণপ্রিয়তার বীভৎস 
মৃদ্তিই আমরা আশ্রয় করি। তুমি রবীন্দ্রনাথ, ভারত- 
স্কৃতির মূর্ত প্রতীকের গ্থায় আজীবন বিশ্বকর্্মর উপাসনা 
করিয়াছ। কণ্ম হইয়াছে তোমার আশ্রয়। জ্ঞান অমতই 
আহরণ করিয়াছ । তুমি অবতারের আমন গ্রহণ কর 
নাই; নেতৃত্বের অভিমান রাখ নাই; অতিমানব হওয়ার 
স্বপ্নে আত্মহারা হও নাই। তুমি একজন বাঙ্গালী, ভারতের 
বৈদিক সভ্যতার প্রতীক-_তুমি আমাদেরই একঞ্জন। কোন 
আকর্ষণে তুমি মুগ্ধ হও নাই। কর্ম ও জ্ঞানের তীর্থভূমি 
ভারতের হৃৎপিণ্ড বাংলার বুকে দীড়াইগা আঙ্জীবন 


প্রবর্তক 


ভা 
অপ্রতিবাদে গ্রচার করিয়া গিয়াছ--'আত্মানাং সততং 
বিদ্ধিঃ। এই আত্মার জাগরণের জন্ত তোমার জীবনে 
অভিনয়চাতুর্য একদিনও হেয়ালি স্থট্টি করে নাই। 
তোমার জীবনে একবিন্দু ইন্্রজাল নাই। তুমি একটি 
পরিপূর্ণ মানুষ। জীবনকালে মানুষের পুজা লইয়া তুমি 
কখনও গর্ব কর নাই। তাই হে মহামানব, আজ শুধু 
বাঙ্গালী নয়, ভারতবামী নয়, নিখিল বিশ্ববাসীর অঞ্জলী- 
বদ্ধ অর্থ্য তোমার চরণে নিবেদিত হইতেছে। তুমি যে 
জাতির, যে দেশের, হে মহামানব, তুমি কি সেই দেশ 
ও জাতির অন্তরে অন্তরে নব জন্ম লইয়। বিশ্বভারতীর 
স্বপ্ন বাংলায় মূর্ত করিবে না? কবি, আমর! তোমায় বিদায় 
দিব না; সমশ্রদ্ধচিত্তে বলিব “পুনরাগমনায়”” ; আমাদের 
মধো মহাগ্রাণের বিগ্রহ ধরিয়া! আবার আবিভূ্ত হও। 
ও শান্তি, শাস্তি, শাস্তি, হরি ও । 


মর্থোচ্ছাস 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মাটির এ খেলাঘরে পেয়েছিলে বঙ্গমাতা মাণিক রতন, 

হারাষে গিয়েছে তাহা, কাদে! মাগো, কীদে।আঞ্ি, পাবে কি তাহারে? 
শিরোপরে নীলাকাশ চেয়ে দেখ ভামসিতেছে অশ্র-পীরাবারে, 
কোনদিন তালে! করে' তারে তুমি করনি যতল। 

বহু যুগ মাধনার পুণাফলে এসেছিল কুটিরে তোমার, 

কত ব্যথা সহিয়াছে দুখিনীর দশ দেখি ধরণীর মাঝে। 
কহিয়াছে যত কথ পুষ্গ হয়ে সবি মাগে। মর্দে তব রাজে, 
দে নহেক কালিনাদ ভবভূতি বাল্সিকী হোমার। 

সবাকার উদ্ধে তার অদীমের উপচার চির অভিনব, 
আলোকের রখে তার পেতেছে আসনথানি কালের দেবতী। 
ুগে যুগে গ্রছে গ্রছে তারি গান বেজে ওঠে ছন্দে নব নব, 
রবির ফিরণধার! সগ্রীবিত করে হৃষ্টিলতা। 

দিনের দেবতা আস রাতের কিনারে তব গেয়ে গেছে গানঃ 
তুমি ছিলে অনাদরে অপমানে লাঞচনায় পরাধীন! মেয়ে। 
তোমারে যে সমাদরে বসায়েছে বিশ্বভুমে_দেখেছ কি চেয়ে? 
তুমি তার জন্মভূমি নিখিলের পুণ্য পীঠস্থান। 


কাদে। মাত বঙ্গতুমি সে কি কতু ফিরিবে গে। বছ দুর হাতে, 
যে জন চলিয়া! যার সে তে। আর ফিরেনাক ধরণীর কোলে, 
বিরহের বালুচরে নিরালায় তারি ছাঁয়] তারি ম্থৃতি দোলে 
তাহারি পুজার ফুল নেচে ওঠে জীবনের শ্রোতে। 

হতাশের হরে হরে শ্রাবণের ধার] নামে তব আঙিনার, 
অন্তশিরি গারে বুঝি দেখ! যায় মেঘদীপ,কীদে বনপাখী 
খেলাঘর ভেঙে দিয়ে) এতদিন পরে রবি দিল তোরে ফাকি, 
কি থরে গাহিবে গান মন্ধ্যাবেল, এ ভাঁঙা-বীণার। 

মেঘের মতন আসে গভীর ভাবনা] মাগো বেদনার সনে, 
জীবনের জমি "পরে প্রাণের মঞ্জরী আর হুবেনাক সোণা। 
ফুলের সমাধি-বুকে প্রেতায়িত পথচারী ঝরে আনাগোন। 
বিভীষিক1 চারিভিতে, তাই মাত] ভীতি জাগে মনে। 

শত শত জোনাকির। জবলিতেছে অদ্ধকারে।--কোথা গেল রবি? 
কাদো মাত। বঙ্গভূমি হায়ের চিত! তব নিভিবে কি আর? 
কোন্‌ দেশে প্রভাতের আননোর আলো-রেখ। দেখ যায় তার, 
কেবা জানে--শুধু ধ্যানে হেরি তার ছবি। 


রবীন্দ্রনাথ 
ভ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 

সারাটি জীবন যাঃর মহাকাব্য সহজ স্ুন্দর__ 
আনন্দের উদ্বেলিত অভিব্যক্তি__অস্ভৃত-নির্বর) 
কাঁলের করাল স্পর্শে তারও এই শেষ পরিণাঁম ! 
যে দ্রেহ লভিল তা'র দিনশেষে বাঞ্ছিত বিশ্র।ম, 
তারে নিয়ে শোক মিছে-_ধরার ধুলায় সে যে গড়া ! 
কিন্তু যে অমরাবতী-কীর্তি তা”র লভিল এ ধরা, 
স্বর্গের অমর!বতী তারও কাছে কাম্যতর নয়। 
তাঁইতো মৃত্যুরে তুমি জীবনে করনি কু ভয় 

হে কবি, হে চিরঞ্জীব ! মহাকাল বন্ধুসম হেসে 
তোমারই জয়ের মাল্য মসন্ত্রমে তুলে” নিল কেশে ! 





মর্ত্যের গঙ্গোত্রী-ধারা যদি শুকাইয়া থাকে আজি, 
সত্যশিবন্থুন্দরের ভন্মমাখ! জটাজালরাজি 
মন্দাকিনীসম তারে রক্ষিবে একান্ত সঘতনে__ ূ ্ 
মানবের মুক্তি লাগি” তপস্তাঁর পুণ্য-তপোবনে । | 





কবিগুরুর উদ্দেশে 
শ্রীকালিদাস রায় 


| 

| 

ূ 

ূ চিরঞ্জীব কবিগুরু, চিত-বজ্জে হইয়। আনত 

ও য| কিছু তোমার জীর্ণ অশাশ্বত হলো ভন্দ্ীভূত। 
ভৌতিক সত্তার ইহ! অনিবাঁধ্য শেষ পরিণতি 
বিরিঞ্চি ইন্দ্রের! নাই ইহা হ'তে কতূ অব্যাহতি । 

তোমার আত্মিক সত্তা চলে গেল অজানা আহ্বানে, 
লোকে লোকে নিত্য পথে নব নব উদয়ান্দ্রি পানে । 
তে।মার চিন্ময় সতত! দেহবন্ধ হ'তে মুক্তি লি, 
নিখিলের চিদাকাঁশে ভ্বলে আজ মেঘমুক্ত রবি। 


সাররারারারারারারারারাররারারারররারারারারররাররারারররারররররারাররররাররারাররারারারাররাররারার। ররর 


শ্বন্দরের অভিসার 
রায় বাহাছুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম.এ. 


রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনে ম্বন্দরকেই বরণ করিয়া- 
ছিলেন। সৌন্দর্যের দেবত| তাঁহ!র নয়নে এমন এক অঞ্জন 
পরাইয়া দিয়াছিলেন যে, তিনি জীবনে সুন্দর ব্যতীত আর 
কিছুই কামনা করেন নাই। বিধাতা তাহাকে সুন্দর 
রূপ দিয়াছিলেন, সুন্দর কঠ দিয়াছিলেন, সুন্দরের 
উপাসনায় তাহার কবিপ্রকৃতিকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
এমন সুন্দরের পূজারী আর কোথায়ও দেখ! যায় নাই। 
প্রত্যেক কদিই স্থন্দরের উপাসক। কিন্তু সুন্দরের 
মন্দিরাভ্যন্তরে গ্রবেশ করিয়া তাহার ধ্যানমুগ্তিকে হাদয়ে 
ধারণ করিবার সৌভাগ্য সকলের হয় না। ব্রবীন্ত্রনাথ 
এই জন্যই কবিগুরু ছিলেন। 

চিরন্থন্দরের আসন পড়িয়াছিল তাহার জীবনের 
অঙ্থ্রাগরক্ত সহম্্রদল কমলে । সেই স্থন্দরের ধ্যানে তিনি 
তন্ময় হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কথাবার্তায়, গল্পে 
হাসিতে, দন্র্ভে বক্তৃতায় এই স্থন্দরের বাণীই শুনিতে 
পাওয়া যাইত। সৌন্দধ্য স্ষ্টির কামন! তাহার কবিহ্ৃদয়কে 
উদ্ধ্থ করিয়াছিল বলিলে ঠিক বলা হইবে না। তিনি 
সৌন্দধের্ের উৎ্স-সন্ধীনে ছুটিয়াছিলেন; তটিনী যেমন 
অনস্ত সাগরের দিকে ধাবিত হয়, অভিপারিণী যেমন 
প্রণয়াম্পদের জন্য সকল ভূলিয়! ছুটিয়া যায়-এ যেন তেমনি 
এক অনির্ববচনীয় সর্বগ্রাসী আকর্ষণ। যে আকর্ষণ যুগযুগাস্ত 
তারায় তারায় স্পন্দিত হয়ঃ যে মিলনস্পৃহ| সুরের সঙ্গে 
স্থুরের যোগ সাধন করিয়া সঙ্গীতের হ্ষ্টি করে, যে ঝুলন- 
দোল। অনাদি অতীত হইতে জীবন-মরণকে এক অচ্ছেদ্য 
ডোরে বাধিয়াছে, তাহারই অনুরণন কবির প্রাণে পুলক 
সধশর করিয়াছিল। তাই তিনি যখন গান কাঁরতেন, 
তাহার সঙ্গীতে স্থরের ঝর্ণাধারা ঝরিত। তিনি যখন 
কবিতা লিখিতেন, তখন তাহাতে আলো।কগ্রপাত ঝরিয়া 
পড়িত, মাধুধ্যের উৎস ছুটিত। আজ তাহার ক্রুদ্ধ, 
তাহার লেখনী স্তব্ধ। যে চিরসুন্দরের উপাসনা তিনি সারা 
জীবন করিয়া গিয়াছেন, সে উপাসনার, নে আরাধনার 
কি মৃত্যুতেই শেষ? অথব! এখনও স্থন্দরের জন্য তাহার 
সে অভিসার অনবচ্ছিন্ন ভাবে চলিতেছে ? 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যাঃ-কিছু আছিল মোর? 

যতো শোভা, যতো গান, ধতো প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর? 


কবির এ সংশয় ক্ষণিক। তিনি নিজেই এ দমন্তার 
সমাধান করিয়াছেন তাহার কবিতায়-- 


মৃত্ারে করি না শঙ্কা । ছুর্দনের অশজলধারা 
মন্তকে পড়িবে ঝরি' তারি মাঝে যাবো অভিগাঁরে 
তার কাছে_-জীবন দর্ববন্ষধন অপিয়াছে যারে 

জন্ম জন্ম ধরি! । 


তাহার অভিসার সার্থক। সারা জীবন তিনি থে 
সুন্দরের অভিসারে চলিয়াছেন, মরণের স্তিমিত আলোকেও 
সেই অভিসারই চলিয়াছে। তাহার একখানি পত্রের 
কিয়দংশ উদ্ধাত করিয়া দিলেই কবির নিজের মনের আশা 
ও বিশ্বাস পরিস্ফুট হইয়। উঠিবে £__- 

“আমি অনেকবার ভেবে দেখেছি, প্রকৃতির মধো যে এমন একটা! 
গুঢ় গভীর আনন্দ পাওয়া যাঁয় সে কেবল তাঁর মঙ্গে আমাদের একট। 
সবৃহৎ আত্মীয়তার সাদৃহ্ত অনুভব করে-এই নিত্য মগ্্রীবিত সবুগ 
মরন তৃণঙলতাগুল্স, এই জলধারা, এই বায়ুপ্রবাহ এই সতত ছায়া 
লোকের আবর্তন, এই খতুচক্র, এই অনন্ত আকাশপুর্ণ জ্যোতিক্ষমণলীর 
প্রবহমান শোত, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণী-পর্ধ্যায় এ সমস্তের সঙ্গেই 
আমাদের নাড়ীর রক্তচলাচলের যোগ রয়েছে-_সমস্ত বিশ্বচরাচরের 
সঙ্গে আমর! একই ছন্দে বদানো-...* প্রকৃতির দমস্ত অণু পরমাণু 
যদি আমাদের দগোত্র না হতো, যদি প্রাণে সৌনার্য এবং নিগুঢ় একট। 
আননে অনস্তকাল দ্পন্দমান না থাকতো, তা হলে কখনই 
এই বাহজগত্ের সংসর্গে আমাদের, এমন একট। আন্তরিক আনন্দ 
ঘটুতে। না। * ** আমার সঙ্গে এই বিশ্বের কুদ্রতম পরমাণুর 
কোন জাতিভেদ নেই, সেই জন্যই এই জগতে আমর1 একত্রে 
স্থান পেয়েছি, নইলে আমাদের উততয়ের জন্য দ্রই [তন্ন জগৎ হুজি 
হায়ে উঠতো!। আমি যখুন মাটির সঙ্গে মাটি হ'য়ে যাবো, তখনও 
আমার অনপ্ত প্রাণময় বিশ্বান্ীয়ের সঙ্গে বন্ধন ছিন্ন হবে না, আমি 
আমার নিজের ভিতরকার সহজ আনন্দ থেকে এইটে অনুভব করি।” 

এখানেই কবির হৃদয় ভারতবর্ষের যুগযুগাস্ত ব্যাপী 
সাধনার ধারার সহিত এক স্থরে বাধা। “ময়ি সর্বমিদং 
প্রোতং সুত্রে মণিগণাইব'। সমুদয় জগৎ স্প্রে গ্রথিত 


১৩৪৮ 


মণিগণের স্তায় এক পরম নিগৃঢ় শাশ্বত সত্তায় বিরাজ 
করিতেছে । সেই জন্তই এক অখণ্ড আনন্দের মহাসিন্ধু সমস্ত 
বিশ্ব প্রকৃতির উপর দিয়া ঢেউ খেলিয় যাইতেছে। এই 
উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথকে সমস্ত ক্ষুত্রতা হইতে রক্ষা করিয়াছে। 
আনন্দকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তিনি দেখেন নাই, স্থন্দরকে 
মর্জলের বিরোধী করিয়া তিনি অস্কিত করেন নাই-_ 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


৩৯৯ 


এই জন্ত তাহার সাহিত্যস্থর্টি দেশকালপাত্রের সীমা উপেক্ষা 
করিয়। সকলের মনোহরণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ভারতীয়ের| দেখিয়াছে, তাহাদের সাধনার মূর্ত প্রতীক, 
ব্যাস, বান্মীকি, কালিদাসের নবীন মৃত্তি; আর পাশ্চাত্যগণ 
দেখিয়াছে ভারতীয় চিত্তধারার মহামহিমময় বিকাশ। 
যাহ৷ ভূমা, যাহা অখণ্ড, তাহ বিশ্বজনীন । 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীহরিহর শেঠ 


আজধযে মহামানবের তিরোধানে শোক প্রকাশ করছি 
তার স্বছুর্লভ চরিজ্র ব1 গুণ।বলীর বিশেষ আলোচনার এ 
সমগ্ন নয় এবং সে লোকোত্তর প্রতিভার সম্যক্‌ পরিচয় 
দিতে পারি সে সামর্থ্য ও আমার নাই। তার চরণ-সাযিধ্যে 
আসবার আমার যে কয়েকবার সৌভাগ্য হয়েছে, প্রতি 
বারই তাঁর দেশবামীর উপর দুর্জয় অভিমানজনিত মন্ম- 
বাথার কথা তার কাছে শুনেছি । তার জাতি ও ম্বদেশ- 
বাসীর কাছ থেকে পাশ্চাতোর তুলনায় হয়ত আশানুরূপ 
শ্রদ্ধা! সম্মান বা তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বিশ্বভারতীর সহায়তা 
পান নাই, কিন্তু দে দিনের মহ।নগরীর অপূর্ব্ব ভাব ও দৃশ্ঠ 
দেখে আজ সেই প্রসঙ্গে সদাই মনে হচ্ছে, তার দেশবাসীর 
হৃদয়ে শুধু ভক্তি ও সম্মানের নয়, কি প্রগাঢ় অনুরাগের 
আসনই ন৷ তীর জন্ত প্রতিচিত ছিল! উর্ধলোক হতে তা 
দেখে নিশ্চয়ই তিনি পরিভৃষ্ধ হচ্ছেন। যাদের ভালবাসা 
যায, যাদের আপনার জন মনে কর! যায়, তাদের উপরই 
অভিমান আসে । তিনি তার জাতিকে অত্যন্ত আপনার 
ভাবতেন, তাই আশাচ্চরূপ সক্রিয় প্রতিদানের পরিচয় 
অভাবে তিনি বেদনা পেতেন। কিন্তু তার দেশবাসী 
অকৃতজ্ঞ নয়। কোন দেশের কোন মনীষীকে এর অপেক্ষা 
বড় মর্ধযাদ্রা, বড় সম্মান দিতে পারে বলে কল্পনা করতে 
পারি না। 

রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে আজ বাঙ্গলা কি অমূল্য নিধি 
হারাল ত| বুঝবার দিন এসেছে। বাঙ্গলার এমন 
দুর্দিন বুঝি আর কখনও আসে নি। আদিকাল হতে কি 


না, তা বলতে না পারলেও ইতিহাস যে সাক্ষ্য দেয়, 
তা হতে জানা যায়, এত বড় প্রতিভাসম্পন্ন মহামনীষীর 
উত্তব বাঙ্জলায় এর পূর্বে আর কখনও হয় নি। অধুনাতন 
যুগে বাঙ্গালীর চিন্তা করবার জন্য যে ভাব, যে উপাদান, 
আকণপুরিয়া পান করবার জন্য যে অপূর্ব ক।ব্যাম্তের 
সাগর, সঙ্গীতের জন্ত যে গান, এমন কি কথা কহিবার জন্য 
যে ভাষ!--এ তারই দান, একথা বললে বেশি বল! 
হয় না। তাকে হারিয়ে আজ বাঙ্গালী দিশাহারা হয়েছে। 

আমরা আত্মীস্-বিয়োগ-ব্যথায় আপন স্বার্থ হারিয়ে 
আজ উদ্ভ্রান্ত । আদ যে রবি অস্তমিত তার দীঞ্ঝ 
মহিমোজ্জল আলোকে শুধু ভারত নয় সমগ্র বিশ্বের 
আকাশমণ্ডল আলোকিত ছিল। তার তিরোধানে 
দেশমাতৃকা অবিনশ্বর কীত্তিবিমণ্ডিতি একটি শ্রেষ্ঠ 
সন্তানকে হারালেন। তিনি বাঙ্গল। সাহিত্যকে বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে সম্ম(নের আদনে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছেন 
বললেই তাঁর ঠিক পরিচয় দেওয়। হয় ন।। বাংলা তথা 
ভারতের জাতীয় জীবনে তার প্রভাব কতটা, তিনি 
কি এশ্বর্ধ্য আমাদের দিয়ে গেছেন, তা নিরাকরণের সময় 
এলে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তার যথার্থ পরিচয় পাওয়া 
যাবে। বিশ্বের দরবারে তিনিই ভারতের প্রধানতম 
প্রতীকরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বর্তমান জগতের চিস্তাধারার 
দে আমাদের যোগস্থত্র স্থাপন করেছেন। তার 
গ্রত্তিভাবলে সাহিত্যের মধ্যে তিনি যে অবিনশ্বর বান্টি 
স্থাপন করেছেন তা! যেমন অপূর্বব, পল্লী সংগঠন, শিক্ষাবিস্তার 


৪০০ 
স্বদেশী শিল্পোন্নতি গ্রভৃতির দ্বার! জাতীয় জীবনের সর্বববিধ 
উন্নয়ন প্রচেষ্টা তেমনই অস।ধারণ। মাঁনব সংস্কৃতির অতি 
উচ্চ আদর্শ হতে সাধারণ জনগণের শিক্ষা স্থস্থা, অন্প 
স্থানের উপায়-চিন্তা একাধারে এরূপ লমাবেশ দেখা 
যায় না। পৃথিবীতে এতাবৎ সম্কটকালে জাতিকে পথ 
প্রদর্শনের জন্য যে সকল মহামানবের উদ্ভব হয়েছে রবীন্দ্রনাথ 
তাদের মধো অন্ততম। শুধু ভাবজগতে নয়, অসাধারণ 
থজনীপ্রতিভার দ্বার! ধর্মজগতেও তার দান অতুলনীয়। 
বিগত শতাব্দীতে খন পাশ্চাত্যের নবাগত মোহময় 
ভাবধ|রার সংঘর্ষে আমাদের বৈশিষ্ট্য, জাতীয় সংস্কৃতি 
বিপর হতে চলেছিল তখন জাতিকে রক্ষা করবার 
জগ্ভ যে সকল শক্তিমান মহাপুরুষ আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ষাদ্দের মধ্যে অন্যতম। এই 
শতাব্ধীর শেষাংশে যখন বাঙ্গালীর জীবনে নব জাগরণের 
বন্তা এসেছিল, তার উচ্ছ্বাসে যে সকল মনীষার 
প্াচুখা দেখা দিয়েছিল, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনই 
সর্বববরেণা, বহু দিক্‌ দিয়ে সম্পূর্ণ ও শ্রেষ্ঠ । তাকে অবলম্বন 
করে যে যুগ গড়ে উঠেছে, অন্ততঃ আর একশত বৎসরের 
মধ্যেও তার প্রভাব ম্লান হবে না। 
অন্যের কাছে হয়ত নিতাস্ত ছোট কথা হলেও, 
রবীন্দ্র-গ্রত্তিভার সঙ্গে আমাদের এই সামান্য সহরের 





অধুনালুণ্ড মোর়াণ সাহেবের বাগানবাড়ী £ চনাননগর 


প্রবর্তক 


ভান 


যে পৃতত সম্বন্ধ তা চিরদিন একে বিশেষ গৌরবে 
গৌরবাম্বিত করে রাখবে। সে গৌরবের অধিকার 
আর কারও কোনদিন হবে ন।। রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিচয়--কবি। গঙ্গাতীরে এই নগরের এক প্রান্তেই 
তার কবিজীবনের উদ্বোধন। তিনি ধখন জগৎসমীপে 
অখ্যাত অজ্ঞাত ছিলেন, তখন এখানকার প্ররুতিই তাকে 
অভ্যর্থনা অভিনন্দন প্রথম জ্ঞাপন করেছিল। কবি 
নিজ মুখেই এখানকার বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রকাশ 
মভায় বলেছিলেন, সেটা ছিল তাঁর জীবনের সত্য ও সহজ 
উদ্বোধন । বিশ্বপ্রকৃতি এইখানেই বালক রবীন্দ্রনাথকে 
কাণে কাণে বলেছিলেন “তোমার বাঁশীটি বাজ1ও”। 
এসব গৌরবের স্বতি চন্দননগরবাসী চিরদিন গর্বের 
সহিত হৃদয়ে গেঁথে রাখবে। 

বিধির বিধান মেনে লওয়া ভিন্ন মানুষের আর উপায় 
কিআছে? বাংলার বুকের উপর দিয়ে কত স্থখের দিন 
এসেছে গিয়েছে; আবার হয়ত কত আসবে । কিন্তু 
বাঙ্গালী যে নিধি হারালে, তার মেবপূর্ণ আকাশ হতে 
যে রবি অস্তমিত হুল, তাঁকি আর কোন দ্রিন ফিরবে? 
বাংলার সকল সম্পদের উৎস আজ নিকরুদ্ধ। বাঙ্গালী 
তারই দেওয়া ভাষা, ছন্দে ও গান নিয়ে অবনত মন্তকে 
চিরদিন তাকে ম্মরণ করবে। 


“উদ্বোধন এই কথাটি শুনে আমার মনে 
আর একদিনের কথা এল। সেই সময়ে 
এই সহরের এক প্রান্তে একট। জীর্ণপ্রায় 
বাড়ী ছিল; সেইখানে আমি আমার দাদার 
সঙ্গে আশ্রয় নিশ্েছিলেম । তারপর মোরাণ, 
সাহেবের বিখ্যাত হর্খে আমাকে কিছু 
দীর্ঘকাল ধাপন করতে হয়েছিল। বস্তুতঃ এই 
গঙ্গাতীরে, এই নগরের এক প্রান্তেই আমার 
কবি-জীবনের উদ্বোধন । সেট! ছিল আমার 
জীবনের সত্য ও সহজ উদ্বোধন |” 


(১৩৪৩ সালে চন্দননগরে অনুষ্ঠিত 
বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের 
উদ্বোধন-বাণী। ) 


অস্তমিত 


ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার 


রবি অন্তমিত। প্রতিভার আলোক অর্ধ নিবেদন 
করে” ছন্দের মৃচ্ছনায় বিশ্ব পুলকিত করে? রবীন্দ্রনাথ 
মহাগ্রয়াণ করেছেন। যে প্রজ্ঞা ও কবি-প্রতিভ। 
তাকে সমৃজ্জলিত ও সমূল্লিত করেছিল, মৃত্যুর শাস্ত- 
স্পর্শে তা অম্ুতলোকের তেজোদীপ্ত। তার মৃত্যু-মৃতা 
নয়, মৃত্যুপ্তয়ের আহ্বান। তার তেজোময় পুরুষকে 
অভিবাদন করি। 

রবীন্দ্রনাথের বিরাট অবদানের সম্যক বিচার করবার 
সময় আঙ্ম নয়। তার গুণমুগ্ধ দেশ হয়ত একদিন তর 
কাব্যে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রকলায়, দার্শনিকতায়, তার 
সট্টির ওপর আলোকমম্প।ত করবে। জাতির ধারা গুরু, 
তাদের জীবনের সাথে তাদের নব শেষ হয় না। তারা 
যুগে যুগে মানুষের অন্তরে আলোকবণ্তিকা জালাইয়া 
রাখেন। কল্যাণ ও শ্রেয়ের পথের ইঙ্গিত করেন। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের মূলে ছিল কতকগুলি 
স্বাভাবিক অনুভূতি । তার সত্তার ঘ্বচ্ছতা দিয়েছিল তাঁর 
অপরূপ বিষয়ান্থপ্রবেশ । তিনি অন্ুভবশক্তিতে ছিলেন 
গরীয়ান্। ক্ষুত্র হ'তে বিরাট ছিল তাঁর মানসংপ্রত্যক্ষের 
কাছে সুস্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথের যননশক্তির চেয়ে অন্ুভূতি- 
শক্তি ছিল তীব্র। বিশ্বের অস্তরের ছন্দ ও স্থুর তাকে যেন 
আশ্রয় করেই প্রকাশিত হত বিশ্বাতীত সত্যোর চেয়ে 
বিশ্বের অন্তরের সত্যের সহিত তার ছিল বিশেষ পরিচয় 
অব্যক্ত যেখানে স্থুর ও ছন্্রকে নিয়ে স্ুষ্টির স্তরে শ্যরে 
অবতরণ করে, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রতিষ্ঠা সেখানে । 
এই জন্যই তার লেখায় ছন্দ ও সুরের বৈপুল্য 

সত্য বিশ্বাতীত হলেও বিশ্বে বিকাশ হবার জন্থ সতত 
প্রযত্বশীল। এই বিকাণপ্রচেষ্টা, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিতে, 
সতোর আননা-স্ফত্তি। আনন্দ সত্যের স্বরে ও ছন্দে 
আভিব্যক্ত। অচঞ্চলের চঞ্চল প্ুত্তি চঞ্চল বলতে 
বিক্ষিপগ্ততা বুঝব না। ছন্দোবদ্ধ শক্তিশীলতা এর 
স্বর্ূপ। এর সাথে রবীন্দ্রনাথের ছিল পরিচিতি? এই 
পরিচয় দিয়েছে তার কাব্যের বৈশিষ্ট্য। ছোট হ'তে বড় 
তার নিপুণ দৃষ্টি সর্বত্রই আনন্দের উদ্মেষকে আবিষ্কার 
করেছে। জীবনের প্রত্যেক স্পন্দনে, প্রতি গ্রকাশে, 


ছন্দে, গদ্ধে, বর্ণে রবীন্দ্রনাথের সঙ্জাগতৃষ্টি অস্ুভব করত 
আনন্দের হিল্লোল-_-এই বিশ্ব তার কাছে ছিল আনন্দের 
জীবন-যজ্ঞ। তিনি একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, 
“স্সিসস্তার আমাকে এত আনন্দ দেয় যে, আমি একে 
অতিক্রম করতে চাইনে |” এই উপলব্ধি তকে করেছিল 
অসীম স্থষ্টির অধিকারী । স্থ্ি পরিবজ্দরনরূপ বৈরাগ্যের 
সাধক তিনি ছিলেন না। তিনি ভাবতেন স্যপ্টির ভেতর 
আছে যে বন্ধুরতা, যে অসৌন্দর্যা, যে ক্লেশ, তাকে 
অতিক্রম করবার উপায় পরিবঙ্জন নয়, গভীরতররূপে 
পরিগ্রহ। সত্য রূপে পরিগ্রহ হলে স্বষ্টির ছন্দের সহিত 
পরিচয় হয়_-যেখানে আনন্দই আছে, ক্লেশ নাই। যে 
অসমতা, যে তাম্দিকতা, যে অনমনীয়তা আছে দুঃখের 
মূলে, তাকে জয় করতে হবে জীবন-গঙ্গোত্রীর হচ্ছ 
নির্মবলধারাকে আহ্বান করে?। পূর্ণ জ্ঞান সঞ্চারে ক্লেশের 
মূল হয় উৎপাটিত। ছুঃখকে ছুঃখরূপে দেখাই তার 
মিথ্যা রূপ দ্রেখা। ছুঃখ আছে আনন্দের অনুসন্ধান 
দেবার জন্-_ছুঃখের উচ্ছেদ হয় আনন্দেরই অন্থবর্তনে। 
গতি ছন্দোধৃত হলেই এ বিশ্ব-বিকাশ হয় আনন্দের 
অভিব্যক্তি । ছন্দৌবদ্ধ জীবনে দুঃখ কোথায়? 

সতা আনন্দীভিব্যক্তি ভিন্ন নিজের স্বরূপে অব্যক্ত, 
শান্ত) বিশ্বাতীত, শাশ্বত, তেজো ময়, জ্যোতির্বয়, জ্ঞানম্বরূপ। 
সত্যের এ স্বরূপে মানস-পরিচয় সম্ভব নয়--এ স্বরূপ 
মনের ও বুদ্ধির অতীত | রবীন্দ্রনাথের মতে, মানসামথভূতি 
অতিক্রম না করতে পারলে এ অবস্থার প্রত্যয় হয় না। 
গ কল্পনালোকের অতীত সতা এখানে 'ম্বেমহিসিস্থিত, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অথ, অনস্ত বূপই এই সত্যের একমাত্র 
স্বরূপ বলে মনে করতেন না। ইহা প্রতাক্ষ সত্যের নিজন্ব 
রূপের দৃষ্টি হলেও, হটটিকে বাদ দিয়ে দেখলে সত্যের 
একাংশের পরিচয় হয়। সত্য স্বরূপ ও প্রকাশ নিয়ে অখণ্ড । 
প্রকাশ বাদ দিলে সত্যের আনন! সংবেগের হানি হয়। 
এরূপে খণ্ডিত করে দেখ।ই রবীন্দ্রনাথের কাছে ছিল মাঁয়া। 
সত্য জ্ঞানস্বরূপ হয়েও অনস্ত সজীবত1 ও গতির আশ্রগ্ঘ। 
এই গতিই প্রকাশ হয় শ্রীতে, সৌন্দর্যো, শক্তিতে--জীবনের 
নব নব ছন্দে, নব নব রূপে। 


৪০২ 


রবীন্দ্রনাথের গতি-ছন্দের প্রকাশের বাছল্য সকলকেই 
আকৃষ্ট করত। অস্তর নৃত্য করে উঠত। এ গতিকে 
তিনি জীবনে এমন রূপে বরণ করে নিয়েছিলেন যেন মনে 
হত, তিনি গতিরই উপাসক। জীবনাবেগের অফুরস্ত গতি 
তার কন্মব ও লেখনীর ভেতর দিয়ে বিচিত্র রূপে প্রকাশ 
পেয়েছে। এ বিষয়ে তার অনুভূতি ছিল তীব্র। অনুভূতির 
বিশ্ব-কেন্দ্রহীন -স্বরূপতার কুত্তি তাতে সম্পষ্ট। অনেক 
সময় মনে হয়, তিনি বুঝি ছিলেন জীবনবাদের খষি। 
তিনি জীবনের গতির ভেতর পরম স্থিতিকে, সত্যকে 
অন্থতব করতেন। অনুভূতির বিশ্বকেন্দ্ররূপী স্বরূপ ছিল 
তার বিদিত। তার সৃষ্টিতে সত্য কেন্তরস্থ হয়েও নিতাই 
কেন্দ্র-অপসারিত। অম্ভূতি দুইটি স্বর্ূপেই দেয় সত্যের 
এই ব্ধপের পরিচয়। স্থিতির অন্ভূতির সহিত গতির 
অনুভূতি সংমিশ্রিত। লীলার ছন্দের, অনস্ত উন্মেষের 
ভেতর তিনি লীলাময়কেই দেখতে পেতেন, যদিও স্থান 
বিশেষে তিনি গতিকে অপরূপ ব্ূপ দ্রিয়েছেন। বদ্ধনহীন 
অফুরস্ত জীবন-গতিতে তিনি যেমন ছিলেন মুগ্চ, তেমনি 
ধ্যানের প্রশাস্তিতে তিনি সন্ধান পেতেন সমতার, 
স্থিতির, প্রকাশের। সনাতন তার দৃষ্টির বহিভূর্তি ছিল 
না, যদিও নবীনের উন্মেষ তার চিত্বকে করত আকুষ্ট। 

এ সনাতনকে স্পর্শ করতে স্থরই ছিল তার প্রধান 
উপায়। কবিতার ছন্দ হতে স্থরের ছন্দ চিত্তকে স্পষ্টতঃ 
অনুভূতির দিকে ধাবিত করায়। এ কথা তিনি 
প্রাই বলতেন। 

এই স্ুর-তরঙ্জ মনকে অতিক্রম করে অতিমানস 
তত্বের পরিচয় করিয়ে দেয়। নুর অনাহত শবে পর্যবসিত 
হয়। অনাহত শব অব্যক্তে লয় হয়। রবীন্দ্রনাথের 
গভীরতম অনুভূতির প্রতিষ্ঠা ছিল এই অব্যক্তে। 
এই জন্থই তিনি স্থুর ও শব সাধনা করতেন। মরমী 
রবীন্দ্রনাথের ইহাই সত্য পরিচয়। তার অশেষ 
ভাববিকাশের ভেতর ভাবুকতার উচ্ছবান কথনও ছিল 
না। কারণ, তর ভিত্তি ছিল শান্ত-সাধনায়, সে সাধন! 
ত্বাকে দিত অব্যক্তের স্পর্শ। এখানে তিনি যুক্ত হতেন 
পরমাত্মায়। অন্বভূতির ন।ন। স্তর অতিক্রম করে" এস্বানে 
উপনীত হতে” হয়। এ ধ্যান নয়। এ রমণীয় আস্মাদ 


গ্রবর্তক 


ভাত্র 
নয়-_হৃদয়াবেগের অবগানে এ প্রাঞ্চি সম্ভব । ইহা ব্রন্মের 
শাস্ত স্বরূপের অনুভব, অদ্বৈতৈর আসবার । 

রবীন্দ্রনাথ ব্রদ্ষের শিবরূপ ও অদ্বৈতরূপের প্রতি 
উদ্দাসীন ছিলেন না। যে আনন্দ-গতি স্থরের পুলকে নৃত্য 
করে, তাই নিজস্বরূপে, অছ্বৈতরূপে আবার নিজকে অন্গভব 
করতে চায়। সত্যের কল্যাণ-রূপ একটি বিশিষ্ট বূপ। 
এ রূপে বিশ্বময় প্রকাশ সুধু আনন্দেই স্মৃর্ভ নয়-_মহিমা, 
মঙ্গল, পরমস্তুদ্ধির প্রকাশ এখানে । সত্য দেয় পরমস্থিতি, 
আনন্দ দেয় ছন্দোবদ্ধ গতি, শুদ্ধি দেয় শুভ্রতম বিধৃতি। 
এই শিবরূপের সাধনায় বিশ্ব দিব্য কুশলসম্পন্ন হয়। 

অদ্বৈত-সাধনায় রবীন্দ্রনাথের নিধিশেষ অদ্বৈতস্থিতি 
ছিলনা, তিনি তা চাইতেন না। কিন্তু প্রেমে যে অদ্বৈতের 
আসশ্বাদ হয়, তাতে তিনি ছিলেন অবহিত। জীবের 
পরস্থক্ানুভূতি ব্রহ্ষম্পর্শে_সেই স্পর্শের গভীরতায়, আনন্দের 
আতিশয্যে কখনও কখনও আমাদের জীবত্ব ব্রদ্ধে আত্মহার! 
হয়ে নিমগ্ন হয়। তার ভে্দ ভাব অপসারিত হয়--আনন্দ 
গুহায় নিমজ্জিত হয়। ঈহাই অদ্বৈতৈর সাধন ও অনুভূতি । 
এ অন্ুতুতিতে আমাদের চেতনা দেশে, কালে অভিব্/ক্তিকে 
অতিক্রম করে, ব্রদ্মানন্দ রসপানে নিমগ্ন হয়। এই আনন্ধরস 
সপ্তীবিত হলে জীবত্বের ব্যক্তির ক্ফুরণ প্রশমিত হয়। 
ইহাই পরমানুভূতি। এই পরম রস। রসের ঘনীভূত বস্থ। 
রবীন্দ্রনাথ অধ্যাতঝ্াযোগে এই রসেও উজ্জীবিত হতেন। 
আনন্দ ছিল ত্বার সাধনা, আনন্দানুভূতি ছিল তার সাধ্য। 
এখানে যা? সাধনা, তাই সাধা। আনন্দের বৈচিত্রের 
ভেতর দিয়ে রসাম্বাদ ঘনীভূত আনন্দের দিকে লইয়া 
যায়। বৈচিত্রের লয় হয়--থাকে আনন্দমীন্তর উপলব্ধি। 

তার জীবন আনন্বরসে -ও আনন্দের বৈচিজ্জ্যে মগ্ন 
থাকত। তার কবিত্বে, সঙ্গীতে দ্বিতীযটির বিকাশ, তর 
অনাহত স্থর সাধনায় প্রথমটির বিকাশ। প্রথমটি বাক্‌- 
মনের ও প্রকাশের অতীত বলেই তর প্রকাশ বাহুল্য সম্ভব 
ছিলনা ও হয়না। | 

এই খধি-চরিত্র আজ লোকচক্ষুর অস্তরালে। তিনি 
দিব্য শাশ্বত অয়নে সেই লোঁকে উপনীত যাহ] দিব্য স্থরধারায় 
সিঞ্চিত, অপাথিব আলোকে অভিষিক্ত, আনন্দরসে মগ্ন। 
অস্তমিত রবির নিত্যালোকধামে নবীন উদয়। 


রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীমণীন্্রলাল বন্থু 


রবীন্দ্রনাথ, মনে পড়ে ছেলেবেলায় শ্রাবণের শেষে 
শরতের আগমনী স্বপ্নভরা এমনি ক্ষাস্তবর্ষণ দিনে 
আলোকোজ্জল কোন শুভক্ষণে মায়ের ঘর হতে হঠাৎ 
মোহিত-সেন-সম্পাদিত তোমার কাব্যগ্রন্থ পেয়েছিলুম 
পরশ পাথরের মত চলে গেলুম ছাদের ছোট ঘরে 
নিরালায় গড়তে; কবিতার পর কবিতা পড়ে চন্নুম, মব 
কথা বুঝতে গারলুম না, শুধু শরতাকাশের ক্ষণিক আলোক, 
ক্ষণিক বৃষ্টিধারায় গভীর অজানা স্বর বাজতে লাগলো, 
কিশোর চিত্তের অব্যক্ত ব্যাকুলতা অগাধ বাসনা অসীম 
আশা ভাষা পেল--সেদিন তোমার মুক্তি কল্পনা করতে চেষ্টা 
করেছিলুম, তেবেছিলুম, তুমি আমাদের মত মর্ত্যলোকের 
অধিবাসী নও, কোনও দেবলোকে তুমি বাস কর, 
সেখানে প্রভাতে সন্ধ্যায় অমল করুণ সঙ্গীত বাজে, রঙ্গীন 
মেঘ্দলের মত অপরূপ ছবি ও গান ভেসে চলে, 
অপরূপ| মানমীর সোনার তরীতে বসে তুমি রম্য বীণ। 
বাজাও, মেই দিব্য সঙ্গীত-লোক হতে মাঝে মাঝে 
এক-একটি গান ও কবিতা বুঝি খসে পড়ে, আমাদের 
পৃথিবীতে পৌছায়, যেমন আকাশ হতে শ্তষ্ক ভূষিত 
পৃথিবীর মাটিতে ঝরে পড়ে শ্রাবণের ধারা, প্রভাতের 
আলোক, নিশীথ রাতের চন্ত্রমার চাউনি 

তারপর শুনলুম, তুমি থাক বোলপুরে, আমার্দেরি মৃত 
মানুষ, খুব হুন্দর দেখতে। স্থবিধা হলেও বহুদিন গেলুম 
ন| তোমায় দেখতে, কৈশোরের স্বপ্ন ভাঙতে ইচ্ছা হল না। 

তোমার সত্যিকার রূপ প্রথম দেখলুম ফাল্তনীর 
রঙ্গমঞ্চে, অনিন্দ্য সুন্দর কাস্তি, অপূর্ব মৃ্ি। আমার 
সখ সন্দেহ ছন্দ বেদনা ভরা গ্রথম যৌবনের সন্ধান-পথে 
তুমি হলে সর্দার চন্্রহাস, তুমিই ছলে পথ প্রদর্শক বাউল, 
কৈশোর যৌবনের স্বপ্রবিলাসময় গ্রদোষের অন্ধকার 
তোমার গানের স্থর-গ্রদীপ জালিয়ে দীপ্ত করে দিলে। 
ঘনিয়েছিল বাণী আমার মনে, তোমার আনন্দ বীণা 


ঝঙ্কারে সে জাগল। তোমার সাহিতোর কনকখনি 
হতে মুঠা মুঠা ম্বর্ণ আহরণ করে মনের তাপে গলিয়ে 
আমিও লেগে গেলুম বঙ্গসরস্বতীর নব নব আভরণ- 
স্থির সাধনাঘ়। 

তারপর জীবনে কত রূপে কতবার তোমাকে 
পেয়েছি। তোমার মুখে শুনেছি সত্যের আহ্বান, 
মুক্তধারার জয়গান। দয়াহীন সংসারে বার্থতায় বেদনায় 
অশ্রজলে যখন অন্ধকার আকাশের দিকে প্রশ্ন করেছি) 
তখন শুনেছি তোমার বাণী_হবে জয়, হবে জয়, এ 
আধার হবে ক্ষয়, জয়ী প্রাণ, চির প্রাণ! জয়ী 
জ্যোতিশ্ময় ! 

তারপর রুদ্বক্রন্দনক্ষু্ধ অন নয়নে দেখলুম, সে 
অনিন্াহৃদার দেহ নিশ্পন্দ, শুত্রপুষ্পমালাভারাচ্ছয়, 
বেদনাচঞ্চল বঙ্গযুবকজনতাবাহিত। দেখলুম গ্ররন্তর 
গঠিত বিরাট্‌ হুর্া-ুত্তিসম সে দেহ অস্তগামী অরুণের 
মকরুণ আলোকে সন্ধ্যার গঙ্গাতীরে দীপ্ত অগ্নিশিখাবেহিত। 

আবণের সঙ্জল আকাশের ওপর শরতালোকের 
জ্যোতির দিকে চেয়ে ভাবছি, আজ তুমি সত্যই 
মর্ত/লোকে নেই, কিন্তু, একদিকে যেমন তুমি অরূপলোকে 
মুক্ত, যেখানে নিত্যকাল জ্যোতির্শায়ের আনন্দ-সঙ্গীত ধ্বনিত 
হচ্ছে, অপরদিকে তুমি আমার দ্বপ্নবেদনাময় অস্তর- 
লোকে বন্দী। 

আমার কল্পচিত্ত-ভূমিতে, যেখানে বাম্মিকী স্মধুর 
স্বরে রামায়ণ গান করছেন, কালিদাসের মন্দাক্রাস্ত। 
ছন্দের ধ্বনি উঠছে, সেক্সপিয়রের বিচিত্র নবনারীগলের 
নাট্যলীলা চলেছে, গেটে বাহির হয়েছেন ফাউষ্টের সঙ্গে 
চিরযৌবনের সঞ্জানে, যেখানে তমসা শিরা টেমস্‌ প্স। 
নিত্যকালের রসসমুদ্রে এক হয়ে গেছে, সেই নিভৃত 
আননলোকে তুমি চিরগ্রতিষ্ঠিত। 

আমার গ্রণতি গ্রহণ কর। 


শিপ্পী-দরদী রবীন্দ্রনাথ 


শিল্পাচার্া প্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শিল্পী, রূপের পুজারী। তার 
তিরোধানে শিল্পীরা একজন প্রকৃত দরদী হারাল। 

আমার মনে আছে-_-বোধ হয় দশ-বারো বছর 
আগেকার কথা। রবীন্দ্রনাথ আমাদের “সোমাইটিতে 
এলেন। আমি তখন ছবি আকছি-রাধাকৃষ্ণের ছবি। 
রবীন্দ্রনাথ কাছে এলেন; অনেকক্ষণ দেখলেন ছবিখানা। 
পরে বল্লেন “কি আীকছে।1 রাধার । বেশ বেশ। 
আচ্ছা তুমি অনেক রাধারুষের ছবি একেছো।, আমি 
যেমন বলি একখানা সেই রকম আাকো! দেখি ।* আমি 
তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম, কি বলেন, কি তার মনের 
কথ, কি রকম রূপ দেবেন ছবিতে এই জানবার জন্য । 

কবি বল্লেন, "দেখ, স্বাকো শুধু ঘোর নীল আকাশ 
আর তাতে দাও একটা বিছ্যুতের রেখা ।” মনে ছিল 
একথা অনেক দিন। কি, আকৃবো ত্বাকৃবে। করেও আকা 
আর আজও হয়ে ওঠেনি । 

অনেক সময় কথায় কথায় কবি আমাকে বলতেন, 
“তুমি গুণী, শিল্পি, এখানে থেকে কি হবে, চল আমার 
কাছে শান্তিনিকেতনে, দেখবে অনেক ভাল লাগবে।” 
কিন্তু যাইনি, যাওয়া;হয়ে উঠেনি। সোসাইটিতেই কেটে 
গেল অনেকদিন। 

কবিগ্ররু তার শেষ কথা দেশবাসীকে জানিয়েছেন-- 
অবনীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোত্মবের অনুষ্ঠান করবার 
জন্ত। সাধারণে এর জন্ত কি করবে জানি না, তবে 
আমাদের শিল্পিদের মধ্যে যেমন নন্দবাবু, মুকুলবাবু! 
অসিতবাবু সকলকে নিয়ে এবং আমাদের যে সব 
ছাত্র আছে তাদেরকে নিয়ে, বেশ ভাল করে জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। শ্রাবণ মাসে অবনীন্ত্রনাথের 
জন্ম। এখন থেকে সমণ্ত দেশবাপীকে আর একবার 
স্মরণ করিয়ে দিতে হুবে। যাতে নকলের সাহায্য পাওয়। 


যায়। এ কাজ একলার নয়--সকলের। সকলকেই চাই। 
আমাদের দেশে অনেকের জন্মেত্সব অনুষ্ঠান হচ্ছে, 
সাধারণে অবশ্ব করছে--ভাল করছে। কিন্তু শিল্পির দিকে 
বিশেষ কারও দৃষ্টি নেই । চিত্রশিল্পী আজ যেন অপাংক্তেয়, 
একধারে পড়ে আছে । ভারতের শিল্পীপ্ুরুূ অবনীন্দ্রনাথ 
আঙ্জ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ / চিরকালই তিনি 
ভাবুক, তার মনের যে শিল্পী, দে যেন পাগল। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধান তাঁকে আরও পাগল ক'রে দেবে। 

দেবী ছুর্গার একখানা! ছবি খ্রাকুছিলাম, পড়ে 
আছে, শেষ করতে পারছি না। €কমন যেশ 
লাগছে, মনকে কোথায় হারিয়ে ফেলেছি। যখন অবণীন্্র- 
নাথ, রবীন্দ্রনাথ আসতেন সোপাইটাতে আমার ছবি 
দেখতে, তখন ছাত্র ছিলাম, বেশ ছিলাম। তখন কত 
আনন্দে কেটেছে। নন্দবাবু আরও ভেঙ্গে পড়েছেন। 
গেল শীতকালে শাস্তিনিকেতন গিয়েছিলাম। নন্দবাব 
ভাল রকম ব্যবস্থা! ঘব করে দিলেন। কিন্তু কবির সঙ্গে 
দেখা করলাম না। নন্দবাবু বললেন, “কি হবে বিরক্ত 
করে, আজকাল আর ভাল দেখতে পান না, ভাল শুনতে 
পান না, কেমন যেন হ'য়ে গিয়েছেন। বুঝতে পারছি 
আমার ভবিষ্যৎ নম্বন্ধে, আর ভাল লাগছে না, কট! বছর 
থাকবে ।” | 

রবীন্দ্র-প্রয়াণে শাস্তিনিকেতনের যে ক্ষতি হলো তা 
আর পুরণ হবার নয়। লোক সেখানে যেতো, যেমন 
দেবতা দেখতে আর তার সঙ্গে মন্দির দেখতেও যায, 
কিন্তু এখন শুধু মদির রইল, দেবতা নেই। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি কি শিল্পী ছিলেন না, তীর দুটি 
ছিল সকল দ্রিকে। তিনি বাণীর বরপুত্র ছিলেন। রূপের 
পৃজারী ছিলেন। গুণীর আদর তিনি করতেন--শিল্পীদের 
ছিলেন তিনি দরদী-বন্ধু ।& 


* রবীন্ত্রনাথ সন্বপ্ধে শিল্পাচার্য দ্িতীন্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের আলোচনার লারাংশ। শিল্পী মহীতৌধ বিশ্বাস কর্তৃক অন্ুলিখিত 


মৃত্যুবিজয়ী হে নীলকণ্ঠ, তোমারে প্রণাম করি! 


বাঙলার রবি তুমি, জগতের কবি) 
বিশ্বপটে রেখে গেলে বিমোহন ছবি । 
--শ্রীজহরলাল বন্থ 
এইতো এখনি চুপি চুপি এসে কত কথা গেলে বলি' 
বিশ্বমনের হে অধিনায়ক হৃদয়-গগন ভরি? । 
আজি তুমি নাই, তবুভূলে যাই তুমি গেছ দূরে চলি 
মৃত্যু-বিজয়ী হে নীলকণ্ঠ ! তোমারে প্রণাম করি ! 
- প্রীরণক্িৎকুমার সেন 


একান্ত করিয়া যেই মৃত্যুহীন প্রাণ গেলে রাখি” 
পৃথিবীর প্রিয়তম, প্রাণগুরু, রবীন্দ্র আমার! 
ফটায়ে তুলিতে তাহা অপুণিত প্রাণ মোর বাকি 
প্রেরণার প্রাতে লহ সে প্রাণের নর নমস্কার | 
_ শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায় 
কর্ম তোমার ফুলের মতোই 
গন্ধ বিলায় ছন্দ মলয় 
যাত্রা তোমার অমরলোকে, 
মতে তুমি মৃত্যু-বিজয় ! 
_শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সাহা 


চলে গেছে মহাকবি, আছে কথ। গান 
মানুষের ইতিহাসে কালজয়ী দান। 
লহ মম অঞ্জলি পৃত-নিবেদন 

বরণীয় স্বর্গত ভারত-তপন। 


--জীদেবনারায়ণ গোস্বামী 


স্বপ্রময়ী প্রকৃতির নেহ-সিক্ত পুষ্পিত বিস্ময় 
অস্তগূণ্ট সৌন্দর্য্যের চির নব-প্রমূর্ত প্রকাশ-_ 
বাণী-বীণা-বিনিঃশহুত সুললিত বঙ্কার উদাস; 
হে রবি, প্রশাস্ত-ছ্যতি বিচ্ছুরিত তব বিশ্বময়। 
-_শ্রীতুবনচন্ত্র বিজলী 
কোথায় আজিকে আমাদের কবি, 
কোথায় লুকাঁলে ভারতের রবি। 


কুমারী সংযুক্তা বর্ধন 
(বয়ন ১৩) 


হে বরেণ্য মহাখষি ! বিশ্ব গেলে জিনি' 
তব দান-রত্বে তুমি করে গেলে খণী! 
-শ্রীস্নরবাঙা বিশ্বাস 
স্বার্থ লোলুপ জগৎজনেরে শোনালে শাস্তিবাণী, 
কাব্য তোমার সেবিল মোদের স্বর্গের সুধা আনি? । 
জীবনদেবের ওগে? পৃজারিন্‌, লুটায়ে প্রণাম করি, 
ক্ষুদ্র কবির মস্তকে তব অশীষ পড়,ক ঝরি। 


-শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


কাব্যলোক উৎস ধারায় যে মধু সঙ্গীত তব 
বিশ্বের অস্তরতলে তুলিয়াছে স্থর অভিনব, 


স্তব্ধ সে সঙ্গীত আজি | আমি তার ছন্দ স্থুর লি 


ব্যথাতুর অন্তরের শ্রদ্ধা দিই হে মহান্‌ কবি! 
স্ম্শ্রীধীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
যত দূরে যাও যে! তুমি রও 
আমারে ছাড়িতে পারো কি? 
আখি-ছাড়া যদি হৃদি-ছাড়া নও 
ছাড়াছাড়ি হবে ভাবো কি? 
- শ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ 


রাঙিয়ে এলে রাঙ্গিয়ে গেলে ওগে। অরুণ রবি, 
“বলাকা” যে কাদে আজি হারিয়ে তোমায় কবি! 
এলে যদ্দি স্থুর বাজাতে সকল সুর একতারাতে 
শেষ প্রণতি শেষ না হতে মিলাল এ ছবি। 


--কাঁজী গোলাম আকবর 


অস্ত গেছে রবি, শোকরক্ত স্মৃতির আকাশে, 
্নানপা্ড গোধূলির আলো ধারে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসে, 
অন্তহীন সাগরের পারে 
অমরত্ব লভি? ৷ 
-শ্রীমোহনলাল মন্জুমদার 
রেখে গেলে তুমি আজ অশ্রভরা আখি, 
তোমার বিয়োগে কবি স্মৃতিপুঞ্জী রাখি । 


কুমারী মীরা মুখোপাধ্যায় 
€বয়স ১৯) 


লোকাস্তরে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের পরলোক প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই তার সম্থদ্ধে 
কোন কিছু বলা বা লেখ! হয়ত সহজ নয়। তার মৃত্যুর স্বৃতি 
এখনো বড়ই কাচা-_তা। থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা কঠিন। 
এই প্রগাঢ় শোকের মুহূর্তে তার সম্বন্ধে কোন কথ। বলতে 
গেলে সর্বপ্রথম ভয়ই হুল তার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলার 
সস্ভাবনা--তিনি এতই বড় ছিলেন এবং তার তুলনায় আমরা! 
যে কেউই ছিলাম এত ছোট যে, এ প্রলোভন আনবে 
অতি স্বাভাবিক ভাবেই, কিন্তু এই প্রলোভনকে অতিক্রম 
করতে না পারলে, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমর] কিছুই লিখতে 
বা বলতে পারবে! না। কিন্তু এখনে। আসেনি সে সময়। 

স্যর মতো! তিনি ছিলেন স্বগ্রকাশ মহিমায় উজ্জল, 
অভ্রলেহী গিরিশিখর থেকে আরম্ভ করে তুচ্ছ তৃণ গুচ্ছটির 
ওপর প্যস্ত আবারিত ধারায় এসে পড়েছে তাঁর ছাতি। 
তৃণের জীবন ভরে উঠেছে হয়ত তাতে সফলতার সঞ্চয়ে, 
কিন্তু সে কাহিণী সগৌরবে বাক্ত করার নয়। তা ধরবে 
স্পর্ধার আকার, মহৎকে তা ছোটই করবে। 


তার মৃত্যুতে ব্যথিত হয়েছি, সকলের অগে।চরে বার 
বার বিহ্বল বেদনায় করেছি অশ্রপাত-_সে কথ! বলারই 
বা সার্থকতা কি? চিরস্থায়ী রসের সব্লীবনী ধারায় যিনি 
প্রাণবন্ত করে গেছেন বাংলার জীবন ও সংস্কৃতিকে, 
বাঙালীর নির্বাক মুখে যিনি দিয়ে গেছেন চিরদিনের 
অল্লান ভাষা, সেই অনন্তকম্মা ভাব-ভগীরথের মৃত্যুতে 
উচ্ছাস করার জন্যে গলা বাড়িয়ে দেবার বিশেষ কি 
অধিকার আমার আছে? সে কথ! বলাও ত আত্মপ্রচারের 
মতে! । তাই আমি সেই লোকান্তরিত মহান আত্মার 
উদ্দেশে শ্তধু শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেই ক্ষান্ত হবো। তার 
আগে আমারি মতে! আর সকলকে অম্থরোধ করবো-_ 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুকে মূলধন করে আমরা, তাঁর অগণিত 
শি্য-সেবক ও অন্ুরাগীরা, যেন প্রবল উৎসাহে আত্মঘে।ষণ! 
করতে উদ্ধত না হই। এহল গভীর নৈঃশব্ে অন্তর 
দিয়ে অনুভব করবার ঘটনা-_ভাষ! দিয়ে একে ব্যক্ত 
করে আমর! যেন মহাঁকবিকে খর্ব করতে না যাই। 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীক্ষণপ্রতা ভাছুড়ী 


রবীন্দ্রনাথ নাই ! একথা সত্য বলে মেনে নিতে মন 
যে কিছুতে রাজী হচ্ছে না! কিন্তুযা সত্য তাকে মিথ্যা! 
বলে প্রমাণিত করার কোনও মন্ত্রইত আজ পধ্য্ত 
আবিষ্কৃত হয়নি। বিধাতার দণ্ড অলজ্ঘনীয়। এই নিষ্টুর 
দান আমাদের মাথা পেতে গ্রহণ করতেই হবে। 

আজ লেখনীর মুখরত। গেছে থেমে । মর্শস্তদ বেদনায় 
অন্তর স্তব্ধ হয়ে আছে। নিত্য নবীন প্রাতে অরুণকিরণ- 
সম্পাতে কত লাঁখে। লাখে! অঙ্কুর অন্ধকার মৃত্তিক। গর্ভ হতে 
জন্মলাভ করে, কত শত পুষ্পমঞ্জরী গন্ধে বর্ণে বিকশিত 
হয়ে ওঠে, কে তার সংখ্যা গণনা করতে পারে ? তেমনিই 
রবীন্দ্রনাথের অনন্তপাধারণ প্রতিভার দীর্ুম্পর্শে, কত 
সহন্র জেখক কবি-অকবি জ্ঞানে-অজ্ঞানে, অস্তরে প্রেরণ! 
পেয়েছে, তার প্রভাবে গ্রভাবান্বিত হয়েছে, কে তার খবর 
রাখে? আজ আমাদের সেই নিত্য নব নব চাওয়া ও 


পাওয়। চিরতরে শেষ হয়ে গেল? কিন্তু যে কাব্যন্ধা তিনি 
অগ্জলি ভরে আমাদের দিয়ে গেছেন তার বুঝি শেষ কোনও 
যুগে নেই। জগতে চিরদিন কেউ থাকে না ও চিরকালের 
জন্য কাউকে ধরে রাখা যায় 'না। যখন এবং যতটুকুর 
জন্য যা পাওয়া যায় তাই হাসিমুখে গ্রহণ করা 
শ্রেক্। সুরের জন্য ব্যাকুলত। নিতাস্ত অশোভন। 
এই সত্যটুকু তিনি ভাবে, রসে, গানে ও স্বরে গেঁথে, 
অতি দরদরতরে আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেছেন £ 
“ফুরায় যা দরে ফুরাতে-_ 
ছিন্ন মালার অরষ্ট কু্ছম, ফিরে আগেনাকে1 কু'ড়িতে। 


বি '্ঘখন যা পাস, মিটায়ে নে আণ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে--” 


মানুষ রবীন্দ্রণাথকে আমরা হারিয়েছি বটে, কিন্ত 
কবি রবীন্দ্রনাথ অমর হয়ে আমাদের কাছেই আছেন। 
ওগো! ধধি কবি, তুমি আমার প্রণাম নাও। 


বন্ধু রবীন্দ্রনাথ 
অধ্যাপক ডক্টর বিমাঁনবিহারী মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথের নশ্বর দেহের প্রতি শেষ প্রণতি জানাইয়া 
নিমতলা হইতে ফিরিতেছি, এমন সময় সাহিত্যের ভূতপূর্ক 
অধ্যাপক সম্প্রতি ব্যাঙ্কের পরিচালক এক অস্তরজ জনের 
সহিত দ্েখ। হইল। তিনি মন হাসি হাসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__“কি বন্ধুকে শেষ দেখা দেখে এলে?” এই 
প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের সত্যকারের সম্বন্ধটী 
বিছ্যচ্চমকের মতন সহসা! মনের মধ্যে প্রকটিত হইল। 
ভাইতো, এই যে অগণিত নরনারী অশ্রুসজল নয়নে হায় 
হায় করিতে কর্রিতে কবিগুরুর শবানগমন করিতেছে, 
এ তো বন্ধুর প্রতি বন্ধুর আস্তরিক ভালবাসার অভিব্যগ্জন। 
ঘড়। আর কিছুই হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
গর, উপদেষ্, জননায়ক, যুগপ্রবর্তক সত্য, কিন্তু সবার 
উপরে তিনি আমাদের বন্ধু। শ্রীকঞ্চ যেমন ব্রজজনের- 
আতিহর, ত্রাণকর্তা, সম্পদে বিপদ্দে একমাত্র অবলম্বন 
এবং সর্বোপরি তিনি গোপগোপী সকলের প্রিপনতম বন্ধু 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের সহিত আমাদের বন্ধুত্বের সম্বন্ধ 
আর সকল সম্বন্ধকে অনাবৃত করিয়। রাগ্য়াছে। 

ংস্কৃত প্রবচনে আছে, উৎসবে, ব্যপনে, রাজদ্বারে 


ও শ্মশানে যিনি সঙ্গে থাকেন তিনিই বন্ধু। রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিয়। আমরা কোন প্রকার উৎসব করার কথা 
কল্পনাও করিতে পারি না। প্রণয়-নিবেদন, পূর্ববরাগ, 
অভিসার, মিলন-উত্সব, সভা-সমিতি, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
সব কিছুতেই আমরা তাহার ভাষায় কথা বলি, তাহারই 
গন গাহিয়। হাদয়ের ভাবকে ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাই, 
তাহারই কল্পনার রক্তরাগে কামনা-বাপনাকে অঙ্রঞ্জিত 
করি। ছূর্বল. হইয়াও প্রবল রাজশক্তির সমক্ষে বুক 
ঠৃকিয়া দীড়াইবার সাহস দিয়াছেন তিনিই; ভারতীয় 
রাষ্ট্রনীতির মধ্খকথ! ব্যাখ্যা করিয়া তিনিই আমাদের 
আদর্শকে উচু পর্দায় বাধিয়! দিয়াছেন) সর্ববাধিক অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে প্রতিবাদ করিবার প্রেরণাও পাইয়াছি 
আমরা তাহারই নিকট হইতে। তাহার গীতিকবিতায় 
অধ্যাত্ম জীবনের পরম সম্পদ্‌ আমর! উত্তরাধিকার স্থত্রে 
পাইয়াছি। রবীন্দ্রনাথের অমীম অবদানে আজ আমর! 
সম্পদশালী । চিন্তায়, ভাবে রবীন্দ্রনাথ এ শতাব্দীর মহনীয় 
প্রতীক্‌। এমন নিকটতম আত্ীয় ও বন্ধু হারাইয়া বাঙালী 
সত্যই আজ অনাথ হইল। 


সিদ্ধপুরুষ রবীন্দ্রনাথ 
কবিরাজ শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ 


শ্যাদৃশী ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”, এই 
মহাবাক্যের সত্যত1 কবির জীবনে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
কৈশোরে প্রারন্ধ শববব্রদ্ের সাধনা যৌবনে মুদ্তিমতী 
হইয়াউঠিলেও গ্রৌট়ে তাহার পৃথিবীব্যাপী গ্রচার ও প্রকাশ 
ই; বাদ্ধক্যেও তাহার প্রবাহ ছিল অবিচ্ছিন্ন। সেই 
শবত্রত্ষের সাধনার তরঙ্গে তিনি সমগ্র জগৎকে উদ্বেলিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাই পরাধীনতার বন্ধনে আবদ্ধ 
ভারতের একজন পরাধীন অধিবাসী হইলেও তার সে 
সাধনার গতিকে কেহ রোধ করিতে পারে নাই । 


বিজয়ী পাশ্চাত্যের নব সভ্যতার গর্কোদ্ধত বাণী, 


বিজিত জাতির কবির নিকট আমিয়া ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শক্তি আধ্যাত্মিকতার পরিচয় পাইয়া কুগার সহিত 


অবনত মন্তকে ফিরিয়৷ গিয়াছে । তাই আমর! আজ 
পরাধীন হইলেও বিশ্বের দরবারে নগণ্য নহি, মৃত নহি। 

ভারতের গ্রাচীন ও নবীন সভাতা৷ গঙ্গাযমুনার মতই 
রবীন্দ্রনাথে সম্মিলিত হইয়া তাহাকে “ভ্িবেণীর” ন্যায় 
মৃত্তিমান্‌ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিল, তাই পৃথিবীর 
বিভিন্ন প্রান্ত হইতে তাহার সাধনার নিকেতন *শাস্তি- 
নিকেতনে" বিশ্ববাসী ছুটিয়া আসিতেন। 

যে সত্যের আস্বাদ তিনি পাইয়াছিলেন-_-তাহাকেই 
শিব ও স্থন্দর রূপে স্থায়ী করিবার একাস্ত আগ্রহই তাহার 
শান্তিনিকেতন পরিকল্পনায় পরিস্ফুট হইয়্াছিল। শাস্তি- 
নিকেতনের এই “শিব ও স্থন্দর” মু্তি অটুট করিতে পারিলেই 
সেই ব্রন্ধলীন আত্মার প্রতি যথার্থ-শ্রন্ধা! দেখান হইবে। 





ঠীকুরবাড়ীর গ্রাজণে আকুল উদগ্রীব দর্শনগ্রার্ধীর ভীড় 


অস্তগামী রবি 
শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় 


জোড়াসাকোর প্রাসাদতুল্য পৈতৃক বাসভবনেই 
রবীন্দ্রেরে উদয় আর অন্ত। শাস্তিনিকেতনের দিগন্ত 
বিস্তৃত নির্জন প্রাস্তর-বুকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের সাধ 
আর কবির পূর্ণ হইল না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের যে বড় অস্থথ 
করিয়াছিল, তাহার পর হইতেই স্বাস্থযভঙ্গ হইবার ফলে 
চিকিৎসার জন্য তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে কলিকাতা শান্তি- 
নিকেতনে আসা-যাওয়া করিতে হইত। এবারে কিন্তু তাহার 
কলিকাত৷ আসিবার তেমন ইচ্ছ৷ ন! থাকিলেও চিকিৎসার 
সুবিধার জন্য অবশেষে তাকে আসিতে হইল। সেব।পরিচর্য)া 
করিবার জন্য প্রাক্তন ছাত্রছাত্রী অধ্যাপকর্দের মধ্যেও 
জনকয়েক সঙ্গে আসিলেন। অনেক ধনী পরিবারে দেখা 
যায়, অন্থথের সময় বেতনতৃক্‌ পারদর্শী পরিচর্ধ্যাকারিণীরা 
মেবাযত্ব করিয়। থাকেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্বন্ধে তাহা 
কোনদিনই পছন্দ করিতেন না। যাহাদের সঙ্গে অন্তরের 
যোগ ছিল এমন অস্তরঙ্গজনের নৈকট্যই তার প্রিয় ছিল। 


ফটো! ঃ ডি. রতন 


ডাক্তারদের নির্দেশ।নুসারে, রবীন্দ্রনাথের দর্শনগ্রার্থীদের 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি ব্যবস্থ। সত্বেও আত্মীয়স্বজন ও 
অন্থ্রক্র্দের আসা-যাওয়!, খবরাখবরের ভীড় অনবরতই 
লাগিয়াছিল। তাহারা আসিয়া সাধারণতঃ বসিতেন 
“বিবিদ্রায়” (দোতলার বড় হল, তাহা ছাড়া অন্থান্ত ঘরেও 
যে ধাহার ভাবে বসিয়াও আলাপ-আলোচনা করিতেন। 
পাশের একটি ঘরে সর্ববদার জন্য একজন টেলিফোন ধরিয়া 
বসিয়া থাকিতেন। "বিচিত্রা এবং রবীন্দ্রনাথের ঘরটি 
একটি রেলিংঘের! "ওভার ব্রিজের দ্বার! সংযুক্ত ছিল। 
শেষের ক'দিন ঘনায়মান, আশঙ্কা! ও উৎকঠ| সার 
আবহাওয়ায় অন্থভূত হইত। ৩০শে জুলাই অস্ত্রোপচারের 
পর সমস্ত দিনটা ভন্্াচ্ছন্ন অবস্থায় কাটাইয়া সন্ধা 
হইতে তিনি একটু ভাল বোধ করিতে লাগিলেন। 
আশার আলোয় সকলেরই মুখচোখ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। দিন ছুই পরেই পুনঃ কবির তন্্রাচ্ছ্প অবস্থা দেখা 
দিল এবং তাহাই ক্রমে অজ্ঞান অবস্থায় পরিণত হইল। 


১৩৪৮ 


৬ই আগষ্ট হইতেই কবির অবস্থা ভ্রুত ধারাপের দিকে 
চলিল। চিকিৎসকেরা নিরাশ হইলেন। বৈকালের দিকে 
দেখি শ্রীযূত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর “বিচিত্রার” এঘর ওঘর 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোথাও স্থির হইয়া বলিতে 
পারিতেছেন না। এক একবার কবির ঘর পর্ধাস্ত যাঁন 
আর ফিরিয়! আসিয়া! বলেন, «এ কী বিপদ হল! দেখতেও 
ইচ্ছা করে, এ অবস্থা কী আর দেখা যায়?” একটি ঘরে 
আমি ও নন্দলাল বন্থ মহাশয় বসিয়া আছি, এমন সময়ে 
অবনীন্দ্রনাথ আসিয়া! ব্যাকুল উৎকগার সহিত বলিয়! 
উঠিলেন, *নুর্ধ্যগ্রহণ তো আরম্ভ হল 1” 

ণই আগষ্ট। শ্রাবণের পরিচ্ছন্ন পৃব গগন রাডিয়ে 
একদিকে সুর্ষ্োদয় হইতেছে, অপর দ্বিকে বাঙালীর 
হৃদয়াকাশে বাংলার গৌরব-রবি জীবনের অপাঁর মহিমার 
রং ছিটিয়ে অস্ত যাইতেছে। সে এক মর্শস্থদ দৃশ্য! 
উৎকঠিত আত্মীয় - স্বজন - পরিজন - অস্কুরাগী - ভক্ত-শিতঠ 
সমাগমে বিস্তৃত ঠাকুর বাড়ী গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। 
আকুল উদগ্রীব দর্শন প্রার্থীর ভীড় বেল! ৯1১০টার মধ্যেই 
অবারণীয় হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

অমরলোকযাত্রী রবীন্দ্রনাথের ঘরটির পূর্ব দিকের 
বারান্দায় ছিলেন মহিলারা, পশ্চিমের ল্থা বারান্দা 
ও অন্যান্ত সব ঘর ভর্তি পুরুষেরা আকুল উৎকঠমান। 
নিরাভরণ গৃহ--রোগ-শধ্যার খাট ভিন্ন কবীন্দত্রের ঘরে 


চলে গেল সোণার দুলাল __ 


একে একে বঙ্গমার চলে গেল সোণার ছুলাল | 

দেশবন্ধু, দেশপ্রিয়, দেশপ্রাণ অতি অসময় 

চলে গেল, ভেঙ্গে দিয়ে বাঙালীর কোমল হৃদয় 
শোক-সিন্ধু বঙ্গবুকে প্রবাহিত তরঙ্গে উত্তাল 


চলে গেল সোণার ছলাল 


৪০৯ 


আর কোন আসবাব, ছিল না। খাটের পাশেই মেঝের 
উপর বসিয়াছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাস্ত্রী 
গ্রমুখ অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগণ। মীরা দেবী (কবির কন্তা) ও 
প্রতিমা দেবী (পুত্রবধূ) দেওয়ালে ভর দ্রিয়। নিশ্চল 
পাথরের মুত্তির মত বসিয়া । কবিবরের দীর্ঘায়ত স্থৃঠাম 
স্থগৌর তন্গু শয্যালীন_-কঠে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস। কবির 
শু কঠ সিক্ত করিতেছিলেন অমিত দেবী ( নাতিবৌ )) 
ছুই চক্ষু উপচিয়া তার অশ্রুর বান ডাকিয়াছে। 

১১... ১২ট। -- পুর্ববদিকের বারান্দা হইতে একটি 


মহিলা অশ্রদজল কণ্ঠে গান ধরিলেন £ 


“তোমারি ইচ্ছা! হোক পূর্ণ, করুণাময় ম্বমী। 
তোমারি প্রেম ম্মরণে রাখি, চরণে রাধি আশা 
দাও দুঃখ, দাও তাঁপ, সকলি সহিব আমি।*"৮ 


পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী আবৃত্তি করিলেন ঃ 
"অনতো। মা সংগম 
তমলে। মা) জ্যোতির্ময় 
মৃতোধমীং অমৃত গময়-_ 
বিমুঢ় বিহ্বল অন্তরে ঘরের একটি কোণে াড়াইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু আর পারিলাম না। নাঃ-_সে মৃত্যুকরুণ 
দৃশ্ত অনহনীয়! অভিভূত্তের মতই বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 
প্রিয়-হারার সে নিদারুণ নিষ্ঠুর বারতা যখন ঘোষিত 
হইল তখন মধ্যান্ধ ১২ট। ১* মিনিট । 


__ শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী কবিরত্বু, বি.এ. 


বরাভয় আশুতোষ চলে গেল, অসমাপ্ত কাঁজ 
জগদীশ চলে গেল কীদাইয়া৷ এই ত সেদিন 
বাঙালীর চিত্তখানি শোকে তাপে সুধু চির-লীন 
কত আর হারানিধি খুঁজে পাই শোক-সি্কু-মাঝ! 


বঙ্গমার প্রিয় পুত্র প্রায় শেষ শ্রেষ্ঠ যে সন্তান 
ভারতীর একনিষ্ঠ সেবাব্রতী প্রেমের তাপস 
কণে যার গীত হয় চির সত্য অপূর্র্ব সাহস 

সেই রবি আজি হায় অস্তমিত ! নীরব সে গান ! 


বাঙালীর আশাস্থল, যে আশ্রয়, সে-ও গেল আজ 
এ জাতির শক্ত শিরে আর কত পড়িবে রে বাজ! 





অস্তিমশয়নে রবীক্তরনাথ 


ফটে?£ ডি. রতন 


অস্ত গেল রৰি 
শ্রীস্ুকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অন্ত গেল রবি। দেখিতে দেখিতে এ সংবাদ 
কলিকাতার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ছড়াইয়া পড়িল। 
ঠাকুরবাড়ীর বাহিরের উৎকণ্তিত প্রতীক্ষমান অগণিত 
জনতার তরঙ্গায়িত বেদনা-বিক্ষোভ আকাশ-বাতা'স 
মুখরিত করিয়া তুলিল। চারিদিকের রুদ্ধ বার উন্মুক্ত 
করা মাত্র ঝঞ্ধার মত জনারণ্য প্রিয় কবিকে এ জীবনের 
মত একবার শেষ দর্শন করিবার জন্য পড়ি-মরি করিয়া 
ছুটিল। ঠাকুরবাড়ীর লৌহ দ্বার সে শোকোন্মত্ত জনতার 
ভার সহিল না। বেতারের সাহায্যে ভারতের সর্বত্র এবং 
পৃথিবীময় এ সংবাদ প্রচারিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
কলিকাতার সংবাদপন্রসমূহের বিশেষ সংখ্যায় চতুর্দিকে 
সেই সংবাদ ছড়াইয়া দ্রিল। সর্বত্র বিষাদের ছায়া। 
অফিস, স্কুল, কলেজ ইত্যাদি বন্ধ হইল। দলে দলে আবাল- 
বৃদ্ব-বনিতা নরনারী কবির প্রতি তাহাদের আত্তরিক 
শ্রদ্ধানিবেদন করিবার জন্য পথে ঘাটে, জানালায়, ছাদে, 
যেখানে তিলমাত্র স্থান ছিল, সেইখানে আসিয়া ভীড় 
করিল। সে এক অপূর্ব দৃশ্ত! একজন কবির মৃত্যুতে 
সমগ্র দেশের মর্শস্থলে এত গভীর বেদনাবোধ ইতিপূর্বে 
বিশ্বের বোধহয় আর কোথাও জাগে নাই। সারা 
দিনরাত্ধি রেডিওর কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের মৃত আত্মার 


গম্মানার্থে তারই অনুপম আবৃত্তি ও শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতগুলি 
শোনাইবার ব্যবস্থা করেন এবং অপংখ; জনতা উহা 
অধীর আগ্রহে শোনেন। রেডিওতে শোভাযাত্র/ ও 
শশ্মান দৃশ্যের করুণ বর্ণনা অত্যন্ত মর্্ম্পর্ণা হইয়াছিল । 
কবির মৃত্যুপা্ দোণার তন্গ গোলাপ-জলে দ্মান 
করাইয়া চন্দনচচ্চিত করা! হইল। শ্রীযুত নন্দলাল বস্থর 
পরিকল্পিত শ্বেত-বস্াচ্ছা দিত ট্রেচারে তুষারশুভ্র গরদমণ্ডিত 
কবির দেহ বিপুল পুষ্পস্তবকসমাচ্ছাদিত হইয়৷ এবং 
নির্বিচারে জনগণ কর্তৃক বাহিত হইয়। প্রায় পৌণে 
টার সময় শোভাযাত্রা বাহির হইল। বিবেকানন্দ রোড, 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলুটোলা, কলেজ স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিম 
দ্র, গ্রে সীট, বটরু্ণ পাল এভিনিউ হইয়। নিমতলাঘাট 
্রাট ধরিয়া নিমতল1 শশ্মানঘাটের দিকে শোভাযাত্রা 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বিশ্ববিস্তালয় এবং অগণিত 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে রবীন্ত্রনাথের শবাধারে স্তবক 
ও পু্পাঞ্জলি দান কর! হয়। বহু সন্ত্রাস্ত পরিবারের 
নরনারী, উচ্চ-নীচ, ধনী-নিধন, এমন কি পুরান! 
বধূ ও অশীতিবর্ষের বৃদ্ধা অবধি তাহাদের প্রিয় কবিকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিবার জন্ত ছুটিয়া আসে। কিন্তু বিশৃঙ্খল 
জনারণ্যের শোভাযাত্রার জন্য অনেককেই ব্যর্থকাম হইতে 


১৩৪৮ 


হইল। শোক-যাত্রার পথের ছুই ধারে, বাড়ীর বারান্দা, 
জানালা, ছাদ হইতে কবির ভক্ত ও অন্ুরাগীগণ 
শ্রদ্ধাঞ্জলিত্বরূপ পুষ্প-লাজ ও বারি-বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
জাতীয়-পতাকা সহ “বনোমাতরম্‌* ধ্বনি করিতে করিতে 
শোকযাত্র! অগ্রনর হইল। 

দেখিতে দেখিতে বিদায়-সন্ধ্া ঘনাইয়া আমিল। 
পুণ/তোয়া গার তীরে নিমতলা ঘাটে, যেখানে গ্রতিদ্দিন 
মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয়তম সম্পদকে মানুষ চিরদিনের 
মত রাখিয়া! আমে, যেখানে শত শত অনাথ, দারিদ্রযকিষট, 
উপবানী, পতিত! ও সতী, তম্কর ও সন্ন্যাসী, জ্ঞানী ও মূর্খ 
এক হইয় নিঃশেষে মিশিয় যায়, সেই জনসাধারণের অতি 
পরিচিত তীর্থে মানবতার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্ব মহিমান্থিত দেহখানি চিতায় তুলিয়া দেওয়া হইল। 
রথীন্ত্রনাথ অন্স্থ থাকায় শ্রীযুক্ত স্থবীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুখাগ্সি করিলেন (৮-১৫ মিঃ)। সেই চিতা-শয্যার 


রবীন্দ্রনাথের শেষকৃত্য 






৪১১ 





9 ৩.7 তি 

চতুদ্দিত রা উর উলীক.করিয়া, প্রাচীরের 
উপর | দাড়াইয়া, সঈত়ার০ফীটিযা চতুদ্দিকে যে জন- 
সমাগ্জ [কুইয়াছিল *তীহা দেখি বিদ্ময়ে অভিভূত 
হইতে ঘ্য়ু। ও নিদারুণ িজানিকপদুগেও কাব্য এবং 
মনীষার স্থীন য়. কোথায়, রহীীথের শেষ নির্ববাগ দৃশ্তে 
তাহার প্রমাণ পাইলাম। দেখিতে দেখিতে চন্দন 
কাষ্ঠসজ্জিত চিতা লেলিহান শিখা বিস্তার করিয়া জলিয়। 
উঠিল। যে জলম্ত দুঃখ অস্তরে বহিয়া প্রবঞ্চিত উপেন্দ্ 
ছুই বিঘা জমির জন্য দেশ দেশাস্তরে ঘুরিয়াছিল, যে 
কল্যাণময়ী ভারতের মাটীকে গোরা আপনার মাত আপনে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সেই লাঞ্ছিত ও বঞ্চিত ভারতের 
হতভাগা জনসাধারণের কবি, আধুনিক যুগের মন্ত্রণাতার 
নশ্বর দেহ দেখিতে দেখিতে জলিয়৷ ভম্মরাশিতে পরিণত 
হইল। শুন্য বুকে ম্স্তদ হাহাকার লইয়া শ্মশান হইতে 
ফিরিলাম। 


রবীন্দ্রনাথের শেষকৃত্য 
শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বমানবের বিশেষভাবে জাতীয় 
আ্মার মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন, সে পরিচয় তার জীবনকালে 
তেমন করিয়া ধরিতে পারি নাই, যেমনটি পারিয়াছি তার 
অমূর্ভ হইবার পরে। কবীন্ত্রের নশ্বর দেহত্যাগের 
একাদশাহে ৩২শে শ্রাবণ রবিবার প্রাতে শান্তিনিকেতন 
তথা বাংল! ও ভারতের সর্বন্তর সমবেত অথবা ব্যক্তিগত- 
ভাবে গভীর শ্রদ্ধাসহকারে কবির ইচ্ছান্ুযামী বিনাড়গ্বরে 
যে শ্রাদ্ধান্ুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে তাহা বিশ্বের অতীত ও 
বর্তমান ইতিহাসে সত্যই অভূতপূর্ব । 

এ দিন শ্যামগান মুখরিত শান্তিনিকেতন প্রাচীন 
খধি ভারতের তপোবনের এক নবতর রূপশ্রী। ধারণ 
করিয়াছিল। সারারাত্রির মেঘমেছুর আকাশ ভোরের 
সঙ্গে সঙ্গে অশ্রভারে যেন ভার্গিয়া পড়িল। আশ্রমচারণেব 
কঠে “ভেঙেছে দুয়ার, এস জ্যোতিশ্ময়,। তোমারি ইউক 
জয়» সঙ্গীত-রাগিণী শ্রাবণের অজন্্র বারি-বর্ষণ-ধ্বনির 
সহিত মিলিয়৷ সমগ্র প্রকৃতি যেন এক বাজ্ময় আবেদনে 
মুখর হইয়া উঠিল। বাযুবেগের শন্শশনানিতে সন্মিলিত 
চিত্তের অশ্রসজল কারুণ্য যেন কথা কহিয়া উঠিল। 
এমনি এক পরিবেশের মধ্যে মহযি দেবেন্দ্রনাথের সাধন 
বেদীর সন্নিকটে ছাতিম তলায় শিল্পী নন্দলাল রম্থ ও 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ করের পরিকল্পিত শ্বেত পুষ্পশোভিত 


আদ্ধমণ্ডুপে টবদিক মতে শ্রাদ্ধকাধ্য আরম্ভ হয়। 
রখীন্দ্রনাথ শ্রাদ্ধে বপিলে কবির ইচ্ছান্যায়ী কাহার শেষ 
সঙ্গীত 'সমুখে শাস্তিপারাবার' গানটি প্রথমেই গীত হয়। 
গুচ্ছ গুচ্ছ আত্পল্লব, পূর্ণকৃস্ত ও কদলীবৃক্ষ মণ্ডপের শোভা 
বর্ধন করিয়াছিল। মঞ্চোপরি শ্বেত ও রক্তপদ্যু, রজনী- 
গন্ধার স্তবক, প্রজ্জলিত ঘ্বৃতদীপের সারি এবং সুসজ্জিত 
ধৃপাধার প্রভৃতি বিবিধ উপচার। 

শ্রান্ধমণ্ডপের সম্মুখে আর একটা স্থপ্রশন্ত মণ্ডপে 
প্রত্যষ হইতে আশ্রমবাসী, অভ্যাগত ও নিকটবস্তী পল্লী 
অঞ্চল হইতে আগত শ্রদ্ধাকুল নরনারী সমবেত হইতে 
থাকে। সহন্রাধিক দর্শকের উপস্থিতি সত্বেও অনুষ্ঠানে 
অদ্ভুত প্রশান্তি ও নীরবত। বিরাজ করিতেছিল। 

্রাদ্ধাহুষ্ঠানের আরস্তে তোমারি ইচ্ছা! হউক পূর্ণ 
করুণাময় স্বামী” গানটা গীত হয়। তৎপরে পুরোহিত 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় 
কঠোপনিষদ হইতে “যম ও নচিকেতা”র কথোপকথন 
উদ্ধৃত করিয়া দুরূহ মৃত্যু-তত্বের ব্যাখ্য/ করেন। 
অতঃপর সমশ্বরে উপনিষদের “কশ্মৈ দেবায় হবিষাবিধেন” 
স্ত্টী গীত হয়। তৎপরে শ্রান্ধকর্তা শ্রীরখীজ্রনাথ 
ঠাকুর পরলোকগত আত্মার উদ্দেশ্যে এক মর্মস্পর্শী 
প্রার্থনা করেন যে, তিনি যে লোকেই থাকুন, 


৪১২ প্রবর্তক ভাত্র, 





শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের শেষকৃত) অনুষ্ঠিত হইতেছে 


আমাদের প্রতি প্রসঙ্গ থাকুন। পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক সকরুণ স্থুরে স্বরে গীত হইবার পর 
এবং পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় সম্মিলিত স্বরে অসুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


সর্বশেষে ছাত্রছাত্রী ও অভ্যাগতবৃন্দ ছাতিম বৃক্ষের 
তলায় সমবেত হইয়া, “কর তাঁর নাম গান, যতদিন রহে 
প্রাণ” গানটা গাহিয়া স্বর্গীয় মহষি দেবেক্্রনাথের প্রিয় 

মধু নক্তম্‌ উত্যযো৷ মধুমৎ পাধিবং রজঃ ! উপাসন! বেদীটী প্রদক্ষিণ করেন। এদিন শান্তিনিকেতন 

মধুমান্‌ যো বনম্পতি মধুম! অন্ত হুর; অতিথি, অভ্যাগত এবং তিন সহন্ত্রাধিক কাঙালীকে 
অতঃপর “তোমারি অসীমে, গ্রাণমন লয়ে” গানটী ভোজন করান হয়। 


শেষ খক্‌-মহ্্রটী পাঠ করেন £ 
মধু বাতা খত্তায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ। 
মাধবী ন? সন্তবোষধীঃ ॥ 


শেষ প্রণাম __ 


ছ'দশ বর্ষ গাহিল যে জন গান 

প্রেমে আনন্দে পুলকে পুরিল প্রাণ 

সে কবিগুরুরে জানাও হে মোর দেশ 
জানাও শেষ প্রণাম ! 

চিত্ত ধাহার রসলোক করি স্থ্টি 

নিখিল চিত্তে আনিল রসের বৃষ্টি 

রসরাজ মেই কবিরে জানাও দেশ 
জানাও শেষ প্রণাম ! 

নিখিলজনের হৃদয়ে বসতি ধার 

অমর সে জন,_মৃত্যু কি আছে তার? 

তাহারে আজিকে জানাও বিশ্বজন 
জানাও শেষ প্রণাম ! 


__ শ্রীনিন্মলচন্দ্র বাল, বাণীকণ্ 
হে কবিগুরু, চিরজয়ী তুমি হও 
ব্রহ্মলোকে চির আনন্দে রও 
আশার মন্ত্র অস্তরে তুমি.কও-_ 

লহ শেষ প্রণাম ! 
তোমারে হারায়ে রিক্ত হ'ল এ দেশ 
গৌরব-রবি চিরতরে হল শেষ 
তোমারে জানাই ওগো! মহামহীয়ান্‌ 

প্রাণের শেষ প্রণাম ! 

তোমারে মানব ভূলিবে না কোনদিন 
তব বীণ! দে বঙ্কবে রিণিরিণ_- 
ওগো যুগগুরু তব কাছে চির ঝণ, 

লহ শেষ প্রণাম ! 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটী অধ্যায় 
প্রীঅজিত ঘোষ 


সে আজ অনেক দিনের কথা । আডাই হাজার বৎসর 
পূর্বে, গৌতম বুদ্ধ যখন ভারতীয় জীবনধারায় ধর্মনীতির 
নববিধানের শ্বুত্রপাত করিলেন, ঠিক সেই সময় বাউলাদেশ 
হইতে রাজকুমার বিজয়সিংহ সমুদ্রপথে নিরুদ্দেশ-অভিযান 
করিয়াছিলেন।* বিজয়ের সে নিরুদ্দেশ-যাত্রার কারণ 
এখনও রতস্যাবৃত। তবে একথ| সত্য যে, নিতান্ত 
অকারণ তিনি তাঁর দৈন্যসম্তারপূর্ণ অর্ণবপোতগ্ুণি 
বঙ্গোপসাগরের জলে ভাসাইয়া দেন নাই। অবশ্য এই 
শিরুদ্বেশযাত্রার অস্তনিহিত সত্য খুঁজিয়া বাহির করা 
সহজজসাধ্য নয়। মাত্র পিতার সহিত বিরোধের ফলেই 
যে তিনি বী।তমত তোড়জোড় করিয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, একথ! কখনই স্বীকার করিয়৷ লওয়া যায় 
না। একটা কিছু তার লক্ষ্য ছিল, এরূপ সন্দেহ অনেকেই 
হয়তে। করিয়া থাকিবেন। 

যুদ্ধের অবসানে বণশ্রান্ত গ্রীকবীর ইউলেসিন্‌ 
যেমন প্রত্যাবতনের পথে সমুদ্রে নিশানা হারাইয়। 
ফেলিঞাছিলেন, বিজয়ের ভাগ অনেকটা সেই রফম 
অবস্থ। ঘটিয়াছিল। ভারত-মহানাগরের জল্রে উপর দিয়] 
ঘুরিয়া তিনি আরব্যোপমাগরে আসিয়া পড়িয়াছিলেন। 
কিন্তু পারস্য পর্যন্ত গিয়! তাহাকে ফিরিতে হয়। তার পর 
বোম্বাইএর উপকূল দিয়া চলিতে চপিতে সহসা এক দিন 


* ডক্টর শ্রীযুক্ত সুনীতিঝুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিজয়কে 
'লাট? অর্থাৎ গুদ্রাত দেশের কোন রাজকুমার বলিয়! দিদ্ধাত্ত 
করিঙ্গীছেন। তার মতে, বিগয় গুজরাত হইতেই সরাসরি সিংহলে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু বস্তুতঃ, বিজয়কে লাট অর্থে গুজরাতের রাজকুমার 
বলা চলে না। প্রাচীন বাঙলায় দুইটা রাজ্য ছিল---একটা গৌড়, 
অপরটা রায় পিংহপুর। বিজয় রাঢীয় দিংহপুরেরই রাজকুমার । এই 
রাঢ়দেশই মহাবংলে" 'লাঢ। নামে অভিহিত হইয়াছে-লাঁটের অপজংশ 
লাঢ় নহে। কেহ কেহ হুগলী গ্জেলার অন্তর্গত সিঙ্গুরকে প্রাচীন দিংহপুর 
বলিয়াছেন। যাহহউক, বিছয় যে বাঁডালী ছিলেন এ প্রমাণের অভাব 
'শাই। মহাবংদে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। ভারতীয় লাহিত্যে, প্রাচীন 
শিল্পে এবং কোন ফোন পিশিতেও তাহার সন্ধান পাওয়া মায়। 
৫২২৪ 


তিনি লঙ্কা্বীপের তীরে আসিয়া পড়িলেন। এখানেই 
তার অভিযান শেষ হইল। ইহার পূর্বে তাকে রাজাজয়ের 
জন্য বিশেষ উৎসাহিত হইয়৷ উঠিতে দেখা যায় নাই। 
এখানেই তাঁর রাজ।জয়ের ইচ্ছ৷ গ্রবল হইয়া দেখ! দিল। 
নবীন উত্তেজনায় সসৈন্ত তিনি নামিয। পড়িলেন। অপর 
পক্ষে লঙ্কার' অধিবাসীরাও তাঁকে যথাশক্তি বাধা দিতে 
পরাজ্ুখ হইল ন|। বিজয়ের বঙ্গীয় বাহিনীর সহিত 
তাদের ভীষণ যুদ্ধ হইল এবং পরিণামে বিজয় তাহাতে 
জয়ী হইলেন। বিজিত রাঁজ্ে বাওলার নিশান উড়িল। 
বিজয় তার উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 

এ পর্যন্ত লঙ্কাীপ 'ঙ্কা” নামেই খ্যাত ছিল। বিজয়ের 
অভ্যুদূয়ে উহা এ্সংহল' নামে পর্যবসিত হইল। তার 
লঙ্কাজয়ের পরই সিংহলে নবধুগের স্থচনা হয়। ইহার 
পূর্বে সিংহলদেশ সভা ছিল, না অসভ্য ছিল, এমন একটা! 
স্থিরসিদ্বাত্ত করা সম্ভবপর নহে। তবে র্রামায়ণে'র 
ঘটনাকে যদি সত্য বগিয়! ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
অসভ্য কোন মতেই বলা যাইবে না। কারণ সংস্কৃতির 
ক্রমগ্রগতি থাকিবেই। রামায়ণের যুগে লঙ্কা শৌরযপূর্ণ ও 
সঙ্গতিসম্পন্ম দেখ ছিল। তাহার পর কয়েক শতাবীকাল 
ধরিয়া সেই সংস্কৃতির যে ক্রমপ্রগতি চলে নাই তাহাই বা 
কেমন করিয়া বলা চলে! 

যাহা হউক, বিজয়ই সর্বপ্রথম ঘিংহলে ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে টানিয়া আনিলেন। সিংহলে তিনি 
তার গুঁপনিবেশিক রাষ্ট্র গ্রতিষ্ঠা করিলেন বটে, কিন্তু 
পরিণামে তাহা স্বতন্ত্র গ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হয়। 
মহাবংসে বলা হইয়াছে, সিংহলে রাষ্ট্প্রতিষ্ঠার পর নিজের 
ও অনুচরদের বিবাহের জন্য তাকে ভারত হইতে অনেক 
রমণী আনিতে হইয়াছিল। হয়তো হইয়াছিল, কিন্তু সে 
স্বাতনত্য বেশী দিন বজায় থাকে নাই--সিংহলীদের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়। পরে তাহ! এক হইয়া! যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
দিংহলে নৃতন সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিতে লাগিল, 
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আর সিংহলের ইতিহাসে সেই সভ্যতার আদিপুরুষ ও 
প্রবত'করূপে বিজয় প্রখ্যাত হইলেন। বিজয়ের অভ্যুদয়ের 
ফলেই সিংহলের সহিত ভারতের একটা যোগস্থত্র স্কাপিত 
হইয়াছিল। বিজয়ের সিংহলাভিযান, মিংহলে অবতরণ, 
যুদ্ধজয়, রাজদগুধারণ প্রভৃতির একট। ধারাবাহিক চিত্ত 
অজণ্টার ভিত্তিচিত্রে দেখিতে পাওয়৷ যায়। ভারতের 
সহিত সিংহলের যোগাযোগ না থাকিলে এই চিন্ররসমষ্টি 





অনুরাধপুর-ধ্বংসাবশেষ হইতে প্র।প্ত ধ্যানী বুদ্ধের একটা বৃহৎ মৃতি 
(৫.৯) £ বত'মানে কলম্বো মিউজিয়মে রঙ্গিত 

আকা সম্ভবপর হইত না-সেগুলি মান মহাবংস- 
দ্রীপবংসের কাহিনী হইয়াই থাকিত। 

বিজয় বৌদ্ধ ছিলেন ন1। স্থতরাং তখনও সিংহলে 
বৌদ্ধধমে'র প্রবেশলাভের কোন প্রশ্ব ওঠে নাই। 
বৌন্বধমে'র প্রবেশের পূর্বে সিংহলীর! যে হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল এমনও কোন শক্তিসম্পন্ন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না।: তবে জৈন, আজীবক ও ব্রাপ্গণা-ধমণুলির প্রতি 
শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন কর| হইত এরূপ উল্লেখ মহাবংসে আছে। 
স্থতরাং এই ধর্মগুলি যে অল্প-বিস্তর প্রতিষ্ঠা লা 


প্রবর্তক 


ভাঙে 


করিয়াছিল তাহা মনে করা অনঙ্গত নহে। প্রাচীন 
সিংহলী সাহিত্যের বর্ণনাসমূহ হইতে স্থির করা যায় যে, 
বিজয় সিংহলকে একটা নুনিয়ন্ত্রিত স্ুদভা রাজ্যে পরিণত 
করিবার জন্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং সেই রাজ্য শাসনের 
জন্য উত্তর-সিংহলে তিনি ভার মুখ্যনিবেশ স্থাপন করেন। 

সিংহলী সভ্যতার এই আদিকেন্দ্র বিজয়ের রাজধানী 
কোথায় ছিল? মহাবংসে বলা হইয়াছে, বিজয়ের অন্যতম 
মন্ত্রী অনুরাধ বিজয়ের সহিত বজদেশ হইতে আসিয়াছিলেন; 
তিনি কদশনদের নিকট “অন্গরাধগাম” প্রতিষ্ঠা করেন। 
এইখানে থাকিয়াই ব্রাঞজকুমার এবং পরবর্তী প্রসিঙ্গ 
নরপতি পাণুকাভয়ের মাতামহের ভ্রাতা অন্ুরাধ 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন।' এই ছুই জন অনুরাদ 
নিশ্চয় একই ব্যক্তি। দীপবংসেও দেখ! যায়, অনুর।ধ 
নামে এক জন নুপতি অন্ুরাধপুর নগর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। মহাবংসে আছে, অন্থরাধের নিকট 
হইতে পাও্ুকাভয় বা অভয় অন্ুরাধপুর লাভ করেন এবং 
তথায় রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পূবে রাজধাণী 
ছিল--উপতিস্সগাম। “চুলবংদ” হইতে আমরা জাশিতে 
পারি, প্রাচীন পুলস্ভিনগর ব1 পোলোন্নরুয় এবং এই 
উপতিস্পগাম অভিন্ন। সুতরাং স্বভাবতঃ মনে হইতে 
পারে, উপতিস্সে বিজয়ের বাজধানী ছিল। কিন্তু তাহা 
মনে করিবার সঙগত কারণ নাই। অন্্গরাধ বিজয়ের 
সমসাময়িক ও মন্ত্রী। বিজয়ের মৃত্যু পর তার হাতেহ 
সম্ভবতঃ এক রকম রাজ্যশাসনভার আলিয়। পড়ে। 
বিজয়ের যেখানে শাসনকেন্ত্র : ছিল সেখানেই অন্ুরাধ 
নিজ নামাঙ্ছলারে উপনিবেশ স্থাপন করেন। অতঃপর 
পাওুকাভয় বা অভয় তাহা; অধিকার করিয়া নিজ 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। ঠিক শ্রীকৃষ্ণের জন্মের ও 
তার রাজালাভের অঙ্গুরূপ অভয়ের জন্ম ও রাজ্যারোহণের 
একট। কাহিনী আছে। তিনি'মাতুলদের নিহত করিয়া 
রাজা হন। নিশ্চই এই মাতুলর। ছিলেন অন্থরাধের 
উত্তরাধিকারী । অতঃপর নিশ্চয়ই বৃদ্ধ অনুরাধের অভয়কে 
রাজ্য ছাড়িয়া দেওয় ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না। 

যাহা হউক, সিংহলের ইতিহাসে অঙ্থরাধপুরের 
গৌরবের তুলন| নাই। বিজয়ের উপনিবেশস্থাপনের 
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পর হইতে দেড় সহস্র বখসরেরও অধিক ইহা মিংহলের 
রাজধানী ছিল। এই অগ্ুরাধপুরেই সিংহলের সভ্যতার 
ও সংস্কৃতির যে চরম পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহার তুলনা 
বিরল 1 বস্তুতঃ দেখিতে গেলে বঙ্গীয় সভ্যতার প্রভাবেই 
নিংহলে অন্রাঁধপুর-সংস্কৃতির সুচনা হয় এবং পরে 
ভারতীয় সভ্যত1 ও সংস্কৃতির প্রভাবে উহার সভ্যত| ও 
সংস্কৃতি গড়িয়া ওঠে । 

যে অনুরাধপুরে সেযুগের সিংহলী সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, তাহার প্রতিষ্ঠাতা পাও্কাভয়কেই 
বলা যাইতে পারে। বিজয় রাষ্ট্রের পত্তন করেন বটে, 
কিন্তু রাষ্রব্যবস্থ। ৪ সংস্কৃতির মূলে এক রকম 
পাুকাভয়কেই গৌরব দেওয়া যায়। 'জয়বাঁপি” 
৪ 'অভয়বাপি” নামে তিনি ছুইটা বিরাট কৃত্রিম 
হদ খনন করিলেন। অভয়বাপির চারি দিকেই 
রাজধানী গড়িয়! ওঠে । মুল নগর ছাড়াও তিনি 
চারিটী উপনগর বা শহরতলী ও সাধারণ শ্বশান- 
মি এবং হাসপাতাল, প্রস্থতিগৃহ, রাজকমণচারি- 
গণের বামগৃহ প্রভৃতি প্রতিষ্টা করেন।  নগর- 
পরার, শববহণধ প্রভৃতির জন্য নিয়োজিত 
খন্তাজগণের বাসোপযোগী পল্লীও স্থাপিত হইল। 
এছাড়া তিনি পৃজাচনার জন্য মন্দিরসমূহের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং জন, আজীবক, পরিব্রাজক, 
হিন্দু প্রভৃতি সকল ধর্ম ও সম্প্রদা়তুক্ত ব্যক্তিদের 
ছন্য স্বতন্ত্র বাসস্থান নিম্ণণ করিয়া দিলেন। নগররক্ষার 
জন্য যাহা কিছু ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহারও কিছু তান 
বাদ দিলেন ন1। 

বিজয়ের পরবর্তী নিংহলী সভ্যতার ইহাই প্রথম 
উন্মেষ। ইহা! গ্রস্টপূর্ব ৫ম শতকের কথা। এই সভ্যতাকে 
আবার একটী নৃতন রূপ দেন মহারাজ দেবানাংপিয় 
তিস্স। তিস্ল মহারাজ অশোকের সমসাময়িক | মহারাজ 
অশোকের সহিত তাহার সকল বিষয়েই একট। সামঞ্স্য 
আছে। এজন্য তাহাকে সিংহলেরও অশোক বলা হয়। 
অশোকেরই মত তিনি ছিলেন বৈরাগী রাষ্ট্রনায়ক এবং বৌদ্ধ- 
মজ্ঘে জীবন উৎসর্গ করিয়া তাহার প্রচার ও প্রতিষ্ঠায় তিনি 
নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। নিজেও তিনি 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটা অধ্যায় 
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ছিলেন অশোকের বন্ধু। অশোকের পুত্র ভিক্ষুরূগী মহীন্দ 
তাহাকে বৌদ্ধধমে” দীক্ষা দেন। সম্ভবতঃ তিস্সই তাহাকে 


মগধ হইতে আনাইয়াছিলেন, অবশ্য মহাবংসে তাহ। 


স্বীকার কর! হয় নাই। মহীন্দের পরে তিনি অশোকের 
কন্তা ও মহীন্দের অনুজা ভিক্ষুণী সঙ্ঘমিত্ীকে এবং তাহার 
সহিত গয়ার যে বোধিবৃক্ষের তলে সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার একটা শাখা আনান। এই শাখা 
পিংহলের ইতিহাসে পলদ নামে প্রসিদ্ধ এবং এই দলদ- 
আনয়ন-ব্যাপার সিংহলের ইতিভাসে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা 
ঘটনা । বৌদ্বসজ্যের কেন্ুস্থাপনের জন্য মহীন্দকে তিনি 
আপনার প্রমোদ-উদ্।ন মৃহামেঘবন উৎসর্গ করেন এবং 





খগারাম দাগব : পবিত্র বুদ্ধান্থি এখানে রক্ষিত হুইয়াছিল 


মঙ্ঘমিত্র।কে একটী অট্রালিকা নিমর্ণণ করিয়া দেন। 
মৃহীন্দ-গ্রমুখ ভারতীয় ভিক্ষুগণ পুরুষদের দীক্ষাকার্ষে এবং 
সঙ্ঘমিত্রা-প্রমুখ বার জন ভারতীয় ভিক্ষু রমণীদের দীক্ষা- 
কার্ষে আত্মনিয়োগ করেন। রাজপারিষদবর্গ, রাঁজপুরুষগণ, 
রাজরমণীগণ হইতে আরম্ভ করিয়! প্রজ্াসাধারণ সকলেই 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়! তিস্সের ধম্রাজোর স্বপ্ন সফল করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। | 

সিংহলে বৌদ্ধধমে'র প্রতিষ্ঠার জন্য মহারাজ তিস্স 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়া ও বহু হয নিমণ করিয়া সম্রাট 
অশোকেরই মত কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। অন্ুরাধ- 
পুরেই তিনি দশটী হম? নিম্ণ করেন। তার এই দশটী 
কীতির মধ্যে থুপারাম দাগব সর্বাধিক প্রপিদ্ধ এবং ইহাই 
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অন্থরাধপুরের সর্বগ্রাচীন স্থাপত্যনিদর্শন। সিংহলের 
'দ্বাগব ভারতীয় বৌদ্ধ ধাতুগর্ডে'র অন্গরূপ। দস্তপুরী 
হইতে আনীত বুদ্ধের পবিত্র বাম শৌবন-দস্ত থপ!রাম 
দ্লাগবে বা স্তপে রক্ষা করা হয়। বুদ্ধের দক্ষিণ স্বদ্ধাশ্থিও 
এখানে রাখা হইয়াছিল। এই দাগবটী তিন শত ফুটেরও 
বেশী উচ্চ ছিল, কারণ ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এখনই উচ্চতা 
৩৯৭ ফুট। একটা ১৮ ফুট উচ্চ চাতালের উপর উহা 
নিগিত হয়। এখনও মাথার চৈত্যের উচ্চতা ৭০ ফুট এবং 
দ্াগৰের ব্যাস ৬* ফুট। চাতালটার চারি দিক্‌ ২৬ ফুট 
উচ্চ অনন্যসংলগ্ন স্ৃস্তশ্রেণীঘারা বেষ্টিত। একটা বিশেষ 
আদশেই তিসস এরূপ করিয়াছিলেন। আদর্শ এই যে, 





কুয়ন্‌ বেলি দাগব 


স্গুলি থুগারামের মাথার উপর একটা কাল্পনিক চন্্রাতপ 
ধারণ করিয়া আছে। দাগবটী যে মাথায় তন্রাতপ দিয়া 
আচ্ছাদিত, স্তভগুলি তাহারই প্রতীকন্বব্ূপ। প্রিয়দরশী 
অশোকের কীতিনিচয়ে এরূপ সমবধারণার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়, কিন্তু সেগুলির স্তম্ভ প্রায়ই একক। সেক্ষেত্রে 
তিস্‌সের এই কীত্তি জগতে অনন্যসাধারণ বলিতে হইবে। 

থপারাম ব্যতীত তিস্‌সের আর একটা বিশেষ কীতি 
ইস্সরমুনি বিহার বা ইপিভজঙনম্। অন্ুরাধপুরের 
নিকট একটা গ্রানাইট পাথরের পাহাড়ে ইহা নিগ্লিত হয়। 
যে সমুদয় অভিজাত ও রাজপুরুষগণ বৌদ্ধসজ্যে প্রবেশ 
করিতেন তাহাদের বাসের জন্যই তিসস এই বিহীরটা 
নিমণণ করেন। পাহাড়ের গায়ে গুহ। কাটিয়া বিহীরটা 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


নিমিত হয়। তাহাতে দুইটা গুহ! করা হইয়/ছিল--একটা 
পাহাড়ের ঠিক মাঝামাঝি, আর একটা মাথার দিকে। 
এছাড়া তিস্স সেখানে বিহারবাসীদের জন্য জলাশয় ও 
চৈত্যও নিমণণি করিয়া দিয়াছিলেন। 

“বলদ? অর্থাৎ বোধিবৃক্ষের শাখ। মহামেঘবনে স্থাপন 
কর! হইয়াছিল। ঘীরে ধীরে এ বৃক্ষ বিরাট মহীরুহে 
পরিণত হয়। এখনও গাছটা আছে। এত প্রাচীন গাছ 
জগতে আছে কি-ন| সন্দেহ । অধিকন্থ প্রাচীন এঁতিহাঁসিক 
বৃক্ষের নিদর্শনম্বরূপ ইহাই জগতে একমাত্র দৃষ্টান্ত । এই 
বৃক্ষটীকে কেন্দ্র করিয়াই সিংহলের সহআ্াধিক বর্ষের 
ংস্কৃতি গড়িয়া ওঠে। তিস্স ইহার পার্থে একটা বিহারও 
নিমাণ করিয়াছিলেন। 

তিস্সের মৃত্যুর পর যথাক্রমে সাত ও আট 
বদর পরে মহীন্দ ও জঙ্ঘমিত্রার মৃত্যু হয়। 
মহীন্দের চিতাভন্মের অধণাংশ তাহার মৃত্যুস্থাম 
মহীস্তলে ও অধধাংশ থপারামে রক্ষিত হয়। 
তিস্সের মৃত্্ন পর কয়েক বৎসর রাজ্যে বেশ 
শান্তি ছিল। কিন্তু হঠাৎ দাক্ষিণাত্য হইতে 
তামিলরা মিংহল আক্রমণ করিয়! অঙ্গরাধপুর দখল 
করিয়া বসে। এক শত বর্ষ উত্তর-সিংহল তামিল 
রাজশক্তির অধীন ছিল। অতঃপর ছুটঠগামণা 
দ্রক্ষিণ-সিংহল হইতে অভিযান করেন এবং 
অন্গরাধপুর আক্রমণ করিয়া তামিলদিগকে পরাস্ত 
করেন। এই সময় তামিলরাজ এলার অন্থরাধ- 
পুরের অধিপতি ছিলেন। রাজধানীর উপকণ্ঠে গামণীর 
সহিত ছন্বযুদ্ধে এলার নিহত হন। এই সময় গামণী এক 
অনন্যপাধারণ মহত্ব দেখান -এগ্গারের প্রতি তিনি রাজকীয় 
সম্মান দেখাইতে পরাজুখ হইলেন না। বিরাট আড়ম্বরের 
সহিত বোধিবৃক্ষসন্পিধানে এলারের মৃতদেহ পোড়ান হয় 
এবং সেই চিতাভন্মের উপর তিনি একটা স্থৃতিমন্দির 
নির্মাণ করেন। এছাড়া যেখানে দ্বন্বযুদ্ধ হইয়াছিল 
সেখানেও একটা বিজয়ন্তস্ত নিমিত হইল। অধিকস্ত 
গামণী আদেশ দিলেন, এলারের স্ৃতিমন্দিরের প্রতি 
শ্রদ্ধার নিদর্শনম্বূপ কেহ গীতবাছ্য করিয়া তাহার 
পার্খ দিয়া যাইতে পারিবে না। এখনও সেই অমগু- 
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শাসনের প্রতি সিংহলীদিগকে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে 
দেখা যায়। 

গামণী মহাবংসের নায়ক ও এক জন বীর। সমগ্র 
মহাবংসে তাহার বীরত্ব ও কীত্তির তুলনা নাই। অন্ুরাধ- 
পুর-বিজয়ের সপ্তম দিবসে তিনি তিসসবাপিতে এক 
জলোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। এই উতৎনব সমাপ্ত হইলে 
তিনি “মরিচবট্ঠি” স্তুপ নিম করিয়াছিলেন। ইহাতে 
তিসস-মহারামের ভিক্ষুগণ-প্রদত্ত বুদ্ধাস্থি রক্ষিত হয়। 
মহাবংসে উল্লিখিত হইয়াছে, যেখানে.মরিচ বট্ঠি নিমিত হয় 
সেখানে গামণীর বর্শা এন্ধপ তীব্রভাবে প্রোথিত হইয়াছিল 
যে, সেই বর্শা কেহই টানিয়া তুলিতে পারে নাই। 

গামণীর সবশ্রেঠ কীতি “লোহপাসাদ, ও 
“মহাথ,প? । মরিচবট্ঠি, লোহ্ুপাসাদ ও মহাথপ 
ব্যতীত তিনি আরও নম্টা বিহার নিমণ 
করিয়াছিলেন। লোহপাসাদ নিমণাণ করিতে 
গামপ্রীর ৩০ কোটি মুদ্র। বায় হইয়াছিল। এই 
প্রাসাদে নহটী তল ছিল এবং স্তশত ছিল ১৬০০টা। 
ছাদগুলি তোঞ্ধাতুতে নি্যাণ করা হয়, এজন 
এই গ্রাস।দটাকে ত্রোঞ্জের প্রাসাঁদও বল। হইত । 
পিংহলীদের নিকট এই বিহার 'লোয়-মহ-পয়” নামে 
প্রসিদ্ধ। গাম্ণীর পরবর্তী নুপতিদ্দিগকে ইহার 
স্কার করিতে দেখা যায়; তাহার প্রয়োজনাহ্থ- 
সারে কিছু কিছু অদল-বদলও করিয়াছিলেন । এখন ইহার 
ংসম্তপে মাত্র অগণিত স্তম্ভের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়--সেগুলি গ্রানাইট পাথরে তৈয়ারী । 

মহাথপ লোহপাসাদকেও ছাড়াইয়া যায়। সিংহলীদের 
নিকট ইহা! “রুয়ন্‌ বেলি নামে পরিচিত। পালিভাষায় 
ইহার নাম “হেমবপি' । ইহার নিষ্াণকার্ষে গামণী এরূপ 
বিরাট, আয়োজন ও পরিকল্পনা করিয়াছিলেন যে, ফলে 
ইহা সমগ্র বৌদ্ধজগতে শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যনিদর্শনগুলির মধ্যে 
অন্যতম হইয়| উঠিয়াছে। বৈশাখী পৃিমায় ভগবান্‌ বুদ্ধের 
জন্মদিনে গামণী ইহার নিম্ণাণকার্য আরম্ভ করেন। এই 
সতপটার নির্মাণকার্ধের শুভস্থচনায় যে উৎসবাগুষ্ঠান হইয়।- 
ছিল, সিংহলের ইতিহাসে সেরূপ উৎসব খুব কমই দেখা 
যায়। যখন নিম্্ণণের আয়োজন চলিতেছিল, তখন অনেক- 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটী অধ্যায় 
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গুলি নক্সা রচিত হইয়াছিল এবং সেগুলির সব বয়টাই 
বিচার করিয়া একটা সুনির্দিষ্ট নল্কা।র পরিকল্পনা গৃহীত 
হয়। নাগদেশের অর্থৎ পোথুত্বরের নিকট হইতে প্রার্ধ 
বুদ্ধাস্থি অতুলনীয় আড়ছ্বরের সহিত এখানে রক্ষিত 
হইয়াছিল। এত করিয়াও কিন্তু গামণী ইহার নিমণকার্ধ 
শেষ করিতে পারেন নাই, নিমর্শণশেষের পূর্বেই তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর তাহার অনুজ মহারাজ 
সন্ধা তিস্ন তাহ! সমা্চ করেন। মহা'বংসে বলা হইয়াছে, 
মহাথ,পের  নির্মাণকার্ধে সর্বসমেত বিশ বৎসর সময় 
লাগিয়াছিল এবং ইহাঁতে:বায় হইয়াছিল এক সহস্র কোটি 





মহাথ পের প্রাীরের আলঙ্কারিক প্রসাধনচিত্র-নিদর্শন 8 পন্ম ও কিন্পুর 


মূদ্র। এই অতি ব্যয়সাপেক্ষ স্থাপত্যনিদর্শনের জন্তই 
সিংহলীরা ইহাকে বলে “সোনার ধুলি দিয় গড়া দাগব+। 
মহ্াথপের যে ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, ১৮৩০ 
্রীন্টান্ধে উহার উচ্চতা পাওয়া গিগ্লাছিল অধিষ্ঠানিচত্বরের 
উপর হইতেও ১৮৯ ফুট। এখনও সমগ্র বৌদ্ধজগতে 
এই স্ত,পটাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করা হইয়া থাকে। মহাবংনের 
পাঁচটা অধ্যায়ে এই দাগবের বর্ণনা করা হইয়াছে; এত 
বেশীস্থান অন্য কোন দাগব বা বিহারের বর্ণনায় দেওয়া 
হয় নাই। ১২১৪ খ্রীস্টাধে মলবরগণ ইহার অনেকটা 
ংসসাধন করিয়াছিল। এখন ইহার মোট উচ্চতা ২০৪ 
ফুট এবং গন্জের ব্যাস ২৫৮ ফুট । এই দাগবটার একটা 
বিশেষ টৈশিষ্টয এই যে, অধিষ্ঠানচত্বরটার চারি দিকৃ 
উদগত হস্ডিসু্ডের সারিতে শোভিত এমনভাবে সেগুলির 
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সমাবেশ করা হইয়াছে যে, দেখিলেই মনে হয় হস্তিযুখের 
পৃষ্টের উপর সমন্ত দাগবটী রক্ষিত। 

দুট্ঠগামণীর পরে মহারাজ বট্টগামণীর নাম করা যাইতে 
পারে। ছুটঠগামণীর মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে তাঁমিলরা 
আবার অন্ুরাধপুর অধিকার করিয়া বসে। রাঞ্জবংশীয়েরা 
তখন পর্বতীয় স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে। এখান হইতে 
বষ্টগামণী শক্তিসঞ্চয় করিয়া বীরবিক্রমে তামিলদের 
আক্রমণ করেন এবং অনুরাধপুর অধিকার করিয়! পুনরায় 
জাতীয় রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা! খ্রীস্টপূর্ব ১ম শতকের 
গ্রথম দিকের কথ|। উক্ত বিজয়ের নিদর্শনম্বর্ূপ বট্রগামণী 





মহাথ্পের প্রাচীরে অস্কিত একটা বামনের চিত্র 


বিরাট, 'অভয়গিরি+ দ্াগব নিম্ণাণ করিলেন। অভয়গিরির 
পার্থে একটা বিহারও নিমিত হইল। অভয়গিরির বিরাটত্ব 
মহাথপকেও ছাড়াইয়া যায়। বস্তুতঃ ইহাই অঙ্গুরাধপপুরের 
উচ্চতম বিরাট স্থাপত্য-নিদর্শন। নিমণাণশেষে ইহার 
উচ্চতা ঈড়ায় ৪০৫ ফুট--এখনও ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
ইহার উচ্চতা ২৪০ ফুট। যে চাতালের উপর চৈত্যটা 
নিমিত উহারই উচ্চতা ২৩১ ফুট; দাগবের ব্যান ৩৭০ 
ছুট এবং গদ্ুজের ব্যাস ৩২২ ফুট । দাগবটা ত্রিতল এবং 
সেদিক দিয়াও ইহা সিংহলের অনন্যসাধারণ স্থাপত্য । 
আগাগোড়া ইহা ইটের তৈয়ারী_-এখন ধ্বংসাবশেষটী 
একটী ছোটখাটো! ইটের পাহাড়ের মত মনে হয়। 
সিংহলের প্রাচীন স্থাপত্য-নিদ্শনে ইহার গুরুত্ব এখন খুব 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। সিংহলের প্রাচীন স্থাপত্যগুলির মধ্যে 
ইহা দর্শককে বিশেষভাবে আকুষ্ট করে। 

বট্টগামণীর রাজ্যকাল পর্যন্তই এক রকম অনুরাধপ্গুরের 
শ্রেষ্ঠ ও প্রধান স্থাপতানিদর্শনগুলি নিমিত হইয়াছিল। 
তাহার পরবর্তী বৃপতিগণ এক রকম সেগুপির সংস্কারে ও 
অলঙ্কারসমামেশে ব্যাপৃত ছিলেন । শ্রীস্্ীয় ৪র্থ শতকের 
মধাভাগে মহারাজ মহাঁসেন “জেতবনারাম” নির্মাণ করেন, 
তবে তাহার পুত্র কীতিশ্রী মেঘবমণ তাহা সমাপ্ত করেন। 
এই ত্বপটা তৈয়ারী করিতে সর্বলমেত আট বৎসর 
লাগে। অন্ুরাধপুর নগরের একেবারে উত্তরমীমায় 
ইহা নিমিত হয়। এখনও ইহার ধ্বংসাবশেষের 
উচ্চতা ২৪৯ ফুট) দাগবের ব্যাস ৩৫৫ ফুট 
এবং গমুজের ব্যাস ৩১০ ফুট। ভূমিতল হইতে 
চতালের উচ্চতা ১৫ ফুট এবং পরিধি ৭২০ 
ফুট। চৈত্যটা ইটের তৈয়ারী, কিন্ত চাতলটা 
প্রস্তরনিয়িত। জেতবনারামের পূর্বে অবশ্ঠ 
লঙ্ক(রাম বিহার নিমিত হইয়াছিল, কিন্ধ তাহা 
পূর্বোর্িখিত স্থাপত্য-নিদর্শনগুলির মৃত উল্লেখযোগ্য 
নয়। 

্রীন্টীয় ৪র্থ-৫ম শতকে অনুরাধপুর বৌদ্ধ- 
সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্ত্ররূপে প্রসিদ্ধি ও গ্রতিষ্ঠা 
লাভ করে--বৌদ্ধ বিহারগুলি জগতের অন্যতম 
গ্রধান বিদ্যাগীঠের গৌরব অর্জন করিতে সমর্থ 
হয়। নান দেশ হইতে শিক্ষাথিগণ দলে দলে এখানে 
আসিতে থাকে । এই সময়েই খ্রীষ্টায় ৫ম শতকের ২য় 
হইতে ওর্থ দশমাঙ্কের মধ্যে স্থপ্রসিদ্ধ ভায্যকার বুদ্ধঘোষ 
এখানে আসিয়াছিলেন। বুদ্ধঘোষ উত্তর-ভারতে বুদ্ধ- 
গয়ার নিকটবর্তী ঘোষ নামক গ্রামের অধিবাী এক জন 
্রাঙ্মণ। অন্থুরাধপুরে আসিয়া তিনি রেবত-কতৃক বৌদ্ব- 
ধর্মে দীক্ষিত হন। এখানে তিনি ঘণ্টাকর বিহারে 
থাকিতেন এবং এই বিহারে থাকিয়াই তিনি পিংহলী 
ভাষায় রচিত ত্রিপিটকের ভাষ্য অথকথার পালি অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। তাহার সিংহলে অবস্থানকালেই রাজধানী 
ও শহ্রতলীগুলিতে জল-সরবরাহের সুব্যবস্থা করা হয়। 
ইহার জন্য মহারাজ ধাতুসেন এমন একটা বিরাট জলাশয় 


১৩৪৮ 


খনন করিয়াছিলেন যাহার পরিধি ছিল ২৫ ক্রোশ। ৫ম 
শতকের প্রথম ভাগেই ক্ুপ্রসিদ্ধ চীনা শ্রমণ ফা-হিয়ান্‌ 
সিংহলে আসেন। অস্করাধপুরের বিদ্য।পীঠে শিক্ষালাভের 
ও পিংহলের সংস্কৃতির অভিজ্ঞতালাভের জন্য এবং পঠিত 
পুষ্তকগুলির অন্ুলিপিগ্রহণের জন্যই তিনি অন্ুরাধপুরে 
আসিয়াছিলেন। এখানে তিনি দুই বৎসর ছিলেন। তিনি 
তাহার বর্ণনায় অন্থরাধপুররাষ্্রের সংস্কৃতি ও সমৃদ্ধির 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 

এই যুগের পর হইতেই অন্রাধপুরের পতনের স্থচন। 
হয়। সিংহাসন লইয়া ও প্রাধান্ত লইয়াই এই পত্তনের 
সুত্রপাত হয়। ফলে আবার তামিলদের অতাদয় হইল. 
অ।বার শ্রীষ্টীঘ্ ৯ম শতকের প্রথম দিকে শিল।মেঘসেন 
জাতীয় স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিলেন। কিন্তু পুনরায় 
দক্ষিণ-ভারত হইতে পাগারাজ শ্রমার আসিয়া শিলামেঘকে 
পরাজিত করিলেন এবং রাঞ্জধানী লুঠন ও বিধ্বস্ত করিয়। 
শ্বরাজ্যে প্রত্যাবত'ন করিলেন। শিলামেঘসেন উপায়বিহীন 
হইয়। পুলন্তিপুরে (পোলোম্নারুয়ে) গমন করিলেন ; সেখানে 
পরে নূতন রাঞ্জের পত্তন হঈয়াছিল। বাহ হউক, এদিকে 
অস্রাধপুর একবার এক পক্ষের আবার অন্য পক্ষের ভাতে 
গিয়া পড়িতে লাগিল। নামেই মাত্র ইহা রাজধানী 
রহিল। এইভাবে আরও কয়েক খত বর্ষ চলিয়! প্রায় 
১৩০০ শ্রীস্টাবে ইহা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয়। খ্রীস্টান 
১১শ শতকে একবার দাক্ষিণাত্যের চোলেরা সিংহল 
আক্রমণ করিয়া তদানীস্তন অন্ুরাধপুররান্ম বিজয়বানকে 
ভীষণভাবে পরাজিত করিয়াছিল। কিন্তু বিজয়বাহু 
পর্বতীয় স্থানে আশ্রয় গ্রহণাস্তর আবার শক্তিনঞ্চয় করিয়া 
চোলদ্রিগকে হারাইয়। সগৌরবে রাজধানীতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বোধি-বৃক্ষকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র 
অন্ুরাধপুরের সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। মোটামুটি 
দেখিতে গেলে, প্রায় সকল নৃপতিই অন্পবিস্তর ইহার 
রক্ষার ও স্ুব্যবস্থার জন্য নানাভাবে চেষ্টা করিয়াছেন। 
প্রায়ই ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বড় বড়. উৎসবানুষ্ঠান হইত। 
সয় ২য় শতকে নৃপতি কুহুনরাজ বৃক্ষতলের বেদীর 
প্স্তর-সোপান নিম্ণাণ করেন। আভাসেন আবার বেদীটা 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটা অধ্যায় 


৪১৯ 


শ্বেতপ্রন্তর দিয়! বাঁধাইয়া দেন। ইহার পর রাজ! গোথাভগ্ন 
ংলগ্ মহাবিহারের আরও সমৃদ্ধিসাধম করিলেন'। 
বোধিবৃক্ষের চারি দিকে একটা সুন্দর প্রার্ঠীর নিম্নিত 
হইয়াছিল, গোথাভয্ব উহার সংস্কারপাধন করেন। 
মহারাঞ্জ কীতিশ্রী মেঘবমণ মহাবিহারের শীর্দেশ একটা 
দল্তার পাত দিয়! মুড়িয়া দেন। নানা নৃপতি রাশি রাশি 
বুদ্ধমৃতি প্রতিষ্ঠা করেন। সব কিছুর পরিচয় দেওয়া 
অল্প কথায় সম্ভবপর নহে। কিন্তু মহাবিহারের একটা শিল্প- 





মহীথপের দ্বাররক্ষক £ মুঠিশিল্লের একটা হন্দর নিদর্শন, 


নিদর্শনের পরিচয় নাদিয়া উপায় নাই। মহাবিহারের 
ভিতর দিয়াই বৃক্ষসন্মিধানে যাইতে হয়। মহাবিহারের 
প্রবেশহ্বারপথে সোপানতলে রক্ষিত একটী অধবৃত্বাকার 
প্রন্তরনিমিত “চন্ত্রমণি' সম অশুরাধপুরের, এমন কি সমগ্র 
পিংহলের শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শনগুলির মধ্যে সবশ্রেষ্ট । চন্ত্র- 
মণিটীতে তিনটা অধবৃত্তাকার শ্রেণীতে শিল্পকর্ম করা 
হইয়াছে । পদ্ম ও উহার বিভিন্ন অবস্থার চিত্র (যেমন 
কুঁড়ি গ্রন্থিত হইবার পূর্বে, ও পরে বিকশিত ) ও লতা- 
পাত। অস্কিত। ঠিক মধ্যভাগে পবিত্র হংসের সারির 


৪২০ 


চিত্র এবং উহার বাছিরে অশ্ব, হন্তী, সিংহ ও ব্রাহ্ষণী বৃষের 
একটা সারি সন্গিবেশিত। 

অন্থরাধপুর শ্রীষ্টী ১৩শ শতকের শেষভাগে সম্পূর্ণরূপে 
পরিত্যক্ত হইলেও বৌদ্ধ সাজ্ঘিকর৷ বৃক্ষটী পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই । আশ্র্ষের বিষয় এই যে, দীর্ঘকাল 
ধরিয়া! জনসমাজের অন্তরালে থাকিয়া অন্রাধপুর যখন 
ধীরে ধীরে ধ্বংসম্তপে পরিণত হইয়। ঘনজঙ্গলাকীর্ণ হইল, 
তখনও তাহারা বৃক্ষটা ভ্যাগ করেন নাই। অতি যত্ব ও 
নিষ্ঠার সহিত তাহার! বংশান্ভ্রমে অরণ্যের মধ্যেও বৃক্ষটী 





প্রাচীর-গাত্রে নাগযুতি-শোভিত তঙ্গণ শিল্পের একটা খরিদর্শন 


রক্ষা করিয়া আপিয়াছেন। ইহার জন্য মাত্র সিংহলীরা 
নহে, সমগ্র বৌদ্ধ-সম্প্রদায় তাহাদের নিকট খণী। 

সিংহলে যখন বৌদ্ধধর্মের প্রবেশলাভ ঘটে নাই, 
অর্থাৎ মহারাজ তিস্সের পূর্বে এবং বিশেষতঃ পাতুকাভয়ের 
রাজ্যকালে সকল ধর্মেরই মন্দির অন্রাধপুরে নিমিত 
হুইয়াছিল। এগুলি রাজসরকার হইতে সাহায্য পাইত, 
কাহারও উপর বিশেষ পক্ষপাতিত্ব করা হইত না। 
এতছ্্যতীত সাধারণ উদ্যান, ন্বানাগার প্রভৃতি নিমিত 
হ্ইয়াছিল। ইহাদের পরে, নৃত্য ও গীতবাদ্যের জন্ত প্রমোদ- 
ভবন, পরিব্রাজক ও শ্রমণ্িগের জন্য অতিথিশালা এবং 


প্রবর্তক 


ভাজ 


অনাথ-আশ্রম বা দরিদ্রশাল! প্রতিষ্ঠিত হয়। মানত 
নাগরিকদিগের জন্যই যে হাসপাতাল ছিল তাহা নহে, পশ্- 
হাসপাতালও ছিল। এক এক জন নৃপতি পশুদের খাদ্যের 
জন্য সহজ্রটা ক্ষেত্রের উৎপন্ন শস্য নিদিষ্ট রাখিতেন। 
রাজকীয় হস্তী, অশ্ব ও সর্পের চিকিৎসার জন্য নিযুক্ত 
চিকিৎসককে রাজসরকার হইতে বিশেষ ব্যবস্থা দেওয়া 
হইত। হম্তী, অশ্ব ও সর্প রাখিবার জন্য বিশেষ বিশেষ 
নিদিষ্ট স্থানও ছিল। নগরের পূরতবিদূ্‌কে বলা হইত 
'জোতিয় । সরকার-কতৃর্ক জোতিয়গণের জন্যও স্বতত্ 
বাসগৃহের ব্যবস্থা ছিল। ই[সপাভাল, প্রস্থতিগৃহ প্রতৃতি 
রোজসরকারের ব্যয়ে পরিচালিত হইত। দিবাভাগে ও 
রাত্রিকালে পর্যায়ক্রমে নগরের অভিভাবকম্বরূপ নগর 
পরিদর্শন করিবার জন্য দুই জন কর্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন, 
তাহ।দিগকে বলা হইত 'নগরগুত্তিকা'। *চগ্ডালগণ নগর 
পরিষ্কারের ও শববহনের জন্য নিযুক্ত থাকিত। ম্মশান- 
ক্ষেত্রে যাহারা নিযুক্ত থাকিত তাহাদিগকে বলা হইত 
'নীচি-চপগ্তাল। রাজপখগুলিতে দোকান ও বাজারসমূহ 
ছিল। কোনও উত্সবের অনুষ্ঠানকালে নাপিতগণ ও 
দজিরা নাগরিকর্দিগকে সাহায্য করিবার জন্য প্রত্যেক 
নগর - তোরণে উপস্থিত থাকিত। ফা-হিয়ান্‌ তাহার 
বর্ণনায় বশিয়াছেন_-তিনি যখন লিংহলে ছিলেন, তখন 
রাজধানীতে অভিজাতবর্গ, বছ বিচারক ও বিদেশীয় বণিক 
ছিলেন। সাধারণ প্রাসাদগ্ডণি খুব সমৃদ্ধ ও অণস্কৃত ছিল। 
রাজপথগুলি ছিল প্রশস্ত ও সমতল । প্রত্যেক রাজপথেই 
ধর্ম প্রচারের ও 'বন”-পাঠের জন্য উপাশ্ররগৃহ ছিল। সমগ্র 
সিংহলঘীপে বৌদ্ধ ভিক্ষুর সংখ্যা ছিল ৫* হইতে ৬০ 
হাজার। ইহাঁর। সাধারণের সহিত আহার করিতেন এবং 
এব্বপ আহারে কোনও বাধা ছিল না। ইহাদিগের মধ্যে 
৫।৬ হাজার ভিক্ষু রাজসাহাযা পাইতেন। পবিত্র উতৎ্সব- 
দিবসগুলিতে বুদ্ধের পবিত্র দত্ত রাজধ|নীতে সাধারণের 
সমক্ষে প্রকাশ কর| হইত। এক বিরাট, উৎসবাহুষ্ঠান- 
সহকারে শোভাযাত্রা করিয়া এই দত্ত নিকটবর্তী পর্বতীয় 
স্থানে (সম্ভবতঃ মহীস্তলে) লইয়া যাওয়া হইত। স্বয়ং 
নৃপতি ও প্রধান পুরোহিত এই শোভাযাত্রা পরিচালন! 
করিতেন। এই ব্যাপারে শোভাধাত্রার পথ স্বগন্ধিযুক্ত ও 
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পুষ্পদ্বারা আচ্ছাদিত কর! হইত। এই উৎসবে রীতিমত 
বেশভূষা করিয়া ও দৃষ্পট ব্যবহার করিয়া বুদ্ধ-জীবনের 
বিবিধ ঘটনা অভিনয় করিবার রীতি, ছিল। 

অন্রাধপুরের এই সমাজ-ব্যবস্থা, রীতিনীতি, রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা এবং তছুপরি শোর, বীর, সম্দ্ধি ও সংস্কৃতির বিষয় 
বিবেচনা করিলে, দিংহলের এই যুগটাকে সাধারণ পর্যায়ে 
ফেল! যায় না । এমন কি, অম্থরাধপুর-ইতিহাসের দেড় 
সহস্র বৎসর সিংহলের স্ুবর্ণ-যুগ বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। 
শিল্পকলা ও স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়াও অন্ুরাধপুর বিশ্বেষ- 
ভাবে সমৃদ্ধি লীভ করিয়াছিল। বিরাট, স্থাপত্যের পরিচয় 
পূর্বেই সংক্ষিপ্তাকারে দেওয়া হইয়াছে। ছোটখাটো! 
্থাপত্য-নিদর্শনের দৃষ্টান্ত অসংখ্য। তঙ্গণ-শিল্প বা গ্রস্তরের 
কারুশিল্প অশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ভাস্কর্য ও 
মৃভিশিল্পেও সে-যুগের সিংহলী শিল্পীরা বেশ সমতা রক্ষ। 


করিয়াছেন। নানাবিধ প্রমাণ হইতে নিধ্ণরণ করা 
হইয়াছে যে, অন্ুরাধপুরের আয়তন ছিল সর্বধমেত ৩০০ 
বর্গ-মাইল | সিংহলের উত্তর-মধ্য প্রদেশে অরণ্যানীর মধ্যে 
অন্থর!ধপুরের বিস্তৃত ও পধ।ঞধ ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । স্থানীয় গবর্নমেন্টের চেষ্টায় ধ্বংলাবশেষের 
রীতিমত আবিষ্কারকার্ধ চলিয়াছে এবং খননকার্যও 
চলিতেছে--প্রত্বতাত্বিক গবেষণাও যথেষ্ট হইতেছে । 
মোটামুটি দেখিতে গেলে, যেটুকু ভূভাগের মধ্যে 
অনুরাধপুরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার 
মাটি এক রকম ইটের গুঁড়ায় লাল হইয়। গিগ়াছে। বৃষ, 
ইন্তী প্রভৃতির মৃতি ও অগণিত মনুয্যমুততি চতুর্দিকে জঙ্গলের 
মধ্যে বিক্ষিপ্ত । মন্ধন্তমৃতিগুলির মধ্যে বুদ্ধের মুত্তিই বেশী। 
অনেক স্থানে বেশ বড় বড় প্রস্তরমূতিও পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে একটী প্রকাণ্ড ধ্যানী বুদ্ধমূতি বিশেষভাবে 
উদ্লেখষোগায । উহার উচ্চতা ৫ ফুট ৪ ইঞ্চি--এখন 
উহা! কলম্বো মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে। স্তন্তের 
সংখ্যাই সর্বাধিক; এত অগণিত স্তভ অন্য কোথ।ও দেখ! 
যায়না। বোধিবৃক্ষের চতুর্দিকে নিকটবর্তী ভৃভাগের 
মধ্যেই অধিকাংশ স্থাপত্য ও শিল্পনিদর্শন দেখা যায়। 
বোধিবৃক্ষকে কেন্দ্র করিয়া যে সে-যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত । ক্রমে এই শিল্প- 
ংরক্ষণ উত্তর দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে । লোহপাসাদদের 
নিকটে একটা প্রম্তর-নিমিত বৃহৎ জলাধার পাওয়া 
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সিংহলের গৌরবময় যুগের একটা, 


৪২১ 


গিয়াছে-_ঠ(৩একটামাঅপ্রোখনে তা মহাথ,পের 
ঠিক পূর্বে বৃহৎ কনপ্র ধ্বযারশেষ আছে) উহা 
১১০ ফুট গভীর-- উহার প্রকিবি”5৮৮ ফুট- বরাবর 
নিয়দেশ পর্স্ত উহা! পাথর দিয়া বাধান। মহাথ্প ও 
অভয়গিরির মাঝামাঝি জায়গায় একটা ছোট ভ্রোতন্বতী 
ছিল, বতরমানে শোতন্বতীটী নাই--উহার উভয় তীরই 
পাথর দিয়া বাধান। থুপারামের ঝেষ্টনীর মধ্যেই সঙ্ঘ- 
মিত্রার সমাধিমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । এইরূপ অগণিত 
স্থাপত্য ও অন্থান্ত শিল্পনিপর্শন যে কত আছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। | 
অন্গরাধপুরের আর একটা শিল্পের পরিচ্ও ইহার 
সহিত দেওয়া প্রয়োজন । ইহা চিত্রশিল্প। চিত্রশিল্পের 
অনেক নিদর্শন এখানে পাওয়া গিয়াছে । ভারতীয় 
প্রাচীন চিত্রকলার ন্যায় ইহার চিত্রও প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত 
হইয়াছিল। পিগিরিয়ার চিত্রাবলী সিংহলদ্বীপের শ্রেষ্ঠ 
চিত্রশিল্পসন্তার বটে, কিন্ত অন্ুরাধপুরের চিত্র তাহার 
তুলনায় বিশেষ হীন নহে। পিগিরিয়া যেমন ভারতীয় 
গ্রভাবে অলগ্কত হইয়াছে, তেমনি অচুবাঁধপুরের চিত্র- 
শিল্পও ভাস্বর্সশিল্পের সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রভাব লাভ 
করিয়াছিল। মহাথ,পের পূর্ব দিকের একটা বিচ্ছিন্ন 
প্রাস।দ-প্রাচীরে এইরূপ কয়েকটা চিন্র পাওয়া গিয়াছে। 


অন্ুয়াধপুরের শিল্পনিদর্শনগুলি পর্যবেক্ষণ করিলে 
মহজেই-স্থির করা .ঘায় যে, উহা সম্পূর্ণরূপেই ভারতীয় 
প্রভাব লাভ করিয়াছিল। রাষ্ট্রে ও সমাজে যে ভারতীয় 
প্রভাব সম্পূর্ণরূপে ছিল, তাহার প্রমাণ তুলিবার আর 
কোনই প্রয়োজন নাই। শিল্প-ব্যাপারে অন্ুরাধপুরে 
দ্রবিড় সংস্কৃতির প্রভাবই বেশী। দাক্ষিণাত্যের শিল্পের 
সহিত তাহার বেশ একটা সামগ্রন্ত পাওয়া যায়। কিন্ত 
দক্ষিণ-ভারতের শিল্প যদি বঙ্গীয় প্রভাবে প্রভাবিত হয়, 
তাহা হইলে অনুরাধপুরের শিল্পে বঙ্গীয় প্রভাব অস্বীকার 
করা যাঁয় ন। চিত্রকলায় অজন্ট।র শেষ দিকের শিল্পপদ্ধতির 
প্রভাবই সর্বাধিক । সম্ভবতঃ অজণ্ট। হইতে অজণ্টার 
চিত্রশিল্প-পদ্ধতি দক্ষিণ-ভারতে সিতনবশল হইয়া সিংহলে 
গিয়াছিল। ইহ! অবশ্ঠ গ্রীস্টীর ৭-৮ম শতকের ঘটনা। 
অজন্টায়ও বঙ্গীয় প্রভাবের প্রশ্ন আছে। সেক্ষেতে, 
অনুরাধপুরের এই চিত্রগুলিতে বঙ্গীয় প্রভাবের প্রশ্ 
তুলিলে অসঙ্গত হইবে ন1। 


সরকার-পুকুর 
( জনপ্রবাদমূলক গল্প ) 
স্ীযোগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায় 


৯ 

তিন চারিশত বৎমর পূর্বে, হুগলীর তিনক্রোশ দক্ষিণে 
গঞ্জার পশ্চিম কুলে, ভত্রেশ্বর নামক স্থানে, “সরকার” 
উপাধিধারী এক ধনবান্‌ ও প্রাচীন সদেগাপ পরিবারের 
বান ছিল। ইহার্দের কৌলিক উপাধি ছিল “ঘোষ,” কিন্ত 
পাঠান রাজত্বকালে এই বংশের একজন পূর্বপুরুষ গৌড়ের 
পাঠান বাদসাহের নিকট হইতে “সরকার” উপাধি লাভ 
করাতে, তাহার বংশধরগণ রাঁজপ্রদত্ত উপাধিই বংশ1বলী- 
ক্রমে ব্যবহার করিয়া আমিতেছ। এইরূপ কিংবাত্তী 
আছে যে, পাঠান সাআাজ্যের পতনের সময়ে, যখন এ 
দেশের প্রত্যেক পরাক্রমশালী ভৃম্বামীই আপনাকে স্বাধীন 
রাজা বলিয়! ঘোষণ] করিতেন, সেই সময়ে এই সরকার- 
বংশজাত এক জন ক্ষমতাশালী ব্যক্তিও স্বাধীন “রাজা” 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে বজদেশে বিশেষতঃ রাজধানী 
গৌড় হইতে দুরে অবস্থিত পশ্চিম ও দক্ষিণ বঙ্গে এইরূপ 
শত শত.বালাঁথল্য স্বাধীন রাজ্য দেখা দিয়াছিল। পাঠান- 
শক্তি ধ্বংসোনুখ, মোগল-শক্তি তথনও বঙ্গে স্ুপ্রতিষিত 
হয় নাই, কে কর আদায় করিবে? জমিদারেরাই বা 
কাহাকে কর দিবেন? সুতরাং যে কোন পরাক্রান্ত জমিদার 
ছুই পাচ শত লাঠিয়াল বা তীরন্দাজ যোগাড় করিতে 
পারিক্লেই, আপনাকে স্বাধীন নৃপতি বলিয়া ঘোষণা 
করিতেন। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, চন্দননগরের 
পশ্চিমে খলিসানি নামক গ্রামে একজন ধীবর “রাজ।” 
হুইয়াছিলেন। স্ৃতরাং ভত্রেশ্বরের বিত্বশালী ও শত্কিশালী 
সদেগীপ-বংশজ সরকার উপাখিধারী কোন ব্যক্তি যে 

স্বাধীন রাজা হইয়াছিলেন, তাহা! বিশ্বয়ের বিষয় নহে। 
প্রায় ছুই শত বৎপর পূর্বে, ভত্রেস্বরের এই লরকার- 
বংশে, নয়নন্থখ সরকার নামে একজন ধর্মভীরু ও শান্ত 
প্রন্কতির লোক ছিলেন সে সময়ে সরকার-বংশের 
বিশেষ কিছু ছিল না, গ্রচুর নগদ টাকা ও ব্যবসায় ছিল। 
[ধক সময়ে লয়নন্থখের মনে সদেহ হইল ফে। পৈতৃক 


মম্পত্তির যেরূপ অংখ তাহার পাওয়া উচিত, তিনি ঠিক 
তাহা পাইতেছেন না। যখন তাহার এই সন্দেহ দৃঢ় বিশ্বাসে 
পরিণত হইল, তখন তিনি জ্ঞাতিগণের সহিত এক 
বাটাতে বাস করিয়া নিত্য সম্পত্তির অংশ লইয়া বিবাদ- 
বিসংবাদ করা অপেক্ষা পৃথক্‌ বাটাতে স্বাধীন ভাবে 
শান্তিতে বাস করাই শ্রেয়; বলিয়া মনে করিলেন। 
জ্ঞাতিগণের নিকটে তিনি এই সঙ্কল্পের কথা প্রকাশ 
করিলেন এবং যথাকালে হিসাবনিকাখের পর, তিনি 
নগদ তিন লক্ষ টাকা লইয়৷ ভদ্রেশ্বর পরিত্যাগ পূর্বক 
এক ক্রোশ উত্তরে চন্দননগরে বাগবাজার নামক পল্পীতে 
আসিয়া বাস করিলেন। 

তখন চন্দননগরের সৌভাগ্/সথ্য মধ্য।কাশে বিরাজ 
করিতেছিল। চন্দননগরে ফরাসী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
গ্রতিনিধি ছুণ্ক্সের চেষ্টায় পশ্চিম বঙ্গে চন্দননগর প্রধান 
বাণিজাকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল। নানা দেশ হইতে 
হইতে ব্যবসায়ীরা আসিয়। চন্দননগরে সমবেত হইয়া" 
ছিলেন। ভাগীরথীর উপরে চন্দননগরই তখন প্রধান 
বন্দর ছিল। সে সময়ে বঙ্গোপসাগর হইতে হুগলী 
পর্য্যন্ত ভাগীরথী সুনাবা থাকাতে, অর্ণবপোতসমূহ হুগলী 
পর্যাস্ত যাইতে পারিত। চন্দননগরের সেই উন্নতির সময়ে 
নয়নস্থখ সরকার মহাশয় চন্দননগরের বাসস্থান নির্বাচন 
করিলেন। তিন মহল প্রকাণ্ড অট্টালিকা, বাসগৃহের সংঙগ্ন 
বাগানে তিনট! পুফরিণী, অষ্রালিকার সম্মুখে রাজপথের 
অপর পার্খে শিবের মন্দির গ্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি 
সপরিবারে সেই নবনিঘ্মিত ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। 
ইহা ব্যতীত বাটার পশ্চিম দিকে প্রায় ত্রিশ বিঘ! একটা 
বাগান এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কষুত্র আরও অনেক ভূসম্পত্তি 
করিয়াছিলেন।' চন্দননগরের দক্ষিণ গ্রাস্তে কৃষ্ণবাটী বা 
কৃষ্ণপটী নামক স্থানেও দশ পনের বিঘা ভূমি জয় করিয়া 
ডিনি তন্মধ্যে একটি প্রকাণ্ড জলাশয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল ফরালী ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানীর সহিত 
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ব্যবসায়-সন্ব্ধ স্থাপন করেন। তাহার এই ইচ্ছার কথা 
তিনি তাহার একমাত্র পুত্র গোপীনাথের নিকটে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ফরানীদিগের সহিত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইতে হইলে, ফরাসী ভাষা শিক্ষা করা আবশ্তক, সেইজন্য 
নয়নন্থথ পুত্রকে ফরালী ভাষ। শিখাইবার জন্ত একজন 
শিক্ষকও নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বিস্তুত্বাহার এই চেষ্ট 
ফলবভী হয় নাই। গোপীনাথ ধনবানের একমাত্র পুত্র, 
বংশের দুলাল, আশৈশব জনক-জননীর অতিরিক্ত আদরে 
লালিত-পালিত, স্তাহার চঞ্চল চিত্ত লেখ! পড়ার দিকে না 
গিয়া আমোদ গ্রমোদের পশ্চাতে ধাবিত হইল। অসৎ 
কার্যে উৎলাহদাতা বন্ধুনামধারী চাটুকারের প্রভাবে 
পড়িয়া গোপীনাথ যৌবনে উন্মার্গগামী হইলেন। এই 
সময়ে নয়নস্থখ ইহলোক হইতে বিদায় গ্রইণ করিলেন। 

সে-কালে, পুরুষসমাঞ্জে চরিত্রের শিখিলত| দোষ 
বলিয়া গণ্য হইত না, বরং ধনবানেরা অনেক সময়ে ইহা 
ধন্বত্তার লক্ষণ বলিয়াই মনে করিতেন। গোপীনাথ ধন- 
বানের নস্তান, অল্প বয়সে পিতৃহীন হওয়াতে বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হইয়। বিলাসম্রোতে গা ভাগাইয়া 
দিলেন। নয়নস্থখ পুত্রের সাহায্যে সম্পত্তি বাড়াইবার 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহার সেই পুত্র পিতার মৃত্যুর পর 
ছুই হাতে পৈতৃক সম্পত্তি উড়াইয়৷ দ্দিতে লাগিলেন। পিতৃ- 
বিয়োগের পর কয়েক বৎসরের মধ্যে পোপীনাথ গ্রায় ছুই 
লক্ষ টাকা সৎ এবং অসৎ কাধ্যে ব্যয় করিয়াছিলেন । 

গোগীনাথের দুইটি পুত্র হইয়াছিল, জ্যেষ্ঠ বৈষ্যনাথ, 
কনিষ্ঠ নীলক। গোপীনাথ শ্বয়ং বিষ্তাশিক্ষার প্রতি 
উপেক্ষা প্রকাশ করিলেও, পুক্রত্য়ের লেখাপড়ার গ্রতি 
উদাসীন ছিলেন না। সেকালে বিদ্যাশিক্ষা অর্থে লোকে 
বুঝিত হয় রাজভাষা পাশী, না হয় দেবভাষ। সংস্কৃতশিক্ষা। 
চন্দননগরে মাদ্রাস। ছিল, চতুষ্পাঠী ছিল, বাংল! শিখিবার 
জন্য গুরুমহাশয়ের পাঠশালাও ছিল; কিন্তু ইংরাজী বা 
ফরাসী ভাষা শিক্ষার জন্ত এখনকার মত স্ুল ছিল না। 
ফরাসী বা ইংরাজী শিখাইবার ভার গৃহশিক্ষকের উপর 
অগিত হইত। গোগীনাথও পুন্রয়ের ইংরাজী ও ফরাসী 
শিক্ষার ভাঁর এফজন ফরাসী শিক্ষকের উপর অর্পণ 
করিয়াছিলেন । 


সরকার-পুকুর 
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বৈদ্যনাথ ও নীলক$ উভগ় ভ্রাত্তার মধ্যে নীলকণ্ঠ 
সমধিক বুদ্ধিমান্‌ও মেধাবী ছিলেন। তিনি কয়েক বৎ- 
মরের মধ্যেই ইংরাজী ও ফরামী ভাষাতে যেরূপ ব্যুৎপন্ন 
হইয়। উঠিয়াছিলেন, জোষ্ঠ বৈদ্যনাথ সেরূপ না হইলেও 
চ্নসই ইংরাজী ও ফরামী শিখিয়াছিলেন। 
তাহারা, বিশেষতঃ নীলকণ শুনিয়াছিলেন যে, তাহাদের 
্বগায় পিতামহ, ব্যবসায় দ্বারা ধনবৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন; কিন্তু গোপীনাথের অবহেলায় তাহার সে 
ইচ্ছা ফলব্ভী হয় নাই। নীলকঠ পিতামহের ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য উৎস্থক হইলেন। 

পোপীনাথের মৃত্যুর পর নীলক অগ্রজের সম্মতি 
লইয়া! ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমে তিনি সাথান্ত 
মূলধন লইয়া ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। সেট। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ সময়। তখন চদদননগরের বাণিজ্যগৌরব 
লুপ্তপ্রায়, কলিকাতা অতি দ্রুত উন্নতিশিখরে আরোহণ 
করিতেছিল। কলিকাভার সেই উন্নতির প্রারস্তে নীলক্ 
কলিকাতায় আপিয়৷ গিজনামে এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান বা 
সওদাগরী অফিস স্থাপন করিলেন। 


২ 

কলিকাতায় আপিয়া নীলক্ নিজের নামে অর্থাৎ 
"নীলকঠ, সরকার এণ্ড কোম্পানী” নামে একটি অফিস 
খুলিয়া আমদানী ও রপ্তানীর কাধ্য আরম্ভ করিলেন। 
প্রধানত: তিনি ফ্রান্সের ফরাণী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
অংশীদারদিগের সহিতই পণ্যের আদান প্রদান করিতেন। 
ফরাসী ইচ্ট ইঞ্জয়া কোম্পানীর তখন মুমুর্্ অবস্থা। চন্দন- 
নগরে তখন ফরাসী হুর্গ ছিল, শাসনপ্রণালী ছিল, পুলিস 
ছিল, কেবল ছিল না বাণিজ্য । ফরাসী রাজপুরুষগণের, 
বিশেষতঃ দ্যুপ্লেক্সের যে অনন্যসাধারণ গ্রতিতা ও ব্যবসায়- 
বুদ্ধি চচ্দননগরকে পশ্চিম বঙ্গের প্রধান বাণজ্যকেন্ে 
পরিণত করিয়াছিল, সেই প্রতিভা ও ব্যবসায়বুদ্ধি 
উনবিংখ শতাীর প্রারভে বঙ্গদেশে ফরামীকে ছাড়ি! 
ইংরাজকে আশ্রয় করিয়াছিল। বঙ্গধেশে উৎপন্ন পণ্য 
তখন চন্দননগরের পরিবর্ডে কলিকাতা হইতে ইউরোগে 
প্রেরিত হইতেছিল! ফ্রান্দের ব্যবসায়ীরা তখন বাঞ্জাগার, 
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প্রবর্তক 


ভাঙ্ 


২০২০১৮০৮০১৫ ৮০০৫ 
নি সিসি শসা 


কার্পান বস্তু, নীল, রেশম, তুল গ্রভৃতি ক্রয় করিবার জন্য 
কলিকাতার বণিকৃদের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। সেই 
সময়ে নীলক্ কলিকাতায় অফিস করিয়া ফ্রাঙ্দে পণ্যব্রব্য 
চালান দিতে অংরভ্ভ করিলেন। তাহার অফিসের প্রায় 
সমস্ত কার্ধ্যই ফ্রান্সের ফরাসী বণিক্গণের সহিত হইত 
বলিয়া তাহার অফিসের চিঠিপত্র ও হিসাব প্রভৃতি ফরানী 
ভাষাতে লিখিত হইত। 

চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যে বাণিজ্যে আশাতীত উন্নতি 
হুইল। স্ুশুঙ্থলায় কাধ্যনির্ববাহ করিবার জন্য নীলকণ্কে 
ফরাসী কর্মচারী রাখিতে হইল ।. চন্দমননগরের ফরাসী 
কুঠীরে সাহেবের! পূর্বে স্থানীয় বাজালীদিগকে কেরাণীর 
কার্যে নিযুক্ত করিতেন ; বাঙ্গালী নীলক নিজের অফিসে 
সাহেব কর্মচারী নিযুক্ত করাতে লোকে চমত্কৃত হইল। 
তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী কোন শ্রেতাঙ্গকে নিজের 
কাধ্যালয়ে কেরাণীর কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়৷ 
শুনিতে পাওয়া যায় না। বাঁণিজ্যসুত্রে নীলকণ্ঠের খ্যাতি 
ফ্রান্সেও এরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে, কোন ফরাসী ফ্রান্স 
হইতে প্রথমে বঙ্গদেশে আপিবার সময়ে নীলকের নামে 
পরিচয়পত্র সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। ফ্রান্সে মকলেরই 
ধারণ। ছিল যে, কলিকাতাগ্রবাসী কোন ফরামীর নীলকঠ 
থাকিতে কোন বিপদের সম্ভাবনা! নাই, এবং কাহারও 
কোন বিপদ ঘটিলে নীলক তাহাকে যথোচিত সাহায্য 
করিবেন। নীলকঠের এই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অবশেষে 
তাহাকে ফ্রান্সের বণিক্‌-সমাজে “পাপানীলু” ( পিতাঁ- 
নীলু) নামে পরিচিত করিয়াছিল। ব্যবসায়ের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে নীলকঠ কলিকাতা বাগবাজকরে একটি স্বন্দর 
অন্টালিক নিশ্মাণ করাইয়! তথায় বাস করেন। তখন 
কলিকাতায় এত অধিক লোকের বান ছিল না, জমিও 
এখনকার ম্ত অগ্রিমূল্য ও ছুপ্পর/প্য ছিল না। নীলকণ্ঠ 
স্বীয় আবাসের সংলগ্ন প্রায় ছুই বিঘা জমি ক্রয় করিয়া 
তাহাতে উদ্যানরচন। এবং একটি পুষ্করিণী খনন ও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।. 

ফ্রান্সের বণিক্‌-সমাজে ধাহার এইক্ধপ খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি ছিল্গ) পণ্ডিচেরী ও চন্দদনগরের রাজপুরুষগণও 
যে ভাহাকে যখোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন, ইহা 


বলাই নিশ্রয়োজন। একালে, ফ্রান্সে ও ফরানী 
উপনিবেশসমূহে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে, 
নরহতযার অপরাধে আজকাল গ্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
দ্বীপাস্তর-বাস দণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে । সেকালে এরূপ 
ছিল না, নরহত্যাকারীর প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ গ্রদত 
হইত । এইরূপ শুনিতে পাওয়া যাঁয় যে, নীলকণ্ঠের 
সময়ে কোন ত্রাঙ্ণসম্তান চম্দনগরে নরহত্যার অপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্তিত হয় নাই। কোন ক্রাদ্ষণ নরহত্যার 
অভিযোগে অভিযুক্ত এবং তাহার অপরাধ সগ্রমাণ হইলে, 
নীলক বর্তৃপক্ষের নিকটে তাহার প্রাণ ভিক্ষা করিতেন 
এবং কর্তৃপক্ষ নীলকণ্ঠের প্রার্থনাপুরণে কখনও ই তশুতঃ 
করিতেন না। এইরূপ তিনি ভিন জন নরহত্যাঁকারী 
্রা্মণকে ফলাসী-মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়া দ্বীপান্তর-বাসে 
পাঠাইয়াছিলেন। 

নীলক ব্যবসায়-বাণিজ্য লইয়া সপরিবারে কলিকাতায় 
বাস করিতে লাগিলেন। ভাহার অগ্রজ বৈদ্যনাথ 
চন্দননগরে পৈতৃক বাটীতে থাকিয়া গৃহদেবতার পুজা ও 
অতিথিসংকার প্রড়তি সাংসারিক কর্তব্য পালন করিতে 
লাগিলেন। নীলকঠ অর্থ উপাজ্জন করিয়। অগ্রজের হস্তে 
প্রধান করিতেন, বৈদ্ঠনাথ অকাতরে মেই অর্থ সৎকর্ম 
ব্যয় করিতেন। বাটার সম্মুখে নয়নস্থথ যে শিব প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, প্রতি বৎসর শিবরাত্র ও চৈত্রসংক্রাস্তি 
উপলক্ষে তথায় মহাসমারোহ হইত্ত। সেই শিবস্থানে 
চৈত্রমাসব্যাপী উৎসব হইত। ইহা! ব্যতীত দোল, 
দুর্গোত্সব, কালীপৃজা, রাস প্রভৃতি ব্যাপারে সহশ্র সহন্র 
ব্যক্তি ভূরিভোজে পরিতৃপ্ত হইত. নীলক কলিকাতায় 
থাকিতেন, তখন কলের গার্তী-ছিল না, কলিকাতা হইতে 
শ্রীরামপুর, চন্দননগর, চু'চুড়া, হুগলী প্রভৃতি নগরে যাইতে 
হইলে নৌকাযোগে যাইতে হইত, সপরিবারে জলপথে 
গমনাগমন করিবার জন্য ধনবান্দিগের বজরা ছিল। 
নীলকেরও বজরা ছিল, তিনি দুই তিন মাস অন্তর 
কলিকাতা হইতে চন্দননগরে যাইতেন। বৃদ্ধদিগের মুখে 
শুনিতে পাওয়া! ঘাইত যে, নীলক প্রতিবার কলিকাতা 
হইতে বাটী যাইবার সময়ে ফলিকাতার উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন 
পাচ লাত মণ সঙ্গে করিয়! লইয়! যাইতেন এবং বাটাতে 
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গিয়৷ প্রতিবাপিদিগের বাটাতে তাহা পাঠাইয়। দিতেন, 
আবার চন্দননগর হইতে কলিকাতায় ফিরিবার সময়ে 
বর! পূর্ণ করিয়া বাগানের আম, কাঠাল প্রভৃতি ফল 
লইয়। আসিতেন এবং কলিকাতার প্রতিবেশীদদিগের 
মধ্যে বিতরণ করিতেন । বৈষ্যনাথ এবং নীলকঠ উভয় 
ভ্রাতাই ব্দান্ততার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। সে সময়ে 
চন্দননগরে বৈদ্যনাথ “বড়ব।বু” এবং নীলক “ছোটবাবু” 
বলিয়৷ অভিহিত হইতেন। 
_ ব্যবসায়ের জন্য কলিকাতাবাম হেতু কলিকাতার বন্ধ 
মন্ত্রাস্ত ধনাঢ্য ব্যক্তির সহিত নীলকণ্ঠের আলাপপরিচয় 
এবং বন্ধুতা হইয়াছিল। সে কালের ধনবান্গণ সাধারণতঃ 
অত্যন্ত বিলানী ছিলেন। নীলকণ্ঠ এ সকশ বিলানী 
ব্যক্তির সংএবে আনিয়াও আপনাকে সম্পূর্ণ বিলাস-বিমুখ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। যখন ব্যাবলায়ে তাহার বাথ্মরিক 
লক্ষাধিক টাকা আয় ছিল, তখন তিনি বাটার সন্নিহিত 
পুস্করিণীতে স্নান করিয়া নিজের পিক্ত বন্্র নিংড়াইয়! 
নিজেই রৌদ্রে শুষ্ক করিতে দিতেন। একদিন তাহাকে 
সনাস্তে এরূপ নিজের বন্ত্র কাচিতে দেখিয়া তাহার 
কোন বন্ধুপুত্র বলিয়াছিলেন “আপনার বাটাতে আট 
দশ জন দাস-দাপী রহিয়াছে, আপনি নিজে কাপড় 
কাচেন কেন? আপনি হুকুম করাইপেই ত তাহার! 
আপনার আপনার কাপড় কাচিয়া দেয়!” ইহার 
উত্তরে নীলকণ্ বলেন “বাবা, ভগবান মানুষকে হাত, 
পা, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি দিয়াছেন ব্যবহার করিবার জন্ত। 
যে এই সকল অঙ্গের ব্যবহার না করে, মে ভগবানের 
নিকট অপরাধী হয়। যেকাজ নিজে অকুেশে করিতে 
পারিবে, সে কাজ পরকে দিনা করান উচিত নয়, 
করাইলে পাপ হয়।” 

নীলক্ বাল্যকাল হইতেই শারীরিক পরিশ্রম 
করিতে ভালবাসিতেন। বালে্যে ও যৌবনে যখন তিনি 
চন্দননগরে জনকজননীর স্ষেহক্রোড়ে লালিতপালিত 
হইতেছিলেন, সে সময়েও তিনি ম্বহন্তে উদ্যানের কার্য 
করিতেন। উত্তরকালে, যখন তিনি কলিকাতায় বাণিজ্যে 
ব্যাপৃত ছিলেন, তখন স্বহত্ডে উদ্যানের কার্য করিবার 
অবসর না পাইলেও, তাহার ফলোদ্যান ও পুপ্পোদ্যানের 


সরকার-পুকুর 
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প্রতি আকর্ষণ কিছুমাত্র হাস পায় নাই। তিনি নানা স্থান 
হইতে নান। প্রকার ফল ও ফুলের কলম আনাইম়া 
তাহার কলিকাতার ও চন্দননগরের বাগানে রোপন 
করাইয়াছিলেন এবং সেই সকল গাছের পরিচর্ধ)ার 
জন্য সুদক্ষ মালী নিযুক্ত করিয়া প্রত্যহ বাগানের 
তন্বাবধান কগিতেন। 
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চন্দননগরে-সরকার বাটার অদূরে একজন খ্যাতনাম। 
চিকিত্সক গ্রামাস্তর হইতে আনি! বাস করিয়া 
ছিলেন। এই চিকিৎসক মহাশয় বৈদ্যনাথ ও নীলকণের 
অনুগত ছিলেন, উভয় ভ্রাতাই তাহাকে স্মেহ করিতেন। 
চিকিৎসক মহাশয় লরকার-ভ্রাতৃদ্বম অপেক্ষা বয়সে 
অনেক ছোট হইলেও, বৈদ্যনাথ ও নীলক্ঠ তাহার 
সহিত বন্ধুবৎ ব্যবহার করিতেন। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় 
এই চিকিত্ক মহাশয়কে উপলক্ষ করিয়। অতি সামান্ত 
কারণে বৈদ্যনাথের মহিত নীলকঠের বিরোধ হইল। 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতোছ, পে সময়ে 
অর্থাৎ খৃষ্টান উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে, ফর।সী 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ম্বনামপ্রপিন্ধ দেওয়ান রাজ! 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর বংশধরগণের অবস্থা অত্যন্ত হীন 
হইয়। পড়িয়াছিল। ইন্ত্রনারায়ণের মৃত্যুর পর বখ্সর 
ক্লাইভ চন্দননগর আক্রমণ ও লুঠন করেন। লুঠনকারী 
ইংরাজ সেনারা ইন্দরনারায়ণের প্রাসাদ লুষ্ঠনপূর্ব্বক 
নগদ টাকা ও রত্বালঙ্কারে অন্যান পয়ষট্ট লক্ষ টাক! 
হস্তগত করিয়া প্রস্থান করে। এই ঘটনার পর হইতেই 
চৌধুরীবংশের অধোগতির সুত্পাত হয়। কিন্তু ধন- 
সম্পত্তিতে হীন হইলেও, তাহাদের সামাজিক মর্ধ্যদা 
অঙ্ষুনই ছিল। ইন্দ্রনারায়ণের প্রপৌন্র চন্দ্রনাথ আথিক 
অবস্থায় মধ্যবিত্ত গৃহস্থ হইলেও, চন্দননগরে আহ্ষণ- 
সমাজের গোঠীপতি ও দলপতি ছিলেন। তিনি ইচ্ছা 
করিলে অকারণে বা সামান্ত কারণে যে কোনও 
ব্যক্তিকে সমার্জচ্যুত করিতে পারিতেন। দলপতির 
এই দণ্ডাদেশ মেকালে সকলকেই মাথা পাতিয়া লইতে 
হইত, ইহার আর আপীল ছিল ন।। 
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আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, সেকালে ধনবান্গণের 
চরিঘ্রেদোষ লোকে কর্তব্য বলিয়াই মনে করত ন।, 
বরং বড়-মান্্ধীর অঙ্গ বলিয়া মনে করিত। হিন্দু 
সম্তান মুললমানীকে রক্ষিতারপে রাখিলেও সকল সময়ে 
সম।জ তাহা উপেক্ষা করিত। উপরে যে চিকিৎসক 
মহাশয়ের কথ! লিখিত হইয়াছে, তিনি অথব৷ ব্রাহ্মণ 
সমাজপতি চন্দ্রনাথ এই দোষ হইতে মুক্ত ছিলেন না। 
এইরূপ কথিত আছে যে, এ চিকিৎসক মহাশয়ের এক 
মুদলমানী প্রণগিণী ছিল, চন্দ্রনাথ সেই মুমলমানীকে হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থকাম হওয়াতে চিকিৎসক 
মহাশয়ের উপর জাতক্রোধ হইলেন এবং তাহাকে লাঞ্ছিত 
করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কয়েক 
মাসের মধে/ই সেই স্থযোগ উপস্থিত হইল। 

সরকার-বাটীতে প্রতি বদর কালীপৃজা উপলক্ষে 
বিশেষ সমারোহ হইত। কালীপুজার রাত্রিতে এবং 
তৎপর দিন প্রায় এক হাজার লোককে ভূরিভোজনে 
পরিতৃপ্তি করা হইত। এই সকল অনুষ্ঠানে বৈদানাথই 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেন, কারণ নীলকণ্ঠের উপার্জন 
অধিক হইলেও, তাহার অগ্রজ বৈদ্যনাথই সংপ|রের 
কর্তা ছিলেন এবং তিনি বার মান চম্দনগগরেই থাকিতেন। 
কিন্তু বৈদানাথ দুর্বলচিত্ত ও নির্ধিরোধ লোক 
ছিলেন, কোন বিষয়ে প্রতিবাদ করা তাহার প্রকৃতি 
বিরদ্ধ ছিল। নীলকণ্ঠ তাহার অগ্রজের এই দুর্বলতার 
বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন। সেই জন্ত তিনি ক্রিয়- 
কণ্ধের পূর্ববে বাটাতে গিয়া সংবাদ লইতেন যে, 
যাহািগকে নিমন্ত্রণ করিবার কথা তাহাদের সকলকে 
যথারীতি নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে কি না; কাহারও 
নিমন্ত্রণ বাকী থাকিলে, তিনি অবিলঘ্ধে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা করিতেন। একবার কালী- 
পুজার পুর্বদিন, নীলক্ঠ কলিকাতা হইতে বাটীতে 
গরিয়া অগ্রজের সহিত সাংসারিক বিষয়ে আলোচনাকালে 
মহমা জিজ্ঞানা' করিলনে--“দাঘা, পাড়ার নকল লোককে 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে ত?” | 

বৈধ্যনাথ বলিলেন “1 ভাই, আমি নিজে প্রত্যেকের 
বাড়ীতে গিয়া বলিয়া আপিষাছি, ৫কছুই বাদ পড়ে নাই ।» 


প্রবর্তক 


ভা 


অনন্তর নীলক ভোজের মিষ্টাক্, ঘধি প্রভৃতির 
বায়না দেওয়া হইয়াছে কি না, কোন্‌ দ্রব্যের জন্য 
কাহাকে বায়না দেওয়া হইয়াছে প্রভৃতি সংবাদ লইয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন। 

নি্দি্ট দিনে নির্ধিিক্বে কালীপৃজা এবং রাত্রিতে 


ব্র্ণভোজন শেষ হইল। পরদিন মধান্ৃকালে 
স্বজাতীয়। কুটুদঘ, বন্ধু-বান্ধব ও প্রতিবেশীদিগকে 
খাওয়াইবার ব্যবস্থ( ছিল। যে সকল নিষ্ঠাবান্‌ 


্রাহ্মণ শৃদ্রের বাটাতে ভোজন করিতেন না, তাহাদের 
বাটাতে ময়দা, স্বত ও দধি মিষ্টান্ম প্রেরিত হইল। 
চন্দ্রনাথ চৌধুরী ব্রাঙ্ষণসমাজের দলপতি, তিনি শৃত্রের 
বাটাতে ভোজন করিতেন না, তাহার বাটীতেও 
যথারীতি ভোজ্য এবং তৎ্দহ দেবীর নিকট উৎসরগাকৃত 
বলিপ্রদত্ত একটি ছিন্নশর্ষ ছাগ প্রেরিত হইল। 
যে লকল ব্রাহ্মণ শৃদ্রের বাটীতে ভোজন করিতেন না, 
তাহারাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্য সরকার-বাটীতে 
পদধুলি প্রদান করিতে আমিলেন, চন্দ্রনাথও উপস্থিত 
হইলেন। 

চন্দ্রনাথ টৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, 
পূর্বোক্ত চিকিৎমক মহাশয় বৈঠকখানায় বসিয়া গল্প 
করিতেছেন। তাহাকে দ্েখিয়াই চন্দ্রনাথ উচ্চৈঃহ্বরে 
বলিলেন--“একি ব্যাপার ? হিন্দুর পৃজাবাটীতে মুদলমান 
কেন?” এই কথা বলিয়াই তিনি বৈদ্যনাথকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন “বড়বাবুঃ আপনি এই মুসলমানকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন কি?” 

চন্দ্রনাথ যে কাহাকে মুসলমান বলিলেন, বৈদ্যনাথ 
তাহা বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন “না, আমি ত কোন 
মুনলমামকে নিমন্ত্রণ করি নাই !” 

চন্দ্রনাথ উক্ত চিকিৎসককে দেখাইয়া বলিলেন “যে 
মুসলমানীকে গৃহিণী করিয়াছে, মুসলমান-বাটাতে 
অক্নগ্রহণ করে, সে মুদলমান নহে ত হিন্দু নাকি? 
হয় সে এখান হইতে চলিয়। যাক, নতুবা! আমি চলিলাম।” 
বৈষ্ভনাথ দেখিলেন__সর্বনাশ ! ত্রাক্ষণনমাজের দলপতি 
ও গোষ্ঠীপতি যদি ক্রোধভরে ভাঙার বাটী হইতে 
চলিয়া! যান, তাহা হইলে সকল ক্রাঙ্গগণই তীহার 


১৩৪৮ 


অসরণ করিবেন, কাহারও এত সাহস নাই যে, 
দলপতির আদেশের প্রতিবাদ করেন। চন্দ্রনাথের 
দলস্থ ব্রাঙ্মণগণ যদি সরকার-বাড়ী হইতে চলিয়৷ যান, 
তাহা হইলে সরকার - পরিবারকে সমাজ্চ্যুত হইতে 
হইবে, কোন ত্রাঙ্ণই এমন কি সরকারদের কুল- 
পুরোহিত পধ্যন্ত সরকারবাটীতে প্রবেশ করিবেন না। 
এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত বৈদ্যনাথ ভাবিয়। 
স্থির করিতে পারিলেন না যে কি করিবেন, আর 
ভাবিবার সময়ই বা কোথায়? তখনই তাহাকে যাহা 
হয় 'একট! কিছু করিতেই হইবে। এই অবস্থায় 
নিরুপায় হইয়া বৈদ্যনাথ বলিলেন “আপনি চিকিৎসক 
মহাশয়ের কথা বলিতেছেন? উনি নিমন্ত্রিতি হইয়া 


এখানে আসেন নাই, আমার পুত্রের সদ্দি হইয়াছে, 


তাই তাহার চিকিৎসার জন্য আসিগ্লাছেন। উনি প্রায় 
গ্রত্যহই আমার বাড়ীতে আসেন, আমাদের বাড়ীর 
সকলেরই রোগে উনি চিকিৎসা করেন। আমি পৃজা 
উপলক্ষে উহাকে নিমন্ত্রণ করি নাই।» 

বৈদ্যনাথ যে সমন্ায় পড়িয়াছিলেন, তাহা হইতে 
আপাততঃ নিস্কৃতিলাভের জন্য তাহাকে এই মিথা। 
কথা বলিতে হইল। তিনি তখন কল্পনাও করিতে 
পারেন নাই যে, ত|হা'র এই মিথ্যাভাষণের জন্য সরকার- 
পরিবারে কি অশান্তির আবির্ভাব হইবে। বৈদানথ 
পূর্বদিন প্রাতঃকালে নিজে চিকিৎসক মহাশয়কে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আমিয়াছিলেন; কিন্তু চন্ত্রনাথের ভয়ে যখন তাহা 
অস্বীকার করিলেন, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের সম্মুখে বলিলেন 
মে তিনি চিকিৎসক মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করেন নাই, 
তখন চিকিৎসক মহাশয় ক্ষোভে . ও লজ্জায় অধোমুখে 
সরকারবাটী হইতে প্রস্থান করিলেন। 


যে সময়ে বহির্বাটাতে এই ব্যাপার হয়, সে সময়ে 
নীলকঠ তথায় উপস্থিত ছিলেন না, তিনি অস্তঃপুরে 
কার্য স্তরে ব্যস্ত ছিলেন। চিকিৎসক মহাশয় বড় বাবুর 
দ্বার লাঞ্ছিত ও বিতাড়িত হইয়াছেন, এই সংবাদ 
পাইবামান্ তিনি নত্বর বহির্ববাটাতে উপস্থিত হইয়! অগ্রজকে 


সয়কার-পুকুর 


৪২৭ 


গিজাসা করিলেন “দাদা, ব্যাপার কি? আপনি নাকি 
চিকিৎসককে বাড়ী হইতে তাড়াইয়৷ দিয়াছেন? তিনি 
কি করিয়াছিলেন ?* 

বৈচ্যনাথ তখন আম্মপৃ্বিক প্রকৃত ঘটন। আস্তেপান্ত 
বিবৃত করিলে, নীলকণ্ঠ সেখানে কিছু না বলিয়। অগ্রজ্জকে 
লইয়া বাটার ভিতরে গমন করিলেন এবং তাহাকে নির্জন 
কক্ষে লইয়া গিঞ্া বলিলেন, “আপনি নিজে গিয়া ধাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়। আসিয়াছিপেন, তাহাকে চন্ত্রনাথের ভয়ে, 
নিজের বাটাতে অপমান করিয়াছেন। আপনি কি 
চন্দ্রনাথকে চেনেন না? ওর মত দুশ্চরিজ লম্পটকে 
আপনার এত ভয়? দ্বরগীয় ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর বংশধর 
বলিয়া কি উহার সকল কাধ্যেরই সমর্থন করিতে হইবে? 
ধষ্টতারও একটা সীমা আছে, চন্দ্রনাথের ধৃষ্টতা আজ সেই 
শীম। অতিক্রম করিয়াছে। আপনি তাহা সম্থ করিতে 
পারেন, কিন্ত আমি তাহা পারি না। আমি আজ এখনই 
এই বাড়ী ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। এই বাড়ী ও বাগানের 
অংশ আমি স্বেচ্ছায় আপনাকে ছাঁড়িয়। দিলাম, ইহাতে 
আমার বা আমার বংশধরগণের এই মুহূর্ত হইতে আর 
কোন অধিকার নাই। এখন বাড়ীতে বছ নিমন্ত্রিত 
সমবেত হইয়াছেন, তাহাদের সম্মুখে আর এসব ব্যাপারের 
উল্লেখ করিবেন না। আমি আর সদর-বাটীতে যাইব না, 
খিড়ক৷ দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছি। আপনি যাহ! 
করিলেন, তাহার জন্য নিমস্ত্রিতদিগের নিকটে আমার মুখ 
দেখাইতে লজ্জাবোধ হইতেছে ।” 

এই বলিয়াই নীলকণ্ঠ অগ্রজকে প্রণামপূর্ববক পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া তথা হইতে অপস্থত হুইলেন। বৈদ্নাথ 
বজ্াহতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন এবং ক্ণকাল 
গরে সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। তাহার মনে হইল, বুঝি 
একটা দুঃস্বপ্ন দেখিতেছেন। প্রায় আধঘণ্টা পরে প্রর্কৃতিস্থ 
হইয়া একজন ভূত্যকে বলিলেন, “ছোট বাবু কোথায়? 
তাহাকে একবার এইখানে আসিতে বল।* . 

ভৃত্য ক্ষণপরে আপিয়া বলিল, "ছোট বাবু ছোট-ম। 
আর খোক1 বাবুকে নিয়ে খিড়কী দিয়ে বেরিয়ে গেছেন, 
কোথায় গেছেন, কাউকে বলে" যান নি।” 

“শীজ গিয়ে দেখ দেখি--ঘাটে তার বজর! আছে কিন11% 


৪২৮ 


ভৃত্য ভ্রুতপদে প্রস্থান করিল এবং আঁ ঘণ্ট1 পরে আসিয়া 
বলিল, “ছোট বাবুর বর! পালতুলে হাটখোলা পার হয়ে 
চলেছে, এতক্ষণে বোধহয় গোন্দলপাড়া ছাড়িয়ে গেল ।” 

'বৈদ্নাথ নীরবে বঙিয়। রহিলেন। 

চি চি ক গং 

কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। নীলক কলিকাতাতেই 
বা করিতে লাগিলেন, চন্দননগরে আর আসিলেন না। 
১৮১৮ খুষ্টান্ধে তিনি সংবাদ পাইলেন যে, চন্দননগর 
বাগবাজারে ফরাসীদের যে সামরিক হাসপাতাল আছে, 
তাহা বন্ধ হইয়! গিয়াছে । সেই হাসপাতাল-বাটা নীলাষে 
বিক্রম হইবে। তিনি আর কাল বিলম্ব না করিয়া চন্দন- 
নগরে লোক পাঠাইয়! সেই বাটা ক্রয় করিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। এই হানপাতাল-বাটা তাঁহার পৈতৃক আবাসের 
পূর্বদিকে অনতিদুরে গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডের উপর 'অবস্থিত। 
বাটা ক্রয় করিয়াই তিনি এ বাঁটার কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিয়া বাসোপযোগী করিলেন এবং একটি “ঠাকুরদালান* 
নির্মাণ করাইয়া শুভদিনে নবগৃহে প্রবেশ করিলেন । 
চন্দননগর-পরিত্যাগের সময়ে তিনি সম্থল্ল করিয়াছিলেন যে, 
যেরূপেই হউক, চন্ত্রনাথের ধুষ্টতার প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিতেই হইবে। এখন চন্দননগরে আপিয়! তিনি তাহার 
বন্ধুগণের সহিত পরামর্শে গ্রবৃত্ত হইলেন। তাহার বাটার 
অদুরে বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় নামক এক তেজন্বী ও ধার্মিক 
্রাঙ্মণ বাস করিতেন। তিনি নীলকঠকে বলিলেন, 
"আপনার কোনও চিস্ত। নাই, আমি যথাসাধ্য আপনাকে 
সাহায্য করিব” বিশ্বনাথ স্বয়ং ্বভাবকুলীন ছিলেন; 
চন্দননগরে সে সময়ে যে কয় ঘর নিকষ কুলীনের বাস 
ছিল, সকলেই বিশ্বনাথের সহিত কুটুদ্িতাস্থত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। বিশ্বনাথ সেই সকল কুলীন ব্রাঙ্ষণকে স্থীয় 
মতানুবর্ভী করিয়! চন্ড্রনাথ চৌধুরীর দল হইতে ভাঙ্গাইয়া 
লইলেন এবং ইন্দ্নারাযণ চৌধুরীয় জোষ্ঠ সহোদর 
রাজারাম চৌধুরীর প্রপৌন্র সরিষাপাড়ানিবাসী রামনারায়ণ 


চৌধুরীকে গোীপতি* করিয়া তাহার দ্বারা নৃতন দল গঠন 





* রাজা ইন্্নারায়ণ চৌধুরীও চন্দননগরের গোঠীপতি ছিলেন না, 
হালদারপাড়ার হালদার মহাশয়েরাই গৌভীগতি ছিলেন। হালদার 
গোঠীর তরাদীন্বন কর্ত। ধাতু ছফড়ি হালগধার মুশিদাবাদেরই নবাব 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


করাইলেন। ইহার অল্প দিন পরে চন্দননগর়ের একজন 
ধনবান্‌ তিলির আদাশ্রাদ্ধে, মাল্যচম্দনের সভাতে, 
চন্দ্রনাথের পরিবর্তে রামনারায়ণ চৌধুরীকে সর্বাগ্রে মাল্য- 
চন্দন প্রদান করিয়া, নিমন্ত্রিত ব্রাঙ্ষণবর্গের দ্বারা রাম 
নারায়ণকে দলপতি ও গোঠীপতি বলিয়! শ্বীকার 
করাইলেন। তদবধি চন্দননগরের ব্রাঙ্ষণ সমাজ দুইজন 
গোষীপতির অধীনে ছুই দলে বিভক্ত হইল। ইহার প্রায় 
একশত বৎসর পরে, খুষ্টীয় বিংশ শতাবীর গ্রারছে, 
চন্দ্রনাথের বংশ বিলুপ্ত হওয়াতে, এখন সরিষাপাড়ায় চৌধুরী 
বংশই গোষীপতিত্বের সম্মানে সম্মানিত হইতেছেন। 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় এবং নীলকণঠ সরকারের জন্যই 
সরিষাপাড়ার চৌধুরী বংশ গোর্ঠীপতিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

চন্দননগরে আসিয়া নীলক্ঠ শেষ জীবন নিশ্চিন্ত হইয়া 
যাপন করিবেন বলিয়া আশ1 করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সে আশা ফলবতী হয় নাই। নূতন বাটা ও তৎসংলগ্ন 
বাগানে একটি প্রকাণ্ড পুক্ষরিণী তিনি প্রথমে ক্রয় করিয়। 
তাহা প্রাচীরবেষ্টিত করিলেন। কিছুদিন পরে, তাহার 
ব।টী ও বাগানের সংলগ্ন উত্তর দিকে অন্যান চৌদ্দ বিঘা 
একটা বাগান ক্রয় করেন। এই বাগান ক্রম্ন করাতে তাহার 
বাটী ও বাগানের চারিদিক চারিটি গাকা রাস্তা দ্বারা বেষ্টিত 
হইল। উত্তরে স্টেশনের রাস্তা (তখন রেলপথ ব। ্টেখন 
ছিল ন1) পূর্ব দিকে গ্রাও ট্রাঙ্ক রোড এবং দক্ষিণ ও পশ্চিমে 
বিবির হাটের রাস্তা; চন্দননগরের কে্দ্রস্থলে, চারিদিকে 
চারিটি প্রধান রাজপথ, এক্প স্থন্দর স্থানে চন্দননগরে 
কোন লোকের বাটা ছিল না এবং এখনও নাই। 


সরকারের অধীনে কারধ্য করিবার সময়ে-কয়েক লক্ষ টাক আত্মসাৎ 


করাতে নবাব আলিবর্দি খ! ছকড়িবাবুর প্রতি প্রাগদণ্তের আদেশ 
প্রদান করেন। ইন্ত্রনারায়ণ সেই কথ] জানিতে পারিয়া ফরাসী 
কর্তৃপক্ষের দ্বারা অনুয়োধ করাইদ্া ছকড়িবাবুর প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিলেন। ছকড়িবাবু কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরূপ ইন্্রানারায়ণের 
পুত লালমোহনকে কল্তাদান পূর্বক স্বীয় গ্োচীপতিত্বের মগ্মান লাল- 
মোহনকে যৌতুক দিয়াছিলেন। তদবধি লালমোহনই পুক্রপৌন্রাদি- 
ক্রমে ও সম্মান ভোগ করিয়। আিতেছেন। সরিষাঁপাড়ার চৌধুরী বংশের 
রামনারায়ণ চৌধুরী কিঞ্টিধিক একশত বদর পূর্বে নীলকণ্ঠ ও 
বিশ্বনাথের উদ্যোগে গোঠীপতিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রামনারায়ণের 
প্রপোজ শীযুক্ত দেবেস্রানাখ চৌধুরী চ্দলমগয়ের বর্তমান গ্লোঠীপতি। 


১৩৪৮ 


কিন্তু বিধাতা নীলকণ্ঠের আনৃষ্টে শেষ জীবনে কষ্ট 
লিখিয়াছিলেন। নৃতন বাটা ও বাগানক্রয়ের কয়েক 
বছসর পরে তাহার ব্যবসায়ে ক্ষতি হইতে আরম্ভ হওয়াতে 
অবশেষে তিনি সর্ধস্বাস্ত ও খণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার কলিকাতার বাটা ও বাগান বিক্রীত হইয়া গেল, 
অফিস উঠিয়া গেল, সেই স্থযোগে অফিসের কোন কোন 
অসাধু কর্মচারী প্রভুর সর্বনাশ করিয়া আপনাদের স্বার্থ- 
সিদ্ধি করিল। যিনি আজন্ম স্থের ক্রোড়ে লালিত 
হইয়াছিলেন, বার্ধক্যে তিনি গভীর দারির্র্যপক্কে নিমগ্ন 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার অগ্রজ বৈগ্যনাথ 
পূর্বেই লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। 

বৈষ্যনাথের বংশে তাহার ছুই তিনটি প্রপৌন্র এবং 
নীলকণ্ঠের এক পৌন্র বিশ্বেশ্বর ও কয়েক জন গ্রপৌন্র 
জীবিত আছেন। নীলকণের নৃতন ঝাটার ঠাকুর-দ।লান ও 


কালিদাস 


৪২৯ 


অস্তঃপুরের কোন কোন অংশ ভগ্নাবস্থায় পতনোম্বুখ হইয়! 
কালের প্রতীক্ষ। করিতেছে । নীলকণ্ যে চৌদ্দ বিঘা 
বাগান ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ হস্তান্তরিত 
হইয়! গিয়াছে । এই বাগানের কিঘ়দংশের (বাইশ কাঠ|) 
উপর “নৃত্যগোপাল স্বতিমন্দির ও চন্দননগর পুস্তকাগার” 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! চন্দননগরের হ্সস্তান, দানবীর, খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের পিতৃভক্তি ও 
স্বদেশান্থরাগের সাক্ষ্য দ্বিতেছে, আর এ স্মতিমন্দিরের 
দক্ষিণে নীলকণ্ঠের ঠাকুর-দা'লানের ভগ্নাবশেষ জীর্ণ কস্কালের 
মত, পাথিব বৈভবের নশ্বরতা সগ্রমাণ করিতেছে। 
চন্দননগরের দক্ষিণাংশে, কৃষ্কবাটী বা কৃষ্ণপটা নামক 
পল্লীতে নয়নস্থখ সরকারের প্রতিষ্টিত পুক্ষরিণী এখনও 
“সরকার পুকুর” নামে পরিচিত হইয়া অতীতের সাক্ষী- 
স্বরূপ আজও বর্তম।ন। 


কালিদাস 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


নম? নমঃ, নমঃ ভারত-বিভূতি, 
নমঃ কালিদাস কবি! 
নমঃ হে পেলব, কান্ত, মধুর 
প্রেম-স্থষমার ছবি। 
নমঃ মানবের মনের গোপন 
কক্ষের অধিকারী ; 
শত রুচি, আশা, বাসন! ও রস 
ফুটাইলে মনোহারী। 


নারী-হৃদয়ের ভাবন1-বিলাস, 

তাহার দেহের ভাঁতি, 
তারি কৌতুক, বাক্য-পীুষ, 

তারি রীতি, তারি কীতি 
ললিত ছন্দে, মধূ-কৌশলে 

প্রকাঁশিলে মধুময়, 
ভারত-দেবত। ধূর্জটি আর 

নগরাজ হিমালয়। 


ভারতের ক্ষেম, শৌরধ্য ও ক্ষমা, 
ত্যাগ, শাস্তি ও প্রীতি 
তোমারি কাঁব্যে ফোটে অপরূপ 
ভারত-ধন্ম-নীতি। 
ওগো ভীরতের ভারতী-ছুলাল, 
তুমি ছাড়া কেবা আর 
হয়েছে এমন নিপুণ শোভন 
ভারত-চিত্রকার ? 


কত শতাব্দী কেটে গেছে, কবি, 

হেরি” আজও তোমা” পানে 
নিরখি অতুল! জননী ভারত 

চলে চঞ্চল প্রাণে। 
নমঃ) নম নম ভারত-বিভূতি, 

নম; কৰি কালিদাস! 


নমঃ প্রেমরূপ, নমঃ ক্ষেমরপ, 
| নমঃ হাসি, উল্লাস। 


বিহারীলালের অতসী ও দিদিম! 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার বস্তু 


একুশ বছরের বিহাবীলালের সখটা সত্যই অদ্ভুত। 
লোকে কুকুর পুষিয়া থাকে, গরু পুষিয়৷ থাকে, পাখীপক্ষীও 
সযতনে পালন করে। কিন্তু পুরুষ মানুষ হইয়া বিহবারী- 
লাল যে কি করিয়া বিড়াল পুষিবার মখট1 আয়ত্ত করিল, 
ভাহা আজ পর্যস্ত চিন্তা করিয়াও বিশেষ কোনও হেতু 
খুঁজিয়া পাওয়! যায় না। বেচারা চাকুরীজীবী মানুষ। 
সকাল সাড়ে নয়টায় পান চিবাইতে চিবাইতে বাহির 
হয়। দুপুরে টিফিনের ছুটি পায় কিছুক্ষণ। এই সময়ের 
মধ্যে তাহার ' একবার বাড়ীতে আপ! চাই-ই। আদরের 
বিড়ালটার আবার সখ করিয়া নাম রাখা হইয়াছে 
অত্সী। এই অত্তসীকে ছুটির ফাকে একবার দেখিয়া 
ন| গেলে, বিহারীলালের কাঁজে মন বনে না। 

শ্রাগ মাস। কয়দিন ধরিয়া টিপ-টিপ করিয়া 
ক্রমান্বয়ে বর্ষণ হইতেছে। সন্ধ্যার মুখে বিহারীল!ল 
অফিম হইতে বাড়ী,ফিরিল। পায়ের জুতা-ভন্ভি পথের 
কাদা । ফটকের চৌকাঠ; ডিঙাইলে দক্ষিণ ভাগে যে 
ছোট চুণের ঘরখান! আছে, সেইখানে অতসী শুইয়াছিল। 
বিহারীর পদশবে সে মিট্‌-মিট করিয়া চাহিয়া বার ছুই 
'মিউ-মিউ, করিয়া ডাকিল। ভাবটা এই যে, আমাকে 
আজ চুণের গাঁদায় আশ্রয় লইতে হইয়াছে, ইহার 
ব্যবস্থা কর। 

বিহারীলাল নত হইয়া অতনীকে কোলে তুলিয়া 
লইল। তাহার মাথায়, গায়ে এবং জ্যাজে হাত বুলাইয়া 
কাণে কাণে কহিল, আজ তোকে এত শুরু দেখাচ্ছে 
কেন রে? 

অতী ইহার জবাবে বার কতক “মিউ-মিউ' করিয়া 
চুপ, করিল। 

বিহারীলাল কহিল, ক্ষিধে পেয়েছে? 

_মিউ-উ* 

--বাড়ীর লোকে মেরেছে? 

স্মি-উ-উ! 

স্মেরেছে? 


অতসী আবার মিট্‌-মিটু করিয়া বিহারীলালের মুখ 
পানে চাহিল। মনে হুইল, অসহায় প্র।ণীটির ছুই চোখে 
অশ্র জমিয়। উঠিয়াছে। করুণনদৃষ্টিতে প্রহারের যাতন। মূর্ধ 
হইয়। উঠিয়াছে, বিহারীলাল অনুভব করিল। 

আচ্ছা দেখাচ্ছি একবার! অতমীর গায়ে হাত! 
হাত মট্মট ক'রে ভেঙে দেবো! আমায় চেনে ন!? 
রাগলে বিহারীলাল বংশের কুলাজার ! - 

আপন মূনে বকিতে বকিতে বিহারীলাল অতসীকে 
নামাইয়। দিল। তাহার পর পারের সিড়ি বাহিয়! মশৰে। 
উপরে উঠিতে উঠিতে বেশ জোরে জোরেই বলিছ্ধে 
লাগিল, বুঝেছি--এ কাজ কার আমি বুঝেছি। ভেবেছে 
ধরতে পারবা ন|! ভারী ই-য়ে হয়েছে! একট! 
অবলা প্রাণীর গায়ে হাত! ধর্খে কখনও সইবে না, তা 
আমি ঝ'লে রাখছি। 

পি'ড়ির চাতাল পার হইলে বাম পার্থখেযে ঘরখামা 
পড়ে, তাহারই ভিতর হইতে একটি সচল মৃত্তি বাহির 
হইয়া আসিলেন। ইনি বিহারীলালের দিদিমা । বয়েস 
হইয়াছে বেশ। বেঁটে-খাটো, খুরখুরে মানুষটি । মাথার 
পাকাচুলে এবং গায়ের গৌরবর্ণে যেন পাকা আমটি। 

অভ চেঁচামেচি কিসের জন্যে রে বেহারী? 

বিহারী জলিয়া উঠিল। বলিল, ন্যাকা 
জানো না? অতসীকে আজ ঠেডিয়েছে কে শুনি? 

দিদিমা মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, খবরদার বলছি 
বেহারী--গালমন। আমায় করবি নে! 

করবে! না-খুব করবে! । হাজার বার গালমন্দ 
ক'রবো। গাল দিয়ে ভূত ভাগাবেো। ডাইনী মাগী, 
রাস্থৃসে মাগী, কাকৃড়া মাগী! 

_ফের? ভাল হবে নাকিস্ত বেহারী! 

না হোক ভাল! আমার অতীকে 
মেরেছ? 

দিদিমা দৃঢ়কঠে কহিলেন, বেশ করেছি মেরেছি! 
তোর আদুরে অতসীকে ভাল শেখাতে পারিস্‌ নে? 


মাগী 


কেনে 


১৩৪৮ 


যেমন তুই হতভাগা পেটসর্কন্ব_-তেমনি 
বেড়ালটাও জুটেছে! 

বিহারীলাল পাশ কাটাইয়া ঘরে ঢুকিল। জামা 
ছাড়িতে ছাড়িতে বলিল, ধর্ে সইবে না কিন্তু! এঁটুক্‌ 
একটা গ্রাণীর গায়ে হাত ? 

-আজ তো পাখাপেটা ক'রেছি। এবার চেলাকাঠ 
পিঠে ভাঙবে ! 

স্৮ভেডে একবার দেখ না, কেমন মজা! 

দিদিমা হাত নাড়িয়া কহিলেন, কি ক'রবি তুই--হ্যা 
কি রু'রবি? 

বিহারীলাল পায়ের জুতাটা একপাশে রাখিয়৷ বলিল, 
গল ধাক| দিয়ে বাড়ী থেকে বের ক'রে দেবো! 

দিদিমা আর কোনও কথা বলিলেন না। ধীরে ধীরে, 
নিজের ঘরে মধ্যে ঢুকিলেন। কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরে 
আবার এককাণ্ড ঘটিল)--আছুরে অতদী চুণের গাদ। 
হইতে উঠিয়া আলিয়। দিদিমার আধসের জাল দেওয়| 
খাটি ছুপ্ধের বাটিটা অর্ধেক নিঃশেষ করিয়। চোরের মত 
শরিয়া পড়িতেছিল। দিদিমা কি একটা কাজে 
বান্াঘরের বাহিরে গিয়াছিলেন, আর সেই অবসরে 
অতমী এই কাও বাধাইয়াছে। 

একে ঘণ্টাখানেক পূর্বেব অতঙী ভাজা মাছ রেকাবী 
হইতে তুলিয়৷ লইয়া চম্পট দ্রিয়াছিল, এবং অতসীকে 
সামান্য মাত্র প্রহার করায় শ্রীমান্‌ নাতির কাছ হইতে 
দিদিমাকে কট,বাক্য শুনিতে হইয়াছিল, তাহার উপর 
আবার বেশীক্ষণ সময় যাইতে ন| যাইতে বিড়ালটার এই 
বেহায়াপনা! বৃদ্ধা ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন না! 
'উচ্গুন নামাইবার একটা সরু লোহার শিক তুলিয়! লইয়া 
সপাসপ, ঘা" কতক অতশীর পিঠে বসাইয়৷ দিলেন । 

মার খাইয়। বিড়ালট1 প্রথমে উর্ধশ্বাসে একটা ন।ফ 
দিল, তাহার পরেই কেউ-কেউ শবে সিঁড়ি দিয়] 
তীরবেগে উপরে উঠিয়া গেল। 

বিহারীলাল বেড়াইতে গিয়া রাত্রে যখন বাড়ী ফিরিল, 
তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নিজের শুইবার ঘরে 
আসিয়া জামাট| খুলিয়া আলনায় রাখিয়া দিল। তাহার 
পর বিছানায় বসিয়া জুতার ফিত] খুলিতে লাগিল। 


পোড়া 


বিহারীলালের অতী ও দিদিম। 


৪৩১ 


-মি-উ-উ" 

বিহারী চাহিয়। দেখিল, অত্রসী ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া 
তাহার পা ঘেষিয়া বপিগ়াছে। বিড়ালটা কাছেই যেন 
কোথায় ছিল, বিহারীর জুতার শব্দে পিছন লইয়াছিল। 

মি-উ-উ.*"অতপী ল্যাজ, নাড়িতে লাগিল । 

কি, কেঁদে মরছিস্‌ কেন আবার? 

বিড়ালট। একবার মুখ তুলিয়৷ বিহারীলালের দিকে 
পিট্‌-পিট্‌ করিয়া চাহিল। বেচারার চোখ দুইটি বেদনায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে। বার ছুই সামনের পায়ের সাহায্যে চোখ 
ছুইটি রগড়াইয়৷ অতসী আনতমুখে নীরবে বপিয়! রহিল। . 

এবার অতসীকে কোলে তুলিয়া! লইতেই উহার পিঠে 
লম্ব| লম্বা! দাগ দেখিয়া বিহারিলাল মনে মনে অনস্তব 
জলিয়৷ উঠিল। কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোনও কথা কহিল না। 
আদর করিয়া গায়ে হাতও বুলাইল না। পরস্ত অতসীকে 
কোল হইতে নামাইয়! দিয়া টুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

রাত্রে ভাত খাইবাষ জন্য ডাকাডাকি করিয়। দিদিম। 
হার মানিয়া গেলেন। বিহবারীর কোনও লাড়। শব নাই। 
অবশেষে বকিতে বকিতে দিদিমা উপরে উঠিয়া ঘরে 
আসি! দেখেন_ শ্রীমান্‌ উপুড় হইয়। বালিশে মূখ শু'জিয়া 
বিছানায় পড়িয়া আছে। 

-_-এই বেহারী, খাবি চল্‌। 

এই বলিয়া দিদিমা নাতির গায়ে হাত দিয়া আস্তে 
ঠেলিয়া দিলেন। 

কিন্তু বিহারীলাল সাড়া! দিল না। একটু নড়িল না 
পর্যযস্ত। যেমনি শুইয়াছিল, তেমনি শুইয়। রহিল। 

--আরে এই হতভাগা, ওঠ. না! তোর জন্তে ঠেসেল 
আগলে কত ক্ষণ বদে থাক্বো, এা1? শরীরে একটু 
দয়া-মায়৷ পধ্যন্ত নেই! বুড়ো মান্য আমি! কোথায় 
বৌ এনে আমার সেবা ক'রবি, তা” নাঁ-আমাকেই 
উদ্‌য়-অস্ত গতর খেটে তোমার সেবা ক'রতে হচ্ছে। 
বাবারে বাবা--কি অধর্শেরই ভোগ আমার! পোড়া 
যমও কি আমাকে ভুলে আছে? 

দিদিমা তবুও কোনও জবাব পাইলেন না। শ্রীমান্‌ 
নড়েও না, চড়েও না। যেন পাধষাণস্-পাধাণের মত 
পড়িয়। আছে। 


৪৩২ 


দিদিমার বয়স হইয়াছে যথেষ্ট । আগেকার মানুষ, 
তাই এখনও শরীরে সামর্থ্য আছে প্রচুর, কাজকর্্দ করিতে 
পিছাইয়া যায় না; কিন্তু বয়সের জন্য অনেকেরই যেমন 
অনাবস্তক “বকৃ-বকৃ* করা একটা বেয়ারাম হইয়া ঈ।ড়ায়, 
দিদিমাও সেই বেয়ারাম হইতে অব্যাহতি পান নাই । বাপ- 
মা-মরা নাতিটিকে তিনিই শিশুকাল হইতে মানুষ করিয়। 
আসিতেছেন। লোকে বলে, বুড়ী আদর দিয়া নাতিটির 
মাথা জন্মের মত খাইয়া শেষ করিতেছেন। এ কথা কাণে 
আসিল, দিদিমা! কীর্দিয়াই খুন হন। বিশ বছর পূর্বের 
ঘটন। তাহার চোখের সম্মুখে ভালিয়া উঠে-_ একমাত্র মেয়ে 
যখন শিশুপুত্রটিকে মার হাতে তুলিয়। দিয়া শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

মেয়ে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল বটে, কিন্ত এই 
শিশুটিকে লইয়া আজ পর্য্স্ত নিঃশ্বাস লইবার তার 
অবকাশ আর মিলিল না। 

দিদিমা! আবার সুরু করিলেন ; আরে এই হতভাগা 
পাজি ছুঁচো! ভালয়, ভালয় উঠবি? না গায়ে 
গরম জল ঢেলে দেবো, ই]? €ঢর-ঢের ছেলে দেখেছি 
বাবা, কিন্তু তোমার মত জগতে আর ছু'টি নেই। 
মেয়ে কি কারুর মরে না। আমার এ কি পোড়ার ভোগ 
দেখ,দিকিন্! একটু নিঃশ্বাস নেবারও সময় দিবি নে? 

»,মি-উ-উ..৮ 

অতমনী বোধকরি, প্রহারের যাতন। এতক্ষণ ভুলিয়াছে। 
যাগ ভাঙাইবার জন্তই যেন সে খাটের তল! হইতে বাহির 
হইয়া, দিদিমার পায়ে গা” ঘেধিয়া, ল্যাজ, উচু করিয়া 
আপ্যায়ন জানাইতে লাগিল। 

দুরু হ'--দুরু হ'। আবার সোহাগ ক'রে আপ্যায়িত 
করাহচ্ছে! মরণ আরকি! 

এই বলিয়া দিদিম। বিড়ালটাকে পা দিয়া একটু দুরে 
ঠেলিয়া দিলেন। 

কিন্তু ইহাতে ফল হইল বিপরীত! এই প্রা।ণীটি 
বোধকরি বুঝিল যে, বুড়া দিদিমার অনিষ্ট করাট! নিতান্তই 
অন্যায় হইয়া গিয়াছে । .ধুড়ীর কাছ হইতে ইহার জন্য 
শাস্তি ভোগ করিলেও। এই প্রাণীটি হয়ত মনে মনে ভাবিল 
»দিদিমার কাছ হইতে ক্ষমাপ্রার্থনা করাই ঠিক। তাই 


প্রবর্তক 


ভার 


সে উপেক্ষিত এবং বিতাড়িত হওয়া সত্বেও পুনরপি একটু 
একটু করিয়া অগ্রসর হইয়া! আমিল এবং একবার মুখট| 
উচু করিয়া করুণ ক্ষমাপ্রার্থনার চক্ষে দিদিমার মুখপানে 
চাহিয়া তাহার একখানা পায়ের উপর নিজের একখান! 
হাত রাখিল। (হাত নয় কি?) 

--ওরে বাবারে-_মুখপুডি হতচ্ছাড়ি আবার আচড়ে 
দেবে নাকি! ওরে অবেহারী? দেখ তোর বেড়ালের 
কাণ্ড দেখ. ! 

বিহারীলাল ঘুমায় নাই! নিন্রার ভাগ করিয়া 
পড়িয়াছিল মান্র। সে বিছানার উপর বিছ্যাৎস্পশিতের 
ন্যায় সহসা উঠিয়া বসিল। একবার মুখ নীচু করিয়। 
দেখিল, অতসী দরজার পাশে চুপটি করিয়া বসিয়া আছে। 
কিন্ত ইহাতে বিহারী আরও চটিয়া উঠিল। তড়াফ্‌ 
করিরা মাটিতে নামিয়া আলমারীর পাশ হইতে 
একটা সরু বেত টানিয়৷ লইয়া অতশীর পিঠে সপাসপ, 
বসাইতে লাগিল। বেচারী অত্সী ইহার জন্য আদৌ 
প্রস্তুত ছিল না। তাহার যত্বের তিলমাত্রও ক্রি হইলে 
যে কোক ঝগড়া করির। বাড়ী মাথায় করে, সেই লোকের 
কাছ হইতে প্রহার! অতসী কিছুক্ষণ পড়িয়া পড়িয়া 
মার খাইল। কিন্তু আর সে পারিল না, যাতনায় চীৎকার 
করিতে করিতে পলাইয়া গেল। 

নাতির রকম দেখিয়া! দিদিমা তো! অবাক! অতসীর 
গ্রতি বিহারী যে এতটা নির্দয় হইয়া উঠিতে পারে, 
দিদিমা তা? কল্পনাও করিতে পারেন না! 

--বড্ড মেরেছিস্‌ বেহারী। 

বিহারী কোন কথা বলিল না, 
যথাস্থানে রাঁধিয়া দিল। 

আহা বড্ড নেগেছে রে! 
নেই, তাই-- 

বিহারীলাল একবার কামানের মত গঞ্জিয়া উঠিল-- 
বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও বলছি তুমি 
আমার সামনে থেকে ! রাক্ষুমী, ডাইনী মাগী- যেখানে 
যাবে, সেখানেই আগুন ধরিয়ে দেবে! দুর হও, দূর হও 
এক্ষুনি। 

এই বলিয়া সে নিজেই দিদিমাকে ঘয়ের বাহিরে 


হাতের বেতটা 


কথা বলবার শক্তি 


১৩৪৮ 


ঠেলিয়া দিল এবং পরক্ষণেই খিল্‌ দিয়া বিছানায় শুইয়া 
পড়িল। 

পরদিন হইতে অগ্তপীকে কেহ এ বাড়ীতে দেখিতে 
পাইল না! বিহারী কোন কথা বলে না। তবে দিদিম। 
নাতির মুখ দেখিয়৷ বুঝিতে পারেন, সেইদিনকার প্রহারের 
জন্ত শ্রীমানের বুকখান পুড়িয়া ছাই হইঘ। যাইতেছে । 

স্থৃতরাং একদিন খাওয়াইতে বপিয়। দিদিমা বলিলেন, 
বাড়ীটা কেমন থা-খা কর'ছে রে! 

বিহারী খাইতে খাইতে কহিল, কেন? 
, দিদিমা একটু চুপ, করিয়া থাকিয়া বলিলেন, অতসীটা 
ছিল, তবু একটা..* 

শ্রীমানের খাওয়া বদ্ধ ইইল। কহিল, ফের ও-কথা মুখে 
আন্ছ? শেষকালে বুড়োবয়মে আমার হাতে তোমার 
মরণ আছে দেখছি! 

--তা? থাকুক! কিন্তু অতসীটা যে পোয়াতি! 
বেচারাকে এমনভাবে মারলি ! মরে গেলে, তুই হতভাগ! 
যে পাপে হাপানিতে ভুগে মরবি ! 

_মরি মরবো। তুমি তো আর দ্রেখতে আসবে না। 
তোমার আর ক' দিন! 

এই বলিয়া বিহারী পুনশ্চ আহারে মনোনিবেশ 
করিল। 


অভাবে দেখ। গেল, বাড়ীতে ইছুরের উপদ্রব 
বাড়িয়াছে। বাঁড়য়াছে বড় আশ্চধ্য রকম। দিদিমার এখন 
আর এক জালা ! বিড়ালটা তবু গ্রহারের ভয় করিত; কিন্ত 
খেরিপট ইছুরগুলা রান্নাঘরে, ভাড়ার ঘরে এবং প্রায় সমস্ত 
বাড়ীটায় হুড়াছড়ি আর দৌরাত্যি করিয়া বেড়াইতেছে, 
তাহাদের শাসন করিবার মৃত ক্ষমতা দিদিমার নাই। 
অতমীট। থাকিতে তবু এই উৎপাত হইতে নিস্তার ছিল। 
কিন্তু এখন সে বিদায় লইয়াছে। ইছুরগুলো আবার যা" 
চালাক! এই সেই দিন ইলেকটি।কের কেস বাহিয়া একট! 
ইদুর ঘরের আলিপায় উদ্ঠিয়। গর্ভ করিতেছিল। শব্ধ 
হওয়ায় দিদিমা এতটুকু একটা সরু লাঠী লইয়া ঘরে আসিয়া 
দেখেন-ইদুরটা কাণ ছুইটা! খাড়া করিয়া নীচের দিকে 
চাহি! তাহাকে বেশ করিয়া মিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি 


বিহারীলালেক্স অতসী ও দিদিম! 


8৩6. 


হুস্-হাস করিয়া মাটিতে বারকতক লাঠির শষ করিলেন। 
ইছুরটা খড়-খড় করিয়া কেস বাহিয়া নামিয়া আদিতেই 
এক ঘ। দিলেন পিঠে বপাইয়! ৷ ইছুরট। মাটিতে পড়িয়াই 
নিস্তব্ধ, নিশ্চল। মরিয়া গিয়াছে ভাবিয়া যেমনি দিদিম! 
লাঠীর একটা খঘোঁচ। দিয়াছেন, অমনি ইছুরটা! তড়াক্‌ 
করিয়া উঠিয়া একেবারে দিদিমার দৃষ্টির বাহিরে 
তীরবেগে দৌড়! ৃ 

কিন্তু একদিন বোধকরি ইছুরের শক্র আমিয়া হাঁজির 
হইল। আপিল অন্য একট। বিড়াল--অতমী নহে। এই 
বিড়ালটার রং অনস্তুত রকমের কালো৷। দেখিতে বড় 
কদাকার। দিনের বেলা দেখিলেও কেমন যেন ভয় হয়। 

দিদিমা অতসীর কথা ভূলেন নাই। বেচারা মার 
খাইয়া অভিমানে কোথায় গেল! হয়তো এবাড়ীতে আর 
আসিবে না। হয়তো এবাড়ীর মান্গষের ছায়া প্যর্বস্তও 
দেখিতে সে চায় না। জানোয়ার হইলে কি হয়--তাহারও 
তো অনুভূতি আছে! ্ি 

কালো বিড়ালটা বড় উতৎপ।ত স্থুরু করিয়া দিল। 
একদিন আলমারীটা খুলিয়া দিদিমা কি একট! কাজে 
নীচে নামিয়। গিয়াছিলেন। কাজ শেষ হইলে উপরে 
আসিয়। দেখেন_সেই কালো বিড়ালটা আলমারীর 
ভিতর আশ্রয় লইয়াছে। তাড়াইতে গেলে সে এমন 
গর্জন করিয়া ঈ্লীত খিচাইয়া উঠিল যে, দিদিমা ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। বিহারীলাল শুইয়াছিল, 
চীৎকার শুনিয়৷ উঠিয়া আপিল এবং ব্যাপারটা! উপলব্ধি 
করিয়া বিড়ালটকে এমন প্রহার করিল যে, বেচারার 
একটা ঠ্যাং গুরুতরভাবে জখম হইল। আলমারীর ভিতর 
হইতে বিড়ালট। বাহির হইয়! আসিল বটে, কিস্ত বাড়ী 
হইতে বিদায় লইল না। 

আর একদিন দেখা গেল, কালে! বিড়ালট! একেবারে 
বিহারীলালের বিছানায় আশ্রয় লইয়াছে। রাজ শুইতে 
আসিয়া বিহারীলাল এই কাণ্ড দেখিয়া রাগে একেবারে 
আগুন! বিড়ালটার কি স্পর্ধা! অতী এত আদর 
পাইয়াছে, কিন্তু একদিনের তরেও তো তাহার এমনি 
দুঃসাহস হয় নাই! 

' এমনিধারা কত উৎপাত উপত্রব অত্যাচার চলিতে 
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লাগিল। বিড়ালটাকে মারিয়া আধমরা করিলেও, হতভ্তাগী, 
এবাড়ী ত্যাগ করিতে চাছে না। দিদিমা চিস্তিত হইয়া 
উঠিলেন। ইছুরের অতাচার বরং ছিল ভাল। অতসী ষে 
কত নিরীহ ছিল, এই কথা এখন তিনি পুনঃপুনঃ অনুভব 
করিতে লাগিলেন। 

সেদিন প্রতাষে দিদিম! ছাদে উঠিগাছেন। চিলেকোঠা 
হইতে ঘুটে আনিতে গরিয়৷ তিনি বিস্মিত হইলেন। 
ছোট্র ঘরের একটি কোণে সেই কালো৷ বকৃলেস্‌ বাঁধ! সাদা 
ধবধবে অতণী। লঙ্ব। হইয়া বা-হাতের উপর মাথাটা 
ঈষৎ কাৎ করিয়া আরামে চোখ বুঁজিয়া আছে। আর 
তার পেটের কাছে ক্রীড়ারত বিচিত্র রংয়ের গোট। তিনেক 
বিড়ালছান]। 

অতমী এতর্জিন পরে বুঝি অভিমান ত্যাগ করিয়াছে । 

সুন্দর বাচ্চাগুলিকে দেখিয়। দিদিমার স্ষেহগ্রবণ অস্তর 
আনন উথলিয়! উঠিল। সব তুলিয়। গিয়া তিনি দুই হাতে 


প্রবর্তক 


ভান 


ছুইটি বাচ্চাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। ফোস্‌ শবে 
গর্জন করিয়া উঠিয়াই বুঝিবা অতী দিদিমাকে চিনিতে 
পারিল। আর সঙ্গে সঙ্গে তু-রু-র্‌ ম্যাউ শব্ধ করিতে 
করিতে তাহার পায়ের কাছে সরিয়া আসিয়া! মহোল্লামে 
ল্যাজ, নাড়িতে লাগিল। 

ছুইদিনও লাগিল না। ইহার মধ্যেই দিদিমা অতমীর 
বাচ্চাগুলার থাকিবার জন্য দ্বহস্তে একটি স্থন্দর কাঠের 
বাক্স তৈয়ারী করিয়া ফেলিলেন। দেখিয়া শুনিয়। 
বিহারীলালের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। তাহার ভারী 
আনন্দও হইল। দিদিমার মন ফিরিয়াছে দেখিয়া সে' 
অত্যন্ত পুলকিত হইয়া! উঠিল। 

কিন্তু একটা আশ্চর্ধে)র বিষয় এই যে, অতসীর ফিরিয়া 
আপার পরদিন হইতেই ইছুরের উৎপাত তে! কমিয়া 
গেলই, এমন কি সেই দুষ্ট, কালো বিড়ালটা যে €কাথায় 
গা ঢাক! দিল, তাহার আর হদিস্‌ পাওয়া গেল না। 


কালিদাস-স্মরণে 
জ্রীশুদ্ধসত্ব বসু 


আধাঢ় এসেছে ঘুরে-_দুরে বাজে ব্যথিত ক্রন্দন, 
অবুঝ বিক্ষোভে আজে। বন্দী যক্ষ কাদে থাকি থাকি 
নিবিড় অশ্রুর বাম্পে আকাশেরো ছল-ছল আখি ঃ 
সুদূর সীমান্ত হ'তে উড়ে আসে মেঘের নিঃম্বন। 


আজো! ত' বয়েছে মেঘ--ভরে, আছে উতল অন্বর, 
অলকাপুরীর প্রান্তে নিয়ে যাঁয় বিরহ-বাঁরতা।__ 
যেখানে বক্ষের প্রিয়া পুষ্পবনে কুড়ায় শুন্তাতা ঃ 
বোবা বেদনায় যেথা সচকিত পল্পব-মম র। 


এখানে নেমেছে ঢল-_-সমারোহে এসেছে আষাঢ়, . - 
তটিনীর কলরোলে জাগিয়াছে চঞ্চল আহ্বান। 

অতীতের তীর হ'তে রূপায়িত চির অপরূপ 

এস তুমি মহাকবি, দীপ্ত স্তবে ভরি, চারিধার। 

বিহ্বল দিগন্তে ওই বাজে শোন বৈতালিক গান £ 

আষাঢ়ে উঠুক ফুটে ছন্দোময় তোমার স্বরূপ! 


হিন্দু-সংগঠন-সমস্থয] 


ঞীনলিনীরপ্রন ঘোষ এম, এ, বি. এল 


হিন্দুজাতির একট! বিশিষ্টত| আছে) আছে তার 
একটা বিশেষ সংস্কৃতি । সেই বৈশিষ্ট্য এতই স্পষ্ট এবং 
চিহ্নিত যে বেদজ্ঞ ব্রাঙ্ষণ থেকে বর্ণাক্ষরহীন, আচারন্রষ্ট 
অন্ত্যজ হিন্দুর মধ্যেও কম বেশী তার একটা সুস্পষ্ট ছাপ 
'মিলে। একটা অপাধিব ভাবধার! জ্ঞ(ত এবং অজ্ঞাতসারে 
প্রতি হিন্দুর বাক্যে এবং কর্শে, তাহার চিন্তায় এবং স্বপ্নে, 
তাহার মনের অধুপরমাথুকে এক বিশিষ্ট রংএ রাঙ্গিয়ে 
দেয়, যার ফলে শুধু ধষির প্রেমপৃত দৃষ্টিতে নয়, সাধারণ 
হিন্দুর চোখেও নিখিলবিশ্ব মধুষয় হয়) ভূমাননের স্পর্শ 
তার জীবনকে সার্থক করে। আত্মার মধ্যে পরম।ত্মাকে, 
জগতের মধ্যে জগদীশ্বরকে অনুভব করবার একটা সহজ 
প্রেরণা তার মধ্যে আছে। হিন্দুর, দৃষ্টিভগী স্বভাবত: 
সংকীর্ণতাবজ্জিত, ধর্শের বিশ্বক্গনীন মৃদ্তি তার কাছে 
স্বতঃই প্রকাশ পায়। বেদ, উপনিষৎ থেকে পুরাণ, 
গাচালী, কথকতায়, ঠ|কুরমার গল্পে, কুমারীর ব্রতকথায়, 
একটা অখণ্ড যোগন্থত্র আছে এবং সেইটাই হিন্দুর মর্শ 
কথা। হিন্দুধর্ম শাসন-পদ্ধতি আছে। কোন বাধাধর! 
নিয়মের দ্বারা গত্যের অনুভূতিকে মে কখন গণ্ডীবদ্ধ 
করবার চেষ্টা করেনি। সত্যবস্তর সাক্ষাৎকার নিয়েই 
কথ।, প্রণালী বাহ বস্ত। হিন্দুর শান্ত্রসমূহে মানুষের সহজ 
মনকে অত্যন্ত উচ্চাসন দেওয়। হইয়াছে-_ 

লোকানুবর্তনং তাক), তাজাদেহানুবর্তনং। 
শান্্রানুবর্তনং ত্য স্বাধ্যামোপনয়নং কুরু॥ 

হিন্দু শান্তরেই অন্ধের মত শান্তান্র্তন করবার নিষেধ 
আছে। হিন্দু জন্মান্তর বিশ্বাস করে, কর্মফল মানে, 
সাধনার ক্রমপর্ধ্যায় এবং ঘ্তরভেদ স্বীকার করে। সে 
পরিপূর্ণরূপে পরমাত্মাকে পেতে চায় নানারূপে নানাভাবে। 
সে স্থখকরকেও নমস্কার করে, কল্যাণকরকেও নমস্কার 
করে, মঙ্গল এবং চরম মন্জল উভয়ই তার তুল্য গ্রণতির 
বন্ত--সে কিছুই প্রত্যাখ্যান করবার নির্দেশ পায়নি, তাই 
সে সার্থক ভাবে বলতে পারে, নমঃ শিবায় শিবতরায়। 


হিন্দুর এই জীবনবেদ তাকে যুগে যুগে বাচিয়ে 
রেখেছিল। যখনই ধর্শের গনি এসেছে, জাতির জীবনে 
দুর্গতি এসেছে, তখনই জাতীয় জীবনের পরিস্থিতি এবং 
পরিবেষ্টনের সঙ্গে সামপ্রন্ত রেখে মে একটা বোঝাপড়। 
করে? নিয়েছে। নতুনকে সে অন্ধভাবে প্রত্যাখ্যান 
করেনি। তাকে সে আপন ছাচে ঢেলে, অঙ্গীভূভ করে, 
আবার নব্বলে বলীয়ান্‌ হয়ে জয়যাত্রা সুরু করেছে। 

আমরা উত্তরাধিকারস্ত্রে পেয়েছি পরমধিত্ব, অপাধিব 
সম্পদ। আমাদের বেদ, উপনিষদ্‌, গীতা সত্যের মণিমঞ্জুযা, 
সমগ্র মানবজাতির চলার পথের অভ্রস্ত দিকৃদর্শন। 
তবুও আমর] ধ্বংসের পথে যাচ্ছি কেন? অলঙ্গিতে 
কোথায় এবং কখণ মরণের বীজ হিন্দুর সমাজদেহে গ্রবেশ 
করেছে ? আমর! ভারতবর্ষকে শুধু আমাদের জন্মভূমিরূপে 
দেখি'না। ভারতব্য আমাদের পিতৃভূমি--ভারতবর্ষ 
আমাদের দেবভূমি। ভারতবর্ষ হিন্দুধর্দের এবং হিন্দু 
সংস্কৃতির প্রতীক। দেশ হিসাবে ভারতবর্ষ হিন্দুর সর্বস্ব 
কিন্তু এই ভারতবর্ষে হিন্দুর এত অধঃপতন, এত দুর্দশা 
কেন? হিন্দু কেন আজ ধ্বংসোনুখ হয়েছে? হিন্দু 
সংস্বতির পাদপীঠ তক্ষশিলাগ্ন ভ্রমণকালে ক্রোশের উপর 
ক্রোশের মধ্যে আমি কোন হিন্দুর বসতি দেখতে পাইনি। 
গান্ধারে আজ আর হিনুর চিহ দেখি না। একদ| হিন্দু- 
বিভৃষিত তুম্বর্গ কাশ্ীরে অধিকাংশ অধিবাণীনগণ আজ 
মুদলমান। চট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ ভীর্থের ভিসীমানার মধ্যে 
হিন্দু খুঁজে গাওয়া কটিন। হিন্দু এবং বৌদ্ধ সভ্যতার 
বিখ্যাত কেন্দ্র পাহাড়পুরে আজ হিন্দ নেই বললেও চলে। 

এর কারণ হয়তো অনেকেই বলবেন, ভিন্ন ধর 
রাজ! বলপুর্বক হিন্দ্গণকে নিজের ধর্শে দীক্ষিত 
করেছিল। হিন্দু রাজ্যের অবসানে অসহায় হিন্দুসমাজ 
নিজেকে রক্ষা করিতে পারেনি। কাশ্মীর এবং আরও 
কয়েকটা স্থান সম্বন্ধে ইহা মুখ্যতঃ সত্য হলেও, বহু স্থানে 
ইহা মানত আংশিকভাবে সত্য। এনদবন্বে বাংল! দেশই 


৪৩৬ 
্রনষ্ট উদাহরণ। মুসলমান রাজত্বকালে বাংলায় 
মুসলমানের সংখ্যা নামমাত্র ছিল, শতকরা দশজনও 
ছিল কিনা সন্দেহ। এমন কি ময়মনলিংহ জেলাতেও 
গ* বৎদ্র পূর্ববে শতকরা ৭৫ জন হিন্দু ছিল। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রারস্তে জলপাইগুড়ি জেলায় মুনলমানের সংখা! 
ছিল মুষ্টিমেয়। বাংল! দেশে হিন্দুর সংখা! অত্যধিক 
হাস পেয়েছে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে, গত শতাবীর 
মধ্যে । এই মময়ে ধীরে ধীরে হিন্দুমাজের এক বিরাট 
অংশ মুসলমান সমাজের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 
এর গ্রথম ও প্রধান কারণ আমরা আমাদের ধর্ের মূল 
শিক্ষা,মূল সুত্র যা” তা” ভূলে গিয়েছিলাম । আমাদের 
কৃতকর্মের গ্রামশ্চিত্ই আমর! করছি। জাতির যে প্রাণবান্‌ 
এবং বেগবান্শক্তি সব কিছুকে আয়ত্ত এবং অঙ্গীভূত করে, 
নেয়, যে উদার দৃষ্টিভঙ্গী জাতিকে সব কিছু 25510011906 
করার প্রেরণা এবং শক্তি দেয়, সেই 02710 
শক্তি তার অন্তর থেকে অস্তহিতপ্রায় হয়েছিল। ইহা 
এ্তিহাসিক সত্য যে, বাংল! দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্লাবন 
বয়ে গিয়েছিল এবং এর বিশেষ প্রাধান্য ছিল উত্তর এবং 
পূর্বববঙ্গে | যখন বাংল। দেশে ব্রাহ্ণাধন্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। 
হয়, তখন সেই বিরাট, বৌদ্ধসমাজকে স্বণাভরে আমরা 
দুরে ঠেলে দিয়েছিলাম। ষোড়শ শত্তাব্দীর শেষ পাদে 
রচিত *শৃন্যপুরাণ” নামক গ্রন্থে দেখতে পাই। 
*ধর্ধু হইল যবনরূপি, মাথ। এত কাঁল টুপি 
হাতে শোভে ত্রিকচ কামাঁন।” 
এই বিরাট বৌদ্ধ সমাজ সামান্ত প্রলোভনে, সামান্য 
প্ররোচনায়, সামান্ত চাপেই মুসলমান সমাজের মধ্যে 
গ্রবেশ করেছে। ধর্মে মুনলমান হলেও, তাদের অনেকে 
হিন্দুর বছ আচার এখনও পরিত্যাগ করেনি। হিন্দুর 
মেয়েরই মত মুদলমান মেয়ের! হাতে শাখা এবং কপালে 
সিন্দুর ব্যবহার করত এবং এখনও অনেকে স্থানে 
করে? থাকে। এই মুসলমান সমাজের একটা পৃথক্‌ 
জ।তীয়তাবোধ, অন্ততঃ হিন্দু ধর্মের প্রতি একট! বিরুদ্ধ 
মনোভাব এতদিন পরিষ্ফুট ছিল না এবং দীর্ঘ দিন ধরেঃ 
হুই সম্প্রদায় পাশাপাশি বন্ধুভাবেই বাস করছিল। কিন্ত 


এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। কেন পরিবর্তন হল; . 


প্রবর্তক 
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সে সম্বন্ধে আলোচন! করা বর্তমানে আবস্টক নাই। যেটা 
বিশেষ প্রণিধাণযোগ্য সেটা হচ্ছে যে, এই মনোভাব- 
পরিবর্তনের ফলে আমাদের ভিতরকার দুর্ববলত! ধরা 
পড়েছে। হিন্দুর! জমির মালিক, হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষিত 
লোক বেশী, আধিক অবস্থাও হিন্দুদের. অপেক্ষাকৃত উন্নত, 
তবুও মুসলমানপ্রধান স্থানে, এমন কি কোন কোন হিন্দু- 
প্রধান স্থানেও, হিন্দুর ধর্দমাচরণ, হিন্দুর সংস্কতি-রক্ষ। কঠিন 
হয়ে পড়েছে। হিন্দুর মধ্যে একট! পরাভবের বি 
যেন ক্রমপ্রাধান্ত লাভ করেছে। 

উত্তর এবং পূর্ববঙ্গের গ্রামের পর গ্রাম অতিক্রম 
করলেও, অনেক সময়ে হিন্দুর বসতি, দেখা যায় ন|। যেখানে 
২১ ঘর হিন্দু বাস করে, তারা যেন নিজেদের লুকিয়ে 
রাখতে চায়, তারা যেন ভাবে যে হিন্দুত্ব তাদের একটা 
ভীতির, একটা পরাজয়ের চি্তী। দিম্ধু এবং সীমান্ত 
প্রদেশের মর্স্তদ কাহিনী আমাদের চোখের সামনে । 
পশ্চিম বঙ্গের যেখানে হিন্দুধন্মীর প্রতি এই বিরুদ্ধ 
মনোভাব প্রকট হয়েছে, সেখানেও হিন্দুর ধশ্মীচরণ 
বাধা পেয়েছে, তাদের অধিকার সঙ্কৃচিত হয়েছে এবং 
নতি স্বীকার করতে হয়েছে হিন্দুকে। 

অনেকে হয়ত বল্বেন যে, মুসলমানের যেখানে 
ংখ]াধিক্য, সেখানে হিন্দুর অসহায় অবস্থ। দুঃখের হলেও, 
বিস্ময়ের নয়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বছস্থানে বৃহৎ হিন্দু, 
পল্লীর মধ্যে মাজ্জ ২১ ঘর মুদলমান বাস করলেও, ( অবশ্য 
হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দুর যুগযুগাস্তের. সংস্কার অন্য ধর্্ীকে, 
শুধু ধর্মের পার্থকোর জন্যই, আঘাত করতে বাধা দে), 
এমনিই তাদের মধ্যে একট। আত্মগ্রন্তযয় আছে যে, তাদের 
মুখে কোন তত্রাসের চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায় না। তার! 
সগৌরবে নিজেদের মুললমান বলে পরিচয় দেয়। 
হিন্দুরাজ্য কাশ্মীরে আমি সর্বত্র মুদলমানের প্রাধান্য 
দেখেছি, এবং মুসলমান রাজ্য হায়ন্রাবাদে যেখানে 
শতকর! ৮* জনেরও উপর হিন্দু, সেখানেও আমি 
মুনলমানের গর্কোন্নত শির লক্ষ্য করেছি। ছুই প্রদেশেই 
হিন্দুর! যেন অগ্থগ্রহপ্রার্থী। হিন্দুর সংস্কৃতি কি ভাবে 
আঘাত পাচ্ছে, তার একট। উদ্দাহরণ আমি হায়দ্রাবাদে 
দেখেছি। সেখানে আরবী অক্ষরে লেখাপড়া তো 


১৩৪৮ 


করিতে হয়ই, তাছাড়। আমি কোন কোন হিন্দুকে 
লালফেজও পর্তে দেখেছি। 

্রষ্টান এবং মুনলমান নমাজে অন্ত ধর্খমাবলম্বীকে নিজ 
ধর্মে দীক্ষিত করা. বহুদিন থেকেই প্রচলিত আছে। 
হিন্দু সমাঞ্জে এই প্রথ। কয়েক শতাব্ধী হতে লুপ্ত হয়ে 
গিয়াছে । জলপাইগুড়ি প্রভৃতি কয়েকটি জেলায় 
অলক্ষিতে কত হিন্দু ষে মুসলমান হয়ে গিয়েছে এবং 
এখনও যাচ্ছে নান কারণে--তাহা যাহারা এসম্বন্ধে 
অনুসন্ধান রাখেন, তীহারা ভালভাবেই জানেন। উত্তর 
এবং পূর্ববঙ্গের অনেক জেলাতেই ইহা ঘটছে। হিন্দু 
সমাজ কিছুদিন পূর্বেও এবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। 
এখন এই উদ্বাপীনতার সামান্য কিছু হ্রাস হয়েছে মাত্র। 
আমি একট। উদ্দাহরণ দিব। ১৫।১৬ বছর আগে আমি 
এই ঘটনাটির সংবাদ পাই। জইপাইগুড়ি জেলায় একজন 
দরিদ্র হিন্দু চাষী এক স্ত্রী, ৪টা ছেলে এবং ২টী মেয়ে রেখে 
মারা যায়। ছেলেমেয়েগুলি ছিল অল্পবয়স্ক এবং শিশু। 
জীবিকানির্বধাহের জন্ত বিধবাটী এক প্রতিবাশী মুনলমানের 
বাড়ীতে কাজ করত এবং পরে অভাবের চাপে সেই 
বাড়ীতেই খেত। এঁ মুসলমানটার নিজেরও স্ত্রী এবং 
পুত্রকন্তা ছিল। হিন্দু সাজ অনায়াসে ধরে নিল 
যে, এ বিধবা এবং তাহার সন্তানগণ সকলেই 
মুলমান হয়ে গিয়েছে । অবশেষে সমাজ উহাদের 
পরিত্যাগ করল। স্ত্রীলোকটাকে পরে এ মুমলমানটি নিকা 
করল এবং এরূপে এই পরিবারের সকলেই মুলমান 
সমাজের অঙ্গীভূত হল। ছোট বড় সামাজিক 
অপরাধের জন্যও বহু হিন্দুকে হিন্দুপমাজজ থেকে বের 
করে” দেওয়া হয়। এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত জলপাইগুড়িতে 
ঘটতে দেখেছি। 

হিন্দুধর্ম, হিন্মুদর্শন, হিন্দু সংস্কৃতি আমাদের গর্বের 
বিষয় হলেও, আমাদের সমাজে একটা অখণ্ড বিরাট্‌ 
হিন্দুজাতিগঠনের চেষ্ট/ কখনও, হয়েছে কি না, দন্দেহ। 
খধির কণ্ঠে জাতিগঠনের যে মূলমন্ত্র বৈদিক যুগে 
উচ্চারিত হয়েছিল, পরবর্তী যুগে সে মন্ত্র আমরা নিশ্চিতই 
ভূলে গিয়েছিলাম কোন্‌ অতীত যুগে খথেদের 
খবি উদ্দাত্ত কে গেয়েছিলেন-- 

৫৫২--৭ 


হিন্ু-সংগঠন-সমস্তা 


সংগচ্ছধ্বং সংবাদধ্বং সংবে। মনাংসি জানতাম্‌। 

দেবভাগং যথা পূর্বে সঞ্জানান] উপাদতে॥ 

সমানে! মন্ত্র মমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহ চিত্তমেধাং। 
মমানং সন্ত্রমভিমন্ত্রয়েবঃ সমানেন বা হবিষ1 জুহোসি 
মমানীব আকুতি লমান। হাদয়ানি বঃ 

সমানমন্্ব বো মনে] যথ। বঃ সুহানতি। 


তোমরা সংযুক্ত হও, তোমাদের স্ততি, তোমাদের বাক্য, 
তোমাদের মন্ত্র, তোমাদের সংকল্প, তোমাদের মন এবং 
হৃদয় এক হউক। হিন্দু যদি জাতীয় জীবনে এ মন্ত্রে 
সিদ্ধিল।ভ করত, তবে আজ জগতের মাঝে সে হ'ত সব 
চেয়ে শক্তিমান আর সব চেয়ে বরণীয়। মুষ্টিমেয় লোকের 
মধ্যে জ্ঞান, বিষ্য| এবং সর্বববিধ সাধনায় উৎকর্ষ থাকলেও, 
সমগ্র জাতির মধ্যে যদি এক প্রবল জাতীয়তাবোধ না 
থাকে, তবে কোন জাতিই জীবনসংগ্রামে টিকতে পারে না, 
বড় হতে পারে না। এই “ভারতের মহামানবের সাগর” 
তীরে” শুন্তে খুব মধুর, কিন্ত এর অপব্যাখ্যা আমাদের 
অনেক অনিষ্ট করেছে। একটা জাতিকে তুল্তে হলে, 
তাকে শক্তিমান কর্‌তে হ'লে, তাঁকে করতে হবে সঙ্ঘবন্ধ। 
তাকে প্রথমেই বিশ্বপ্রেমের বুলি শোনানে! নিরর্৫থক। 
যেখানে সমাজের গ্লানি উপস্থিত হয়, পেখাঁনেই এক মহা” 
পুরুযের আবির্ভাব হয়। কার্ল মার্কসের দর্শন মানুষের 
অনেক কল্যাণ সাধন করছে; কিন্ত ইউরোপের ধনিক- 
শ্রমিকের সমস্। এবং ভারতবর্ষের সমস্তা বর্তমানে ঠিক 
এক নহে। ছুনিয়াকা মজুর, পৃথিবীর সর্ধবহারাগণ, বুলি 
(919887) হিসাবে বেশ মুখরোচক, কিন্তু ভারতের 
বর্তমান অবস্থান্সারে জাতিকে সঙ্যবন্ধ ক্রবার পক্ষে 
এগুলি বড় অন্তরায়। বাতাদ ঘনীভূত (00700758560) : 
হলেই তার মধ্যে প্রচণ্ড শক্তির সঞ্চার হয়। একট! 
গ্রণানী না পেলে জলের প্রবাহ স্থটি হয় না। জলবিন্দু 
সমস্ত জনপদে ছড়িয়ে না পড়লে সিন্ধু-জাহ্বীর স্ঙি হ'ত 
না। জলপ্রবাহ যখন নদীপথে ধাবিত হয়, তখনই সে 
করে দেশকে উর্বর শশ্বশ্তামল; তাতেই হয় তার পরম 
সার্থকতা; পরিশেষে সে পড়ে সমুদ্রে। এই পড়াটাই 
তার সবটুকু নয়। এই পরিণতির জন্তও তাকে একটা 
নীমাবন্ধ খাতের সাহাষ্য নিতে হয়। জাতিহিসাবে 
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বাড়তে হলে সমাজ-মাছষের দৃষ্টি প্রথমে ভার নিজের 
জাতির দিকেই দেওয়া আবশ্যক। জ্াতিগঠনে জাতীয়- 
তার মন্ত্রই একমাত্র সার্থক মন্ত্র। যাঁদের ভিতর জাতীয়1- 
বোধ সম্যক্‌ প্রকাশ এবং পরিণতি লাভ করেনি, তাদের 
মুখে বিশ্বপ্রেমের বুলি বুলিমাত্র। নিজের জাতির প্রতি 
যে সমাক্‌ কর্তব্য করে নাই, "স্বদেশে ভুবন ত্রয়ং” বলবার 
পক্ষে সে সম্পূর্ণ অনধিকারী। যে উচ্চগ্রামে পৌছলে 
মানুষে মানুষে কোন পার্থক্য থাকে না, সেটা ব্যক্তিগত 
সাধনার বিষয়। তার সঙ্গে রাজনীতি বা সমাঞ্জনীতির 
কোন প্রত্যক্ষ স্থন্ধ নাই। জান্মাণীর প্রবল জাতীয়তা- 
বোধ তাকে বড় করেছে, সংঘবদ্ধ এবং শক্তিমান করেছে। 
ইংরেজের জাতীয়তাবোধ এতই প্রবল যে, পৃথিবীর 
যেখানেই মে থাকুক না কেন, সে কায়মনোবাক্যে ভাবে 
এবং কখনও ভোলে না যে সে ইংরেজ। অবস্থাধীন 
হয়েই সোভিয়েটের বর্তমান কালের প্রত্যেক কার্ধ্যটা 
জাতীয়তার ভাবের (28099811500) দ্বারা ভাবিত। 
পাশ্চাত্য জাতির আন্তর্জাতিকতার বুলি হয় কপটতাপূর্ণ, 
নয় অর্থশুন্ত। তার! যখন 
তোলে, তখন মানবজাতি বলতে প্রকৃতপক্ষে সশ্বেতকায় 
জাতিকেই.বোঝে। গ্রকৃতপক্ষে ইউরোপে কোন জাতিই 
[0061080102911500 85 ৪. 0800081 ০:69. হিসাবে 
বিশ্বান যে করে, এ বিষয়ে ঘোরতর পন্দেহ আছে। 

ংঘশক্তিঃ কলৌধুগে ! পাঞ্জাবের হিন্দুগণের উপর যখন 
মুসলমান শাসকের নৃখংস অত্যাচার চলছিল, তখন 
আত্মরক্ষার দায়েই হিন্দুকে সঙ্ঘবন্ধ হ'তে হয়েছিল। সে 
সময়ে তার! কোন স্বতির ব্যবস্থার জন্ত অপেক্ষা করেনি। 
একট] জরস্ত বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হয়ে সমাজের সমস্ত 
কৃতিম অস্তরায়গুলি দু'হাতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে যখন 
প্জাগিয়। উঠিল শিখ নির্মম নিভাঁক”, তখন সেই মুষ্টিমেয় 
লোকের জলস্ত বীর্ষ্যের শক্তি হয়েছিল গ্রচণ্ড এবং দুর্বার । 
সংঘশক্তি জমযুক্ত হ'ল। বৈদিক খধির মন্ত্র সাধকের 
সাধনা হ'ল গ্রাণবান্‌ এবং সার্থক। 

হিন্দুকে বাচতে হলে, পুনঃ এই মন্ত্রে দীক্ষিত হতে 
হবে। সঙ্মন্ত্র সাধনায় যদি কোন অন্তরায় থাকে, লে 
অন্তরায় আমাদের দূর করতে হবে। এই বৃহৎ স্বার্থের 
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নিকট-এই জীবনমরণ সমশ্তার সামনে কোন ত্যাগ- 
ত্বীকারই বৃহৎ নহে। 

বাস্তব জীবনে খধিকথিত বাক্য-মন-দমিতি এক 
হওয়ার পক্ষে আমরা পদে পদে বাধাগ্রা্ধ হচ্ছি। 
ভারতের ধর্ম ও জাতীমূতা এককালে পুষ্টিলাভ করেছিল 
তার আশ্রমচতুষ্টয়ে এবং তার বর্ণধর্ে--এখন বর্ণাশ্রম 
ধর্শের অস্তিত্ব নাই। বর্তমানে আছে এক তথাকথিত 
জাতিভেদ। হিন্দুসমাজে জাতিভেদের উৎপত্তি কি, এবং 
কোন যুগে তার সম্যক উপযোগিতা বা সার্থকত! ছিল। 
এবং জাতিভেদ সামাজিক ব্যবস্থা হিসাবে ভাল কি মন্দ, 
তাহার আলোচনা বর্তমানে নিরর্৫থক। এ কথা খুবই সত্য 
যে, বর্তমানে শাস্ত্রীয় জাতিভেদ নেই অর্থাৎ গুণ বা কর্ণা- 
বিভাগ।নুসারে আজ কখনও জাতিনির্ণয় হয় না এবং 
জাতির নিদ্দিষ্ট কর্মপন্থাও শান্ত অনুদারে অনুস্থত হয় না। 
তবুও বর্তমান যুগে জাতিভেদের ছুর্লজ্ঘয ব/বধান আমাদের 
অখণ্ড জাতিস্থ্টির পক্ষে প্রবল বাধা হচ্ছে। রামচন্দ্রের 
সহিত গুহকের মিতালী যেখানে ছিল আদর্শ, যার শাস্ত্রের 
শিক্ষা ছিল, পিতা মহেশ্বর আর মাতা পার্বতী, সেই সমাজে 
অন্পৃশ্ঠত| উচ্চনীচভেদ কেমন করে? স্থান পেল, জানি না। 
যে হিন্দুসমাজে পঞ্চপাগ্ডব সমাজের শ্রেষ্ট ব্যক্তি ছিলেন, 
ব্যাস হয়েছিলেন বেদব্যাস, যে সমাজে পঞ্চকন্তা এখনও 
গ্রাতংঃস্মরণীয়-_মাছষ হিসাবে মানুষের যেখানে ছিল পূর্ণ 
পরিচয়, যে সমাজের সাধক-কবি সে দিনও গেয়েছিলেন 
"্নবার উপরে মাুষ সত)”, সেই জীবন্ত হিন্দুমাজ কেমন 
করে; এত অন্দর, এত সংকীর্ণ হল তা” সত্যই ভাবব|র। 
সজীব প্রাণবান্‌ সমাজে সর্বশ্রেণীর সর্বস্তরের লোকের 
স্থান থকে, তার সার্বাঙীন উন্নতির সুযোগ থাকে। 
আমাদের সমাজ কোনদিনও অচলায়তন ছিল না। দেশ- 
কালের উপযোগী করে, নৃতন ব্যবস্থা, হত, নৃতন অহ্থশামন 
হত। কোন রীতি, কোন কর্মমপন্ধতিই চিরকালের জন্ত 
উপযোগী থাকৃতে পারে না। কালচক্র অবিরাম ঘুরে 
চলেছে। সনাতন বিধির দোহাই দিয়ে তার পথরোধ 
করে" দাড়ানো মরণের বুদ্ধি ছাড়া আর কি হতে পারে? 

পন্ু সমাজেই পদে পদে মনাতন বিধির দোহাই দিয়ে 
থাকে। জাতিকে খণ্ড খণ্ড করবার কোন বিধানের 
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স্বপক্ষে যদি কোন অনুপ ক্লক থাকে, তাহা হলে তার 
কুলীনত্ব বিচার ন| করে" পরিহার করাই সঙ্গত। কারণ 
একদা যা” সত্য ছিল, আঙ্জ তা? অন্থপষে।গীও হতে পারে। 
এন্ধূপ বিধানকে অন্কভাবে আকড়ে ধরা ধ্বংসের পথই 
পরিষ্কার করে। হিন্দুদমাজের বর্তমান অবস্থায় অলম্ৃষ 
বা ঘটোৎ্কচের বোধহয় দুর্গতির সীম! থাকত ন]। 
তাদের মাতামহের গোত্র বা গ্রবর নিয়ে টানাটানি করলে 
বেচারার] হঙ্কত সম্তোষজনক উত্তর দিতেই পারত না। 
পুরাতন হিন্দুসমাজের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার এবং বগিষ্ঠ। 
বর্তমানে মুদলমান সমাজেও মান্্ষকে মান্ুষ হিসাবে 
মর্ধ্যাদ। দেয়-_মানুষ হিলাবে বেড়ে উঠবার কোন বাধ। 
সে সমাজ থেকে পায় না। উত্তর আসামের বহুদুরবতী 
একটা স্থানে এক আপাদমস্তক মুসলমানের পরিচয় আমি 
পেয়েছিলাম। সে মুসলিম লীগের একজন উগ্র সভ্য 
এবং স্থানীয় বছ মুদলমানের নেতা, এমন কি তাহার 
মাকি আসামের প্রধান মন্ত্রীর নিকটেও আনাগোনা আছে। 
এ সবের মধ্যে কোন অনাধারণত্ব বা কোন বিশিষ্টতা নাই, 
কিন্তু বিশিষ্টতা আছে তার জন্মপত্রিকার। মৈমনদিংহ 
বা এরূপ কোন স্থান থেকে আমদানী কোন এক মুদলমান 
তার পিতা এবং স্থানীয় মিকির জাতীয় একটা হিন্দু রমণী 
তার মাতা। দাজ্জিলিং জেলায় এবং শিলংঞএ এরূপ 
বিবাহের বছ উদ্দাহরণ আছে এবং এইভাবে এসব স্থানে 
এক প্রভাবশ।লী মুদলমাদ সমাঞ্জ আঙ্জ গড়ে উঠছে। 
অন্্রূপ অবস্থায় হিন্ুরা বিবাহের দায়িত্ব গ্রহণ করতে 
পরাঙ্ুখ-এ যেন কাপুরুষতার এবং লক্জার কাহিনী । 
আমাদের সমাজব্যবস্থাই তার জন্য দাদী। সমাজে 
চিরকালই পবিত্র এবং লংযমের উচ্চ.আদর্শ থাকবে; কিন্তু 
আদর্শ চিরকালই আদর্শ। সমাজের প্রত্যেকেই সেই 
আদর্শে পৌছতে পারে না। কিন্তু সে সমাঞ্জ প্রকৃত সমাজ 
নামধেয় হ'তে পারে না, যেখানে সর্বশ্রেণীর লোকের 
স্থছন নাই। জীবনসংগ্রথমে আমাদের বেঁচে থাকতে 
হ'লে, আমাণের প্রাচীন কালের জীবস্ত সমাজের উদার 
মনোভাব গ্রহণ করতে হবে। 

জাতিকে বড় হ'তে হালে তার জাতীয় আদর্শবাদ। 
তার 1101985 জাতির মনের পুরোভাগে স্থাপন করতে 


৪৬৯ 


হবে ঞ্রব তারার মত। যে সব লোকের ধারণ। যে; 
ভারতবর্ষ শুধু পৃথিবীর লোককে মোহমুদগরের ক্লোক 
শোনাবার জগ্য বেচে আছে এবং এইটীই তার একগাত্ত 
বাণী, ভারতবর্ষের ধর্মের সঙ্গে তাদের সত্য এবং সমাক 
পরিচয় হয়নি। এই সমস্ত উচ্চকথা অধিকার-তেদে 
ভামসিক অপপ্রয়োগ এনেছে সমাঞ্জে। জীবনের পন্থৃত, 
জড়ত্ব এবং তামদিক অধৃষ্টবাদ কর্ধে অনগৎলাহ সুচন! 
করে। জাতিকে বাচিয়ে রাখে, বড় করে তার রাজলিক 
ধর্ম; তার সাত্বিক চেতনা তাকে সংযত এবং পবিত্র করে। 
তবেই মানব সার্বঙীন পূর্ণতালাভের অধিকারী হয়। 
নীট্‌সের অতিমানবের মধ্যে শক্তি আছে, কিন্তু সমন্ব 
নাই । তবুও তাতে জীবনের বীজ আছে। বিশুদ্ধ রাঞ্জসিক 
প্রবৃত্তি বিনাশপ্রাঞ্ধ হ'লে জাতির হয় নিশ্চিত মৃত্যু 

হিন্দুর নিষম্প উজ্জ্বল জীবনপ্রদীপ হচ্ছে তার গীতা। 
আমর! গীতার ধর্ম থেকে বিছাুত হয়েই অধঃপত্তিত 
হয়েছি। ফলনিরপেক্ষচিত্তে নিফামভাবে অগ্তায়কে 
প্রতিরোধ করবার অবিচলিত মনোবৃত্তি হচ্ছে গীতার 
শিক্ষা । "যুদ্বস্ব' এই যোদ্ধার মনোবৃত্তি মানুষকে বড় 
করে, অতিমান্ষ করে। ক্লৈব) চিরকালই ত্বণাহ্‌, 
“মরণাদতিরিচ্যতে”। গীতায় ভগবান ক্লৈব্যকে তিরস্কার 
করেছেন। ব্যবহারিক জীবনে ক্ষম। শুধু সেই কর্‌তে 
পারে, যে শান্তি দিতে সমর্থ। দীর্ঘদেহ ব্লবান্‌ 
কাবুণীওয়ালার লাঠীর আঘাত সয়ে কম্কালদার দীহাগ্রন্ত 
কোনব্যক্তি যদি বলে, হে কাবুলীওয়ালা, অমি তোমাকে 
ক্ষমা করলাম-_-সেটী হ'বে হয় নিছক আত্মপ্রতারণা, 
নয়তে। অবিমিষ্র ন্তাকামী। 

আর্তকে রক্ষা কর।র জন্য, দেশের এবং দশের 
কল/।ণের জন্য যে যুদ্ধ তা” ধর্মযুদ্ধ। আজ জার্মানী 
পণ্ুবলের নিকট ইংরাঞ্জ মন্তক অবনত করে নাই। দেশ 
আর স্বারীনতারক্ষার জন্য তার! প্রাণপণ যুদ্ধ করছে। 
্যায়ের জন্য, ধর্শের জন্য মৃত্যুকে তুচ্ছ করে? অকুষ্ঠিত ভাবে 
যুদ্ধ করাই ক্ষজিয়ের ধর্ম এবং এতেই তার পরম প্রোয়ঃ। 
সে কখনও 03৬৪1] 9980816:এর 81)10081 ০৫ 0165 
ঝ'লে নিজেকে মনে করবে না। নিয়প্তরে সাধারণ ভাবে 
সে শুনবে পহতো বা প্রাপ্সি স্বর্গ, জিন্বা বা ভক্ষালে 


৪৪5. 


মহীং”) উচ্চাধিকারীর সম্বন্ধে আবার সেই একই ব্যবস্থা, 
শুধু দৃষ্টিভঙ্গী ভিন্ন-_ 
সুখে ছুঃখে সমেকৃত্বা লাভালাভৌ। জয়াজয়ৌ। 
ততো যুদ্ধায় যুজ্ান্ব নৈবপাপমবাগ্য সি ॥ 

জাতির জীবনে ইহা পরম কথা। এক্ষেত্রে “অহিংস 
পরমোধর্শঃ* এই উপদেশের স্থান নেই-_-এ অবস্থায় মহাত্ম। 
গান্ধীর অহিংল! নীতি প্রযুজ্য কি না, দে বিষয়ে মনে 
সন্দেহ জাগে। অহিংসা ধর্ম অতি উচ্চাঙ্গের ধর্ম, কিন্ত 
সে দেশকালপাত্র হিসাবে প্রযুজ্য। জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
ইহার প্রয়োগ করতে গেলে, . ইহার অপগ্রয়োগ 
অবশ্তভাবী। অধিকারিভেদে অবস্থাহ্ুমারে ইহ 
আচরণীয়। সমাজের মকলেই এক স্তরের লোক নহে। 
অপরকে আঘাত না ক'রে মৃত্যুবরণ করবার উচ্চ আদর্শ, 
বীুপরীষ্টের মত অবতার বা মহাত্স। গান্ধীর মত অতি- 
মানবেরা আচরণ করুতে পারেন; বিস্তু সাধারণ লোকে 
ইহার প্রকৃত মর্ম, ইহার স্বরূপ গ্রায়শঃই ধরতে পারে না। 
তা'রা সহজপাধ্যভাবে অত্যাচারের নিকট মাথা নত 
করতেই অভ্যত্ত। অহিংস নীতির এই তামসিক 
অপপ্রয়োগে মাছুষ হয় নিব্বীধ্য এবং ক্লীবভাবাপন্ন। এ 
একই কারণে বোধ হয় অত বড় মহান্‌, অত সুন্দর 
গৌরাঙ্গের প্রেমধন্খ অধিকারভেদদে আচরিত না হওয়ায় 
লমাজদেহকে দুর্বল করেছে। অধিকত্ত হিন্দুর অপরূপ 
অপৌরুষেয় তাত্বিক পটভূিকায়ও এই নিবী্ধ্য অহিংসা 
বাদের কোন স্থান নেই। 

হিচ্দুর বর্তমান ছুরাবস্থা সত্বেও হিন্ুর উজ্জল ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আমার মনে কোন নৈরাশ্ত বা লন্দেহ নাই। হিন্দু 
ধর্দ যদি কোন শিক্ষা দিয়ে থাকে, সে শিক্ষা এই যে, 
আমরা অস্বতের পুত্র, আমরা ম্রব না। সত্য ও হ্ন্দরের 
কখনও ধ্বংস হতে পারে না। যতদিন বেদ-বেদাস্ত-$ 


প্রতর্তক 


ভার্জ 


আছে, ততদিন ভারতবর্ষ টিকে থাকবে। এই ধর্মকে 
আশ্রয় করেই আমরা আবার জেগে উঠব। যদি আমাদের 
ধর্মে আবার জলস্ত বিশ্বান ফিরে আসে, যদি ভারতবর্ষের 
প্রতি ধূলিকণা আমাদের কাছে পবিত্র বলে মনে হয়, যদি 
আমরা অটল বিশ্বাসে দৃঢ়ভাবে বল্তে পারি যে, আমাদের 
বাক্য-মন-সংকল্প এক, আমরা কোন ভেদ স্বীকার করি না, 
যদি আমাদের লক্ষ্য থাকে ফ্রুব, সাধন! হয় একাগ্র, 
তাহা হলে সমাজদেহে আমার্দের যে জগ্তাল জুটেছে, 
ক্ষণিকের মধ্যেই তা” দুরীভূত হবে। যে নৈরাশ্তা, যে. 
অবসাদ, যে অন্ধকার জাতির মনকে আজম্মান করেছে, 
আচ্ছন্ন করেছে, আদিত্যবর্ণ পরম পুরুষের জ্যোতিঃকণা- 
স্পর্শে নিমেশে তা” আলোকিত হবে। এ ছাড়া আর কিছু 
চেয়ে আমরা ছোট হ'বনা। আমরা চাইব, ভারতের 
পরিপূর্ণ সত্তা স্বগ্রকাশ হোক, ভারত আত্মস্থ ও স্বপ্রতিষ্ঠ 
হোক। 

এই স্বগ্রৃতিষ্ঠ মহিমান্বিত ভারত হবে জগতের পরম 
সম্পদ, তখনই হবে জ্ঞান-কম্ম ভক্তির সমন্বয়, জাতিতে- 
জাতিতে, সম্প্রদায়ে-গশ্প্রদায়ে, ধনিকে-শ্রমিকে, উচ্চ-নীচের 
মধ্যে সমস্ত ছন্দের অবসান, সমস্ত সমস্তার সমাধান। ভারত 
মুক্তি আনবে শুধু ভারতের জন্য নয়--আনবে জাতিধর্- 
নিব্বিশেষে সমগ্র মংনবজাতির জন্ত, ভ্রিতৃবনের জন্থ) 
অতীত কুলকে।টী জীবের জন্ত। তখন হবে তার সার্থক 
অঞ্জলি-যে মন্ত্রে সে আব্রগ্ষস্তস্ত পর্যাস্ত বিশ্বচরাচরকে 
তর্পণ করে, সেই হবে তার সিদ্ধ মন্ত্র। “যো বৈ ভূমা? 
-_তিনিই হবেন তার মন্ত্রের দেবতা । তখনই ভারত পূর্ণ 
অধিকারে সার্থক ভাবে বল্তে পারবে বিশ্ব মানবকে 
ডেকে :--হে বিশ্ববাণী, অমতে পুত্র আমি, জ্যোতি 
গরমপুরুষকে জেনেছি--নাল্লে ছি নান্তঃ পন্থা; 
বিছ্ভতে অয়নায়। 





ক্কট্‌ল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
শ্রীমতিলাল দাশ 


মানুষ চায় ম্বস্ভি। তাঁর জন্য চলে তার স্বত্তায়ন। 
কিন্তু মানুষের স্বভাবের বাতিক্রমও আছে, তাই ছুগ্রহ 
তাহাকে স্বৈর করিয়া তোলে। সে চায় না আরাম, সে 
চায় না বিরাম, সে স্বক্পকে ত্যাগ করিয়া বৃহৎকে সন্ধান 
করিতে চলে। কয়দিনেই লগ্ডন পরিচিত বন্ধুর মত হইয়! 
উঠিয়াছিল। হত্র তত্র সেখানে স্বদেশীয়ের দেখ। মিলে। 
তাই বিচিত্রের আবাহন আসে। ক্বট্ল্য।গু-ভ্রমণে সত্যই 
একদিন বাহির হইয়৷ পড়িলাম। 

স্কট্ল্যা্ড এবং ইংলগ্ডের মধ্যে এঁতিহের ও নৈসগ্সিক 


ভেদ আছে। স্বট্‌ল্যাও্ পর্ববতসঙ্কুল উচ্চ দেশ। কবির ভাষায় £ 


[800 0£ 01011) 16801) 8100 8110££5 ৬০০৫; 

[810 0611)6 100011810. ৪120 01৫ 000. 
ঈটল্যাণ্ডের স্বাভাবিক ছুটি ভাগ- হাইল্যাগুস্‌ এবং 
লো ল্যাুস্‌। ইহার শিষ্নভূমির সহিত ইংলগ্ের কিছু 
সাৃশ্ত আছে। আমাদের দেশে খৈশবে জননীর শিশুকে 
উাদ দেখান আর বলেন--চাদের ম। বুড়ী বদিয়া বসিয়া 
চড়কায় সততা কাঁটিতেছে। ইহা চাদের কবিত্ময় বর্ণন]। 
স্কচেরা তাহাদের দেশকে এমনই একটা তুলনায় রূপ দেয়। 
তাহার! বলে স্কট ল্যাণ্ড যেন বুড়ী--তাহার পিঠে কুঁজ, গে 
যেন মাটাতে বলিয়। হাত ছুটি বাড়াইয়৷ আগুনে হাত গরম 
করিতেছে । ধাহারা কল্পনাপ্রিয়। তাহার! স্কটল্যাণ্ডের 
আকারের সঙ্গে ইহ! মিলাইয়া দেখিবেন। 

আচারে, ব্যবহারে এবং চরিজ্রেও স্কচের। ইংরেজদের 
হইতে পৃথকৃ। ইংরেজদের মুখে যে লাবণ্যললিত 
সষমা আছে, স্কচদের তাহা নাই। তাহারা তাহাদের 
দেশের মই রুক্ষদূর্শন। সাবধানী, কষ্টসহিষু, ক্ষুরধার 
বুদ্ধি স্বচ অল্পে দমিয়া পড়ে না, সে ভবিষ্যতের দিকে 
চাহিয়। আশাতুর চিতে কাজ করিতে পারে। তাই 
পৃথিবীর নানা দেশে সে সৌভাগ্যের অন্বেষণে বাহির 
হইয়া পড়িতে পারিয়াছে। অতীতকে শ্রদ্ধা করে বলিয়াই 
স্বচ জাতির অভিমান গ্রথর। সঙ্গীত ও কাব্য তাহার প্রিয়, 
রসিকতাকে সে ভালবাসে; কিন্তু সে মূলতঃ ধর্মপরায়ণ 


এবং কর্তব্যনিষ্ঠ। 
বিরস গান্তীর্ধ্য আছে। 

সোমবার গ্রাতরাশ খেষ করিয়া ইউষ্টন ষ্টেশনে 
স্থাটকেস হাতে বাহির হইলাম । 15178 3০9150091-- 
দ্রুতগামী এক্সপ্রেপ। সে পড়িবার জন্য একখানি কাগজ 
কিনিলাম। গাড়ীতে একটি ইজিপ্ট-ফেরত বুড়ীর 
সহিত আলাপ হইল। বুড়ী ইংরেজ, বিবাহ করিয়াছে 
স্বচম্যানকে, ইজিপ্তে ব্যবসায় উপলক্ষে থাকে। হাতে 
পাথর-বলান তিন চারিটি আংটি। বুড়ীর সঙ্গে নানাবিধ 
আলাপ হইল। 

চলিতেছি--চোথে পড়ে নিসর্গের ধাবমান ছবি-- 
শ্যামতৃণ।ধুঁত বনভূমি, গুল্সবিরল বনপ্পতির কানন-_ 
পাহাড়, উচ্চ ও নীচ ভূমি-_-এই নিসর্গ-ছবির সর্বজ্ধই যেন 
কেমন স্ুুধীমতা। ইহার সহিত আমাদের প্রাকৃতিক 
শোভার তুলনা হয় না। বাংলাদেশের সতেজ মৃত্তিকা 
পড়িয়া থাকিলেই আগাছ। জন্মায়, মানুষ কর্মোদ্যমহীন, 
তাই আমাদের বনশ্রী, যেন সুসঙ্গতিহীন। ্‌ 

এই দীর্ঘ রেলপথভ্রমণে কেবল বুড়ীর সঙ্দে আলাপ 
হইল। অপর কেহ আলাপ করিল না_কেহ এব করিল 
না-কেছ হৈ-চৈ করিল না, সমস্তই যেন নীরবে চলিতে 
লাগিল। আমাদের রেলগাড়ীতে চলিতে চলিতে 
এতখানি নিঃখবত1 আমরা হজম করিতে পারি না। 
আমাদের সঙ্গের শিশুরা ক্রন্দনে আসর গরম করে, যুবকের! 
হল্্া করে, বুড়ার| গল্প করে। তাহা ছাঁড়। হরেক রকম 
পণ্যবিক্রেতার সরু মিহি নানা সুরের আবেদন কর্ণকুছরে 
বিরাম দেয় না। তারপর প্রতি ষ্টেশনে আদিলে শুনি 
বিকট হৈ-চৈ--অফুরস্ত জনকোলাহল--কারণ ও অকারণের 
শব্দ-সমবায়। 

ইহার! যেন নীরবতাকে ভালবাসে, ইহাদের ট্রেশনে 
গাড়ী খামিলে অনর্থক হুড়াহুড়ি গড়ে নাঁ_-মমন্তই যেন 
নীরবে সম্পন্ন হয়। বুড়ী সহা্ছভূতির সঙ্গে প্রশ্ন করিঘ--- 
পতুমি নিশ্চয়ই গৃহ-পীড়া অঙ্ুভব করছ ?” বৃদ্ধার সুখে 


তাই তাহার বহিঃগ্রকৃতিতে একটা 
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সরল হান্ত, চোখে চতুরতার দীপ্ত লীলা। অন্বীকার 
করিতে পারি না, ধলি “তা” করছি বই কি, অর্থ নাই, 
তাই প্রিয়জনদের পিছনে ফেলে একাই চলতে হচ্ছে_-1” 
বুড়ী বলির--“ভারতবর্ধকে আমি শ্রদ্ধ। করি, একবার 
যাব তোমাদের দেশ দেখতে”। আমি বলিলাম_-“যাঁবেন, 
কিন্তু আমার ভয় ইয়, আপনি ভারতবর্ধকে দেখতে 
পাবেন না--* 

বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল--“কেন?” বলিলাম “থাকবেন 
মুরোগীয় হোটেলে, মিশবেন তাদের সঙ্গে, কাজেই 
দেখবেন ভারতবর্ষের ধ্বংলাবশেষের রূপ--ভারতবর্ষের 
যে সভ্যত! তার অনন্ত বৈচিত্র্য নিয়ে লোকালয়ে 
গ্রতিফলিত, তার সংস্পর্শে আসতে পারবেন না-_” বুড়ী 
বলিল--“ত]| সত্যি, কিন্তু উপায় কি?” 

বিদেশে বারংবার এই কথাই আমায় বেদনা দিয়াছে। 
বিদেশী বছু পরিচিত বন্ধু এবং অপরিচিত বন্ধু ভারতবর্ষের 
গ্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানাইয়াছেন-_-ভারতবর্ষকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সাদর আমন্ত্রণ করিলেও 
একথ! মনকে গীড়া দিয়াছে যে, বিদেশীকে আশ্রয় দিবার, 
ষত্বু করিবার "আমাদের কোনও আয়োজন নাই, কোনও 
প্রতিষ্ঠান লাই। 

-স্কৃতিগত প্রতিষ্ঠান গড়ক বা না গড়,ক, ব্যবসায়গত 
অঙ্ুষ্ঠঠনের একাস্ত প্রয়োজন । বিধেশী ধনকুবেরগণ যখন 
এদেশে আসেন, তখন তাহারা যে অর্থ ব্যয় করেন, 
তাহার অধিকাংশ আমাদের হাতে আসিতে পারে। 
বিদেশীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ও আলাপে আমরা 
অর্থের দিক্‌ দিয়া, সামাজিক সৌহগ্ের দিক্‌ দিয়া লাভবান্‌ 
হইতে পারি। আজিকার বেকার সমস্যার দিনে যদি 
উৎসাহী যুবকগণ মিলিয়া দেশনেতৃগণের সহায়তায় একটা 
ভ্রমণ-প্রতিষ্ঠান গড়েন, তাহা হইলে দেশের একটা সত্যকার 
কল্যাণ হয়। টমাস কুকের যেমন জগৎ-জোড়। ব্যবসায়, 
পৃথিবীর বৃহত্বম সহরে সহরে তাহার কেন্ত্, তেমনই এই 
বন্ধুবান্ধবগরতিষ্ঠানের শাখা! নগরে নগরে স্থাপিত করিতে 
হইবে। চাকুরির ক্ষেত্র দিনে দিনে সংকীর্ণ হইতেছে 
সবুদ্ধিমান্‌ ও উৎসাহী যুবকের! সামান্য বেতনের আশা 
ঘারে দ্বারে ধর্ণা দিতেছে- উদ্ত্ত -পর্থপ্রয়োগের ক্ষেত 


প্রবর্তক 


ভাত 


কমিতেছে, কাজেই নৃতন নৃতন বাবসায় গড়িয়া না 
তুলিতে পারিলে দেশবামীর আথিক দুরবস্থ। কমিবে ন|। 

লগুন হইতে স্কটল্যাণ্ড পৌছিবার তিনটি পথ আছে 
_-এল, এন, ই আর ইংগণ্ডের পূর্ব উপকূল বাহিয়! 
গিয়াছে, এল, এম, এস লাইন মধ্যভাগ দিয়া ও পশ্চিম 
উপকৃল দিয়া গিয়াছে । এই লাইনগুলির সহযোগিতার 
ফলে যে কোন পথ দিয়] গিয়। যে কোনও পথ দিয়া ফের! 
যায়। আমি এল, এম, এস লাইন দিয়! গিয়াছিলাম। 
সাড়ে পাঁচটায় এভিনবরা পৌছিলাম। ৫ 

অপরিচিত নগর, বন্ধুহীন পুরী। আশ্রম্ম কোথায় 
মিলিবে, তাহার ভাবনাই ব্যাকুল করিয়। তুলিন। 
এখানকার খু, 1]. 0. ৯. পরিচ।লিত হে।টেলে ভারতীয় 
ছাত্রদের আড্ডা--ভাহার ঠিকানা আনিমাছিলাম। 
তাহারই সন্ধানেই চলিলাম। গাড়ীতে বা ষ্টেশনে একজন 
বলিল--স্থানটি বেশী দূর নয়। কাজেই ট্রামে বাবালে 
না উঠিয়া, স্থাট্‌কেস বহন করিয়া চণিলাম। অনেকটা দূর, 
বিশেষ কষ্টই হইল। দরজা বদ্ধ--অনেক ডাঁকাডাকিতে 
দরজ। খুলিল-কিস্ত পরিচালিক| মিস্‌ টমদন ন1 থাকায়, 
সত্বর কোনও ব্যবস্থা হইল না। 

কয়েকটা ভারতীয় ছাত্র বিলিয়র্ড খেপিতেছিল, 
তাহাদ্দিগের মধ্যে হংসেো! মধ্যে বকো যথা” নীরবে ঈাড়াইয়। 
রহিলাম। তাহারা বিশেষ সাদর সম্ভাষণ করিল না। 
গরজ বড় বালাই, আমিই অগ্রনর হইয়া প্রশ্ন করিয়া 
অনেক কিছু জানিয়। লইলাম। বহু পরে জানিলাম, 
একটা ছেলের ঘরে আমার স্থান হইয়াছে! সেখানে গিয়া 
সমস্ত জিনিষপত্র গুছাইয়। নীচে নুমিলাম। আহারাদি 
শেষ করিয়া সিনক্লেয়ার দম্পর্তীর সহিত আলাপ করিতে 
গেলাম। মিঃ পিনক্রোর স্কটিশ চার্চ কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন। এম-এ ক্লাসে তাহার দ্রাস্তে অধ্যাপনা শুনিতে 
গিক্লাছিলাম। বদ্ধুবর. ভূপেন তাহার নিকট চিঠি 
দিয়াছিল। আমি যখন গেলাম, দম্পতী সান্ধ্য আহার- 
শেষে ভাহাদদেব বপিবার ঘরে ছিলেন। অধ্যাণক 
পড়িতেছিলেন এবং অধ্যাপকপত্বী সেলাই করিতেছিলেন। 
ছুই ঘণ্টা ধরিয়! আলাপ চলিল। 

প্রথমে ভৃপেনের কুশল-নংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
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পরে আমি কেন বিলাত আসিয়াছি, তাহা জিজ্ঞ।স] 
করিলেন। আমি বলিলাম-__“আমি তীর্ঘযাত্রী--আমার 
চিত্ত বিক্ষিপ্--নান! শাস্ত্র পড়েছি কিন্তু সত্যের সন্ধান 
পাইনি--ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে শ্রদ্ধা করি, কিন্তু সে 
আধ্যাত্মিকতা যখন ভারতকে মুক্তি দেয়নি, তখন নিশ্চয়ই 
তার কোথাও ক্রটি আছে--তাই এসেছি বীধ্যবান্‌ 
শক্ভিমান্‌ যুরোপের কাছে, যদি এখানে প্রাণের মন্ত্র পাই ।” 
উভয়ে হাসিলেন, বলিলেন--“সত্যকে কি এত সহঙ্গে পাঁওয়। 
খায়?” তাহা ঠিক। দেশে দেশে, কালে বালে নানা পন্থ। 
মাঈষ আবিষ্কার করিয়াছে। কিন্তু কিছুতেই মাস্ক তৃপ্ত নহে। 

বিজ্ঞান বিপুল সাধনা করিয়াছে, তাহার ফলে জীবন- 
যাত্রার চারিদিকে নবতর শৌন্দর্যয ও শ্রী ফিরিত্বেছে, কিন্ত 


ভআআকেলোচম্লা 


বিভিন্ন প্রদেশে “ব্যাস ও পরাশর” ত্রাহ্মণ 
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সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে মান্থুষের অগ্রগতি হইতেছে ন!। 
দেশে দেশে যন্ত্রের ব্যবধান কমিতেছে, কিন্ত হাদয়ের 
আড়াল ভাঙ্গিতেছে না। আমর! যে অচলায়তন বচন! 
করিয়া আছি, তাছার সয়স্ত ঘ্বার নিরুদ্ধ করিয়া! বসিয়া 
রহিয়াছি।” আমি স্বচ, হৃদয়ের ও মনীষার পরিচয় জানিতে 
চাই শুনিয়। অধ্যাপক বলিলেন--"এখন ত সবাই ভ্রমণে 
গেছে । আর তা” ছাড়। আমি ত একরকম ভারতবাসী, 
তবে আমার উকিল মিঃ ক্লার্কের সঙ্গে তোমার সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করে দেব, তা? হলে তুমি আমাদের আইন সন্বদ্ধে 

অনেকট। জ্ঞান লাভ করতে পারবে ।” 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া রাঁত্র দশটায় বাপায় ফিরিলাম। 
(ক্রমশঃ) 


বান্নানার তথ। ভারতের বিজি এদেশে 'ব্যাম « গরাশর বাম 


[ শাঙিল্য প্রীনীরদবরণ মিশ্র চক্রবর্তী, গৌড়] 
€২) 


ইহার পূর্বব প্রবন্ধে উত্তর ও পূর্বব বাঙ্গালী এবং আদাম প্রদেশে 
আগ্য-গোৌড়র শাখা পরাশর ব্াঙ্গণের অন্ডিত সম্থদ্ধে কতক প্রমাণ 
লিপিবদ্ধ হইগাছে। বর্তমান প্রবন্ধে পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণ বাছলার 
আদ্যগৌডের শাখ। ব্যাস ব্রাঙ্গণের অন্তত্ব সম্বন্ধে আরও কতকগুলি 
প্রমাণ প্রদত্ত হইতেছে । 

হাওড়া জেলার অ!মত। থানার অন্তঃপ।তী বিক্রা গ্রামে নকুলচন্্র 
ভট্টাচার্যের বাটতে আক্দ্কিত ১৭১৫ শকাবের (১২** সাল) 
“গউড়িয় ব্যাস ব্র1ঙ্গণের গোত্র নির্ণন" নানক তুলট কাগজে হাওড়া, 
হগ্নলী, পূর্ধধার্ধ বর্ধমান ও নদীয়! জেলার ১২টা গোত্রের ও বামস্থানের 
নাম লিখিত আছে। এই পত্রে শাগডিল্য. গোত্রীয় গৌড়ীয় ব্যাস 
ত্রাঙ্গণগণের আদিবান (পাগ্রাবের গুড়গীও জেলার) “হোদল- 
মান্ছিঠি” মোন্ত্রী বা ঝির্‌ক1 মাস্লি), তৎপরবর্তী ববাঁস “কাঁটোয়ার 
নিকট মেটিলী গ্রাম" (নদীয়। জেল1) এবং হালি (৪** শত বৎসরের ) 
বসবাদ (হাওড় জেলার) “ঝিক্রা” লিখিত আছে।১৩ বঙ্গাব 
১২৪৯ সালে ঝিধিরার “সরথেল” গদবীধারী রাটী ব্রাক্ষণগণের সহিত 
জাইগীরদার দুর্বার খা রাক়-চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত জয়চণ্তী দেবীর সেবার 
মালিকতরূপে দখল ও নৈবেদ্যাদি গ্রহণ লইয়া তৎ্বংশীয়গণের যে 
দেওয়ানী মোকর্দম! (নং ৭২1১৮৪১) হুগলী কোর্টে হইয়াছিল, তাঁহার 
১৮৪২) ৬ই পেপটেম্বর তারিখের রায়ে ( ফয়শালায়) সার আমীন 


(১৩) পত্রের প্রতিলিপি; গৌঁড়প্রঙা, ১৩৩২, চৈত্র, পৃষ্ঠা--৪২। 


ভৈরবচন্ত্র বন্গ মহাশয় লিখিন। গিয়াছেন ১--"অ।লীমীগণ রাট়ী শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ আর ফরিয়াদি পুরোহিতগণ ব্যাস শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ1,১৪ ১৯শ 
শতাব্দীর মধাভাগে হুগলী জ্েল।র খানাকুল কুষ্ধনগরের সন্নিহিত 
বেড়াবাড়ী গ্রামে চগ্ডীচঃণ তর্কলঙ্কারের কন্যা জবময়ী দেবী পিতার 
ভাত্রগণকে শান্ত্রাধ্যাপন। করিতেন। চণ্ডীচরণ “ব্যাস” (ব্যামোক্ত ) 
ব্রঙ্গণ ছিলেন 1১৫ 

শতাব্দীতে মেদিনীপুর গেলার ঝুঁতুবপুর গরগণার গড় 
নিশ্চন্দপুরের (ভালবীদী ) জমিদার গোঁবর্ঘনচশ্ মিংহচৌধুৰী ধর্ম- 
কর্দের শান্ত্রঙ্গত বিধি-ব্াবস্থা। প্রদানের জন্য ১১৬৮ লালের ১লা লোষ্ঠ 
শুকদেব তর্কভূষণ ভট্টাচার্য নামক “ব্যাস-বৈদিক” ব্রাক্মণকে ব্রন্মোত্তর 
দনন্দ (নং ৪৮) দান করেন।১৬ তমলুক পরগণার গ্োপাপপুরের 
“লিংহ”-জমিদারগীণের ট্েটের জেনারল মালেজার বাট হাববী 
মাহেব ১২৮১ সালের ১১ই চৈত্র শিবনাধীয়ণ ভট্টাচার্ধ্য নাগক “ব্যাস- 
বৈদ্দিক” ব্রাক্মণকে ব্যবস্থা! প্রানী সনন্দ দান করেন। এই লনঙ্ে 
আরও লিখিত আছে যে ১১৫১ সাল হইতে পর পর রাজদত্তা সনন্দ 
ক্লুমে বাদ-বৈদিক” শ্রেণী ত্রাঙ্গণই এতাবৎকাঁল পর্যন্ত নিষুক্ত থাকিয়! 


08) প্রতিলিপি, গৌঁড়প্রতা, ১৩৩৬, বৈশাখ, পৃষ্ট1--৬*। 
(১৫) সম্থাদ-ভান্বর, ১৮৫১, ১৯এ এপ্রিল ॥ প্রবাসী, ফান্তুন। 
১৩১৮, পৃষ্ঠা--৬৫৪। 
(১৯) খ্রতিলিপি, খৌসপ্র্তা, ১৩৩৩ ভাঙ। 
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্রঙ্াবর্গের শান্োজ মতে বিধি বাবস্থা প্রান করিয়া আদিতেছেন।১৭ 
১৫৬* খুষ্টান্বে ময়নার রাজা গোবধধনানন্দ বাছুবলীন্ের পুনঃ রাঁজয- 
ঠিষেক কালে উৎকল হইতে পঞ্চ গোত্রীয় পাঁচটি ব্রাহ্মণ এবং ১৫৮৬ 
খৃষ্টাব্দে কাদীজোড়া পরগণার ক্ষধিয়রাজ যামিনী ভানু রায় তুঞ্া 
জানুখন্তী-দীধি প্রতিষ্ঠ। কালে উৎকলের, যাজপুর হইতে ছুই সপুত্রক 
ত্র।ঙগণকে আনয়ন করেন। উত্ত ব্রান্মণগণ ও তন্বংশীয়গণ মেদিনীপুরের 
“গোঁড়াছ্য ব্যাস'' বান্ধণগণের সহিত মিশিয়া “ব্যান-বৈদিক” আখা। 
গ্রাপ্ত হছন। ১৬শ শঙ।ববীর গদাধর ভট্ের কুলপ্রীতে উক্ত দুইটা বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে "“গৌড়াদৈযে'॥ “ব্যাস-বৈদিক”, (২*৮ শ্লোক), 
“গোৌড়াদ্যকুলমধাতঃ) (২১৫ ), গোড়ীয়ানাং ব্যান দ্বিজানাং (২২১), 
গব্যাপাখাং" ৫২৩৫), “গৌড়াদ্য'”, “ব্যাণাখ্যাং” (২৫৪) শবাগুলির 
প্রয়োগ আছে।১৮ মছ্যাদলের কনোক্স ব্রাঙ্গণবংশীয়। রাণী জানকী 
দেবী ১১৮২ সালের *ই শ্রাবণ আরাম বিদ্যাগহ্ব।র মিশ অধিকারী 
নামক “গৌড় বৈদিক” শ্রেণীর ত্রাদ্ষণকে, চারিবিঘা জমি ব্রঙ্গোত্র 
দান করেন। এই বংশীয় রাজ] রামনাথ গর্গ বাহাদুর ১২৪৮ সালের 
১৬ই মাধ নারায়ণ তর্কচূড়ামনি নামক “গোঁড়াদ্য-বৈদিক" শ্রেণীর 
তরাঙ্মণকে ভটাচার্ধ/গিরি-ব্যবস্থ। প্রদানী সনদ (নং ২৮) প্রদান 
কয়েন।১৯ 

উত্তরও পুর্ধ বাজার ও আনামের “গরাশর” এবং পশ্চিম, মধ্য 
ও দক্ষিণ বাঙ্গলীর “ব্যান” ব্র/ঙণগণ স্বন্দপুরাণের চহাদ্রিখণ্ডে উল্লিখিত 
পঞ্চগড় ব্রাঙ্গণের মধ্যবত্তী «গৌড় বা আদিগোৌড়” ত্ঙ্গাণের দুইটি 
শাখা মানজ। মধ্যবংঙ্গ ইহার! শুধু “গৌড় ব্রাঙ্গণ নামেই খ্যাত 
আছেন। ১৮৮১ থুষ্টান্ধে পেরিং সাহেব “হিল্গুজাতি ও সপ্্রদায়। 
গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে দিল্লীর চতুপ্পা্ব্থ ও বাঙ্গালার বিশেষতঃ মধ্যবর্তী 
জেলাগুলির গৌড় ব্রাঙ্গণের উল্লেখ করিয়াছেন।২* ইবেট্মন্‌ সাহেবও 
্বীয় গ্রন্থে পাঞ্জাব যুক্তপ্রদেশ ও বাঙলার গৌড় ত্রাক্মণগণের উল্লেধ 
করিয়াছেন।২১ দিষ্গীর চতুপ্পার্থহ এবং যুক্ত-গ্রদেশের পশ্চিমার্থের 
অনেক গোঁন় ব্রণ রাজ। জন্মে্গয়ের সর্পধজ্ে বাঙ্গলাদেশ হইতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া তদ্দেশবাসী হইয়াছেন বিয়া শ্বীকার করেন। ২২ 
গাঞ্লাবের শিরমুর রাজ্যের রাজধানী “নাহান” নিবাদী রাজগুরু ও 
রাজ-পুরোহিতবংণীয় পণ্ডিত রাঘবানদা গৌতম “দিষ্লিস্থ অখিল- 
ভারতবর্ায় গৌড় ত্র।দ্ষণ মহাসভার” কাধ্যকরী মভার জনৈক দান্ত। 
তিনি ১৯৩৮ সালের ১ল] ফেব্রুয়ারীর পত্রে লিখিয়াছেন যে, ভাহার 
পূর্ব পুরুষগণ বাঙ্গল1 দেশের যশোছুর জেল] হইতে প্রথমতঃ রাজপুতানার 
ঈৈশলমীর রাজো। তথ| হইতে নাহাঁন রাজে। গমন করিয়াছেন ।২৩ 
গ্রান্াবিগ্তামহার্ণব নগেক্্নাথ বন্ধ লিখিয়াছেন--“দপ্তপত্তী প্রভৃতি 
এখানকার আদি ব্রাঙ্গণগণই প্রাচীনতম গৌড়-ব্রান্মণ সম্ভান বলিয়া 
অনুমিত হয়।” কিন্ত তিনি সপ্তখভীগ্রণকে “সারশ্বত ব্রা্গণ” বলার, 


(১৭) প্রতিলিণি গৌড়গ্রতা, ১৩৩৩, তাত্র। 
(১৮) গঙ্গাধর ভট্টের কুলান্তরী, প্রকাশচদ্র সরকার প্রণীত সাহিষ্ত 
প্রকাশ, ১৯১১ পৃঃ ২১৯--২৩১। টি 
(১৯) ফটো! ও প্রতিলিপি, গৌড় ব্রাহ্মবাঁণী, ১৩৩৬, আখবিন, 
পৃঃ ৩৭৪০) 21565 2০৪, | & 11, 
(২) 81. &, 50617085 70008 20065 80৫ 5500৪ 
1881. ৬০01, 11) 2, - 
- (২১) 29505০05 05811965 ০1 £205) 0070219005 
০0২) 9505097২5০০ ০£ টব, ভা. ৪, 7865 
0৩) গৌড়প্রভা। ১৩৪৪) ফার্তিক। পৃ ১২৪1: 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সপ্তণতীগণ গৌড় ব্রাঙ্গণ নহেন, প্রমাপত হইগ্লাছে ২৪ হতরাং 
প্রভৃতি এখানকার আদি ব্রাক্ষণগই প্রাচীনতম গৌড়ব্রাঙ্গণ সন্তান ।? 
এখানে “প্রভৃতি” শঙ্ষে “ব্যান” ও “পরাশর” ত্রাঙ্গণকে বুঝাইতেছে। 
অতএব ব্যাস ও পরাশরগণ আদি-গোঁড় ব্রঙ্গণ। ও ধাতু +ডক্‌ প্রত্যয়ে 
গুড় শব্ধ উৎপন্ন, গুড় +ফ্য- গড়, আবার গুড় ধাতু+ক প্রত্যয়ে গুড় 
শব উৎপন্ন, গুড় +ফ্য.-গৌড়। প্রথমটির অর্থ এক্ষব (মিষ্ট বিশেষ )। 
আর দ্বিতীয়টির অর্থ রক্ষক বা যোদ্ধা!। সাহিত্য-দজাট বাঙ্কমচন্্ 
"মুচিয়াম গুড়ের জীবন চরিতে” ব্রাহ্মণ মুচিরামের “গুড়” শব্দের অর্থ 
এমিষ্ট বিশেষ নহে?) বলা ইছার অর্থ “ধর্ণারক্ষক') বা “ধর্ম যোদ্ধা” 
্রাঙ্গণ হইয়াছে। মুচিরামও গোঁড় ত্রাঙ্গণ। 


বাঙ্গলা, আসাম ও বিহাঢেরর রাজা ও 


মহারাজ প্রদত্ত দেবে ত্ুর-ব্র্গাত্তর ভোর্গ 
_ বাঙলা ও আমামের ব্যান ও পরাশর ব] গৌঁড়াছ্য-বৈদিক ত্রাক্গণগণ 
জমিদার, রাজ ও মহ1রাজগ্রণেরপ্রতিিত দেবদেবীর মন্দিয়ের সেবাইত ও 
পুজারী আছেন এবং তাহাদের প্রদত্ত দেবোতর ও রন্দোত্তর ভূমি ভোগ 
করিতেছেন। ব্যান ও পরাশর ত্রান্মগগণ পশ্চিম বলের হুগলী জেল।র 
৬তারকেশখ্বরের মঠের অধীন সন্তোধপুরের ৬বিখালীক্ষমী ও ৬দশভূজা 
দেবী, এ ছেলার গুড়ির গ্র।মে ব্ধমানা ধিগতি র ৬(বিশালান্ষবীর, হাওড়া 
জেলার রঙপুর গ্রামে কায়ন্থ জমিণারগণের ৬গড়চণ্ডী দেবীর, মেদিনীপুর 
জেলার কাশীজোড়া পরগণায় ক্ষত্রিয় রাজগণের ৬দিদ্ধেস্বগীর, এই 
রাজগণের বাটিতে ৬ম্দনগোপাল জীউর, এ বংশীয় জিতেন্ত্র নারায়ণ 
বাহাছুরের ৬গ্রোবর্ধনধারীর, যশোহর জেলার রাটীয় বর্ণ মহারাজ 
মুকুটরাম রায় চৌধুরীর বালিয়াডাঙ্গ। গ্রামে ৬কালী মন্দিরের (এই 
মন্দির এক্ষণে নড়াইলের জমিদারীর অধিকার ভুক্ত), সলডাঙ্গার রাটীয় 
রক্ষণ মহারাজ মহেশচগ্ দেও রাষের গল্পার গ্রামে ৬কাণী মন্দিরের, 
রংপুর জেল।র ব্র।ঙ্গণডাঙ্গার রাটীয় ব্রাঙ্গণ জমিদারগণের «কালীমাতার। 
রাঙ্গমাহী জেলার সতীরহাট গ্রামে বলিহারের বারেন্ত্র ব্রঙ্গণ 
মহারাধগণের ৬মিদ্েস্বরীর সেবাইত ও পুজারী আছেন। নাটোরের 
রাণী ভব।নী, সঙ্যবতী, রাঁ&1 রামজীবন, বলিহারের মহারাজ কৃষেন্ 
রায়, ব্রা্মণডাঙ্গার রায়চৌধুরী জমিদরগণ, নদীয়ার মহারাজ কৃষণচন্তর, 
ক্ষিতীশচন্তর, শিবচন্ত্র, যশোছরের রাজ সীভারাম রায়, মুকুটচন্্র রায় 
চৌধুরী, নড়াইলের জমিদারগণ, নলডাঙ্গার মহারাজ মহেশচন্্র দেওরায়। 
২৪ পরগণ। মুড়াগাছার জমিধার কেখবচক্্র রাঁয় চৌধুরী, মেদিনীপুরের 
মহিধাদল রাজ রাঁমনাথ গর্গ ও রাণী জানকী দেবী, হাওড়া জেলার 
গড়গবামীপুরের রাজ] কৃষচন্্র রায়, মেদিনীপুর কাশীজোড়ার ক্ষত্রিয়রাজ 
হয়িনারায়ণ দেব বর্ম, জিতেন্র নারায়ণ বর্ধমান ধিপতি কীর্তন রার, 
মানভূম জেলীর কালীপুরের ক্ষত্রিয় রাঁজগণ প্রভৃতি এই ব্যাস-গরাশর 
বা গৌড়াদ্য-বৈদিক ব্রান্মণগণকে ব্রক্ষোত্তর ও দেবোত্র প্রদান 
করিয়াছেন। এইরূপে ঢাক] ও চট্টগ্রাম বিভাগের এবং আসামের 
রাজা, মহারাজ ও জগিদারগণও ব্রঙ্দোত্বর দান করিয়াছেন। প্রয়োজন 
হইলে এ ভূমির তায়দাদ নম্বর ও শাদন প্রাপ্ত ব্রান্গণগণের নাম ধাম 
দেওয়] হইবে। এইরূপ বছল ঘটন! দ্বার! গৌড়াদ্-বৈদিক ব্রাদ্ষগগণের 
অস্তিত্ব ও ব্রা্মণ্য-তেজের ছলত্ত প্রমাণ দেওয়া যাইতে পায়ে।২৫ 





(২৪) বঙ্গের জাতীর ইতিহাস, ব্রাঙ্গণ কাণ্ড, ১ মাংশ, মুখবন্ধ--1/, 
ৃষ্ঠা ও ৭৫ পৃষ্ঠা এবং য়াজস্য কাণ্ড ১০৮ পৃ্ঠ]। 


(২৫) জন্তিধিজয়; ১৩শ অধ্যায়) ১৫৯-+১৭৭ পৃঃ) 


সম্ভরণে আমার অভিজ্ঞতা 
বোস (ঘোষ) 


শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে সবেমাত্র কৈশোরে পদার্পণ 
করেছি। কুমারটুলি ভাগীরথী তীরে আমাদের বাসা । 
প্রত্যহ গঙ্গায় বাবার (শ্রীযুত দেবেশচন্ত্র ঘোষ ) সঙ্গে 
সাতার কাটতাম। বাবা আমায় সাতার শেখাতেন। 
সে কি আনন আর কৌতুক! এখনও সে স্মৃতি সুস্পষ্ট 
কিন্তু বাবার অভিপ্রায় তখনও বুঝিনি। 

পরবর্তীকালে 
সৌভাগ্যক্রমে সম্তরণবীর 
প্রফুল ঘোষ হলেন 
আমার শিক্ষাপ্তরু। বাবা 
ছিলেন পুরোপুরি 
স্বদেশী। বাঁালী গ্রীতিতে 
তার ছিল অন্তর ভর]। 
সম্তরণক্ষেত্রে যাতে 
আমি বাঙালীর মুখোজ্জল 
করতে পারি, সে বিষয়ে 
তিনি আমায় সর্বদা 
উৎসাহ দিতেন। ফলে 
বয়োবৃদ্ধির সহিত 
আমার ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব 
উপচিয়ে এই বৃহত্তর স্বপ্ন 
আমায় পেয়ে বসলো। 

বাঙালী-মেয়েকে শক্তি- 
সামর্থা সব দিক্‌ দিয়ে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে হবে। সাতার, লাঠী-খেলা, তলোয়ার ও 
ছোরা-খেল৷ প্রভৃতি বছ রকম শরীরচচ্চায় কৃতিত্বও অঞ্জন 
করলাম। জীবনের এই স্বল্প পরিসরে কত বিভিন্ন স্থানে, 
কত প্রতিযোগিতায় যে যোগ দিয়েছি, তার ঠিক নাই। 
১৯৩৬ সালে নিখিল ভারত সম্তরণপ্রতিযোগিতায় মেয়েদের 
মধ্যে আমি তিনটি বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ (0015 411 [0019 
015701910 00020071035171) সম্মান লাভ করলাম। 

বাবার ইচ্ছা-_আমি ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে 
মেয়েদের মধ্যে পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করি । এতে বিশ্ব- 

৫৬৯--৮ 





নারীর আসরে বাঙালী অবলার মর্যাদা! ও সম্মান বাড়বে। 
আমিও থুবই উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। স্থির হল, এর পূর্বে 
আরব সাগরের এযালিফ্যাণ্ট রক (ছ160179176 7০০1) হ'তে 
গেট অব ইতিয়া (3866 0£ [7)019) এই ১৩।১৪ মাইল 
লবণাক্ত সমুত্রে সাতার কেটে আগে ভ্নটা ভেঙ্গে নেওয়ার 
দরকার। অবশ্থ পূর্ববপ্রস্তুতি হিসাবেও এর প্রয়োজন ছিল। 

১৩ই সেপ্টেম্বর 
( ১৯৩৬ সাল) অমুত- 
বাজার পত্রিকায় এ 
উদ্যোগ - অভিপ্রায়ের 
সংবাদ বের হ'ল। ২০শে 
অক্টোবর আমরা 
কলিকাতা হতে রওনা 
হলাম। সঙ্গে বাবা ও 
সম্তরণপ্র প্রফুল্প ঘোষ। 
পথিমধ্যে শুনলাম, উত্তাল 
তরঙ্গ আর ঝটিকাবিক্ষুন্ধ 
আরব সাগরে এখন 
সাতার দেওয়া বিপ- 
জনক। আমি সাহস 
করলেও, বাবার স্সেহ- 
গ্রবণ মন সায় দিলে 
না। মাসখানেক আরও 
অন্ততঃ অপেক্ষা করার 
প্রয়োজন । কথা হল, দিন কয়েক সমুদ্রের জলে সাতার 
কেটে সইয়ে নেওয়া যুক্তিযুক্ত হবে। বোদ্ে তখন দাজ- 
হাঙ্গামা। পুরোদমে চলেছে বলে আমরা পুরীতে এসে 
আস্তান। গাড়লাম। 

পুরীতে বেশ আছি। ছু'বেলা সাতার কাটা আর 
মনের আনদ্দে যথেচ্ছা বেড়ানো । ৪.৫ দিন পরেই পুরীর 
রাজার আহ্বান এল। বাবার সঙে রাজগ্রানাদে গেলাম। 
রাজার আদর, আপ্যায়ন ও অমায়িকতায় যুদ্ধ হলাম। 
তিনি গ্রস্তাব করলেন--আয়াকে একদিন শা? (8১9) 


বাণী বোস (ঘোষ) 


8৪৬ 


দিতে হবে। বাবা রাজী হলেন এবং উল্টে প্রস্তাব 
করলেন যে, বাছাই পাচ জন হুলিয়ার সঙ্গে প্রতিযোগিত। 
হলে “শো” জম্বে ভাল। এই ম্পদ্ধায় রাজা মনে হল 
খুবই বিন্মিত হলেন। হ'লেও, তিনি রাজী হয়ে 
সানন্দে সব ব্যবস্থার নির্দেশ দিলেন। 

অক্টোবরের শেষাশেষি। পুরীর বিখ্যাত নরেন্ত্ 
সরোবয়ের তীরে প্রকাণ্ড সামিয়ানা খাটানে। হয়েছে। 
পুরীর রাজা, উড়িয্তার গবর্ণর স্যার জন হযাবাক্‌ ও লেডি 
হাবাক্‌, বছ সামস্তরাজন্তবৃন্দ, উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ণচারী 
এবং স্থানীয় বহু সম্্ান্ত নরনারীর সম্মুখে আমি প্রথম লাঠী- 
খেলা, ছোরা-খেল। প্রভৃতি দেখালাম । সকলেই মুহুমুন্ছ 
করধ্বনিতে প্রশংস! জ্ঞাপন করলেন। তারপর সাতারের 
পোষাকে আমি ও আমার সম্তরণণ্রু প্রফুল্প ঘোষ জলে 
নামলাম । অগণিত দর্শকবৃন্দ মুগ্ধ বিস্ময়ে বিচিত্র 
সম্ভরণ-কৌশল দেখতে লাগলেন। হাত-পা বীধা অবস্থায় 
সরোবরের এপার-ওপার করা, এ অবস্থায়ই নিম্তরজ 
শ্োতোহীন জলে চীৎ-সাতার কাটা ও চীৎ হয়ে ঘুমুনো, 
পায়ের শৃঙ্খলে গুঁটির সুতো! বেধে নিশ্চল ভাসমান 
শরীরের ভারকে ৪০।৫* গজ টেনে আনা! প্রভৃতি ব্যাপার 
দর্শকের বিমুগ্ধ বিম্ময় ও অজন্র প্রশংসার্জন করলে। 

এই সব ব্যাপারে প্রায় এক ঘণ্ট। কাটলো। এর 
পরেই চুলিয়াদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা । বিন! বিশ্রামেই 
আমায় যোগ দিতে হ'ল! 

নরেন্দ্র সরোবর কলিকাতা কলেজ স্কোয়ারের প্রায় 
দ্বিগুণ হবে। লগ্ঘায় ২২০ গজ। কথা হ'ল এপার থেকে 
ধ&ঁ পাড়ের সিড়ি ছুঁয়ে আবার ফিরে আসতে হবে। 
মোটের উপর ৪৪০ গজ অথবা এক চতুর্থ মাইল সাঁতার 
কাটতে হবে। পাথরের বীধানো শিঁড়ি সারি সারি 
গ্যালারীর মত উঠে গেছে। তারি উপর সকলে এসে 
ধলেছেন। জলের কিনারার শেষ সিঁড়িটায় পাচ জন চুলিয়! 
সারবন্দী প্রস্বত। আমি এক পাশে। গবর্ণর স্টার্ট 
দিবেন, এমনি নময়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--কি ধরণের 
(09600০৭) সাতার দিতে হবে? 

লিয়ারা কোন ধরণ (06000) জানে ন1) স্থির হ'ল 
যার যা খুনী এবং যে যেমনটিতে অভাত্ত।. গবর্পর "টার" 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


দিতেই মুলিয়ারা জল-তোলপাড় করে সরোবরের বুকে 
ঝাপিগে পড়লো। আমি নিঃখবে হাত-পা না-নেড়ে শুধু 
শরীরের গতিতে (৫1196) সকলের অলক্ষ্যে জলের ভিতরে 
চল্লাম। উড়ত্ত পাখীদের শুনতে গ্লাইভড করতে অনেকে 
লক্ষ্য করে? থাকবেন। পাখা ও পুচ্ছ টান করে" পাখীর। 
শুধু শরীরের ভারে সময়ে সময়ে শূন্যে ভেসে চলে। 
পলায়নপর মাছেরাও এই রীতিই অনুসরণ করে? থাকে। 
এতে খুব ক্রুত যাওয়। সম্ভব হয়। বস্ততঃ আমারও তাইই 


হ*ল। জল থেকে মাথা তুলে দেখি__সর্বাগ্রের শুলিয়াটা.. 


1 
1 
| 
1 

এ 


প্রারস্তের প্রথম ডূবেই প্রায় ৩৪ গজ পেছনে পড়ে, গেছো --| 


লুলিয়ার। সম্তরণ-বিজ্ঞান (5016700160 5৩/100011)8) 
শেখেনি। তবে শক্ত জান্। প্রাণপণে এলোধাপাড়ি 
সাতার কাটতে লাগলো । আমি “ফী ষ্টাইলে সাতার 
কাটতে লাগলাম । লম্বা দূরত্বের (1078 019091)06) 
দম্তরণের পক্ষে ইহ! উপযোগী । ফ্রী ষ্রাইলেরঃ যে ধরণ 
আমি নিলাম, তাকে ইংরেজিতে 5% 10 2০990]6 
[8128 0৫011 বলে। অর্থাৎ একবার হাত ফেলার সঙ্গে 
তিনবার পায়ের ধাক্কা (100) দিতে হয়। তিনবারের 
মধ্যে একটা বড় রকম (22101) আর ছু*্টা ছোট 
রকম (001001)। তা হ'লে ভাণ ও বাম, এই ছুই 
হাতে জল টানার সঙ্গে সঞ্জে পায়ের ধান্কাও দ্বিগুণ হয়ে 
যেতে লাগলে। ৷ 

এ মত্বেও ২২০ গজ অতিক্রম করে এ পাড়ের পি'ড়ি 
ছুয়ে মোড় ফিরতেই দেখি--সর্বাগ্রের ভীমকায় ও 
শক্তিমান্‌ হুলিয়া আমার মাত্র ১৫২৭ হাত তফাতে 
আছে। ফিরবার মুখে কি জানিবা মে আমার আরও 
কাছেই হয়তো এসে পড়ে থাকবে। সরোধরের চারি- 
দিকে লোকারণ্য। সহশ্র কৌতুহলী চক্ষু আমাদের উপর। 
আর সব চেয়ে আশ্চর্য্য যে, খেলোয়াড়ী মনোবৃত্তি হারিয়ে 
পাড়ের জনতার মধ্যে ইতিমধ্যেই দলাদলি স্থুরু হয়ে 
গেছে। শতক আমায় সম্বোধন করে? বলতে লাগলো-- 
বাণী, জেনে! তুমি হারলে বাঙালীর মুখে চুণকালি 
পড়বে। বরতালি ও চীৎকার ধ্বনিতে সরোবরের 
আবহাওয়া শব্ধায়মান হয়ে উঠলো। উড়িস্যাবাসীরাও 


'অন্বূপ উৎসাহ ছলিয়াদের দিতে লাগলো । 


১৩৪৮ 


সম্ভরণের পূর্বে ঘণ্টাখানেক কস্রতের ফলে আমি 
একটু পরিশ্রাত্ত হয়ে পড়েছিলাম। অনুভব করলাম, 
বাঙালীর ব্যগ্র-আকুলতা আমায়ও যেন পেয়ে বস্লো। 
ভাবলাম, যদ্দি সত্যিই পরাজয়ই হয়, তবে এ মুখ নিয়ে কি 
করে বাঙালীর মধ্যে গিয়ে উঠবো! আগাগোড়। 
স্াযু-শিরা-উপশিরায় উত্তেজনার বিদ্যুৎ খেলে গেল। 
সামনে আর দেড়শে। গজ মত বাকী। 
হুলিয়াটা প্রায় কাছিয়ে এসেছে । মরণপণে সাতার 
কাটতে লাগলাম। তীরে পৌছে যখন শেষ খুটি 
(81215151108 0980 স্পর্শ করলাম, তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
প্রায় ৫০৬০ গজ দুরে | 

তারও পেছনে বাকী চার জন। ট 

গভর্ণর খুব খুশী হপেন। সানন্দে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
এসে আমায় কর্মর্দন করে" ভিনিই প্রথমে আমায় জল 
থেকে উঠালেন এবং তাঁর গলার মাল! আমায় পরিয়ে 
দিলেন। তারপর হাত ধরে লেডি হাধাকের কাছে নিয়ে 
তিনিও তার গলার মালা আমায় পরিয়ে 
দিয়ে করমর্দন করলেন। রাজাও আমায় মালাভৃষিত 
করলেন। উপস্থিত বাঙালী নারী-পুরুষের মুখে দীপ্ত 
বিজয়োল্ল।স ! | 

এই প্রসঙ্গে গভরর্ণর মহোদয় একখানা সািফিকেটও 
দেন 2 7715 58021121005, 006 


আমার পেছনের 


গেলেন। 


90% 011)01 আ৪$ 
£758019 50001: 05 052 21510910101 01 51091011005 
20015001018 515০7) ৮৯ ০০ 2৮ [001 01) 
0০09৮1, 22170, 1936. 


ছুটী রাজহাঁস 


8৪৭ 


কিন্তু ব্যাপারট! দাড়ালো হিতে বিপরীত। এ 
আনন্দ-সমারোহ হ'ল তিক্ততায় পর্যবসিত। স্বদেশবামী 
মুলিয়ার পরাজয় রাজা যেন সহিতে পারলেন না। এ 
পরাজয়ের ্লানিমা তাঁকে ব্যথাতুর করে" তুল্লো। তিনি 
যেন একটু উত্তেজিত হয়েই মন্তব্য করে? বসলেন, যদি 
বাণী এই হুলিয়াদের সমূদ্রে হারাতে পারে, তবেই তাদের 
হবে সত্যিকার পরাজয়। এ স্থির পুকুরের জলে তারা 
সাতার কাটতে অভ্যস্ত নয় বলেই তিনি আজকের এই 
ঘটনাকে ঠিক পরাজ্জয় বলে, স্বীকার করতে রাজী নন। 

আমি নিজেও লবণাক্ত তরঙসঙ্কুল সাগরে সাতার 
কাটতে অভ্যস্ত নই। অন্তরটা একটু কেঁপে উঠলো। 
দেশ, জাতি ও বাঙ়াপীর মর্ধ্যাদার কথা মনে হ'ল। 
ক্ষণিকের ইতস্ুততার ঘোর কাটিয়ে মুখ দিয়ে বের হয়ে 
এল--স্্য।, আমি চ্যালেঞ একৃলেপ্ট (০1081187786 2০০৫20 
করলাম। 

হাগুবিল, সংবাদপত্রে ও মুখে মুখে সংবাদ ঘোধিত 
হলঃ 


55/118)1101776 (54১11019611 808) 
9৬110001106 00101090100 0012 001 811 0020 
5০189-091 6০. 0. টব. 8. 80161 ৮5 70155 
1381)1 01)09959, 00 90385, 006 250) 0০051 
1936 80 4-30 0.1. 


আমার বয়স তখন পনের বছর। দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ি। বঙ্গোপমাগরের উত্তাল তরক্গভঙ্জের মাঝে সে 
রোমাঞ্চকর সক্কট-কাঁহিনী। বারান্তরে বলবার ইচ্ছা রইলো । 


দুটী রাজহাঁস 


কাদের নওয়াজ 


পুকুরের জলে ভাসে ছুটা-রাঁজহাস, 

বুকে মুখে তাহাদের ঝরে উল্লাস। 
ঠোটে ঠোট দিয়া__- 

ছুজনে জানায় প্রীতি, পুলকিত হিয়!। 
কভু কাছে আসি-_ 

সোহাঁগে চলিয়া পড়ে, দৌহে ভালবাসি। 


দেখি মনে হয়, 
ধরার মানুষ কভু এত সুখী নয়! 
তাই ভাবি মনে-_ 
মানুষে মানুষে কবে গ্রীতির ষাধনে ; 
বাঁধা রবে, এ ছুটী রাজহাস-সম, 
স্বরগ হবে, হবে, অনুপম । 


চিন্ত! ও চিত্র 


জাতি পরাধীন হয় কেন? জ্ঞাতীয় সংস্কৃতির 


সিদ্ধান্তে দ্বিধা উপস্থিত হইলে-_জাতির মধ্যে 
র আকুতি ও প্রকৃতি দেখিয়া হিন্দু অথবা 
রা রে মানুষকে চিনিয়া ওয়া কঠিন বিচিত্র ধর্ম তত্বের প্রচারে_ স্বাধীনতার হেতু 
হই পড়িতেছে। কেন এমন হয়? তাহার উত্তরে বলা সঙ্থন্ধে আস্থাহীনতায় বিভিন্ন মতবাদের প্রাবল্যে। 
মত-ভেদে বুদ্ধি ভেদ 
হইয়া সামান্য কারণে প্রত্যেকে 
1 নিজ নিজ মতন্থান্টর দ্বারা, 
ধুনিজ নিজ আচার গ্রহণ - 
করিলেই জাতি এক্যশক্তিহীন 
সী হয়। এই অবস্থায় পরাধীনগার 
পীড়ন অবশ্যন্তাবী। 


জাতির পতন হয় কেন £ 





পুনকণ্থানেনর পথ 
আচ্ছে কি? 

8 জাতির পতন হয় পূর্বব 
£ কারণে । অভ্যুতথানও হয় এ 
&ু সকল কারণের চরম পরিণতি 
নট ঘটিলে। জাতির মতভেদে, 
বুদ্ধিভেদে, যথেচ্ছ পথে চলার 
ফলে পরস্পরের মধ্যে বিরোধ 
ও কম্মবিপর্ধায় উপস্থিত হইলে, 
জাতীয় চৈতন্তা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যবহৃত হয়। 
ঘর জাতির ছঃখ তাহার লক্ষণ । 
ক্ষেতের ধান তার। খাইতে 
ঘর পায় না; বা]াধির গুঁষধধ মিলে 
না। ন্জাতীয় ক্মান্দোলনে 
পরম্পর-বিরোধী হইয়া তারা 
যায়. প্রথম কথা, আমরা জাতীয় শিক্ষায় বঞ্চিত বাহিরের উপত্রব ডাকিয়া! আনে এই চরম অবস্থায়। 
হইয়া জাতীয় মস্তিষ্ক হারাইতেছি। যদৃচ্ছ আচারে বাক্য, মন ও কর্শ-__এই তিনের ব্যবহার স্বজাতির 
চলিতে থাকিলে, একই জাতি ও একই সংস্কৃতির মধ্যে ছুঃখই বাড়ায়। এই ছুঃখের চরম অবস্থায় জাতির সত্তা যদি 
বিজাতীয় পার্থক্য লক্ষিত হয়। কোন স্বাধীন জাতির ঈশ্বরের নিগৃঢ় অভিসদ্ধি-সাধনার আশ্রয় হয়, পুনকুখানের 
এইরূপ অবস্থা সম্ভব নহে। এ হুচনা! এই চরম দুর্দশার ক্ষেত্র হইতেই সুরু হইতে থাকে । 


বিচিন্ত ধর্দ-তত্বের প্রচারে জাতি পরাধীন হয় 


১৩৪৮ চিন্তা ও চিত্র ৪৪৯. 


অভ্ভ্যুত্থানর ভ্রম সথ্টি করে, তখন ভাবে থাকে মুক্তির মরীচিকা, কিন্ত 
জাতির উন্নতি চাই, মুক্তি চাই; কিন্তু তাহা! আমাকে প্রতাক্ষক্ষেত্রে উৎসন্ধের পথই পরস্কৃত হয়। সে সময়ে 
কেন্দ্র করিয়াই ঘটিতে হইবে, নতুবা নহে--এই অহস্কত পর পর নিম্বলিখিত অবস্থার ক্রম দেখা যায়_ 





চিত্রে অভ্যুখানের ক্রম-রপ 


মনোভাবের প্রেরণায় যখন বাক্যের দ্বারা পরনিন্দা, মনের নিষ্ুর ব্যর্থতার পর জাতি-সত্ত। অবনাদে ভাঙ্গিয়া 


দ্বারা বিছ্বেষপোষণ ও কর্খের দ্বারা পরের অনিষ্ট-সাধন, এই পড়ে। কিন্তু জাতীয় আত্মা অমর। কর্ষ্মবিমুখতায় 
ভ্রিবিধ দোষ জাতির মধ্যে পরম্পরবিরুদ্ধ বীভৎস দলাদলি মুক্তির বিচার চলিতে থাকে। বিচারের ফলে বৈরাগ্যের, 


৪৫৩ প্রবর্তক ভাদ্র 


উদয়। বৈরাগ্য অহং বজ্জন করিয়া চিত্তকে দোষমুক্ত মতচেদ দুর করার প্রচেষ্টা 
করে। স্বজাতি-গ্লীতি এই অবস্থায় জাগ্রত হয়। তারপর মতভেদে-__বুদ্ধিভেদ | বুদ্ধিভেদে__বাক্যে, মনে ও 
জাতি-গঠনের জন্য প্রেম ও এঁক্যের সাধনায় ব্যক্তিগত কর্শে অনৈক্য। সংহতিহীন জাতি চরম দুর্দিশার পর 





জাতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে নব-বেদব্যাসের আবির্ভাব 


অথবা বৈদেশিক মতামত ত্যাগ করিয়া জাতী সংস্কৃতির উখানের হৃচনায় জাতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত 
প্রচার চলে। জাতি এইরূপে জাগ্রত ও সংগঠিত হয়। যুগে যুগে তাই নব বেদব্যাপের আবির্ভাব । এই 
হইলেই উহার অভিব্যক্তি হয় মুক্তি । . বেদব্যাসই স্বজাতির ধর্্প্রচার-সংহতি স্টি করেন। 


১৩৪৮ 


প্রাচীন ভারতে নহুষ, বেণ, যবনতনয়, স্থদাস, স্ুমুখ, 
নিমি প্রভৃতি ভারতের মতবাদ উপেক্ষা করেন। পক্ষান্তরে 
পৃথু, মন্ত্র প্রভৃতি ভারতদত্তার বিগ্রহ ব্যাস-গ্রচারিত 
ভারত-সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে জাতি রক্ষা করেন। পৈল, 
বৈশম্পায়ন, জৈমিনি ও জ্ুমস্ত যথাক্রমে খক্‌, সাম, যজুঃ 
ও অথর্ববেদের প্রচারক। জৈমিনি কর্মকাণ্ডের 
মীমাংস! ও ব্যস স্বয়ং বেদের জ্ঞানকাণ্ডের মীমাংস। 
করেন। ভারতের এই প্রাচীন সংস্কৃতি আমরা কি 
গ্রহণ করিব? 


জাতীপ্ন উদ্থাঢেনর গোড়ার সমস্ত 
এক মতের মান্ধুষ চাই। মতই পথ আবিষ্ক।র করে। 


এক-পথঘাত্রী এক্যবদ্ধ হয়। আমরা কোন মত গ্রহণ 


করিব? প্রাচীন ভারত-সংস্কৃতি? আমাদের জাতীয় 
আদর্শ? না বিশ্বের অন্তান্ত জাগ্রত জাতির পরকীয় 
মতবাদ? আজ ইহাই বিচাধ্য। যদৃচ্ছা.গতি মুক্তি দিবে 
না। কোনও শক্তিশালী মানুষের মতে বিপুল সংহতি 
গড়িয়। উঠিলে, কার্ধযসিদ্ধি হইতে পারে। মত গৃহীত 
হইলে, প!লিত হওয়। চাই। আমর! ভারতের জাতীয় 
আদর্শের পক্ষপাতী। মে মতের উতান-পতন আছে 
বলিয়া কোন যুগে ত্যজ হয় নাই। কোন্‌ মতের ও 
পথের উত্থান-পতন নাই? বরং ভারতীয় সংস্কৃতি 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী । 


ভারতীয্ব সংস্কৃতি কি? 
যে পথে মানুষ শ্রেঃঃ লাভ করে রাষ্ট্রে সমাজে, 
শিক্ষায়, বাণিজো--জাতির সংস্কৃতি তাহাই। এই 
॥স্কৃতি আশ্রয় করিয়া জাতি মরে নাই। সংস্কৃতিরক্ষায় 
উদানীন হওয়ায় জাতির পতন। উহার পুনগ্রহণেই 
খামরা জাতীয় একা পুনঃপ্রাপ্ত হইব। যে জাতি 





চিস্ত। ও চিত্র 


৪৫১ 


একই সংস্কৃতিতে সম আচারপরায়ণ হইয়! 
এক্যবদ্ধ হয়, তাহার! পুনরায় দিখিজয়ী হইবে। 

বাক্যের সহিত মনের, মনের সহিত কান্মের একা 
চাই। জন্মকাল হইতে ম্ৃত্যুকাল পরাস্ত জাতি যদি 
একই আচার পালন করে, তাহাদের আকৃতি-প্রকতির 
বৈষম্য দুর হইবে। ইহার অন্তরায় কি? পরস্পর 
বিদ্বেষ, অন্যের অনিষ্টচিস্তা ও ঈশ্বরে অবিশ্বাস 
এই তিনটা মনের দোষ। চুরি, অবৈধ হিংসা, 
ব্যতিচার-এইগুলি অণ্তভ কম্ম। এই সকল হইতে 
মুক্তিলাভ করিলে জাতির অত্যু্থান অনিবার্ধয। 


প্রাচীন সংস্কুভিগ্রহণ কি সম্ভব ? 

বৈদেশিক আদর্শবাদ ভারতের ভ্রিশকোটী নরনারীর 
মধ্যে প্রবর্তন করা যদ্দি সম্ভব হয়, জাতীয় সংস্কৃতির 
পুনগ্রহণ তাহা হইতেও .কি দুরূহ ব্যাপার? আমরা 
নিজেদের রক্তের ইতিহাণ ঘত সহঞ্জে উপলব্িগম্য করিব, 
ভিন্ন জাতীয় রক্তধারার অন্থুদরণ করা কি তদপেক্ষ। সহজ 
হইবে? বিশেষতঃ, আত্মসংস্কৃতি যদি পুনরুখানের 
পক্ষে কার্যকরী হয়, পরশিক্ষার প্রভাবে তাহা 
হইতে বিমুখ হওয়! চিরমৃত্যুর আশ্রয়। 

আমরা গতিসম্পন্ন হইব। ক্ষমতাবান হইব। 
নিরহষ্কার হইব। নিল্লেভ হইব। স্বাস্থবান্‌ হইব। 
ইন্ড্িয়জয়ী হইব। স্বধর্মনিরত হইব। বেদ-বিশ্বাসী হইব। 
মত্যপরায়ণ হইব। অক্রোধী হইব। ভারত-মংস্কৃতি 
যতই দুর্ববোধ্য হউক, এই সকল গ্রণ তারই লক্ষণ। আর 
ইহাই কি মানবতার ধর্ম নয়? এই অপাধারণ চরিত্র 
গড়ার উপরই জাতিগঠন সম্ভব হইবে। আমরা 
আত্মগঠনের দিকেই পতিত জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি। * 


* প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয় উৎদব উপলক্ষে, ১৯শ বর্ধয় মেলা! ও প্রদর্শনীতে “জাতীর সমন্তা” বিষয়ক এই চা6গুলি গ্রদণিত হয়। 
জাতীয় সদ্য] ও চিন্তার চিত্ররণ দিয়াছেন প্রসিদ্ধ শিল্পী শীনরেন্জনাথ মলিক। 


৫৫র্িঞ। 


সকরী না হয়ে আধুনিক বিজ্ঞান যদি 
মানবকল্যাণে নিয়োজিত হত, তবে এ 
ছুঃদময়ে জগতের চেহারা আজ অনেকটা 
বদলে যেত। মনোজগত্ের অলক্ষা 
ব্যাপারসমৃহ আয়তাধীনে আনার 
হুক্মাতিসথক্ম যন্ত্রপাতিও এই বৈজ্ঞানিক 
মান্ধই আবিষ্কার করেছে। ফরাসী 
অধ্যাপক কজ্জম্যালি সীদা-ঝালান অবরুদ্ধ 
কক্ষে (পার্থের চিত্র) এইরূপ মনস্তত্বমূলক 
পরীক্গ/ দ্বারা বহু নৃত্তন তথা আবিষ্কার 
করেছেন। মস্তি হতে যে বিছ্যাতৎকণ| 
নির্গত হয়, তা" পরীক্ষাধীন ব্ক্তির 
মস্তকোপরি আড়া-আড়িভাঁবে রক্ষিত একটি 
তামপাত্ে ধরা পড়ে। এই লিখা থেকে 
বৈজ্ঞানিকের মনোজগতের অনেক কিছু 
অজানা বিষয় আবিষ্কার করে, মানস- 
ব্যাধির গ্রতিকারের পন্থা বের করেছেন। 








কথ। ও কণ্ঠত্বরকে রেকর্ড করা৷ হচ্ছে 


পৃথিবীতে মানুষ যা” করে ব| বলে, তার কিছুই নষ্ট যন্ত্রপাতি ( উপরের চিন্জ) আবিষ্কার করেছেন। মাহুষের 
হয় না। আকাশে-বাতাসে তা” চিরকাল অমর হয়ে বেচে কথা, বক্তৃতা, ক্স্বর প্রভৃতিকে চিরস্তনের মত লিখে 
থাকে। বৈজ্ঞানিকের। একে আবিষ্কার করবার মত উপযুক্ত রাখবার পরীক্ষাগারের দৃশ্ত উপরের চিত্রে দেখা যাবে । 


ব্রহ্গাসুত্র 

দ্বিতীক়্ অধ্যায় 
(দ্বিতীয় পাদ) 

শ্রীমতিলাল রায় 


কেবল দার্শনিক মতবাদ নয়, ব্যবহারিক কর্মক্ষেত্রে 
কক্মাদের মধ্যে যদি মতভেদ উপস্থিত হয়, তাহা! হইলে৪ 
পরস্পরের মধ বাক্য, মন ও কর্মজনিত ভেদ-হৃষ্টি 
হইবে। এই অবস্থায় সমবেতভাবে কোন কর্ম কোন 
জাতি দিদ্ধ করিতে পারে না। দর্শন শান্তর হইতেই 
ব্যবহারিক বম্মবিধির প্রবর্তন হয়। এই দার্শনিক ক্ষেত্রে 
মতভেদ থাকিতে, এক দেশ ও এক জাতির মধ্যে এঁকা- 
গ্রতিষ্ঠ। হয় না। কিন্তু যে কোন কারণেই হউক, 
আমাদের প্রাচীন পুরুষেরা বহু মতবাদ প্রশ্রয় দিতে 
কার্পণ্য করেন নাই। আজও৪ আমরা যত মত্ত, তত পথ 
বলিয়া গর্ব করি। কিন্তু ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের সম্ধদ্ধ 
অবিভাজ্য হইলে, এইরূপ প্রশ্রয় শ্রেয় নহে। ধর্মরা্ট্র 
গ্রতিষ্ঠার গ্রেরণ৷ যে যুগে কুরুক্ষেত্র স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই 
যুগে বেদব্যাস ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক মতবাদ খণ্ডন করার চেষ্টা 
করিয়াছেন, ব্রদ্গঙ্ুত্র তাহার দৃষ্টান্ত। দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পা? ইহার সাক্ষ্য দিবে। ূ 

রহ্স্থত্রের পূর্ববাধ্যায়ে ও দ্বিতীয় অধ্যাগ্নের প্রথম পদে 
ঈশ্বরের ষ্ স্ব সপ্রম/ণ হইয়াছে। অতঃপর ইহার প্রতিকূল 
মতবাদ নিরাকৃত করার প্রযত্ব হইতেছে। উপনিষদা'দি 
আস্তিক্য-দর্শনে স্থষ্্যাদির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ ব্রহ্গ 
ভিন্ন অন্য কিছু বল! হয় নাই। শ্রুতি যুক্িশাস্ত্র নহে, 
অনুমানের স্থানও ইহাতে নাই। যুক্তি ও অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়া ঈশ্বর-তত্ব নির্নয় করা যায় না? 
অতীন্দরিয় বস্তর প্রমাণ এই হেতু শ্রতি-নিরপেক্গ নহে। 
্রন্ধ-নিবূ্পণের একমাত্র উপায় শ্রুতি-গ্রমাণ শান্থাদি। 
শান শ্লোক মাত্র নহে। বেদমূলক ক্লোকই প্রমাণ-স্বরূণ 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

জগৎ-কারণ ক্রদ্ম। ইহা! শ্রুতির কথা। এই মতবাদের 
গ্রতিকূলে যে সকল মতবাদ, তাহা যতই যুক্তিযুক্ত ও 
অন্মানপিদ্ধ হউক না কেন, ব্রক্মস্ত্রকার সেইগুলি খণ্ডন 
করিতে না পারিলে, শ্রুতিসিদ্ধ মতবাদের প্রতিষ্ঠা হয় না। 


ব্যাসদেব এই হেতু সর্ব প্রথমে মহামতি কপিলের জগৎকারণ 
গ্রধান, এই দর্শনিক মতবাদ নিরাকৃত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ইহা বিদ্বেষ নহে, পরস্ত যে মতবাদের উপর 
একটা বিপুল জাতির এঁহিক ও পারত্রিক শ্রেমঃ নির্ভর 
করে, সেই মতবাদের বিরুদ্ধ পক্ষকে নিস্তব্ধ করাই তাহার 
উদ্দেশ্া। মহামতি কপিল জগৎ বিশ্লেষণ করিতে গিয়! 
দেখাইয়াছেন--ঘটাদির উপাদান মৃত্তিকার ন্যায় স্ুখ-ছুঃখ- 
মোহ, এই ত্রিগুণাত্বক প্রতিই যাবতীয় স্থির উপাদান। 
সাংখ/মতে এই প্রকৃতি অচেতন। ইনি প্রধান নামেও 
আখ্যাত। ইনি আত্মম্বভাব-বশে বিচিত্র জগং-রূপে 
পরিণত হন। হৃষ্ট্যাদি ব্যাপারে বছু-চেতন পুরুষের 
প্রয়োজন স্বীকৃত হইলেও, কোন অখণ্ড চেতন অষ্টার 
প্রয়োজন সাংখ্যমতে স্বীকৃত হয় নাই। ব্র্গন্থত্রকার 
কপিলের এই মতবাদ খণ্ডম করিতে নিম্নোক্ত স্থত্রের 
অবতারণ। করিয়াছেন :-- 


রচনানুপত্তেশ্চানুমানম্‌ ॥১॥ 

অনুমানম্‌ ( অন্থমানলন্ধ প্রধান) ন (জগং-কারণ নহে) 
[কেন 1] রচনাস্থ্পত্ে: (এমন হইলে, জগং-রচনা সম্ভব হম 
না) চ (চ শষে প্রধানের জগতকরৃত্বর এ্রম/ণভাব 
প্রদশিত হইতেছে )। নি 

সাংখ্যবাদী বলিয়াছেন-জগত-কারণ অচেতন প্রধান? 
এই মতবাদের যে যুক্তি নাই, তাহা! নহে, ইহা অন্থমান- 
সিন্ধ। কিন্তু ইহা আধবাক্য নহে অর্থাৎ শ্রুতিসিদ্ধ নহে। 
যাহা আপ্তবাক্য নহে, তাহ। আর্ধ্যভারত, স্বীকার করে 
না। পূর্বেও বলিয়াছি_ঈশ্বর-যুক্তিও অহ্থমানের গণ্ডীতে 
ধরা! পড়ে না--তাহার প্রাণ অগৌরুষেয বেদ। কপিলাদির 
অনাগত মতবাদ পূর্বেও নিরাকৃত হইয়াছে; কিন্তু ংখ্যবাদ 
যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞানসঙ্গত বণিয়! বিজ্ঞঞ্জনের! বিশেষভাবে 
এই মতবাদের উপর আস্থা স্থাপন করেন-ত্দ্স্থত্রকার 
তাই এই পাদে উক্ত মতবাদ “বিশেষর্ূপে খণ্ডন করিতে 
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গ্রয়াসী হইয়াছেন। ঈশ্বরানপেক্গ অচেতন প্রধান যদি 
জগৎকারণ বলিয়৷ গৃহীত “হয়, অহয় ব্রহ্ম জগং-কারণ 
বলিয়া যে শ্রুতি-গ্রমাণ, ভাহ! নাকচ করিতে হয়। 
ভারতের হিন্দু বেদবাদী। কাজেই বেদ-প্রমাণ-বিরুদ্ধ 
সাংখ্যবাদ তাহাদের খণ্ডন করিতে হইবে, নতুবা জাতির 
মধ্যে মতভেদে এক প্রতিষ্ঠা স্ব হয়না । কারণ-তত্ 
মত্য ও শাশ্বত, তাহা যুক্তি ও অনুমানসিছধ করার প্রচেষ্টা 
মানুষের পক্ষে সঙ্গত হইলেও, উহী'তেই তাহার চরম প্রমাণ 
হয় না। আচার্য ভর্তৃহরি একটা দৃষ্টাত্তসহকারে এইরূপ 
প্রচেষ্টার বৈফল্য প্রদর্শন করিয়াছেন।. 
হন্ুস্পণা(দিনাহন্বেন বিষমে পথি ধাঁবত1। 
 অনুমানপ্রধানেন বিনিপাতে ন দুলঃ | 
হস্ত-স্পর্শের ঘ্ারা বন্ধুর-পথযাত্রী অন্ধ পথের কিয়দংশের 
সমতা অন্মান করিয়া যদি ধাবিত হয়, তাহার ছূর্গাতির 
সীমা থাকে না। 
অনুমান প্রমাণের ন্তায় যুক্তির সীমাও পরিমিত। 
অতএব ঘট-কলসাদি বিচিত্র মৃৎ্পাত্রের কারণ যেমন 
মুতিকা, যাবতীয় কুষ্ট পদার্থের কারণ তেমনই গুণাদি- 
বিশিষ্ট অচেতন প্রধান, এই অন্্মান ও যুক্তি তত্ব- 
নিরূপণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। ঘট ও কলসীর কারণ 
মৃতিকার পশ্চাতে বুদ্ধিমান্‌ শিল্পীর হস্ত যেমন পরিলক্ষিত 
হয়, গুণাদির পশ্চাতে তক্রপ শষ্টার বিদ্যমানতা আছে। 
বেদীস্তবাদী এইরূপ অভিমত গ্রকাশ করেন। সাংখ্যবাদী 
এই চেতন অখণ্ড সত্তার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। 
সষ্ট বস্ত্র বিবিধ প্রকার বিকারগ্রবর্তনের কারণ প্রধানের 
হ্বতংস্বভাব, ইহাই তাহাদের অভিমত। জগত-রচনার 
পচ্চাতে রোন এক চেতন শিল্পীর হস্ত যদি না থাকে, 
অচেতন প্রধানের স্বভাবই যদি ইহার কারণ হয়, তবে 
এমন হাষ্টিনৈপুণ্য সম্ভব হয় কি প্রকারে? এই প্রশ্ন 
বেদাস্তবাদীরই। যদিও ত্রিগুণাত্মক প্ররুতি হ্ষ্ট্যাদদির 
ফারণম্বরূপ হয়, তাহা! হইলেও গ্রশ্ন উঠেকোন বিষয়- 
বস্ততে কি হুখ-ছুঃখাদির অনুভব হয়? স্ুখ-ছুংখাদির 
বোধ অন্তংস্থ অর্থাৎ বস্তর অস্তশ্চেতনায় অনুভূত হয়, ইহা 
প্রত্যক্ষ। আবার দেখা যায়--একই বিষয়বস্তু কোথাও 
সুখ, কোথাও দুঃখের অনুভূতি কজন করে বৈকারিক বিষয়- 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সংনর্গে॥ যদি উৎ্পতি-ভেদ স্বীকার করা হয় উহা! সর্বত্র 
তুল্য অনুভূতির স্থষ্টি করে না কেন? একই বিষয়- 
স্পর্শে কোথাও সখ, কোথাও ছুঃখ যখন অনুভূত হয়, 
তখন ইহা জীবের মচেতন ভাবনার ভেদামুযায়ী উৎপন্ন 
হয়, ইহা অস্বীকার করাযায় না। অতএব জগৎ-কারণ 
চেতন ব্রঙ্ম। একই ভাব নিশ্মাতার রচনা-নৈপুণ্যে নানা 
প্রকারে অভিব্যক্ত হয়। সুখ, দুঃখ ও অজ্ঞান, এই 
ভেদত্রয় স্থট্টি-কৌশলে এক অখগুভাবকে বিচিন্রবূপ 
প্রকাশ করে। একই স্বরের মুঙ্ছন| যেমন সপ্তগ্রামে. 
অভিব)ক্ত হয়, তদ্রপ এক অখণ্ড চেতন ব্রন্ম&ই আপনার 
লীলাবৈচিত্র্য প্রকাশ করেন । ইহাই বেদমূলক মতব।দ। 
সাংখ্যবাদকে নিরাস করার জন্য আরও যুক্তি আছে। 


প্রবৃত্তেশ্ ॥২॥ 


চ.শবে পূর্ব স্থত্রের অন্গপপত্তি-পদের সহিত এই 
স্ত্রের গ্রবৃত্তি-খঝের যুক্তি রখ্য়াছে। প্রবৃতি-শবের অর্থ 
কার্যোনুখতা। অচেতনের পক্ষে রচনাগ্রবৃত্তি অসম্ভব । 
বিশিষ্ট বিন্যাস ব্যতীত রচন! হয় না ইহার জন্য যে ইচ্ছা- 
নগ্থলিত যত্ব, তাহা চেতন পক্ষেই সম্ভব। গ্রধানেরও 
গ্রবৃত্তি আছে, এই কথা যদি ম্বীকারও করা যায়, তাহ! 
হইলেও বলিতে হইবে--নত্ব, রজঃ, তমঃ ত্রিগুণের বিষম 
অবস্থাই এই প্রবৃত্বি। অচেতন প্রধ!নের এই গুণবৈষম্য 
কর্াভিমুখতাসম্পন্ন বিনা, তাহা৪ বিচাধ্য। প্রবৃত্তি: 
শবের অর্থই হইতেছে ইচ্ছাসস্ভূত গতি। সাংখ্যকার স্ব 
বলিতেছেন-- প্রধান অচেতন এবং সত্ব, রজঃ, তমোগুণের 
সাম্যাবস্থাই গ্রধান। এই অবস্থায় কোন চেতনের 
সংসর্গে প্রধান ন। আসিলে, তাহার গ্রবৃত্তি-প্রকাশ হইতে 
পারে না। সাংখ্য বলেনস্বৈষম্য প্রধানের গ্রবৃত্তি- 
লক্ষণ। ইহা ব্যতীত ভ্রষ্টা পুরুষেরই বা গ্রবৃত্তি-লক্ষণ 
কোথা? অচেতন প্রধানের আশ্রয়েই প্রবৃত্তির প্রকাশ 
হয়। অতএব প্রবৃতি পুরুষের, প্রকৃতির নহে, ইহ! কি 
গ্রকাবে যুক্তিযুক্ত হইবে? উত্তরে বলা যায়-কেবল 
চেতন প্রবৃতি-লক্ষণহীন বটে, আবার ৫কবল অচেতনও 
এই একই লক্ষপাক্রাস্ত । যেমন মৃত দেহ অচেতন, তাহার 
চৈততন্ত-লক্ষণ নাই । নিরবয়ব আত্মাও প্রবৃত্তিলক্ষণহীন। 
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কিন্ত কাষ্ঠে অগ্নি সংযোগ করিলে যেমন অগ্রা,ৎপত্তি দেখা 
যায়, তদ্প চেতন.সংসর্গ হইলে, অচেতনে প্রবৃত্তি-লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হয়। অতএব প্রবৃত্তি চেতনের। সাংখ্য 
বলিবেন--চেতনে অচেতন, অথবা অচেতনে চেতন 
পয়ম্পর সংধুক্কির ফলে যখন প্রবৃত্তিলক্ষণ স্ফুরিত হয়, 
তখন প্রবৃত্বি-লক্ষণ চেতনের কি অচেতনের, ইহ! নির্ণয় 
করা ছুঃসাধ্য। আমরা যদি বলি-_-অচেতনেরই প্রবৃত্তি, 
দোষ হইবে কেন? বেদাস্তবাদী. বলিতেছেন__না, 
অচেতনে যে প্রবৃত্তি-লক্ষণ চেতনই তাহার কারণ। ইহার 
শ্ররতি-প্রমাণ আছে--যথা, 
পয়োহস্ৃবচ্চেত্রাপি ॥৩। 

চেৎ (যদি) পয়োহস্ববৎ (দুগ্ধ ও জলের দৃষ্াস্তে প্রধান 
্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ক্ষরিত ব| স্তন্দিত হয় বলি) তত্্রাপি 
(তাহা হইলেও বলিব-_ইহাও চেতনাধিষ্ঠিত হইয়া 
গ্রবস্তিত হয় )। 

জাগ্রত সৃষ্টির মুলে প্রবৃত্তির কথা ধর্দি বল-_সাংখ্য- 
বাদী বলেন, তবে অঠেতনেরও প্রবৃত্তি আছে। অচেতন 
দুগ্ধ বস-মুখে ক্ষরিত হয়, অচেতন জল বৃষ্টিরূপে পতিত 
হয়ঃঠিক এইরূপেই প্রধান মহৎ-তত্বাদি কারণে পরিণমিত 
হইতে পারে-_স্থষ্টির জন্য চেতনের প্রবৃত্তি প্রয়োজনীয় হয় 
না। তঙজ্ঞাপি-শবের ঘর সত্্কার বলিতেছেন-:এই 
লৌকিক তৃষটান্তও সাংখ্যমতের অনুকূল নহে। কেননা, 
এরপ স্থলেও চেতনের অধিষ্ঠান অস্থমিত হয়। আর এই 
অনুমান ক্রুতি-গ্রমাণসিদ্ধ। শ্রুতি বলিতেছেন “যোহক্স, 
তিষ্ঠরপ্যোইস্তরোযময়তি, এতস্তবাহক্ষরস্থয প্রশাসনে গাগি, 
শ্রাচ্যোহন্য। নগ্যঃ স্যন্দত,”, অর্থাৎ যিনি জলে অবস্থান 
করেন অথচ জল হইতে ভিন্ন, যিনি জলের অস্তরে থাকিয়া 
জলকে নিয়মিত করেন, হে গাগি, এই ' অক্ষর-ত্রদ্মের 
গ্রশালনেই পূর্বববাহিনী নদী সকল প্রবাহিত হইতেছে। 
অতএব সর্ধন্র সকল কর্মই ঈশ্বরসাপেক্ষ; অচেতনের 
স্করণ ঈশ্বর প্বৃতিমূলক--তিগ্রমাণে ইহ। গিদ্ধ হইল। 

ব্যতিরেকানবস্থিতেশ্চানপেক্ষত্বাৎ ॥৪॥ 

ব্যতিরেক অনবস্থিতেঃ (প্রধান ব্যতিরিক প্রবর্তক বা 
নিবর্তক অস্তিত্ব কিছু না থাকায়) অনপেক্ষত্বাৎ চ 
(প্রধামমর মিরপেক্ষত্ব ছেতুও)। | 
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অর্থাৎ সত্ব, রজঃ ও তমঃ, এই তিন গুণের সাম্যাবস্থার 
নাম গ্রধান। এই প্রধান ব্যতিরিক্ত প্রবর্তক বা নিবর্তক 
সাংখ্যমতে যখন কিছুই নাই, তখন গ্রধানের অনপেক্ষত্ 
হেতু কি উপায়ে তাহার মহদাদি পরিণাম সম্ভব হয়? 
গ্রধান অনপেক্ষ, তবুও তাহার স্থ্টি-প্রবৃত্তি যদি স্বীকারও 
করিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলেও অনািকাল স্থট্টি করাই 
তাহার স্বভাব হইবে, তবে আবার লয়-লক্ষণ প্রকাশ 
পায় কেন? 

সর্বনিরপেক্ষ প্রধান কখনও পরিণত হইবে, কখনও 
প্রলযগত হইবে, এমন খামখেয়ালী ভাব শ্বভাব-ধর্টে 
নাই। ব্রহ্মবাদীর মতে এইরূপ হওয়ায় কিন্তু অনঙ্গতি 
ৃষ্ট হয় মা। কেনন। “ঈরস্ততু সর্বজ্ত্বাৎ সর্ব ক্িমন্তবাৎ” 
অর্থাৎ বেদস্তের ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান, তাঁর 
সর্বপিয়ন্ত-ত্ব স্বীকার করা হইয়াছে_ক্ষ্ি-স্থিতি-লয় তাঁর 
ইচ্ছাধীন। 

অগ্ঠত্রাভাবাচ্চ ন তৃণাদিবৎ ॥৫॥ 

অন্ত্রাভাবাৎ ( অন্য ক্ষেত্রে অভাব হয়, এই হেতু) 
ভূণাদিবৎ ন (তৃণাদ্দির ছৃষ্টান্তে প্রধানের স্বাভাবিক 
পরিণতি স্বীকার কর! যায না)। 

মাংখাবাদী আরও বলিতে পারন-তৃণাদি আপন 
স্বভাবে ক্ষীরাকারে পরিণত হয়) প্রানও এইরূপে মহৎ" 
তত্বাদি রূপে পরিণত কেন হইবে না? এইবূপও হইতে 
পারে না। তৃণাদি যদি স্বভাবত্তঃ দুগ্ধে পরিণত হইত, 
তাহা হইলে ধেশু কতৃক ভক্ষিত হওয়ার প্রতীক্ষ। রাখিত 
না। আবার বুষাদি-ভক্ষিত তৃণও দুগ্ধ প্রসব করিত। 
ভূথের দুগ্ধ হওয়াও নিরপেক্ষ নহে, পরস্ত সাপেক্ষ । স্তরাং 
এই দৃষ্টান্ত প্রধনের অনপেক্ষ স্ষ্টি প্রমাণ করে না। 

অত্্যুপগমেহপ্যর্থাভবোৎ ॥৬| 

অভ্যুপগমেইপি (প্রধানের স্বতঃপ্রবৃত্তি স্বীকার করিয়া! 
লইলেও) অর্থাভাবাৎ (ইহার প্রয়োজনাভাব হয়, 
এই হেতু )। 

অর্থাৎ যদি ইহাও স্বীকার করিয়া লওয়! হয় ঘে, 
প্রধানের স্থটি করার শ্বতঃপ্রবৃত্তি আছে। তাহা হইলেও 
তাহার প্রয়োজন স্বীকার করিতে হইবে। প্রধান যে 
সবতঃগ্রবৃত্ত হই] কহ করে, ইছার পশ্চাতে কি এয়োজনের 
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তাগিদ নাই? সাংখ্যবার্দীরা বলেন বটে--গ্রধানঃ পুরুষ- 
্তার্থ, সাধয়িতুং প্রাবর্তত”--প্রধান পুরুষের প্রয়োজন সাধন 
করিতে প্রবন্তিত হয়; সাংখ্যের এই গ্রতিজ্ঞ।--প্রধান 
কাহারও অপেক্ষা রাখে না, এ কথায় নাকচ হইয়। 
যাঁয়। এই স্ব-মত-বিরোধ দোষ হইতে সাংখ্য মুক্ত 
হয় না। যদিও ধরিয়া লওয়া হয় যে, পুরুষার্থ-সাধন 
প্রধানের লক্ষ্যে, তাহা হইলেও পুরুষের সেই প্রয়োজন 
কি, তাহা বিচাধ্য। সাংখ্যমতে পুক্ষম নিগুণ, নিক্িয়; 
তাহার গএ্রয়োজন কিরূপে সম্ভব হইবে? এই অবস্থায় 
পুরুষের ভোগ ও মোক্ষ, কিছুরই প্রয়োজন নাই। যদি 
বল-_পুরুষ নিক্ষিয় নিগুণ বটে, কিন্তু প্রধানের সাঙ্জিধ্যে 
তাহার ভোগ অথবা অপবর্গের এক প্রকার ওঁৎস্ক্য জন্মে; 
পুরুষের এই ওৎস্থক্যের অভিব্যক্তিই প্রধানের 
কর্ধযোজনার হেতু হয়-_-ইহাঁও যুক্তিবিরুদ্ধ। ইচ্ছ। 
বিশেষের উৎপত্তির নাম ওৎস্থক্য। সাংখ্যের মতে, পুরুষ 
নিগু৭, নিক্ি় ও নির্খল; তাহাতে এই ইচ্ছা ক্ফুরণ 
হইবে কি প্রকারে? আর স|ংখ্যের প্রধান জড় অচেতন, 
তাহার বা গৎন্ক্য প্রকাশ করার চাঞ্চল্য আসে 
কমন করিয়া ? 
পুরুষাশ্মবদিতি চে তথাপি ॥৭॥ 

পুরুষ অশ্মবৎ (পুরুষ ও গাষাণের ন্থায়) ইতি চৎ 
(এইরূপ যর্দি বলি), তথাপি (তাহা হইলেও দোঁষ 
হইবে )। 

সাংখ্যবাদী বপিতেছেন_ পূর্বোক্ত যুক্তি অসঙ্গত 
হইবে কেন? পঙ্গু পুরুষ বা অআযস্বাস্ত পাষাণের দৃষ্টান্ত 
প্রধানের গ্রবৃত্তি-কষ্টনা অসম্ভব হয় না। স্ত্রকার 
বলিতেছেন_-ন।, তাহাতেও দোষ আছে। অর্থাৎ পন 
পুরুষ গ্রবৃত্তিকে প্রবন্তিত করিতে পারে, ইহা সত্য। চুগ্ধক 
পাঘাণও স্বয়ং অপ্রবর্তমান হইয়া, লৌহকে প্রবর্তিত করিয়া 
থাকে। এই ছুই দৃষ্টাস্তও সাংখ্যবাদের অনুকূল হয় না_ 
ফারণ ইহাতে তাহার স্বীকৃতি-হানি দোষ হইতেছে। 
লাংখ্য নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন-_ পুরুষ উদাসীন, নিক্রিয় 
ও নি, পঙ্গু ঠিক এইক্সপ নহে; অতএব এই পুরুষ 
প্রধানকে গ্রবপ্িত করিতে পারে না। চুম্বকের দৃষ্টান্ত 
যদি ধরা যায়, তবে দেখা যাইবে-_চুন্বক সব লময়ে লৌহকে 


প্রবর্তক 
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আকর্ষণ করে না, অবস্থা-বিশেষের উপর আকরণ-ক্রিয়া 
নির্ভর করে--যেমন চুম্বক যদি মাঞ্জিত না হয় অথবা সম- 
তুত্রে খজুস্থানে উহা রক্ষিত ন হয়, চুম্বকের লৌহাকর্ষণের 
শক্তিপ্রকাশ হয় না। পুরুষ কিন্তু এইরূপ নহেন। পুরুষ 
নিত্য, তাহার সন্গিধান সর্ব সময়ে সমান--এই হেতু 
প্রধানের সকল সময়েই তুল্য অবস্থায় থাকা উচিত) কিন্ত 
ইহার অন্যথা যখন হয়, তখন উপরোক্ত দৃষ্টান্ত এই ক্ষেত্রে 
প্রযুজ্য হইল না। সাংখ্যমতে প্রধান অচেতন এবং 
পুরুষ উদ্দামীন। পুরুষের সান্নিধ্যে প্রধানের যোজনা যদি 
স্বীকার করি, উভয়ের মধ্যে সন্বন্ব-সষ্টির তৃতীয় কারণ 
বিছ্বমান থাঁকা চাই কিন্তু ইহার অভাব পূরণ হওয়ার 
সন্কেত সাংখ্যে নাই । এই অবস্থায় পূর্বেবোক্ত সকল দৃষ্াস্তই 
অযৌক্তিক হইল । আর এক কথা--সত্ব, র্জঃ ও তমো- 
গুণের সাম্যাবস্থাই প্রধান। এ গ্রণত্রয়ের একটা হইতে 
আর একটা বলবত্তর হইলে, সাম্যাবস্থার বিচ্যুতি ঘটে। 
ইহাও যুক্তিযুক্ত নহে; কেননা, তিনটা গুণের স্বন্থ 
প্রাধান্যের অপলাপ অর্থে একটাকে অঙ্গী, অপর দুইটাকে 
অঙ্গ হইয়া যাইতে হইবে । এমন হইলে, গুণত্রয়ের স্ব-্য 
গ্রধান ভাবের অভাবে গুণগুলির প্রত্যেকের যে নিজ নিজ 
স্বরূপ আছে, তাহা অস্বীকার করিতে হয়। অথবা 
সাংখ্যবাদী গুণাতিরিক্ত এমন কোন বস্তরও অস্তিত্ব 
ত্বীকার করেন না, যাহার প্রভাবে গুণ-সাম্য বিচলিত 
হয় বা উহার! স্ব-স্থ শ্বরূপ হারাইয়া বৈষম্যময় হইতে পারে। 

এই ক্সোকের ভাগ্তরচনায় মায়াবাদী দার্শনিক-ব্র্ধ 
উদ্দাসীন, ইহা প্রমাণ করার চেষ্টা করিয়াছেন_ মায়াশক্তির 
প্রভাবেই স্থষ্টির প্রবর্তন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করি ব্রহ্মকে 
মুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু বেদের ব্রন্ধ উদ্দাসীন নহেন_- 
উপনিষত, স্থৃতি ও পুরাণে ইহার তুরি তুরি দৃষ্টান্ত আছে। 
বেদের ব্রহ্ম অপৌরুষেয়, তাহার কারণ সৃষ্টির গ্রাথমা 
নিরাকরণ করা যায় না; কিন্তু তাই বলিয়া তিনি একান্ত 
নিগুণ বা উদাসীন নহেন। শ্রতিই যখন একমাত্র ব্রঙ্গ- 
গ্রমাণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে, তখন জগৎকে মায়ার সৃষ্টি 
বলিয়া ব্রদ্ধকে স্থাচ করার কুযুক্তি গ্রহণীয় নহে । ইহাতে 
সাংখ্যের পু পুরুষের ন্যায়, ব্রহ্ম পঙ্গু হইয়াই গড়েন। 
আর এইরূপ মতবাদের সুদুর ফলে, ত্রক্ষবিশ্বানী জাতিরও 
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পন্ুত্ব অবশ্তসাবী। গণন্রয়ের বৈষমা বা বিক্ষোভ অকারণ 
নহে, এই সিদ্ধাপ্ত পরবর্তী সুত্রে উক্ত হইতেছে। 
অঙ্গিতবানুপপত্েশ্চ ॥৮॥ 

অঙ্গিত্ব (গুণগুলির পরস্পর অঙ্গাঙ্গীভাব ) অন্ুপপত্তেঃ 
( অসিদ্ধ, যুক্তিযুক্ত নয় )। 

অর্থাৎ সাংখ্য যে বলেন--গুণগুলি পরস্পর সাহাযো 
সষ্টি করে, ইহা অন্ধুপপন্ন। কেন? সাংখ্যমতে সত্ব, 
রজঃ ও তমোগুণের সমান ও স্বরূপ অবস্থাই প্রধান। 
শুণের অঙ্গা্দী ভাব অন্বীকাধ্য। গুণসাম্য নিত্যও নহে। 
সাম্যাবস্থা-ভঙ্গে ই স্থ্টি অথচ গুণাতিরিক্ত অন্য কিছুর 
স্বীকৃতি সাংখ্যে নাই। এই দৌধক্ষালনের জন্য বলা 
হইয়াছে। 

অন্যথান্ুমিতে চ জ্বশক্তিবিয়োগাং ॥৯॥ 

অন্তথা অশ্গমিতৌ ( গুণত্রয়ের পরম্পর অনপেক্ষ স্বভাব 
নহে, এইরূপ অনুমান করিলেও) জ্ঞশক্তিবিয়োগাৎ 
( চৈতত্তশক্তি না থাক! হেতু জগৎ-রচন। সম্ভব হয় না )। 

অর্থাৎ সাংখ্যবাদী যদি বলেন--গণত্রয় পরম্পর 
আপেক্ষিক ম্বভাবসম্পন্ন এবং একান্ত কুটস্থ নহে, অতএব 
ইহারা কর্খাভিমুখী হইতে পারে এবং স্বভাব-বশেই 
বৈষম্যের দ্বার হষ্টিরচন| করে--তদুত্তরে বলা যায় যে, 
এমনও যদি হয়, তবুও প্রধানের জ্ঞানশক্তি না থাকায় 
প্রধানের জগৎ্-রচনার অন্পপত্তি-দৌষ অপনীত হয় না। 
গুণসকল যদি শ্বভাবতঃই কর্দাভিমুখী হয়, এবং গুণ 
বৈষম্যের কারণ যদি কিছু না থাকে, তাহা হইলে গুণের 
সাম্যাবস্থা কল্পনা মাত্র হয়। গুণের নিত্য বৈষম্যই 
শ্বীকার করিতে হইবে। এই হেতু প্রধান হৃষ্ট্যা্দির 
কারণ অন্বীক্কত হইল। | 

বিপ্রতিষেধাচ্চাসমঞ্জসম্‌ ॥১০॥ 

চ (আরও) বিপ্রতিষেধাৎ (শ্রুতি-স্থৃতি নান! 
য়কমের বিরুদ্ধতা হেতু) অসমঞ্ধসম্ (সাংখ্যমতেও 
সাম্রস্ত নাই। ) 

শ্রতি-স্বতি সাংখ্য-বিরোধী। সাংখাবাদীদের মধ্যেও 
মতভেদ আছে। 'কচিৎ সপ্চেব্দ্িয়ানি” অর্থাৎ কেহ বলেন 
ইন্জিয় সাতটা । আবার কেহ বলেন-ইন্রিয় একাদশ। 
কোন সাংখ্যবিৎ পঙ্ডিত বলেম--অীণ্যস্তঃকরণানি'-- 


্রহ্ষাস্থৃত্র 
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অস্তঃকরণ তিনটা । 'কচিদেকম্»-কেহ বলেন একটা । 
ত্বমতাবলম্গীদের মধ্যে এইরূপ উক্ভিও লাংখ্যবাঁদে অনাস্থার 
কারণ হয়। 

সাংখ্যবাদী বলিতে পারেন-_বেদাস্তদর্শনও সামপ্রশ্য- 
পূর্ণ নহে। ব্রন্ধ সর্বাত্মক ও সর্ববপ্রপঞ্চের কারণ। ব্রক্ষই 


সর্ধবোপাদ্দান বলিয়া! বেদাস্তদর্শনে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
আবার ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ তাহাতে করা হইয়াছে। 
সবই যখন ব্রহ্ষ, তখন কে কাহার জ্ঞান লাভ করিবে? 
বেদাস্তে জল বীচি, তরঙ্গ, ফেন, এই সকল দৃষ্টান্তের দ্বারা 
যতই আত্মপক্ষের সমর্থন থাকুক, এ সবই জলের ভঙ্গী ভিন্ন 
অন্য কিছু নহে, ইহা শ্বীকার করিতে হইবে। ক্রদ্ধই যখন 
জীব ও জগৎ, তখন আবার ব্রহ্গজ্ঞানের প্রয়োজন স্বীকার 
করিলে, স্বমত-বিরোধ দোষের অসন্তাব এ পক্ষেও যে নাই 
ইহ! কিরূপে বলা যায়। ইহার উত্তর দিতে গর! মায়াবাদী 
ভান্যকারগণ ব্রন্ম ও জগৎ, এই ছুইয়ের মধ্যে ব্যবহারিক 
ভেদের কথা স্বীকার করিয়া, এই ভেদ আমলে সত্য নহে, 
উহা ভ্রান্তি বা মায়া, এবপ প্রমাণ করার চেষ্টা করিয়াছেন। 
অজ্ঞান দূর হইলে, এক নিগুঢ রদ মাত্রই অবশিষ্ট থাকেন। 
কিন্তু আমাদের মতে, এই ব্যাথ্য ব্র্ষস্থত্রের অস্নদরণ করে 
মা। নিজ্রাভঙ্গে স্বপ্নদৃষট দৃশ্ঠাদির নায় এই জগৎ অলীক বা 
মায়, এ কথা বেদাস্তের নহে। 

বৈদিক খধিগণ ব্রক্ষই স্থট্টির উপাদান বলিয়াছেন। 
মাংখ্যবাদীরা স্থষ্টির উপাদান ঈশ্বর না বলিয়া প্রকৃতি বা 
প্রধান বলিয়াছেন। বৈশেষিকেরা বলিয়াছেন-_স্ষ্টির 
উপাদান ব্রদ্ধ বা প্রধান নহেন_-জগৎ-কারণ পরমাণু 
সমষ্টি। ক্রস সাংখ্যবাদ ও বৈশেধিকবাদ খণ্ডন করিয়া 
আত্মমতপ্রতিষ্টায় যত্ববান্‌ হইয়াছেন। বেদাস্ত উচ্চৈঃন্বরে 
ঘোষণা করিতেছেন যে, ব্রন্ধই জগৎ, জগৎই ব্র্থ। ব্রহ্ম ও 
জগৎ দুই অভিন্ন। বেদে, উপনিষদে ও পুরাণে সর্ঘত্র এই 
কথাই আছে। পুরাণকার বলিতেছেন-. 

বিষোঃ সকাশাৎ সন্তুতং জগৎ তইৈব সংস্থিতম্‌। 
স্থিতি-সংবমকর্তীমৌ জগতোহন্ত জগভ্চ সঃ॥ 

অর্থাৎ বিষণ হইতে জগ সম্তৃত হইয়াছে, তাহাত্েই 
ংঙ্গিত রহিয়াছে, তিনিই এই জগতের স্থিতি ও সংযখের 
বর্তা। শুধু তাহাই নহে, তিনিই জগৎ। 
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এক পক্ষের কথ1--এই সবই গ্রধান। অন্য পক্ষের 
কথা--এই সবই পরমাণুলভূত। কিন্তু ব্রহ্মবাদী 
বলিতেছেন--জগৎ ব্রদ্ষই । সাংখ্যবাদীর প্রধান অচেতন। 
বৈশেষিকের মতেও পরমাণু জ্ঞানশক্তিহীন। স্বভাবতঃই 
্রশ্ন উঠে--এই ্ৃষ্টি-চাতুর্যের মূলে জ্ঞানের স্থান কি নাই? 
স্থির উপাদান যে ব্রহ্ম, তিনি জানম্বূপ-ত্রদ্ষবাদীই এই 
কথা গ্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। 

ত্রন্ব জগৎকারণ, আর সেই জগৎ নিত্য, এ কথা 
স্বীকার করিলে, মোক্ষবাদ নিরর্থক হয়--এই হেতু 
মায়াবাদী ভাম্তকারগণ জগংকে স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
চাহিয়াছেন এবং সৃষ্টির মূলে চেতনের প্রবুত্ভিকে নান! 
অর্থে ধৃমাচ্ছন্ন করিয়া ব্রহ্ম মণির ন্যায় স্বশ্₹ং অপ্রবর্তমান 
অথচ তাহার প্রবর্তন-শক্তিতে মায়াপ্রপঞ্চের কৃষ্টি, এইব্প 
অর্থে সাংখ্যের মতই ঈশ্বরের অস্তিত্বকে এক প্রকার শুন্যেই 
পরিণত করিয়াছেন। আমরা বলি-_জগং-হষ্টির প্রবৃত্তি 
ত্রন্মের, অচেতন প্রধানের নহে, এই স্পষ্ট উক্তি ব্রন্গস্থত্রে 
যখন পাইতেছি এবং উপনিধদ।দরিতেও যখন ব্রন্ষের পিস্ক্ষু 
স্বভাবের পারচয় পাইতেছি, তথন ব্রহ্মাকে শুধু স্থাগু, অচল, 
সনাতন প্রমাণ করার প্রবৃত্তি মোক্ষবাদীর গিদ ভিন্ন আর 
কি হইতে পারে? আমরা প্রত্যক্ষ করি- প্রবৃত্তিহীন 
প্রস্তরাদি জড় পদার্থ চৈতন্তবিশিষ্ট শিল্পীর রচনা- 
প্রবৃত্তিতেই স্থরম্য অট্রালিকায় যেমন পরিণত হয়, সইক্প 
বিচিন্রবিন্তানপটু, গ্রবৃত্তিশীল ব্রঙ্ধ সাংখ্যের অচেতন 
প্রধানের উপাদানে অথবা বৈশেষিকের পরমাণুসমাষ্টির 
সমবায়ে যদি বিচিন্ত সষ্টির বিধাতৃপুরুষ হন, তাহা হইলে 
সেই বিরাট অলক্ষ্য পুরুষের সঙ্কল্প, প্রবৃত্তি প্রভৃতি গুণ ও 
গুণ-শুক্তি থাকিলে, আমাদের ম্যায় ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে 
কোন বাদেরই মন্তিষ্বে স্থানাভাব হইবে না। ঈশ্বরের 
রচনাকৌশল আছে, প্রবৃত্তি আছে, তার ক্রিয্নাশক্তিও 
আছে? কিন্তু তাহা এত প্রচুর, যাহ! আমাদের বুদ্ধি-মন 
পরিমাপ করিতে পারে না। মানব-বুদ্ধির গ্রকষ্টতর 
ডৎ্কর্ষতায় আমরা প্রধানবাদ, পরমাণুবাদ, ক্ষণিকবিজ্ঞান- 
বাদ পর্যাস্ত পৌছিয়াছি-_ঈশ্বরবাদ নির্ণয় করা দুঃসাধ্য 
বলিয়াই আমরা এইখানে ক্রতি-গ্রমাণই সার করিয়ুছি। 


হটিবাদ ন্যায় ও বিটারের অত্তর্বতী করিয়া দেখিতে, 


পি মু 
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প্রবর্তক 


ভান 


ইইলে, আমরা সাংখ্য অথবা বৈশেষিকের মতবাদের সীমা 
ছাড়াইতে পারিনা! পরস্ত শ্রুতি আগ্তবাক্য। শ্রুতি 
বলিতেছেন_জগতের উপাদান ব্রদ্ষ। ইহা প্রতায় 
করিয়া লইলে) আর বিচারের প্রয়োজন নাই। বিশ্বাসের 
জন্। আগ্তবাক্যই যথেষ্ট। তত্রাপি শ্রুতির অস্থকুল বিচার 
আবার শ্রই আধ্যবাক্যকে অনেকখানি সংশয়মুক্ত করে. 
এই জন্যই ত্রহ্মস্থত্রের অবতারণ]। 

মাছুষ ঈশ্বরেরই গ্তিবূপ। মানুষের মধ্যে যত গুণ, 
সবই ঈশ্বর-গুণ। বৈচিত্র্য ঈশ্বরেচ্ছ।; নতুবা মনু মহারাজ 


বলিবেন কেন-_- 
কন্দাণাঞ্চ বিবেকাং ধর্ম ধর্ম! বাবেচরৎ। 
দ্বন্দ যোজয়চ্চেমাঃ সুথদুঃখাদিভিঃ প্রজাঃ ॥ 


অর্থ।ৎ কর্মমকলের বিভেদ হেতু ধর্দাধন্ম বিভাগ 
করিয়! স্থখ-দুঃখাদি ছন্দে তিণি প্রজাদের নিযুক্ত করিলেন । 

অষ্ট। যিনি, তিনিই স্থষ্টির উপাদান। এ কথা অস্বীক।র 
কৰিলে, ত্রন্ম ব্যতীত বস্ত স্বীকার করিতে হয়। যখন 
তিনিই আঙ্টা এবং তিনিই স্যট্ি, তথন সুখ-ছুংখাদি দবন্ৰ 
তাহারই ইচ্ছাভৃত-_-তাহা না হইলে, জীবের মধ্যে 
হিংসাহিংস।, ধর্ধমাধন্ম প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন গুণের অভিব্যক্তি 
অন্য কোথ। হইতে আসিল? এই হৃষ্টি আছ্যন্তহীন। 
মায়াঝ!দী শ্রুতি-স্থৃতি স্তায় এই তিনের আশ্রয়ে জোর 
করিয়া আত্মমতপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা করিয়াছেন। পরস্ত 
মোক্ষবাদ প্রস্থান ত্রয়ের লক্ষ্য নহে। স্মৃতির এই উক্তিই 
তাহার দৃষ্টাস্ত-_ 


যন্ত কর্দাণি যশ্মিন্‌ স স্থযুঙজ্ত প্রথমং প্রভূঃ। 
গ তদেব স্বরং ভেজে হ্জ্যমানঃ পু্ঃ পুনঃ ॥ 


অর্থাৎ যে কর্মে ধাহাকে সেই প্রভু আদিতে নিযুক্ত 
করিলেন, সে স্জামান হইয়া পুনঃ পুনঃ স্বয়ং নেই কণ্ে 
নিযুক্ত রহিল। | 

কথাটা সাংঘাতিক। স্বতির এই ক্সোক ম্বীকার 
করিলে, মোক্ষবাদের - ভিত্তি-রক্ষা হয় ন|। এই 
শ্োকাথে সহজেই অহমান হয় যে, হৃষ্টিকর্ত। যখন যাহাকে 
যে কণ্দে স্থষ্টির আদিতে নিশ্ধাণ করিয়াছেন, সে যখন 
রল্লাস্তকাল সেই কর্দে নিযুক্ত থাকিবে, তখন করিবার 
আর কি জাছে? বন্য কুকুট ভিম্ব প্রপব করে, সেই 
ডিম্বস্থিত বন্য কুকুটের ভ্রণ যেমন স্বভাববণে ম্বতাই 
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্রন্ষুটিত হয়, জীবও সেইরূপ আদি-ম্বভাব গ্বতঃই ম্ফুরণ 
করিয়। চলিয়াছে। অতএব প্রাচীন খধিগণের শ্রেয়: ও 
প্রেয়ঃ পথের বিচার-বিগ্লেষণ, বিধি-নিষেধ প্রভৃতি নীতি- 
প্রবর্তনের কি প্রয়োজন? জীব যখন সৃষ্টির প্রথমেই স্ব-স্ব 
ধর্টে গ্রবর্তমান, তখন নিষেধে কে স্বধর্ম হইতে নিবৃত্ 
হইবে? কেইবা শান্্-বিধির গ্রতীক্ষা রাখিবে? এক 
পক্ষে সত্যই কিছু বলিবার নাই। কিছুর খ্যাতি বা 
কিছুকে নিন্দা করিবার কি থাকিতে পারে? সবই 
স্থভ।ব-স্বধর্মদে লীয়মান হইয়া! চলিগাছে। এক মন্বস্তরে 
সপ্তষি, দ্বেবতা ও পিতৃগণ অন্য মন্বত্তরে প্রবহমান হন-- 
এরূপ বিবৃতি পুরাণ খুলিলেই চক্ষে পড়ে। 
যথা বুর্ধন্ত সৈত্রের উদয়ান্তময়াবিহ। 
এবং দেবনিকার়ান্তে মন্তবস্তি যুগে যুগে ॥ 

পুরাণকার স্পষ্টই বলিতেছেন__ 

হে মৈজ্ঞেয়! সংস!রে সুধ্টের উদয়াস্ডের সায় দেবসকল 
যুগে যুগে স্ভূত হন। 

স্টি-প্রবাহ এইবূপেই চলিয়াছে। কল্প কাল পরাস্ত 
রষ্টা এইরূপই হইতে চাহিয়াছেন। লয়-লক্ষণও এই 
হওয়ারই পরিবর্তনক্রম মান্র। জীবন যখন ঈশ্বর বাতীত 
বন্ত নহে, তখন 'আর হইব না, মোক্ষ লাভ করিব', 
এই আদর্শ, এই আকা! শ্রোত বা ন্মার্ত মত নছে। 

বেদাদি ধর্দশান্ত্বের প্রয়োজন আছে। অষ্টা'ও সথষ্টির 
মধ্যে যে গ্রকরণ-ভেদ, তাহাও অন্থুধাবন করিতে হইবে। 
দেরতা, ক্ষ, রক্ষ, মানব, পত্ড, পঙ্মী, কীট, পতঙ্গ, তরু 


গান 
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লতা, স্থাবর, জঙ্গম সবই স্থট, ইহারা শর্টা নহেন। গো, 
মনুষ্য, এই সকল আকৃতির যে নিত্যপ্রবাহ চলিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে যে ধর্ম গোড়ায় নিহিত হইয়াছে, তাহার 
অন্তথ। হইবে ন1। শ্রষ্টট এই সকল আরুতির মধ্যে 
অঙ্চপ্রবিষ্ট হইয়া ও সেই আকৃতির ধর্দে আবিষ্টচিত্ত হইয়া 
যথানির্দিষ্ট আযুদ্ধাল ভোগ করেন। গোঁ-জাতি বৈদিক 
যুগেও দুগ্ধ দিয়াছে, আজও দিবে। স্্টির আদিতে সর্প 
ফণা তুলিয়্াছে, আজও সে দংশনোগ্যত হইবে। রাবণ, 
হিরণাকশিপুর আশ্রয়ও যেমন চিরযুগ আছে। তেমনি রাম, 
কৃষ্ণ, বুদ্ধের প্রবাহ নিঃশেষ হইবে না। শাস্মোপদেশ, 
তপন্তা। বৈরাগা দেহের জন্ত নয়। দেহী আকৃতিবিশিষ্ট 
হইয়া, দেহ-ধর্মে আত্মনংবিৎ হারাইয়া ফেলেন); আবার 
সেই পরম সংবিতের অনাহত মুচ্ছনা তিনিই রক্ষা করেন 
বেদ।দি ধর্মশ।ত্ে, খধির কঠে। এই জন্যই আকৃতি 
হইতে আকৃতিতে দেহী অধিরোহণ করিয়। চলেন। 
যেখানে বেদের খক্‌ অন্পষ্ট হয়, সেখানে দেহীর অবতরণও 
ক্রুত হইয়া থাকে। আসলে অষ্টাই সৃষ্টি হইয়া! লীলারূপে 
অভিহিত। ব্রদ্ধস্থত্রকার তাই জগৎ-কারণ ও জগৎ” 
নিয়ন্তা ব্রজ্ষ, এই কথা সায় ও বিচারের দ্বারা যত না 
হউক, শ্রুতি-বাকা আশ্রম করিয়া প্রমাণ করিতেছেন। 
এইরূপে সাংখ্যবাদ নিরাস করিয়া ছিনি অতঃপর বৈশেধিক 
মতবাদ নিরসন করিবেন। 


(ক্রমশঃ) 


গান 
শ্্রীরণজিৎকুমার সেন 


যে পথ ধারে তুমি ওগো! 
চ'ল্ছ দিবস রাঁতি, 

আমায় প্রিয় নাওহে ক'রে 
সেই পথেরই সাথী। 

অসার মম জীবন তবে 

চ'লবে বয়ে হায় নীরবে 

তোমার সঙ্গে নিত্য ওগো 
আনন্দেতে মাতি? ॥ 


সারের মিথ্যে মায়ায় 
জড়িয়ে পলে পলে, 
স্বপ্পে যেন ক্ষণে ক্ষণে 
কোন্খানে যাই চলে ! 
তোমার পথের পথিক ক'রে 
নাও যদি মোর হাতটী ধরে, 
হয়ত মোহ ঘুচবে তবে, 
নিভবে ছুখের বাতি॥ 
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গণচ রাস্তা অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে। গার্গী রাস্তার ওপরে 


ট্রাম থেকে নেমে বেশ খানিকটা সুদীর্ঘ পথ পার 
হ'তে হোল। গলিট। খুবই সরু-তিনজন লোক 
পাশাপাশি চল্‌্তে পারে না-দুধারে হিমালয়ের মত 
বাড়ীগ্ুলো আকাখ লক্ষ্য ক'রে ওপরের দিকে উঠে গেছে। 
চল্তে চল্‌্তে খাইবার অথবা বোলান গিরি-পথকে মনে 
পড়ে। ওপরের একফালি আকাশ থেকে ঝল্সে পড়া 
খানিকট। আলোয় গলির নিরদ্ধ. অস্কধকারটা অপ্ৃত 
হ'য়েছে-কোনে। রকমে পথ চলা যায়। 

এরই মধ্যে একপাশে আবার ছোট একট! ড্রেণ। 
এক জায়গায় একটা মরা বেড়াল আর কতক আবর্জন! 
স্বপীকৃত হয়ে রয়েছে;_-মর! বেড়ালের অনসহা গন্ধে 
আভা নাকে রুমাল চাপা দিলে। বল্লে, “এর থেকে 
কি আর ভাল রান্তা ছিল না রে?-ছি ছি, মানুষে 
আসে এখানে ?” 

"শুধু আসেই না-রীতিমতে। বান করে, স্্ী-পুত্র 
কন্যাদি সহ, বুঝলি?” গার্গী চল্‌তে চল্‌তে উত্তর দিলে। 

“্যা, সে তো বুঝ লাম_-” আভা কথাটাকে একটু 
সামলে নিতে চেষ্টা করলে, “মানে আমি বল্ছিলাম, অন্য 
কোনো একটা পরিষ্কার পথ যদ্দি থাকৃতো--এঃ এই 
নোংরার মধ্যে--” 

“তা হ'লেই হয়েছে--” গার্গী মুখ টিপে একটু 
হাস্‌লো, “এই সামান্ত আবর্জনাকে যার সহ ক'রতে নাকে 
রুমাল চাপা দিতে হয় তার পক্ষে সমস্ত জাতীর আবর্জনাকে 
সহ করা-_-” 

প্থাম্‌ তুই--” আভা হঠাৎই গার্গীকে বাধা দিলে, 
“তোর এই কথা ঘোরানো দেখলে আমার সমস্ত শরীর 
জলে যাঁয় গার্গী--আমি কি বল্লাম, আর তুই কিবুঝলি।” 

দুজনে ততক্ষণে সেই অপরিষ্কৃত আবর্জন! বহুল গলিত 
গলিটা পার হ'য়ে অপেঙ্গাকৃত বড়ো একট! রান্তার 
গপরে এসে প'ড়েছে। এই মোড় থেকে আরও একটা 


এসে থমকে দীড়ালো, বল্লে, “সাতাত্তর নম্বর 
বাঁড়ীটা-এই বিভূপদদ লেনেই-মঞ্জুদি ডিরেকশান্‌ দিয়ে 
দিয়েছেন-__কিস্ত--” 

“তুই আগিস্নি এখানে, এর আগে ?” 

“না তার আবার এই কিছুদিন হল বাড়ী বর্জন 
করেছেন কি না।” গাগা কথা বল্তে বল্তে এগিয়ে 
চল্লো। | 

খানিকট! দুরে একট। স্যাকরার দৌকান। সামনে 
অনেকখানি সিমেন্ট কর! প্রশস্ত লাল রক। একপাশে 
জনকয়েক তরুন বসে রীতিমত জটলা করছে, তাদের 
আলাপ এখান থেকেই অল্প অল্প শোন। যায়। সম্প্রতি 
তাদ্দের মধ্যে হিট্লার এবং ষ্ট্যাঞ্িনের মনোভাব নিয়ে ছন্দ 
ঘটেছে, তার আভান বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা ঘাচ্ছে-_-গাগা 
আভাকে নিয়ে সেই লাল রকটার দিকে এগিয়ে গেল। 
হিটলার এবং ষ্ট্যালিনের মনোভাবের মধ্যে ডুবে থাকলেও 
ভাদের প্রত্যেকেরই চোখ যে গার্গা এবং আভার ওপরে 
ছিল এট! গার্গা অনেক আগে থেকেই লক্ষ্য রেখেছিলো”** 
আর একটু এগিয়ে আস্তে ওদের রাজনীতি 
চ্চ। যেন মৃত হ'য়ে উঠলো-যারা ষ্র্যালিনের ভক্ত 
তারা একটু গল! ঝেড়ে প্রতিপক্ষের মতবাদকে দূরিভূত 
করবার জন্যে সোজা হয়ে বস্প.। যাঁরা হিট্লারের 
পক্ষে তাদের একজন গর্জন ক'রে উঠল, "তুমি তাই 
বলো মণ্ট», নেপোলিয়ানের থেকে বেশী কীতি রেখে 
যাবে হিটলার--এ তুমি দেখে নিও--আজেবাজে একট! 
য। তা কথা বল্লেই হোল!” 

একজন প্রায় হাটুর ওপরে কাপড় গুটিয়ে বসেছিল-_ 
তাড়।তাড়ি কাপড়টাকে টানাটানি ক'রে সহযত হয়ে 
বস্‌লো। 

“সাতাতর নম্বরটা কোন্‌ দিকে পড়বে বল্তে 
পারেন?” 


১৩৪৮ 


“সাতাত্বর নম্বর?” ষ্্যালিন-ভক্ত ছেলেটী রকের 
ওপরে উঠে দাড়িয়েছে- বল্লে, “সাতাত্তর নম্বর ? যানে 
ওই কুমারী কল্যাণ--না_-কি ?” 

গাগা মাথা নাড়ল-_“হ্যা, সেইটাই [৮ 

“ও__-মে তো আমাদের বাড়ীর কাছে!” গার্গী এবং 
আভার অতকিত আগমনে নিজের শালীনতা নিয়ে 
যিনি সন্তস্ত হ'য়ে উঠেছিলেন, তিনি লাফিয়ে উঠলেন, 
“চলুন না,-আমি দেখিয়ে দিচ্ছি--৮। 

গার্গা একটু হেসে বল্লে--"ধন্যবাঁদ 1” 


ছেলেটী তাড়াতাড়ি রাস্তায় নেমে এল, “আসুন এই 
গলিটার মধ্যে দিয়ে যেতে হবে ৮ 

গার্গী আর আভা এগিয়ে চল্লে_-পিছনের সেই 
বিরাট আলোচনাসভা এখন যেন যুগাস্তের স্তব্ধতা নেমে 
এসেছে-কোথায় ষ্্াালিন__আর কোথায় বা হিটলার ! 

“এই যে এসে গেছি আমরা”--ছেলেটী পথের এক- 
পাশে থম্কে ধাড়ালো--বড় বড় ক'রে “কুমারী কল্যাণ 
সঙ্ঘ লেখা সাইন বোর্ডটার দিকে আঙুল তুলে 
বল্লে, “ওই ওপরের ঘরে অফিস্‌, আর এই যে” ছেলেটি 
একটু এগিয়ে গেল, “এই খান দিয়ে এন্ট্রান্স-_” 

আভা! এতক্ষণে কথা কইলে, বল্লে, “অশেষ ধন্যবাদ 
আপনাকে--আমাদের জন্যে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করলেন 
আপনি ।” 


প্না-না, কি যে বলেনকি যে বলেন, এই তে| 
সামান্য এইটুকু পথ_এ আর আস্তে কি?--বরং 
আপনাদের যে একটু সামান্ত উপকারও করতে পারলুম-_ 
আপনাদের সঙ্গে আল!প হল--” 

গার্গা হেসে বল্‌লে, “আচ্ছা নমক্কার-_”” 

ছেলেটা তাড়াতাড়ি ছুটা হাতের মধ্যে নমস্কারের 
ভংগী আনমিত ক'রে আন্লে, বল্লে “নমস্কার-_-” 

দরজাটা পার ইয়ে বেশ খানিকটা অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়ে গিয়ে ওপরে যাবার সিঁড়ি। লিংড়িট! কাঠের, উঠতে 
রীতিমত জুতোর শব্দ হয়। 

গাগা বল্‌লে, তরুণটিকে বল্‌্লে, “আমার পায়ের থেকে 
জুতোটাও খুলে দিত বোধ হয়-_” 

আভা হাস্লে, বল্লে, ণ্যা ভারী ইয়ে তুই-- 
বেচারী তোকে এমন ক'রে সহানুভূতি দেখাল, সাহায্য 
করলো, আর তুই তাকে জুতোর নন্মান দিলি?” 

“ওদের এ-ছাড়া আর কি ই বা দিতে পারি?” গার্গা 
একটু হাস্লো, বল্লে, "নিজেদের ওয়া সেই ভাবেই যে 
বিজ্ঞাপিত করে-দৌষট! বিচার্ধ্য 1” 


0২. ০ ও ৩ 


মেঘ ও স্বপ্ন 


৪৬১ 


ওপরে এসে দুঙ্জনে হাপ ছাড়ল, গা বল্লে, 
“এমন জায়গ। যে শেষকালে মধ্চুদি কি ভেবে মুর করলেন 
সেইটাই আশ্চধ্য লাগে-আমি তো হাপিয়ে উঠেছিলুম 
একেবারে। 


খানিকটা গিয়েই ডাণ দিকে একট|। ছোট হলের 
মত, তারই মধ্যে সভা! বসেছে_-সমত্ত হলটাই প্রায় 
পূর্ণ। প্লাটফরমের ওপরে মঞ্জুদি দাড়িয়ে আছেন। 

“আরে”, মঞ্জুদি তাড়াতাড়ি প্লাটফরম্‌ থেকে নেমে, 
এলেন, “ভাবলাম, তোমরা আর আমস্বে না শেষ পথ্যস্ত |” 

“ত। একরকম সত্যি মঞ্চুদি। এমন জায়গ। ঠিক 
করেছ যে, আমরা আস্তেই পারতাম না বোধ হয়-- 
নেহাৎ একটি তরুণ দয়। ক'রে”__গাী' থামল। 


“এস, এস”, মঞ্জুদি দু'জনের হাত ধ'রে প্রাটফরমের 
ধারে নিয়ে গেলেন-__ছুখানা চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
“বম--খুব দরকার ছিল তোমাদের মঙ্জে--” 

ঘড়িতে সাড়ে নটা বেঙ্গে গেল। 


সমন্ত মভার মধ্যে কিছুক্ষণ হ'তে অম্পষ্ট গুপ্চন আরম্ত 
হয়েছে-সঙ্ব.সভাদের মধ্যে কার৪ বয়মই তিরিশের 
বেশী বলে মনে হয়না । অধিকাংশই কলেজের অথব! 
বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্রী। দু'জন মার কলকাতার 
কোনও বিখ্যাত কলেজের অধ্য।পিকা আছেন--এক জন 
হচ্ছেন সঙ্গের সভানেত্রী শ্রীমতী মঞ্তু সেন, অন্ত জন 
মনিকা মল্লিক । 


মগ্রুদি প্লাটফরমের ওপরে এসে দীড়ালেন। সমস্ত 
সভাকে লক্ষ্য করে বল্লেন, “এইবার আমাদের সভার 
কাজ আরস্ত হ'বে। তার আগে আপনাদের সঙ্গে 
আমার অন্যতম সহকরিণী শ্রীমতী আভ। রায়ের পরিচয় 
করিয়ে দিই। একে বোধহয় আপনারা অনেকেই 
দেখেননি । অথচ. আশ্চর্যের বিষয়, আজ এই সঙ্জের 
উন্নতির মূলে গ্রথমে এরা দুজনেই ছিলেন” বলে 
মঞ্জুদি গাগীর দিকে চাইলেন--তারপরে বল্লেন, “শ্রীমতী 
আভা দেবী সম্প্রতি আমাদের থেকে সাংসারিক কোন 
কারণেই একটু বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়েছেন__কিন্তু তা হলেও 
আপনার! গুনে আনন্দিত হবেন যে, ইনি দিশ্ীতে 
কাজ করবার ভার নিতে স্বীকৃত হ'য়েছেন এবং আমর! 
সঙ্যের পক্ষ থেকে তার জন্যে এর কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ 1,» 


সমস্ত সভার মধ্যে আর একবার অম্পষ্ট গুঞ্কন 
উঠল--তারপরে মৃদু হাততালির শব শোনা গেল। মঞ্জুদি 
চেয়ারের ওপরে বস্লেন। আভ। ততক্ষণে দু'হাত যোড় 

করে, সমস্ত সভাকে নমস্কার জানালে । 
(ক্রমশঃ ) 





উপাসনার প্রভাব 
সম্প্রতি খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসক ডক্টর 
এালেক্সিস্‌ ক্যারোল “রিভার্স ডাইজেষ্ট' নামক পত্রিকায় 
উপাসনা ই শক্তি” শীর্ষক গ্রবদ্ধে যাহা দিখিয়াছেন তাহা এ 


যুগে বিশেষ অনুধাবনীয়। 
সঞ্চারী এস্থমমূহের (560161108 81805) প্রভাব আমর! 


আনাদের দেহে মনে অনুভব করি, উপাসনার প্রভাবও এইভাবে 
মানুষের দেহে ও মনে নির্দেশ করা সম্তব। উপাননার শক্তি বোঝা যায় 
আমাদের বদ্ধিত প্রাণপ্রাচুধ্যের মধ্য দিয়া। উপাদন] চিত্ববৃত্তিকে 
বিকশিত করে, নৈতিক শক্তিকে দৃঢ় করিয়া! তোলে। মানুষের সহিত 
মানুষের পারস্পরিক সম্বদ্ষের নিগুঢ় তাঁৎপধ্য বুঝি আমরা ইহারই 
সাহাযো পাই। 

উপাসনাই একমাত্র শক্তি, যদ্দীর! আমর প্রকৃতির নিয়মের (৮5 
01 78601) ব্যতিক্রম করিতে পারি বলিয়া! ননে হয়। যেক্ষেত্রে 
উপাসনা দ্বার] হঠাৎ এই রফম কিছু করাসম্ভব হয়, সেঙ্গেত্রে আমরা 
'ইছাকে বলি 40017901657; কিন্তু মানুষের দেহে ও মনে প্রতি মুহূর্তে 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে যে ইন্রজাল ঘটিতেছে, তাহা! এই উপাসনাদবারাই সম্ভব 
হয়। উপাসন। আমাবের দৈনন্দিন জীবনে যে শক্তির যোগান দেয়, 
তাঁহাই আফাদের বাচিবার সামর্থ্য আনে**** 

বিখের যে কেন্ুশক্তি এই জগৎটাঁকে পরিচালিত করে, উপাপনার 
মধ্য দিয়া আমরা যেন তাহারই স্পর্শ অনুভব করি। আমরা প্রার্থনা 
করি, সেই শস্ির শ্কুলিঙ যেন আমাদের প্রয়োজনকে সার্থক করে। 

ব্যক্তিত্ব গড়িয়। তুলিতে হইলে, নিয়মিত উপাঁদন1 ঝরাঁর দরকার । 
সকালে আমন প্রার্থ৭। করি আর সারাদিন অমানুষী কাঁ্্যকলাগে দিন 
কাটাইর] দিই--ইহ। অর্থহীন। 

আজ ব্যক্তি ও জাতির পক্ষে 'উপামনার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
ধর্মের দিক্‌টাকে দীর্ঘকাল এড়াইয়া আজ আমর! ধ্বংগের প্রান্তঃসীমায় 
পৌছিয়াছি। 


ভারতীয় চিকিসাপদ্ধতি ও স্বরাজ 


মাদ্রাজের গোখলে হলে ডাঃ জঙ্ঞজ এম আরুণ্ডেল 
ভারতীয় চিকিৎসাপদ্ধতি ও ম্বরাজ' সম্বন্ধে যে সথচিস্তিত 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে অসুর্ধ্বেদের মহিম। সগ্থন্ধে এদেশ- 
বানীরও চোখ খুলিবে। অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধত হইল :-. 
“আমাদের মুন্িল হইয়াছে এই যে, জীবনের সর্বব বিভাগেই আমরা 
দাস-মনোবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিয়! আসিতেছি। আমাদের দৃঢ়বদ্ধ ধারণা, 
পাশ্চাত্যের যাহা কিছু নবই আমাদের পক্ষে ভাগ; আমাদের ধারণ। 
পাশ্চাত্যের ঘবারপথ দিয় যাহ! আগিতেছে, সবই সভ্যতার ছ্োতক। 
এই দাঁসমনোবৃত্তির ফলে ভারতের বছ গৌঃবের বস্তুকে আন্ত আমর! 
উপেক্ষ। কনিতেছি। 


যথন আমর] ভারতীয় আমূর্বেদ শাস্ত্রের প্রাচীন এতিহ্ের কথা৷ মনে 
করি এবং এই শান্তর ব্যাধ্যাত| ও অষ্ট। ধধিদের কথা চিপ্তা করি) তখন 
শ্বগাবতঃই মনে হয়, আমুর্দেদ শাস্ত্রের নহামন্ত্রগুলি আমিয়াছে চিন্তা 
জগতের উদ্ধ লোক হইতে । এই মহাঁমনীধিগণ জীবনরহস্তের শাহ্বত 
মন্ত্রগুলি আমাদের বোধগম্য করিয়। দিয়াছেন। 


পাশ্চাত্য চিকিৎমাতন্ত্র অপেন্গ। ভারতীয় চিকিৎদাঁপদ্ধতি আমার 
কাছে শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর বিজ্ঞানমন্মত বলিয়া মনে হয়। মানুষের 
দেহযস্ত্রের যে অবস্থাগুলি ভারভীয় চিকিৎমাশান্ত্র গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই আজ ইউরোগ বর্তুক পরিতক্ত। ইউরোপ যদি 
আমুর্ধেদশ।ন্ত্রকে গ্রহণ করি, তাহ হইলে অধিকতর শ্বান্থাসম্পন্ন 
হইতে পারিত বলিয়। আগি বিশ্বাস করি। নিজের দিক্‌ হইতে বলিতে 
পারি) আমি কোন দিন এলোপ্যাথির হাতে নিজের দেহটাকে সমর্পন 
করিব না। 

বাক্তিগতভাবে আমার মনে হয়। ভারতীয় আযুবর্ধদ চিকিৎমা- 
গদ্ধতির প্রচুর ছযোগ ও সপ্ভাবন] রহিয়াছে। প্রথমতঃ পরিদ্ছম্রতার 
দিক্‌ দিয়া ইহার তুলনা নাই। পাম্চাতা চিকিৎসায় আমরা কি 
গ্লাধুকরণ করিতেছি, তাহার বিশ্ুদ্ধত] সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিয়া যাঁয়। 
ভারতীয় গধধ ভেষজ প্রধাঁন, প্রকৃতিজাত--ইহার রিশুদ্ধহ| ও পরিচ্ছরত। 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর থাকে না। 

প্রাণিদেছের উপর চুড়ান্ত নিষ্টরভা_ব্যবচ্ছেদ্রে অমানুধিকতা 
গাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের প্রথম কথা। আম আশ| করি, ভারতীয় আমুব্ধে? 
এই পদ্ধতি গ্রহণ করিবে দ)। বিগুদ্ধচা, চিকিৎসার সহজ প্রণালী, 
উষধের অকৃত্রিম্তা1 আনুবেবিদের বৈশিষ্ট্য । এই দিক্‌ দিপা এালোপ্]াথি 
অপেক্ষা ইহার উন্নতি ও প্রমারের যথেষ্ট সুযোগ রহিয়াছে। 


বাংল ভাষা! ও সাহিতে;র প্রসার 

রঃ ংলা ভাঁষ! ও সাহিত্যকে উপলক্ষ্য করিয়! প্রবীন 
সাংবাঁদক শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মহাবোধি 
সোসাইটি হলে প্রসঙ্গক্রমে যে সব কথা বলিয়াছিলেন 
তাহা নানা দিক্‌ দিয়া উল্লেখযোগ্য ! উক্ত বক্তৃতার একটি 
অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল :- 

সাহিতা মানুষের অস্তরের পূর্ণ বাহা, প্ুকাশ। প্রগতি-মাগিত্োর 
ধাহারা ভ্, ভাহারা বলিতে গারেন-_কলচিবাগীশেরা তাহাদের 
(প্রগতিবাদীদের ) 5611-6321655107) করিতে দেন না। এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার 'বাংল! ভাষ1 পরিচয়, গ্রন্থে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
অনুধাবন কর] বর্তবা। তিনি লিখিগাছেন-যাতে মানুষকে গণ্য 
মত করে, দেই "ন্ব” দ্বার] প্রকৃত 961-651)595107 বা আত্মপ্রকাশ হয় 
ন1। সাহিত্য মানুষের অন্তরের পূর্ণ বাহা প্রকাশ বলিয়] রা, অর্থ- 
নীতি, দমাঞজনীতি ও ধর্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে পূর্ণ আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতার 
উপর সাহিতোর উৎকর্ষ নির্ভর করে।” 





যুক্তির সন্ধাঢন ভারত -ভারতেতের নব- 
জাগর০ণর ইতিবৃত্ত - শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত। 
প্রকাশক--এস্‌, কে, মিত্র এগু ক্রার্দাস) ১২ নারিকেল 
বাগান লেন, কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা, ৪৮৪, দাম 
আড়াই টাকা। 


মুক্তির সন্ধানে ভারত--ভারতবর্ষের শহাবীঞফ্ালের ইতিহাসের 
একটি মনোজ্ঞ পরিচয়। উনবিংশ শতাব্দীর সুচনা হইতে ভারতের 
জাতীয় জীবনে সংস্কতিগত যে ছন্দ জাগিয় ওঠে, তাহারই বিচিত্র তরঙ্গ- 
লীলা এ যুগের ইতিহাঁনকে ' স্মরণীয় করয়া রাখিবে। ১৮** সালে, 
ফোট্ট উইলিপম কলেজের সংস্পর্শে আসিয়া! বাঙালীর মনীষা এক 
শক্তিশালী সংস্কৃতির মুখোমুখী হইয়া াড়াইল। ইহার পর জাতির 
ইতিহাসে স্থরু হইল গ্রধণ ও সামগ্রস্তের যুগ । লেখক এই সময়টাকে 
রেনেনা দবজাগরণের যুগ বলিয়াছেম। ইংরেজের ভারতে আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে যে রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন আরম্ত হয়, তাহার সঙ্গ তাল মিগাইয়া 
দিশনরীগণ কর্তৃক যে দামাজিক ও শিক্ষামূলক প্রচারকা ধ্য হুরু হইল, 
তাহাতে বাঙ্গালী হইল অগ্রগামী । রাষ্ট্র, মাহিতা, বিজ্ঞান, সম।জতন্ব, 
ইতিহাস, ললিতকল1-__-সব দিকেই জাতির হংম্পন্দন নুষ্পট হইক়্া 
উঠিল । এই ত্নেসণাকে পুরাপুরি গ্রহণ করিয়া বাঙালী কি পাইছে 
এবং কি হারাইয়া্চে, তাহার হিসাব নিকাশের দিন আজ আগিয়াছে। 

এই পুস্তকে লেখক ১৯৩৯ মাল পর্য)স্ত ভারতের প্রধান প্রধান ঘটন। 
ও ভাবধার] সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। পুণ্তকটি জাগ্যোপান্ত পড়িয়া মনে 
হইল, লেখক গ্রন্থরচনায় যে শ্রমশীলত1 ও অধাবসায়ের পরিচ্ দিয়াছেন 
তাহ! নার্থক হইয়াছে । সাধারণ পাঠক দেশ ও জাতিকে জানিবার 
মত অনেক কিছুই ইহাতে পাইবে। তথ্য ও ইতিহাঁদ একত্র মিলিত 
হইয়। পুস্তকটিকে মত্যকারের উপভোগ্য করিয়। তুলিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
নগরে পড়ে লেখকের ভাষা। তাহার সরল ও খেগবান্‌ ভাষার সংস্পর্শে 
আলিক্। এঁতিহাসিক বু তথ্য মনোরম হইয়। উঠিয়াছে। প্রবধ্া- 
লেখকের পক্ষে ইলা কৃত্তিতবের কথা। এই সুদীর্ঘ পুশ্তকটি গড়িবার ঈর 
আমাদের মনে হইয়াছে, লেখকের এই কৃচ্ছ_সাধন সার্থক হইক্লাছে; 
জাতির ভবিষৎ জীবমের একটি ম্পষ্ট ইঙ্গিত ইহাতে পাইয়াছি। 
আমর' পুস্তকটির প্রচার কামনা করি। 


ভারতের দেব-তদেউল-শ্রীজ্যো।তিশচন্ত্র ঘোষ 
গ্রণীত ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃঃ সংখ্যা ২৪৪, মূল্যের উল্লেখ নাই। 


ভারতীয় শিল্পের-প্রাচীন ইতিহাসে গৌরব করিবার মত বন্তর অন্তাব 
নাই। ইলোরা, অজস্তা, বুদ্ধগয়া, বৃন্দীবন, মথুরাপুর, আবুপাহাড় 
প্রভৃতি স্থান ভারতের শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন । দক্ষিণ ভারতের স্থাপতা- 
খশ্বধ্য আধুনিক যুগের কল্পনাকে পধ্যন্ত পরাস্ত করিয়াছে। ভারতের 
এই প্রাচীন শিল্পকৌশল ধর্ামদির ও নাধনকেক্রকে থিরিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে, ইহা! জঙ্গ্য করিবার বিষয়। হিনু স্থাপত্য-শিল্পের ইহাই 
বোধহয় বিশেষত্ব ছিল। জাধুনিক যুগের বিজ্ঞানী দৃষ্টিগ্গী লইয়। 


শ্পাতিপাজত 5, 


ভারতের এই অপূর্ব শিল্প-সমারোহের অনুসন্ধান চবিতেছে। আলোচ্য 
পুস্তক এই প্রচেষ্টাকে অবৰশ্বন করিয়া আক্মগ্রকাশ করিয়াছে। লেখক 
অত্যন্ত পরিশ্রম সহকায়ে ভারতে অগণিত দেধ-দেউল ও শিল্পরীতি 
সম্বন্ধে পাঠকের মহিত একট1 পরিচয় করাইপনা দিতে চেষ্ট1৷ করিয়াছেন 
এবং আমাদের মনে হয় অনেকাংশে দাথকও হইপনাছেন। ভারতীয় শিল্প 
ও স্থপতা নব্বপ্ধে বিশেষজ্ঞগণের মত উদ্ধার করিয়া তিনি তাছার 
বন্তব্যকে পরিন্ফুট, করিয়াছেন, ফলে 18০1:1710811069 বাদ দিয়াও 
পুস্তকটি সাধারণ পাঠকের নিকট পরম উপভোগ্য হইপ্লাছে। এই ধরণের 
বনু পুস্তকপ্রচারের ফলে বাঞালীর চিরাগত ৪:-১110৫ মনোবৃত্তি 
দুর হইতে পারে। পুস্তকটির ছাঁপ! কাগজ ও বাধাই নিখু'ঁত। 


সঙ্থন্ধনির্ণয়- গ্রথম পরিশিষ্ট) প্রথম খণ্ড, শাঙিল) 


. গোত্রীয় ব্রাঙ্মাণ বংশাবলী ও কুল-পরিচয়। চতুর্থ সংস্করণ, মুল্য পাঁচ 


মিক]। .২। সম্বদ্ধনির্ণঃ--ছিতীয় পরিশিষ্ট, প্রথম" খণ্ড, ভরদ্বাজ 
গোত্রীয় ত্রান্মণ বংশাবলী ও কুল-পরিচয়, চতুর্থ সংস্করণ । মুলা একটাকা 
বার আনা। ৩। সপ্থগ্বনি্য়--তৃতীয় পরিশিষ্ট, প্রথম খণ্ড, কাণ্তপ 
গোত্রীয়ব্রঙ্গণ বংশ বলী ও কুল-পরিচয়, চতুর্থ স্বরণ, মুল্য এক টা 
আট আনা। ৬পগ্ডিত লালমোহন বিছ্যানিধি প্রণীঠ এবং ৯৩৪ 
হরিঘোধ দ্রীট, কলিকাতা হইতে প্রীমাণিকচন্ত্র ভট্টা্ার] কর্তৃক 
প্রকাশিত। 

৬এগগ্ডিত লালমোহন বিছ্যানিধি রচিত মন্বন্বনির্ণয় বাংলা ভাধায় 
পরিচিত গ্রস্থ। বংশাবলী ও কুলপরিচয় দন্বন্ধে এই ধরণের গ্রন্থের 
প্রয়েজনীয়তা আজ অতান্ত বেশী। 06760108/ সম্বপ্ধে যে অপংখা 
পুস্তক ইউরোপে প্রকাশিভ হইয়াছে, সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসে 
তাহার মুল কত বেশী, ইহা! তাহাই গঠিত করে। বাংল! দেশের 
আধুনিক ধুগে বংশাবলী ও কুলগরিচয়ের ধারাবাহিকতা লইয়া গবেষণ। 
করিবার প্রচেষ্ট। খুব কমই হইয়াছে । এই দিক্‌ দিয় এই গ্রন্থের যথেষ্ট 
মুগ আছে। বর্তমানে বাংলার কুঙ্পল্লীর সংরক্ষক ঘটক সম্প্রদায় 
অনাদত, ভাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ দুণ্ড হইয়া যাইতেছে। আলোচ্য 
পুস্তকে বহু অর্থব্যর় ও শ্রমস্বীকীর করিয়া বংশাবলী পরিচয় সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে। ভবিগ্তং ইতিহসকার ইহার মধ্যে বাংলার খাটি সমাজ- 
জীবনের ধে পরিচয় পাইবেন, তাহার ধৈচিত্র্য ও ব্যাপকত] তাহাকে 
বিন্মিত করিবে। প্রকাঁণক মক্দ্ধনির্ণয়ের এতিহাসিক ভাগ পরিধর্ধিত 
ও পরিম্ার্জত করিয়া পৃথক্ভাঁবে প্রকাশ করিধার ইচ্ছা প্রকাপ 
করিক্লাছেন। গ্রস্থটিকে ছাপা, কাগজ ও বাধাইয়ের দিক্‌ দিয়া আরও 
সর্ববাঙ্গহন্দর দেখিলে আমর! সুখী হইব। 

রামকৃষ্ণ (শতাবী জযস্তী) রাজ প্রপূর্ণেন্ু গুহ 
রায়, বাণী-বিনোদ গ্রণীত। প্রকাশক :- শ্রীচারচন্তর ঘোষ, 
বাণী-কুঞধ, পোঃ--নূরনগর, খুলনা। পৃঃ সংখ্যা ২৬, দাম 
চার আনা । 

: ঝলামকৃষদেবের শতবাধিকী-উয়ন্তী উপলক্ষে ঘনচিত কবিত1। রচনার 
মধ্য দিয়! একটি ভক্তিনত চিত্তের পরিচয় পাইয়াছি। গাধা! ও ছন্দের 
গাভীরঘ্য বিষয়বন্ত ও উপলক্ষ্যে সি খাঁ খাইয়াছে ভাল। নাহ 

ঢেকবিতাটিউপক্োগ:করিফীছি। নী 





স্মরণ রাখিতে হইবে, আমি ১৯২১ খুষ্টান্বের কথা 
বলিতেছি। এই সময়ে" আমার যে ভাব ও প্রকৃতি, 
তাহারই পরিচয় দিতেছি এবং এই আত্মন্বভাবের পরিচয় 
দিতে গিয়। শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার যে নিগু6 পরিচয় 
ঘটিয়াছিল, তাহারই ছবি আকিতেছি.। 

চন্দননগরে সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতেছিল। আমি খুব আশ! 
করিয়াছিলাম--বারীন্ত্রকুমার এই সঙ্ঘকে শ্রীঅরবিন্দেরই 
স্তায় আপন করিয়। লইবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে ভাহ! 
সত্য হয় নাই। বারীন্র এবং আম।র মধ্যে প্রীঅরবিন্দও 
যথেষ্ট এক্যপ্রতিষ্ঠার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছিলেন কিন্ত 
অন্তরের যোগ থাক। সত্বেও পরস্পরের জীবন-নীতি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের ছিল। নানা দিক্‌ লইতে এই জন্ত 
আমাকে বেগ পাইতে হইস। আমি চাহিতাম এক্য। 
বিনিময়ে আমার বিরুদ্ধে নান| ভিত্তিহীন অভিযে।গ 
পৌছিভ। : এমন কি বারীন্দ্রকুমার কতৃক পরিচ।লিত 
“বিজলী” পত্রিকায় চন্দননগবের প্রতি বিদ্রপাত্মক লেখাও 
বাহির হইয়াছিল। আমার অভিমান এই সকল কারণে 
পু্ীভূত হইয়া উঠিত, আমি নিজেই ইহাতে আহত 
ইইতাম। এই সময়ে একটা কথ।য় আমি বড় বিচলিত 
ইইতাম--সর্বন্র প্রচার হইত যে, আমি শ্রীঅরবিন্দের নাম 
তাঙ্গাইয়া আপনাকে বড় করিয়! তুলিতেছি। কথাটা 
এত কটু বলিয়া মনে হইত যে, মধ্যে মধ্য মনে করিতাম, 
শ্রীঅরবিন্দ হইতে গ্বতন্ত্র হইয়াই কর্ণ করিব। এই ইচ্ছার 
মূলে ইন্ধন যোগাইবার নান! হেতুও উপস্থিত হুইয়াছিল। 
প্রঅরবিনা হইতে আমি যাহাতে স্বতস্র হই, জাতির 
এক শ্রেণীর বুদ্ধি এই ক্ষেত্রে সহাযরূপে দেখা দিত। 
উপেন দু দ। আমার অবস্থ। দেখিয়! দূরদের সহিত বলিতেন 
“মতি-দা! অরবিন্ব-অয়বিন্দ করিয়া তোমার চারিদিকে 
ঘখন এত ফেউ লাগিয়াছে, খন অরবিদ্দকে ছাড়িয়াই 
ভুমি দাড়াও; এয়প হইলে তোমার. কর্শাযে যোগ- 


প্রকাশ, তাহা গ্রমাণ হইবে ।” এই দকল কথায় আমার 
অহমিকা পু পাইত। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দকে দুরে রাখিয়। 
আমার কি কণ্ম থাকিতে পারে, সে সময়ে তাহ! অনুমন্ধানও 
করিতে পারিতাম না। বৈষ্ণব কবির গান মনে করিয। 
সান্তনা লইতাম-- 

কাজ কি তোদের শ্টামের কথ! কহিয়ে. 

আমি আপনি করেছি প্রেম আপনি বুঝিয়ে । 

আমি যদি করি মান 

শাম আমার রাখে মান-- 

হই হব অপমান শ্ঠামের লাগিয়ে। 

এই ভাবপ্রবণ মনোবৃত্তি লইয়া সর্বপ্রকার বিক্ু্তার 
সঙ্মুথে দাড়াইয়া আমি শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র করিয়াই সঙ্জ- 
চক্র বৃদ্ধি করিতেছিলাম। কিন্তু অভিমান যে কত বড় 
শত্রু, তাহা এ্রত্যেক পাধকেরও যেমন বুঝ1 উচিত, তেমনি 
অধ্যাত্ স্বন্বনষ্িরক্ষেত্রে সইযোগীদেরও এই দিকে সতর্ক 
থাকার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
প্রবর্তক-সজ্ঘের কথ| বছ দুরে গিয়। পৌছিয়/ছিল। 

মীরা দেবী তাহার ভ্রাতাকে এই কথা জানাইয়াছিলেন। 
তিনি একজন উচ্চ ফরাশী কর্মচারী। তিনি আমার্দের 
কথা শুনিয়া আনন্দের সহিত নজ্ঘের সাফল্য কামন। 
করিয়াছিলেন; তবে আমাদের অর্থনীতিক বাণ্ির 
দিক্ট! দেখিয়া এই সতর্ক-বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, 
০8016511500 500109-র (ধনিক সম্প্রদায়ের) ভিতর 
থেকেই এই সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতেছে,,এই হেতু ভয়ের কথাও 
আছে। শ্রীঅরবিন্দ সে কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন “সত্যই 
এখানে ভয়ের কথ। আছে, তবে উপায় নাই। আমার্দের 
এখন বাহিরের ০8109115610 10081101 ব্যবহার করিতে: 
হইবে” আমর! বলিতাম, সঙ্যের মধ্যে ধনিকের প্রভাব: 
নাই। এই কথা শুনিয়া শ্রীঅরবি্দ বলিয়াছিলেন, 
4০815911560. 50106 অর্থাৎ ধনতন্ত্রবাদীর ভাব নাই। 


১৩৪৮ 


তবে যখন টাকার কারবার করিতে হইতেছে, আর টাক। 
বাহির হইতে লওয়া হইতেছে, তখন ভয় আছে 
বৈকি! আমরা এই সময়ে খণ করিয়া কর্মের জন্ম 
পুঁজির ব্যবস্থা করিতেছিলাম। শ্রীঅরবিন্দ তখন 
আমাদের আধিক ভিত্তি গড়ার জগ্য এই সব করার 
দরকার দ্বীকার করিয়াছিলেন। রুশিয়ার বলশেভিক 
অর্থ-নীতি সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট সংশয় প্রকাশ করিতেন। 
ইংলগ্ড হাজার গুছাইয়া-গাছাইয়৷ চলিলেও, সেই একই 
কুণ্ডে পড়িতে চলিয়াছে; তবে পৃথিবীর অর্থনীতি 
এখন কোথাও বাধা পড়ে নাই। সজ্ঘের অর্থনীতিক 
আদর্শ সম্বদ্ধে তিনি বলিতেন, সঙ্ঘ হইবে 5917 
000051960 9101৮ অর্থাৎ আত্মপুষ্ট সমষ্টি। আপনার 
সমস্ত অভাব নিজ নিজ শিল্পকর্থে পুরণ করিয়া 
লইতে হইবে। উৎপন্ন পণ্যের বাজারও সঙ্ঘ নিজেই 
হইবে। এইরূপ এক সঙ্ঘের সহিত অপর সঙ্ঘ পরস্পর 
অভাবপূরণ ও আদান-প্রদান করিবে। তবে এখন ইহা! 
সম্পূর্ণরূপে হওয়ার বিস্ব (৫1680010) আছে। সঙ্ঘ 
তাহার পকল অভাব উপস্থিত নিজে নিজে পূরণ করিতে 
পারিবে ন।। 

তার এই অর্থনীতিক স্বপ্ন কম্মক্ষেত্রে দূরগত আদর্শ- 
রূপে লক্ষ্যে রাখিয়া, বাণিজ্য অর্থে বাহিরের সহিত 
বিকি-কিনির পথেই এখন আমরা চপিব--এই কথা শুনিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন “উহ স্যাশান্তাল স্কেলের কথ।। 
যেমন ভারতবর্ষ। এ দেশের এমন এশ্বধ্যশক্তি আছে, 
যাহাতে জাতি নিজের মধ্যেই আত্মরক্ষার উপায় 
করিতে পারে এবং তাহার পর ভারতবাসী বাহিরের 
সলে বাবসা-বাণিজ্য করিয়৷ জাতীয় অর্থাগমের পথ আরও 
প্রশন্ত করিতে পারে।” এই সকল কথা শ্রবণীয়্ ছিল। 
হ্বাবলঘ্বনের সাধনায় সঙ্ঘের অর্থনীতিক ভিত্তি দৃঢ় করার 
প্রয়োজনের দিকেই আমার লক্ষ্য ছিল। আত্মমমর্পণের 
ছন্দেই এই নীতি আবিভূর্ত হইয়াছিল--এই বিষয়ে 
টুআমার মধ্যে কোন হবন্দই ছিল না। আমি জানিতাম, 
'অবং এখনও আমার দৃঢ় প্রত্যয় আছে যে, কোন 
লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়। চলা আমার ধন্দ নহে। ঈশ্বর 
যাহা করেন, তাহাই আমার ধর্দ। ভাল-মন্দ বিষয় 


জীবন-সঙ্গিনী 


৪৬৫. 


ঈশ্বরগ্রেরণার পথ রুদ্ধ করে। সজ্বের' অর্থনীতিক 
সাধনার প্রথম পর্বে স্ুযুক্তি কুযুক্তির অন্ত ছিল না; 
আজও ইহার উপনংহার হয় নাই। সে দিন শুনিতাম 
সঙ্ঘ পুঁজি সংগ্রহ করিয়া বাণিজ্য শুষ্টি করিলে, 
শ্রমিকের উপর ব্য্টিধনিকের ম্যায় সমষ্টি-ধনিকেরই 
স্ট্টি হইবে। আজও শুনি, সঙ্ঘ ধনিকের স্থান, 
অধিকার করিয়৷ ধন-সমস্যা জ্টিলতর ফরিতেছে। 
গ্রীঅরবিন্দ সঙ্ঘের অর্থনীতিক নবগতি সম্বন্ধে সথম্পষ্ট 
ধারণা করার .স্থযোগ পান নাই, বরং তিনি নানা বিরুদ্ধ 
বাদই শুনিতে পাইতেন-_-তবুও তিনি এই সম্বন্ধে আমায় 
অতিশয় উৎসাহ দিতেন। তিনি অর্থ-সন্বদ্বীয় আদর্শবাদ 
যখন উল্লেখ করিতেন, তখন বরং আমি একটু বিচলিত 
হইতাম-_কিন্ত আমি জানিতাম বাস্তব কর্ম ও কর্মক্ষেত্রে 
ঈাড়াইলে যাহ! করিতে হয়, ভগবান আমায় লইয়া 
তাহাই করিতেছেন; বিশ্ব-চৈতন্যের উপর দীড়াইস্সা 
ধনিক ও শ্রমিক, মহাজন ও অধমর্ণ, জমিদার ও প্রজা, এই 
সকলের মধ্যে যে বিরোধ ও সমস্য, কেমন করিয়। তাহার 
মীমাংলা হইবে, কর্মেই তাহা বিহিত হইবে। ভাগবত 
কর্মের পারণতি কখন অশুভ হইবে না। আত্মলমর্পণ- 
যোগে আমি পাইয়াছিলাম আত্মচৈতন্তের অমৃত। আর. 
উহাই ছিল কর্মের আশ্রয়। সমস্যার সমাধ।নে আমার কর 
নয়, জীবনের অভিবাক্কিই কর্ম। নিরলন বাস্তব কর্মই 
অর্থে পরিণত হইয়। এই কম্মবিজ্ঞান অজ্ঞাত রাখিয়া 
ধন-সাম্যের আদর্শ কালে ব্যর্থ হইবে। শুধু কর্ম জীবনকে 
জড় করে--জীবন ভারগ্রস্ত হয়। আবার শুধু আত্মজানের 
জীবন হুক হইতে লুক্মতর অবস্থার মধ্য দিয়া লক্ষের 
পথেই মানুষকে লইয়া চলে। জ্ঞান ও কর্শের সামঞ্জস্য 
রক্ষ। হইতে পারে অকপট আত্মলমর্পণে ৷ কর্মমা কর্ম, 
পাপ-পুণ্য, ধর্মাধন্ম বিচার করিয়া নির্ণাত হয় না। আত্ম- 
সমর্পণে ঈশ্বরেচ্ছা প্রকাশ পায় জীবনে । এই সাধন আমার 
জীবনে ছন্দ স্থত্টি করে নাই। শ্রীঅরবিন্দ অমৃত পরিবেশন 
করিতেন অকুপণ হইয়া । সে ম্থতি আমি মুছিতে পাৰি 
না। তিনি বলিতেন--“সমষ্টি আত্মার (3:০9-8081) 
পরিবর্ডে : সমট্টিচৈতন্ত 
শব এ ফুগে সহজবোধ্য হইবে । 


(3:০9-০0580100853688) 


এই - সমহিচৈতন্ত 
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বহু বিশেষ ব্যক্তির সমাহার মাত নয়। আমাদের মন 
উপ্ট। দিক্‌--কছর দিক্‌, বাহিরের দিক হইতেই দেখিতে 
অভ্যন্ত। কিন্তু সত্য হইতেছে এক সমষ্টি চিৎভাব, যার 
স্বরূপ হইতেছে অধ্যাত্ম-চৈতন্ত । যেমন ব্যক্তির পিছনে 
আছে--মানব-চৈতন্ত, একট! চিন্ময় জীব, তেমনি দেশেরও 
পিছনে আছে এইরূপ জাগ্রত চৈতন্যশক্তি। এই শক্তিই 
দেশ-মাতৃক1--জাতির মাতৃশক্তি। বঙ্কিম এই মাকে 
দেখিয়াছিলেন-_-তিনি তাহার যে ধ্যানবূপ ভাষায় 
আ্াকিয়াছিলেন, তাহা কিছুমাত্র কল্পনা নহে।”..*এই মকল 
কথা অন্তরের সহিত মিলাইয়া পাইতাম; আমন্দে হৃদয় 
মাত্তিয়া উঠিত। আমার কর্মে ক্লান্তি ছিল না; অস্তরেও 
ঘবন্ব ছিল না। প্রঅরবিন্দ এই সময়ে কিছু কিছু রাষ্্- 
চিন্তাও করিতেন। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
৬০ বৎসর পরে জাতি মুক্তিলাভ করিবে। কিন্তু তাহার 
সে আশা সফল হয় মই । দেশে যে তিনটা রাষ্থীয় আদর্শ 
প্রকট ছিল, সেইগুলি বিঙ্গেষণ করিয়া তিনি বলিতেন-_ 
একটী পাশ্চাত্য কনষ্টিটিউসন (০০975৮09002) 1 এই 
আদর্শটার এক ছটাক শিকড়ও দেশের জীবনে বসে নাই। 
দ্বিতীয়টা হুবছ অতীতে ফিরিয়। যাওয়া। প্রথমটা 
ইউরোপের বুদ্ধি দিয়। ইউরোপকে জয় করার অপপ্রচেষ্ট| ৷ 
রক্ধপ বুদ্ধি আমাদের ধাতে নাই। উহান্দের মধ্যে শুধু 
বুদ্ধি নহে, আছে ভিত্তরে প্রত্যেক জাতির একটা! প্রবল 
1091 1001091, (প্রাণিক প্রেরণ। )। যেমন ইংরাজের 
50076080009] 20791600 7 ফরাসীর 7৪019291 
196911500--কিস্তু আমাদের তা কৈ? আমাদের ভরস। 
অধ্যাত্ম জাগরণ। ইহাই মুরাঁরির তৃতীয় পন্থা । তিনি এই 
পথেই মুক্তি প্রেরণা সফল করার আশা রাখিতেন। ইহার 
জন্ত গোটা মান্গুষটা, সমাজট। না জাগিলে কিছুই হইবে না। 
চিরদিন এই পথেই এ জাতি বাচিম্মাছে, আত্মরক্ষা 
করিয়াছে । কিন্তু আজ সকলে বিপথগামী । প্ররুতির 
পথেই সকলের যাত্রা। সব গোলমেলে গতি । কেহ 
জানে না-ঠিক কোথায় চলিয়াছে। রাষ্রস্বাধীনত। 
সকলেই চায়। কিন্তু সকলেই চায়, অতি ক্ষিপ্রনীতি। 
খষির ধীর মন্থর নিশ্চিত পদক্ষেপ কেহই চায় না। তার 
উপদেশ ছিল; "৬/1000:2%7 10010 870 500 
05০ 7809291 5০৪1 অর্থাৎ “অস্তস্তূথী হও, 
জাতীয় সত্তার সন্ধান লও”। প্অরবিন্দের এই কল্প- দঃ 
কর্ম সিদ্ধ করার প্রেরণাই আমার অন্তরে তীব্র সংবে 

রঃ িনিহা। শ্রীঅরবিদ্দ ইহাতে ০ দিল 


প্রবর্তক 


ভান 


বারীনদাও প্রথম প্রথম আমান খুব উৎসাহ দিতেন। 
শ্রীঅরবিন্দের কন্মন ক্ষিপ্রতার সহিত নিদ্ধ করার জন্যই মনে 
হইত--বারীনদার সহিত পূর্ণ এঁক্যের প্রয়োজন । কিন্ত 
ইহার বিনিময়ে বারীনদার নিকট হুইতে দার্শনিক উপদেশ 
পাইতাম । তিনি বলিতেন--*বিজ্ঞানে না উঠিলে, মিলন 
হইবে না। তুমিও আমি, ছুটাই শক্তির আধার । বিজ্ঞানের 
নীচের শুঃরে মিলিলে দু'জনেরই শক্তি ক্ষ হইবে।” 
এই সকল কথা লইয়! বারীনধার সহিত আমার দীর্ঘ 
গত্রা্দির আদানপ্রদান হইত। আজও সেই পত্রগুলি 
আমায় বলে, “ভায়া, শিবদৃষ্টি লাভ না করিলে, সত্য 
মিলন সম্ভব নয়।” অবশ্য ইহা! শ্রীঅরবিন্দেরই কথার মন্ম 
বলিয়। তিনি আমায় বলিতে কুষ্ঠিত হইতেন না! 
বলিতেন-_-“তোমার মধ্যে নৃত্যপরা কালীর নৃত্য 
চলিয়াছে। তোমার মধ্যে বাংল। চৈতন্তের পূর্ণ যোগ 
পাচ্ছে; তুমিই বাংলার বার আনা” আমার খুব 
অভিমান হইত। কথার চেয়ে ভাব, সাধনার চেয়ে কর্মের 
আশ্রয়ে মানুষের সহিত মানুষের মিলন অতি আপগন্ন 
হয়, ইহার পরিচয় আমার প্রত্যক্ষ ছিল, কিন্তু এই ক্ষেত্রে 
সেস্থযোগ পাই মাই । বারীনদার প্রেমালিঙ্গনে আমার 
অভিমান ভাপিয়া যাইত? কিন্তু অনুভূতির ক্ষেত্রে 
তাহাকে আমি কোনদিন খুঁজিয়া পাইতাম ন|। 
আমি এই ক্ষুপ্র লেখনীমুখে সেদিন বারীনদার সহিত 
মিলিয়া এক্যবদ্ধভাবে কম্ম করার জন্ত কিরূপ ব্যস্ত হইয়া- 
ছিলাম তাহা ব্যক্ত করিতে পারিব না। বারীনদার কথ! 
বড় মিষ্ট লাগিত-_-তিনি বলিতেন, “আমি এক সঙ্গে 
গুড়গুড়ে খুদেরাম। আবার যেন ফর্দাফাই একট। কি! 
তোমার আশীর্বাদ থাকে তে৷। তোমার পাশে ঈ|ড়াবার 
যোগ্য হব। তুমি, মীর! 'আর এ মাথা-থেকো। খোক্ষমট। 
আমার ভরা ।” খোক্ষম অর্থে শ্রীঅরবিন্ধ ! চন্দননগরের 
কক্মীদের তিনি “বেঙ্কুড়” বলিতেন, আমার নাম দিয়া- 
ছিলেন “টু-ডে” (ন০-085)। আর এইগুলো ছিল 
তীর চক্ষে্টু-মরো” [০-20000)। + 
অতীতের এই মরীচিকাত্রান্ত মগের দৃষ্টি-চিন্্র বিস্তৃত 
করিয়া ধরার প্রয়োজন নাই। মানুষের অস্তঃকরণের 
দাবী ঘটনার দায়ে বিচিজ্জ আকার ধরে। অস্তর্ধ্যামী, 
অন্থসরণ করেন অনৃষ্টের। এই জন্যই গীতার উপদেশ-,দ- 
স্বধ্মানি্ঠ হওয়া । আত্মকর্মই মানুষকে কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত" 
করে স্ব-স্ব ধরছে, তাহাই পরবর্তী ঘটনায় পরিশ্ষট হইবে। 
(ক্রমশঃ) 


9101৫ ০/12৩) 


শৃলপাণি 


প্রধাসী £ শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী-_ব্যক্তিগত হইলেও, সমসাময়িক 
ঘটনার প্রতিক্রিয়।৷ কবিচিত্তে কি ভাবাবেগ ও চিন্তার সি 
করিয়াছে, জানিতে কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক । পত্রাবলীর 
মধ্য দিয়া রাজনৈতিক, সাহিত্যিক এবং কবির ব্যক্তিগত 
ইচ্ছানিচ্ছার দিকটি ফুটিয়াছে ভাল। 

রাণীর অপমৃত্যু-শ্রীমনোজ বন্থ। ছোটগল্প। দীর্ঘকাল 
প্রবাসীর পৃষ্ঠায় তেমন ভাল ছোটগল্পের সাক্ষাৎ পাইতেছি 
না। ইদানীং বাংলা সাময়িকের ক্ষেত্রে ভাল গল্প ও 
উপন্যাসের যেন দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। নামকর! ধাহারা 


লিখিতেছেন, দেখিতেছি খ্যাতির অনতি্কীত পুছিটুকু 


ভাঙ্গাইয়া তাহারা পথ অতিবাহন করিতেছেন, কাজেই 
এই স্বল্লাুং মূলধনের শেষটুকু যে দিন ফুবাইয়া আসে, সে 
দিন কথার মাল! গাথা ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
'রাণীর অপমৃতা” গল্পে সবই আছে, শুধু নাই দরদের 
দেই স্থম্ম পরশ, যা" মনকে দোল দেয়, জানাইয়া দেয় একটা 
সত্যকারের ভাল কিছু পড়িলাম। “রাণীর অপমৃত্যু” গ'ল 
লেখক কতকগুলি 31920905, অনুভূতির কয়েকটি দিক 
লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যাহার বছ বাবহার হইয়াছে। ঘটনার বু বাবহারটাই 
হয়তো শিল্পন্থঠির বড় কথা নয়, যদি তাহার মধ্যে 
লেখকের কল্পনা ও অনুভূতির সচল গতিবেগ পরিপূর্ণ, 
ও অখত্তিত সাহিত্যভঙ্গিমায় আত্মগ্রকাশ না করে। গল্পটি 
সম্বন্ধে এইটুকুই আমাদের বলিবার আছে। 
বিপ্লবী রবীন্দ্রনাথ ট্রাবিজয়লাল চট্রোপাধ্যায়। একটি 
খিচুড়ি প্রবদ্ধ। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য টির কয়েকটি 
দিক দেখাইতে গিয়া লেখক ল্যাক্ষি,'নিটসে, হাভলক্‌ এলিস্‌, 
ই তিন ভদ্রুলৌককে একঘাটের পানী খাওয়াইয়াছেন। 
নিজের বক্তব্যের হাড়ী যেখানে বাড়ন্ত) মেখানে দু'চার দিন 
ধার করিয়! চালাইতে হয়। ইহ! আমরা জানি। তবে 


বেশ বোঝ যায়, প্রবাসীর. রবীন্তরপ্রীতির খিড়কি দরজ। 
দিয়া প্রবন্ধটি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, নচেৎ এই ধরণের 
প্রবন্ধপ্রকাশের সার্থকতা বোঝা কঠিন। 

লেখকের, রচনার এই কয়েকটা লাইন পড়ি়। বেশ 
কৌতুক বোধ কর! গেল-_ 

'ম্যাস্তামুখে! নিরীহ প্রকৃতির সাধু মানুষদের অভাব 
নেই। তাদের সংখ্যা গ্রচুর। মিথ্যা কথা বলে না, 
চুরি করে না, মদ খায় না, পরস্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকায় না ইত্যাদি | 

ইদানীং প্রবামীর স্পুভ্র কেশের উপর তারুণেরর ফলপ 
গড়িতেছে। যৌবন তাহার জয়ডঙ্ক! বাঁজাইয়া আসিল, 
কিন্তু বড় দেরীতে । আপনারা বলিতে পাবেন 3৫৮61 
1206 080) 025৪. যৌবনের চাঞ্চল্য বো! যায়, কিন্ত 
নিঃশেষিত হু্যযরশ্মির তীক্ষতা অসহনীয়। 

লেখক এক জায়গায় বলিতেছেন, এদিকু দিয়ে দেখতে 
গেলে আমরা অনায়াসে বলিতে পারি--রবীন্ত্নাথ বাংল! 
সাহিত্যের ইবপেন্! ধন্থ রবীন্দ্রনাথ! ততোধিক ধন্য 
লেখক ! 
কুন্গমের প্র্থনা--শ্রভূপেন্্র মজুমদার । একটি ভাল 
গল্প। জায়গায় জায়গায় লেখক এমন হুক্ম কারিগরীর 
পরিচয় দিয়াছেন যাহা অনেক তথাকথিত ড৬৪০190 দের 
রচনায়ও ছুল্পভ । 

'পুজাও তো আরম হইয়া গেল। কৈলাসের হঠাৎ 
মনে পড়িল, বউকে একটা! রাঙ্গাপেড়ে শাড়ী কিনিয়া দিতে 
হইবে ।” চমৎকার ! উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত আলাপের মধ্যে 
শিল্পীর কে।মল করম্পর্শ যখন আমাদের রসানুভূতির 
দুয়ারে আবেদন জানায়, তখন এমনই উল্লসিত হইয়া 
উঠিতে হয়। বাহবাটা আপনিই বাহির হুইয়। পড়ে। 
উচ্চশ্রেণীর গন্পরচনাতেও তাহাই, জেখককে আমর' 


অভিনস্িতু,করি। 


৪৬৮ 


গ্রবানীর বিধিধ গ্রনঙ্জে বল! 
মশায়র মাপিকগুলিকে বাশ্তবিক মনে মনে উপেক্ষা 
করেন না। অনুকরণ সমাদরের কপটতম বাহ্‌ লক্ষণ। 
দৈনিকদের বাহ্‌ ব্যবহার যেমনই হোক, তারা মাসিকগুলির 
মনোরপক ও আবশ্ঠক বিশেষত্ব হ্বাঙ্গীকৃত করেছেন ।॥, 

আজকাল দৈনিক ও মাসিকগুলির মধ্যে একটা 
অসহযোগিতার সম্বদ্ধই গড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে 
অনেক টদনিকে 1119£55106 9৫০6০0 বলিয়া একট! 
বস্ত চলিয়া যাইতেছে । আসলে তাহা মাসিক ও 
সাপ্তাহিকের অনুকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। ইহাদের 
বিদেশী মাসিক হইতে বহু প্রবন্ধ না বলিয়া আত্মসাৎ 
করিতে দেখা গিয়াছে, কারণ অবশ পরিফার, সেক্ষেত্রে 
ধরা পড়িবার লম্ভবন। কম। বাংলা সাময়িকের ধার 
দিয়াও ইহারা যান না। ইহাও হইতে পারে যে, বাংলা 
সাময়িকের ভাগার হইতে ধার করিলে আভিজাত্য 
বঞ্জায় থাকে না এবং না বলিয়া লইবার অস্থ্বিধাটাই 
এক্ষেত্রে বড় কথা। দৈনিকপত্রে মাসিকের 2০16৮ 
কদাচিৎ দেখা যায় এবং তাহাও বিস্তর তদ্ধির তাগাদার 
পর। এ সন্বদ্ধে 'গ্রবাসী? দীর্ঘকাল অভিযোগ করিয়া 
আসিতেছেন, এবং এই অভিযোগের সত্যত। অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 


বঙ্গণ্ত্রী ঃ শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

বন্ধিমচন্্র ও বাঙ্গালী মুসলমান_শ্রীব্রজেন্্রহন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি-এল। বর্তমানে বঙ্ধিম-স|হিত্োের 
বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ বেশ উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে। ইহ| লইয়া! বাদ- প্রতিবাদ করিবার মত 
অমর্ধ্যাদাও আর নাই। এদেশে সবই সম্ভব, বিদ্বেশী 
সাহিত্যে এই ধরণের অভিযোগের কথা কেহ কল্পনাও 
করিতে পারিত না। তাহা যদি না হইত, তবে 2791108 
আজ সাহিত্যক্ষেত্রে অপাঙক্তেয় হইয়া থাকিতেন। অবশ্ঠ 
ভারতবর্ষের কথা আলাদা, এখানে রাজনৈতিক স্থুবিধাবাদ 
ও বীধাবুলির কঠ্টিপাথরে সাহিত্যের বিচার চলে। 

বিশ্ব-্টি-_গ্রীঅপূর্ধ্কৃঞণ ভঙ্টাচার্ধা। কবিতা। লাইনের 
পর লাইন আখরের ঠাসবুনার্নী চলিয়াছে,-ঈহর ঘেন 


প্রবর্তক 


হুইয়াছে--“দৈনিক. 


ভাত্র 


শেষ নাই। মোক্ষম বাছা! বাছা শবগুলি সঙ্গীণধারী 
দৈনিকের মত পথ আগলাইয়া খাড়! রহিয়াছে। অবশ্ত 
লেখকের একটি থিয়োরী কাব্য-রচনার তোড়ের মুখে 
বেফাস হইয়া গিয়াছে। কবি বলিয়াছেন_-'শৰের 
সমষ্টি ভিন্ন নহে কিছু নিখিল জীবন? | এ জীবনট। যে 
বাক্‌-সর্বস্ব হইয়া উঠিয়াছে, তাহা তে! হাড়ে হাড়েই 
বুঝিতেছি। কিন্তু পাঠকের উপর অত্যাচারের কথাও 
তো! একটু ভাবিতে হয়। আবার শুনিতেছি--এ যুগে 
না| কি লিরিক অচল, সাম্প্রতিক হওয়াই সুবিধা । লেখক 
এদিকে চেষ্টা করিলে, তাহার হাত খুলিবে ভাল। 

অঞ্জিতার মৃত্যু--শ্রীলীলাময় দে। বহুদিন পর গল্প 
পড়িবার সাধ জাগিয়াছিল, আক্কেল সেলামী হইল মন্দ 
নয়। এধরণের গল্প সাময়িক পঞ্জে ছাপার অক্ষরে 
বাহির হয়, জান! ছিল না, বজশ্রীর কল্যাণে তাহাও 
জানা গেল। লেখকের কলমের কসরতে বি-এ পাস 
সঞ্চয় রিক্স। পর্য্যত্ত টানিল, অজিতা মরিয়। বাচিল। 
লেখকপুঙ্গবের গরীব পঠকর্দের উপর এ নেকনজর 
কেন? ইহাদেরই লক্ষ্য করিয়া স্বর্গীয় অঙ্গয়চন্দ্র সরকার 
মহাশয় বপিয়াছিলেন 'অহিরাবণ লেখক ! 

মরণ-বাসর- গ্রীহীরেন্দ্র নাথ বস্থ এম-এ। রসরচনা, 
আরভুট1 হইয়াছিল ভাল, কিন্তু শেষরক্ষা হয় নাই। 
তথাপি গতাগ্ুগতিক রচনার ভীড়ের মধ্যে ইহা সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

আমি যা লয়ে যাই-্রীমততী প্রমীলা রায় চৌধুরী। 
বর্তমান যুগে সিনেমার গানের এক আধ লাইন 
তুলিয়া গল্পের নামকরণ হইতেছে। -কি দেখিয়! রচনাটি 
মনোনীত করা হইয়াছিল, বুঝিতে পারিতেছি না । তবে 
পাঠকের 180017056 £190. এ সুড়স্থড়ি দিয়। কার্য 
উদ্ধার করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে, বুঝিতে পারা যায়। 
সম্পাদক মহাশয়কে আর একটু নিম্মমভাবে কাচি চালাইতে 
হইবে । নচেৎ বঙ্গপ্ীর শ্রীটুকু বাচাইয়া! রাখা চলিবে না। 

যাত্রা--্রীহেমেন্্রনাথ দাশগুধ । একটি তথ্যপূর্ণ ভা" 
রচনা। : ্‌ 

প্রাচীন বাঙ্গল৷ বাকো ভোজন বিলাদ ও রদ্ধন 
বিলাস-_-উ্রত্বদেশরঞ্জন চক্রবর্তী । প্রায় এই রকমের একটি 


১৩৪৮ 


রচনা ইতিপূর্বে সাময়িকের পৃষ্ঠা বাহির হইয়াছে। 
তথাপি, অধিকস্ত ন দোষায়। বাঙ্গালী ভোজনবিলাসী। 
তবে "এক সের চেলের অন্ন এক গ্রাসে খাই'--এস্থনাম আর 
বাঙ্গালীর নাই। সেকালের সেই অতিকায় বাঙ্গালীর 
দল লোপ পাইয়াছে। ইদানীং আহারট| তাহার পেট- 
পুরিয়া জুটুক আর না জুটুক, নিমন্ত্রণের নাম শুনিলে 
রদন৷ লালাশিক্ত হইয়া ওঠে। গ্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্োর 
কবিরা রপিক ব্যক্তি, তাহাদের কাবো “পঞ্চাশ ব্যঞ্জন' 
ও পায়স পিঠার মোচ্ছব যেন লাগিয়াই আছে। এ 
যুগের বাঙ্গালী কবিরা স্ুক্াতিনথগ্ম বিষয় লইয়৷ নাড়াচাড়। 
করেন, কাজেই ভোজনব্যাপারের মত স্কুল জিনিষটা 
লইয়৷ ইতরামী করিতে তাহারা নারাজ । 
রন্ধন ও স্ুরসাল খাছ্যাদ্দির বর্ণনায় ভারতচন্দ্র ও 
মাণিক গান্থুলীর হাত-যশ বেশী। রায়গুণাকরের__ 
বাচার করিল! ঝোল, খরার ভাজ! 
অমৃত অধিক বলে অমৃত্ের রাজ|। 
বড়া কিছু পিদ্ধ, কিছু কাছিমের ডিম্‌ 
গঙ্গাফল তার নাম অমৃত অসীম। 
বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে । 
কবি বিজয়গুপ্ত এ ব্যাপারে কবিরাজী বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন। আহার ও ওধপের বর্ণনা 'নেক্‌ টু নেক্‌ 
চলিয়াছে। 
পাটায় ছেঁচিয়া নেয় পোৌলতার পাতা] 
বেগুণ দিয়া রাধে ধনিয়। পোলতা। 
জর-পিত্ব আদি নাশ করার কারণ 
কাচকল| দিয় রাধে স্গন্ধ। পাচন। 
কবি জর-পিত্ত বলিয়াই সারিয়াছেন। বাুর কথাট। 
ইচ্ছ। করিয়াই দেন নাই আমরা জানি। কারণ সে 
যুগের সাহিত্যে উনপঞ্চাশ বায়ুর প্রকোপ এখনকার মত 
এত গ্রবল হয় নাই। 


মন্দির! হ আবণ, ১৩৪৮ 

কর্তৃপক্ষ বর্তমান সংখ্যাকে “সোভিয়েট সংখ্যা" নামকরণ 
করিলে ভাল করিতেন। কারণ একখানি ছোট পত্রিকার 
পক্ষে এতগুলি কমিউনিজম্-মার্ক। রচনা নিশ্চয়ই তারিফ 
করিবার মত। প্রলিটারিয়ানের প্রীতি ধাহাদের রক্তে 
টগবগ, করিয়। ফুটিতেছে, তাহারা ইহাকে বাহবা 
য়! মাথায় তুলিয়। লইবেন। তাহারা মহাপুরুষ ব্যক্তি। 
রা আমাদের মত নগণ্য পাঠক যাহারা, তাহাদের 
ক্ষে সোভিয়েটগ্রীতির এই অত্যাচার সহ করিবার 
'মত নয়। রচনানির্ববাচনে এই একদেশদশিতার ফলে 
আলোচ্য সংখ্যার বৈচিত্র হ্রাস পাইয়াছে। বিবিধ রচনা- 


৫৯৮১১ 


সাময়িক সাহিত্য 


৪৬৯ 


নির্বাচনে ভারসাম্য রক্ষিত হয় নাই। সাহিত্যপত্রিকার় 
মতবাদ প্রচার মুখ্য বিষয় নয়। 


অতীতের ছবি--গ্রমতী বীণ! দাস। একটি ভাল 
রচনা। ভ্রমণকাহিনী বর্ণনার পক্ষে লেখিকার হাত বেশ 
মিষ্ট। বিশেষ করিয়া তাহার 09679 002৪গুলি, 
যাহা তাহার নিজন্ব চিস্তার ফল, বিশেষ উপভোগ্য । 
কিন্ত হইলে কি হইবে, ছুইটি সাম্যবাদী রচনার মধ্যে 
82016008৫ হইয়া! ইহার ছুর্গতিই হইয়াছে বেশী। 
অদাপা--প্রীঅরুণচন্ত্র গুহ। লেখকের বয়দ কত আমর! 
জানি না, তবে কাব্যিয়ান৷ ভাষ। ও ভাবের বান্পীতৃত 
বিস্ফোরণ এ.সত্বদ্ধে একট! হিল দিতে পারে। রচনার 
নামকরণ ঠিক হয় নাই। ভাষা ও ভাব পরম্পরের 
গলাগলি হইয়া যেরূপ দ।পাদাপি জুড়িয়! দিয়াছে, তাহাতে 
'টাইটেলটি” যথেষ্ট 10157018061 লেখক ভবিষ্ততে এ 
ভ্রম সংশোধন করিবেন। 
মহাযুদ্ধ-্রীম্মর্জিৎ দাশগুপ্ত । চমৎকার কবিতা! 
কাবারোগ অত্যন্ত ছেয়াছে, দেখিতেছি কলমের ডগায় 
সু করিয়া কবিত। আসিয়! যাইতেছে, কাজেই-_ 
সব সহ হয় বন্ধু 
কিন্তু সহ হয় না ধাগ।বাজি, 
ক্যাক্টাস্‌ আর ফণীমনসার 
মত যা আজ সাহিত্যে 
উঠেছে গজিয়ে । 
ম্যানারহাইম, স্পিটফায়ার, মেজারমিট্‌ 
সোভিয়েট, কা।পিট্যালিজ মূ, 
ভোলার প্রাবন। এ্যাকিলিসের 
মৃত্যু, আর কাননবালার বিয়ে 
যাই বলন। কেন বন্ধু 
সব ছাপিয়ে ওঠে 
তোম(দের অন্তরের 
দৈন্য__যা দেখে 
কাদে আস্তাকুঁড়ের শেয়াল কুকুর। 


বয়ংপদন্ধি-কুমারী রেখা। একটি ভাল কবিতার 
সন্ধান পাইয়া পড়িয়। বাচিলাম ! 
ফিলজফার স্বামীই যদি ওঠে 
আপনভোল! ভোলানাথের মত; . 
কিংবা কচি সাহিত্যিকও জোটে-.-.. 
খোকার মত ঘুরছে যারু/জত 1 


খালি একটি সনেহুঞা রথ যাইতেছে এই কডিকাচার 
দূল ঘোরে কিসের পি? 





বিদায়-বেলায় 


শ্রীমাণিকলাল রীত 


চাকুরীতে জবাব হইবার পর সম্ত্রীক দাদার অয় ধ্বংস 


করিতেছিলাম এবং দাদার পয়সাতেই ডাক খরচ করিয়। 
কমি দেশে বিদেশে চাকুরার দরখাত্ত পাঠাইতেছিলাম ॥ 
প্রায় এক বসর এইভাবে চলিবার পর হঠাৎ সে দিন 
বিদেশ হইতে এক চিঠি আসিল-_ইণ্টারভিউ” দিতে 
যাইতে হইবে। 

ভবিষ্যতে চাকুরীটা পইতে পারি, এই ভাবিয়া প্রাণে 
একটু আনন্দের উদ্রেক হইল এবং নেই আনন্দে দুর্গা নাম 
করিয়। যথাসময়ে “ইন্টারভিউ দিয়া আসিলাম। 

গে দিন ছুঃখটা যেমন হঠাৎ আলিয়াছিল, তেমনি 
হঠাৎ আজ হারাণ সথখট| ফিরিয়া আগিল।""" 

সকালের ডাকে গ্যাপয়েন্টমেণ্ট-লেটার পাইলাম। 
চিঠিখানি পাঠ করিতে চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল 
ভবিষ্বৃতের সথখচ্ছবি। মন-প্রাণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল |... 

একদিন." দুই দিন...তিন দিন চলিয়া গেল কালের 
তপ্ধ নিঃশ্বাসে ঘুরপাক খাইতে খাইতে) এর পর আগিল 
সেই দিন, যে দিন তল্ীতুল্পা লইয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিতে 
হইবে, নচেৎ দিনের দিন যথাসময়ে বর্শস্থলে পৌছান 
যাইবে না। 

সকাল হইতেই আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
আয়োজন বিশেষ কিছুই নয়। স্ত্রীকে আপাততঃ কিছু 
দিনের জন্ত এখানে রাখিয়া একেলাই যাইতে হইবে, 
কাজেই একট ছোটখাট বিছানা, খান চার-পাচ 
জামা-কাপড়, একখানা 'গামোছা”, আর আর্শী-চিরুণী, খান 
চার পোষ্টকা্ড-খাম, কালী, কলম ইত্যাদি। তারপর চুল 
ছটা, দাড়ি কামান, জুতা জোড়ার ধুলা ঝাড়িয়া কালী 
মাখান।...বেলা এগারোটার মধ্যে সব কিছুই ঠিক হইয়া 
গেল।'”' 

হাওড়া হইতে গাড়ী ছাড়ে গন্ধ্যা সওয়া ছয়টায়, সে 
এখনও অনেক দেরী ।''আহারাস্তে কি যে করিব, আগ 
কি যেনা করিব, কিছু ঠিক করিতে না পারিয়! বিছানায় 
দেহটা এলাইয়! দিলাম ।'":চোখে ঘুম আসিল না, 
কতকগুলি অতীত স্মৃতি এলোমেলোভাবে মুনের পর্দায় 


ভাঙিয়া উঠিয়া ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাইল। মনে পড়িল, 
এই তক্তাপোষের উপর মা'র ন্রেহশীতল কোলের মধ্যে 
জন্মাবধি চৌদ্দ বৎসর কাঁটাইয়াছি। তারপর মার! 
গেলেন মা । সেই একদিন গিয়াছে, যে দিনটির কথ| এ 
জীবনে ভুলিব না-ভুলিতে পারিব না। এক দ্বিকে 
অর্থের অভাব, আর এক দিকে মা'র রোগের শুশ্রষ| 
করিবার লোকের অভাব প্রায় চিকিৎসার ও শুশ্রষার 
অভাবে হৃদ্যস্ত্রর রোগ হইতে মা”র মুক্তি মিলিল না, দীর্ঘ 
ছুই মাস দুঃসহ রোগ-যস্ত্রণ! ভোগ করিবার পর একদিন 
তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

মৃত্যুকালে তিনি আমার একখানি হাত দাদার হাতের 
মধ্যে দিয় অশ্রছলছল চোখে দাদাকে বলিয়াছিলেন,__ 
আমার কাঙাল কানাইকে তোর হাতে দিয়ে গেলুম হেম, 
একে তুই মানুষ করিস্‌। উঃ! তখন আমার মন-প্র।ণের 
অরস্থা যে কি হইয়াছিল, তাহা বলিয়। বুঝান শক্ত... 

মায়ের মেই শেষ আদেশ দাদ প্রাণ দিয় পালন করিয়া 
আসিতেছেন, কোন দিন এতটুকু অবজ্ঞা করেন নাই । 

আর বৌদি!.এমন বৌদি কেহ কখনও পাইয়াছে 
কিন! জানি না_নেহময়ী, শাস্তিরূপিণী দেবী যেন তিনি! 
কোন দিনই তিনি আমাকে কোন অভাব বোধ করিতে 
দেন নাই এবং আমার অভাব, অভিষে।গ, অত্যাচার মা'র 
মত হাপি-মুখেই সহ করিয়াছেন ও মু | 

কাকু !'" 

পাশ ফিরিয়া দেখি, এক খিলি পান লইয়া গ্রভত 
ধাড়াইয়া আছে। কহিলাম, কে দিল রে? 

মা) এই নাও। 

পানের খিলিটি লইয়া! মুখে দিলাম, পরে ছুই বাহু দিয়া 
তাহাকে আমার বুকের উপর তুলিয়া লইয়া তাহার গণ্ডে 
একটি চুমা! দিলাম। ও 

অন্ত দিন প্রভাত এক গাল হাসিয়া আমার গণডে 
একটি চুম৷ বসাইয়! দিত ভালবাপার নিদর্শন দেখাইস্ে. 
কিন্ত আজ পে তাহার ব্যতিক্রম করিয়া উস্খুস্‌ মুখে” 
কহিল,-তুমি চ'লে যাবে কাকু? 


১৩৪৮ 


সত্য কথা বলিলে সে কাদিয়া উঠিবে, এই ভয়ে আমি 
কহিলাম,_না রে, না, তুই ঘুমো। 

পাশে তাহাকে শোওয়াইয়! দিপা তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলাম।** 

বালক প্রভ।ত অন্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়। পড়িল! 
আমি তাহার ঘুমস্ত মুখখানির পানে অনেকক্ষণ অপলক 
নেত্রে চাহিয়া থাকিলাম; চাহিয়া থাকিয়| প্রাণট। কেমন 
করিতে লাগিল। প্রিয় প্রভাতকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে 1... 

ক্রমশঃ সময় সংক্ষেপ হইয়া আদিতে লাগিল ।..' 

দেওয়!ল-ঘড়িটায় ' চারিটা বাজিতেই মুখ হাত ধুইতে 
যাইবার জন্য উঠিয়া পড়িলাম। অন্ততঃ পাঁচটার সময়ে. 
বাড়ী হইতে বাহির হগয়। আবশ্যক, নচেৎ যথাসময়ে 
হাওড়া গ্রেখনে পৌছিয়। ট্রেণ ধরিতে পারিব না| ." 

বিদেশে চাকুরী করিতে যাইতেছি, এ সংবাদ আস- 
পাশের বাড়ীতে পৌছিয়!ছে এবং পৌছিয়াছে বলিয়াই 
ইতিমধ্যে কয়েক জন বর্ষীয়ণী বিধবা! ও সধব! আমাদের 
বাড়ী আমিয়। রান্নাঘরে বৌদি'র কাছে বণিয়াছেন। 

রোয়।কের উপরকার কলটায় মুখ-হাত ধুইতে বিয়া 
তাহাদের সকগকার কথ কিছু কিছু কাণে আপিগ। 
বুঝিলাম, বিদেশে চাকুরী করিতে যাইত্েছি বলির! 
বৌদির প্রাণ কাদিতেছে, আর প্রতিবেশিনীরা বৌদির 
সেই ক্রন্দনরত প্রাণকে সাত্বনা৷ দিবার জন্য চেষ্ট! 
করিতেছেন। 

বিলম্ব করিলাম না, তাড়াতাড়ি মুখ-হাঁত-প1 ধুইয়। 
'্ঘরে আনিলাম। ৫ 

স্ত্রী অনিলা ঘরের মধো কি যেন করিতেছিল, আমার 
আগমন বুঝিতে পারিয়া সে তাড়াতাড়ি চলিয়া! যাইবার 
উপক্রম করিল। আমি কিন্তু তাহার পথ-রোধ করিয়া 
খুহিলাম,_চ'লে যাচ্ছ যে অনিলা? 

অনিলা বিষণ্ন মুখে আমার পানে চাহিল। চাহনিটি 
ঠাহার বেদনা-তরা।""" 

প্রথমবার চাকুরী পাইবার মাপ তিন পরে দাদা ও 
বৌদি” উভয়ে মিলিয়। এই অনিলাগ পহিত আমার 
বিবাহ দিলেন। অনিললাকে স্ত্ীকূপে পাইয়া দত)ই বড়, 


বিদায়-বেলায় 


সৌভাগ্যবান্‌ মনে করিম নিজেকে। অনিল খুব হুন্দরীও 
নয়। তেমন শিক্ষিতাও নয়। তবু যেন বারুজীবী 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে একটু অসাধারণ সুশ্রী সে। অস্ততঃ 
এ সমাজের মেয়েদের মধ্যে যে গুণগুপি প্রায়ই দেখ! 
যায় না, সেইব গুণে অনিল! গুণবতী। যাক্‌ এসব কথা. 
কহিলাম,_তোমাকে রেখে যাচ্ছি ঝলে তোমার 
মনে কষ্ট হচ্ছে, না? টিন 
হওয়াটাই ত স্বাউনর্্উিা। 111 
আলা, নেখানে যেয়ে তাড়াতাড়ি 


উর হিতে পীরে ত তোমাকে 







জানি ১০2 
১১/এইত 1 আচ্ছ/ "আমি সেখানে 
গিয়েই তোমাকে চিঁঠাপিখব আর তোমাকে সেখানে 
না নিয়ে যাওয়া পর্যাস্ত খুব ঘন ঘন চিঠি দেব, তাহ'লে 
হবে ত? 

অনিল চুপ করিয়া রহিল, কোন উত্তর দিল না)-- 
বোধহয় আমার কখ।ট। ত।হার মনঃপৃত হয় নাই। 

এমন সময়ে ভাড়াটে ঘোড়ার গাঁড়ী ঘড়-ঘড় করিয়া 
আগিয়৷ সদর-দরজায় দাড়াইল। অনিলাকে কহিলাম-- 
মোট-ঘাট কটা গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমি চট, ক'রে, 
তুমি যেও ন|। 

আচ্ছা দাড়াও একটু, পায়ের ধুলো নিয়ে নিই 
এই সুযোগে । 

দাড়াইলাম। অনিলা নতজাঙ্ছ হইয়। আমার পদধুলি 
গ্রহণ করিল! দুর্ভাগ্য আমার! আমি তাহার এ 
পরিশ্রমের মুল্য দিতে যাইঘাও দিতে পারলাম না, 
দর-দালানে কাহার পদশব্ধ আমাকে হতাশ করিল ।*"* 

মোট-ঘাট কমটা গাড়ীতে তুলিয়। দিয়া ঘরে আসিয়া 


কিন্ত তরু-. ২ ৯১১ 


দেখিলাম," ঘরের মধ্যে অনিলা নাই, চা ও জলখাবার 


লইয়া বৌদি? বপিয়! আছেন। 
আমাকে আপিতে দেখিয়া বৌদি” কগিলেন - খেতে 
বসো ঠাকুরপো। 
এই খানিক আগে ভাত -থেয়েছি, এখুনি আবার 
পর্ণ £৬ স্পীজ্বীদি 1--আমি কহিলাম। 





৪৭১: 


2০ লাল ক পবা পা 


৪৭২ 


বৌদি বোধহয় চোখের কোণ আচলে মুছিয়া 
কহিলেন,--য। থেতে পার, তাই খাও; হ্যা, চা-ট। আগে 
খেয়ে নাও ভাই) জুড়িয়ে জল হয়ে গেল। 

বৌদি'র পাশে বলিয়া চায়ের কাপে ঘন ঘন চুমুক 
দিতে লাগিলাম।*"* 


চা-পান শেষ হইলে, জলখাবারের থালা! আমার 
কোলের কাছে সরাইয়। দিয়া বৌদি” কহিলেন--খাও। 

খাইতে খাইতে কহিলাম--বিদেশে যাচ্ছি ব'লে 
আপনি এত ভাবছেন কেন বৌদি", বিদেশে তো নিত্য 
কত লোক যাচ্ছে, আসছে, তার ইয়ত্তা নেই। এই ত 
দেখুন না, নানা দেশের লোক আমাদের দেশে এসে চাক্রী 
ক'র্ছে, মান্য হচ্ছে। আজকাল বিদেশে না গেলে 
উন্নতির কোন আশাই নেই যে বৌদি'।*** 


একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে বৌদি আর্্ক্ঠে কহিলেন, সেই জন্যেই তোমাকে 
যেতে দিচ্ছি, না হ'লে যেতে দিতুম না; তোমাদের নিয়ে 
যেমন স্ুুখে-ছুঃখে আমাদের দিন কাটছে, তেমনি 
স্থখে ছুখেই কাটাতুম। কি বলব ঠাকুরপো, তোমায় 
কোলে-পিঠে মানুষ ক'রে তোমার ওপর সম্তানন্সেহ 
জন্মেছে অনেকখানি; তার জন্যেই আমার প্র।ণ চাচ্ছে না 
তোমাকে বিদেশে যেতে দিতে । আজ যদি তোমার ম। 
থাকতেন ঠাকুরপো, তবে তার কি এই অবস্থ। হ'ত না? 
নিশ্চয়ই হত। তবেই দেখ ঠাকুরপো, সেই মায়েরই 
সমান ত আমি, আমার ভাবন1 ন৷ হবে করেন? 


কিছু বলিতে পারিলাম না, নীরবে খান তিনেক 
পরোটা খাইয়া উঠিয়! গেলাম” :"' 


জাম। কাপড় পরিতেছি, এমন সময়ে অনিলা সেই 
বিষঞ্জ মুখে আগিয়া বিন। ভূমিকায় কহিল, সাবধানে 
যেও, লাবধানে থেক, বুঝলে? 


কহিলাম,-তা' বুঝলাম, কিন্তু তোমাদের এত বেশী 
ভাবনার কারণ কিছু বুঝলাম না। চাকরী ক'রতে 
বিদেশেই না হয় যাচ্ছি, জাশ্মাণীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে ত 
যাচ্ছিনা। আর তাই যদি যেতাম, তাতেই বা এত 
ভাববার ছিল কি? সে কালের ভারতললনাদের কথা 
বইয়ে পড়নি অনিল1? তাঁরা নিজের! ত যুদ্ধ ক'রেছেনই, 
উপরস্ত তীর! হাসিমুখে তাদের ম্বামী-পুত্রকে যুদ্ধবাজে 
মাজিয়ে দিয়ে যুস্ৃকষেত্রে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 


যাও যাও, এ লময়ে ওসব তামান ভালুস্নেবা না। 


প্রবর্তক 


তামাসা করা হ'ল? 

জানি না। 

অভিমান করিয়া অনিলা চপিয়া গেল, আমি মনে 
মনে হাসিতে হাগিতে জামা-কাপড় পরা শেষ করিয়া 
দার্দার কাছে আসিলাম। 

দাদা! খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, আমি তাহার 
সম্মুখে আপিয়া দাড়াইতে তিনি কাগজ রাখিয়া কহিলেন, 
সময় হ'য়ে গেল নাকি কানাই ? 

কহিলাম,-হ]। ; পাগের ধুলো দিন। দাদার পদধূলি 
লইবার জন্য নত হইলাম। 

থাক্‌ ভাই থাক্‌, হয়েছে । ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি, যেন তিনি তোমার শরীর সুস্থ আর মন ভাবনা- 
শূগ্ত রাখেন। 

পদধূলি লইয়! দঁড়াইতে দেখিলাম, কৌচার খুটে 
দাদ! চোখের জল মুছিতেছেন। কহিলাম-আপনিও 
কার্দছেন নাকি দাদা, আপনাদের সকলের কান্না দেখে 
আমারও মন কেমন ক'রছে। 

কি করে চোখের জল আটুকে রাখি বল, কানাই ? 
আমাদের কাছ ছেড়ে তুই বিদেশে গেলেও আমাদের 
তুই ভুলবি না, বা আম।দের পর ক'রেও দিবি না, জানি) 
তবু"'না থাক্‌, চল্‌ তোকে ঘোড়ার গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে আদি।*"" 

ঘড়িতে ঢং-ঢং শবে পাঁচট। বাজিল।... 

বৌদি ও আগত প্রণম্য প্রতিবেশীদের প্রণাম সারিয়া 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে আপিয়া বসিলাম। 

রাস্তায় ও রোয়াকে শ্বজ্ন-পরিজন ভীড় করিয়া 
ধাড়াইয়াছে। সকলেই আছে, কেবল দেখিলাম না 
অনিলাকে। বেচারী অনিলা"'একটা অসহ বিয়োগাস্তক 
আবহাওয়া । | 

গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়া দিল। ওদিকে বাড়ীর 
মাধ্য প্রভাত চীৎকার করিয়া কাদিয়৷ উঠিল। আমিও 
কাদিয়া ফেলিলাম। জীবনের পঁচিখ বৎমরের শ্মতি- 
বিজড়িত বাড়ীখানির,  গ্রামখানির ও আত্মীয়ন্বজনেন 
কথা ভাবিয়া এই করুণ বিদায়-বেলায় অশ্রু সংবরণ করি 
পারিলাম না। মোড় ফিরিতেই দেখি গবাক্ষমুখে অপি 
দড়াইয়া। বুকে তার অব্যক্ত বেদনা আর চো 
করুণ-বেদনা। নীরব নিঃশব্দ দৃষ্টিবিনিময়ের মধ্যে 
গে।পন আলাপন অস্তরে আমার মুখর হইয়! উঠিল, তাহ 
সারা পথ আমায় মগ্ন করিয়া রাখিল। 





শাসন-পরিষত্-সম্প্রসারণ 
পিমলার সরকারী ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যুদ্ধ সম্পর্কে কার্ষে!র চাপ-বৃদ্ধি হওয়ায়, আইন, সরবরাহ, 
বাণিজ্য ও শ্রম-সংক্রাস্ত দপ্তরগুলি শ্বতঙ্জ করার প্রয়োজনে, 


বড়গগাটের শাসন-পরিষৎপরিবদ্ধনের দিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে। বর্তমানে শিক্ষা, স্বাস্থ, ভূমি ও প্রবাসী 
ভারতবানী সংক্রান্ত চাঁরিটি বিভ।গে বিভক্ত করিয়া প্রচার 
ও দেশ-রক্ষ। নামে দুইটা পৃথক্‌ দপ্তর স্থষ্টি করা হইয়াছে। 
শামনপরিযদের এ পাচটা নৃতন পদে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ 
ভারতসম্রাটের আদেশে নিঘুক্ত হইয়াছেন :--(১) সরব্রাহ- 
সচিব--স্ার হরমলজী পি মোদী ৫ক-বি-আই ; (২) গ্রচার- 
সচিব--রাইট অনারেবল স্যার আকবর হাইদারী পি-গি; 
(৩) দেশুরক্ষ।-সচিব-মিঃ রীঘবেন্ত্র রাও) (9) শ্রম- 
সচিব-মাণিক স্য/র ফিরোজ খানগুন কেনি-আই-ইঃ 
(৫) প্রবানী ভারতীয় বিভাগ-্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি আগে। 
অতঃপর, স্যার মহম্মদ জাফর উল্ল! খ| ও স্যার গিরিজা- 
শঙ্কর বাজপেয়ী নৃতন পদ গ্রহণ করিলে, তাহাদের শুন্ত 
আসন গ্রহণ করিবেন স্যার স্থলতান আঙ্গেদ-আইনসচিব 
ও শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকার--শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমি- 
মচিব। 
উক্ত নরকাঁরী ঘোষণায় ইহাও প্রকাশ যে, এই 
মন্প্রনারিত পরিষদের নৃত্তন ও পুরাতন সদশ্যগণের 
প্রাত্যকের বেতন বাধিক ৮০০**২ টাকার পরিবর্তে 
৬৬০০০২ নির্ধারিত হইয়াছে। 
এই পরিবদ্ধিত শাদনপরিষৎ অসাশ্প্রদায়িক ও 
অরাজনৈতিক বলিয়া বিবৃতিতে উল্লিধিত হইয়াছে। দেখ] 
টাইতেছে যে, বর্তমানে বড়লাট ও জঙ্গীলাট ভিন্ন ৪ জন 
“নিভিলিয়ান অর্থাৎ সরকারী ও ২ জন বে-সরকারী অর্থ।ৎ 
পদাধারণ নাস্য আছেন) কিন্তু নৃতন ব্যবস্থাম্দারে 
মিভিলিয়ান সভ্য মাত্র ৩ জন ও বে-সরকারী ৩ 
মত্য ৭ জন হইবেন অর্থাৎ যেমন পরিষদের মোট লাশ্- 


সংখ্যাও একদিকে বৃদ্ধি পাইতেছে। তেমনি উহাতে 
বে-সরকারী সদস্যের সংখ্যাগত প্রাধান্তও পরিলক্ষিত 
হইবে। কিন্তু ইহ।র ফলে বড়লাটের শাদন-পরিষং 
বোস্বাই কন্ফারেম্দের দাবী-মত সম্পূর্ণ বে-সরকারী হয় 
নাই। তাহ ছাড়া, স্বরাষ্ট্রবিভাগ, দেশরক্ষাবিভাগ ও অর্থ- 
বিভ।গ 'যথাপূর্বং তথাপরং অর্থাৎ এগুলি সম্পূর্ণ আমলা- 
নিয়ন্ত্রিতই রহিয়া গেল। সেই দিক্‌ দিয়! বড়লাটের শাসন- 
পরিষদের পরিধি একটু বাড়িল বটে এবং ধোগ্য 
ব্যক্তিদের দ্বারাই সচিব-পদ পূর্ণ করা হইয়াছেও বটে; 
কিন্তু তত্রাপি তাহার দ্বারা ভারতবাসীর স্বায়ত্তখশামনের 
দাবী ও আশ পূর্ণ হওয়ার কোনও লক্গণই প্রকাশ পায় 
নাই। ঘোধণ[পত্জরে এ কথাও ম্পষ্টভাবেই বল! হইয়াছে 
ষে, বর্তমান লামরিক অবস্থা বিবেচন। করিয়। ও ভারত- 
শাসন অ।ইনের কাঠামোর ভিতরেই যেটুকু নৃতন ব্যবস্থা 
প্রয়োজনীয়, সেইটুকুই করা হইয়াছে ভবিষ্যৎ শাসন- 
তান্ত্রিক সমন্তার সমাধান কল্পে কোনও ব্যবস্থা! কর! হয় 
নাই। 

এইরূপ খোলাখুলি স্বীকারোক্তির পর, এই প্রসঙ্গ 
শ।সনতন্ত্-সংক্রাস্ত কোন প্রশ্নের আলোচনাই নিরর্থক হইয়া 
গড়ে। অতএব, নিযুক্ত সদস্তগণ দেশের হিন্দু-মুসলমান 
রাষ্ট্রগ্রতিষ্ানের গ্রনিনিধি হইলেন কিনা, মে কথাই 
আমরা তুলিব না। 


মিঃ গার্নাতরর রি০পার্ট 

বঙ্গীয় ভূমি-রানন্ব কমিশনের মূল প্রস্তাবগুলি 
সপ্বন্ধে বিচার ও দিদ্বাস্ত করিবার জন্য বন্দীয় গভর্ণমেষ্ট 
ম্পেশ্তাল অফিদার মিঃ ডবলিউ গার্ণারকে নিযুক্ত 
করেন--সশ্্রতি তিনি তাহার রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

'এই রিপোর্টের ৪টী ভাগে, যথাক্রমে তুত্ত্বক্ুঘে 
_ সুপারিশ আইনের খসড়া, এতৎসংক্রান্ত সময: 


৮7৪ 


গাঁলর [বিশদ আলোচনা, কৃষিমূলক আয়করের উপর 
মন্তব্য এবং রায়তরী প্রথার সংস্কারবিষয়ক কয়েকটি 
প্রস্তাবের আলোচনা দেখ! যায়। 

মিঃ গার্ণার তাহার রিপোর্টে বাংলার এডভোকেট 
জেনারেলের অভিমত উদ্ধাত করিয়াছেন। ফ্লাউড 
কমিশনের যে অন্যতম প্রশ্ন ছিল--জমিদারী শ্বত্ব-ক্রয 
বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত কি না, সে বিষয়ে 
স্পেশাল অফিসার কোন স্পষ্ট উওর দেন নাই, বরং 
কৌশলে প্রশ্ন এড়াইয় বলিয়াছেন যে, ইহা উৎকট 
বাদাছুবাদের ব্যাপার--এ নহ্ন্ধে কোনও সর্বজনগ্রাহা 
ংশোধিত প্রন্তাব উত্থাপন করা সহজসাধ্য নহে। 

উক্ত কমিশনের প্রস্তাবগুলি অথনৈতিক দিক্‌ দিয়। 
বিচার করিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উহার 
অর্থনৈতিক মূল্য অতি সামান্যই এবং এ ব্যবস্থাগ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি উপযুক্ত পরিমাণে সম্পত্তি দখল কর! ন] হয়, 
তাহা হইলে যে আথিক লাভের আশায় ব্যবস্থা গ্রহণ, উহা 
বছ বৎসরের জন্য কল্পনামাত্রই থাকিয়া যাইবে। তাহার 
আশঙ্কা, রাজশক্তি জমিদারী সত্ব ক্রয় করিলে, খাজনা- 
প্রদানকারিগণ সরাসরি রায়ত হওয়ায় তাহাদের রাজ- 
নৈতিক: প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্তু একুনে খাজনা 
বৃদ্ধি না পাইয়া হ্রাস পাইবে। এমন কি শুধু খাজনা-সত্ব 
ক্রয় করিলেও, এই্ধপই পরিণামের আশঙ্কা আছে। অবশ্য 
মিঃ গার্ণারের মতে, “প্রাদেশিক স্থায়তশাসনের পুর্ণ মুল্য 
পাইতে হইলে, দেশকে এই গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
হইবে |» 

জমিদারী স্বত্বক্রয়ের টবকল্লিক ব্যবস্থাস্বূপ যে 
কৃষিমূলক আয়-করের প্রস্তাব ক্লাউড কমিখন করিয়াছিলেন, 
তৎসঘ্বদ্ধে মিঃ গার্ণারের অভিমত এই যে, এই প্রস্তাবে 
ভূঙ্মামিগণের সহিত অপেক্ষাকৃত সহজে আপোষ কর! 
যাইতে পারে। তিনি স্বীকার করেন যে, এই করজনিত 
আয় অল্প হইলেও, নীতি হিসাবে ইহার, একটা নিজদ্ব 
মূল্য আছে। কৃধিজাত আয়করের নিয়তম হার সম্বন্ধে 
্লাউড কমিশনের ১**০২ টাকার পরিবর্তে বিহার 
প্রদেশের আইনাস্ক্যামী ৫০০০৯টাঁকা পর্যস্ত আয়করযোগ্য 
চগয! উচিত নহে হলিয়াই রিপোর্টে, ্ডুর৮:৫১5, 


প্রবর্তক 


ভার 


আমর! এই শেষোক্ত মন্তব্য সমীচিন মনে করি। মিঃ 
গার্ণারের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে অর্থনীতিক বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক 
আরও সবিস্তারে আলোচন। হওয়! কর্তব্য। 


পাবলিক সান্ডিস কমিশন 

গত ১৯৪০ সালের ৩১শে মাচ্চ পর্য্যস্ত প্রাদেশিক 
সাভিসের পদপার্থীদের পরীক্ষার ফলাফল সম্বন্ধে বঙ্গীয় 
গারিক সাভিপ কমিশনের মন্তব্যপহ বিবৃতি গ্রকাশিত 
ইইয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ সালের পরীক্ষায় 
মাত্র ২৯ জন প্রার্থী শতকরা ৫০ বা তদুর্ঘ নঙ্গর 
পাইয়াছেন। ইহার তুলনায় পূর্ব 'বর্ষে ৮৭ জন পরীক্ষার্থী 
এ প্রকার কৃতিত্বের অধিকারী হইয়াছিলেন। এই ফল 
নিশ্চয়ই আশাজনক নয়। 

কমিখনের মন্তব্য হইতে জানা যায় যে, পরীক্ষার্থীদের 
সাধারণ জ্ঞান অতিশয় কম, অনেকেই আন্দাজী উত্তর ছাড়। 
সঠিক উত্তর একেবারেই দ্রিতে পারে নাই, এমন কি, 
অধিকাংশের শুদ্ধ ও যোগ্য ভাষাজ্ঞান পর্যন্ত নাই। অথচ 
এই সকল গুণ ন| থাকিলে, সরকারী চাকুরীর যোগাতার 
কোনই মুলা থাকে না। 

বাংলায় সরকারী চাকুরীর এই শোচনীয় অবনতির 
কারণ কি, তাহ। অন্বেষণ করা কর্তব্য। অবশ্য বিভিন্ন 
সাভিসে প্রবেশাধাঁদের পূরণ যোগ্যতাসম্পন্ন হইতে হইবে 
এবং সাম্প্রদায়িক অস্থপাত সত্বেও যোগ্যতার মান হ্রাস 
ন৷ পায়, তদ্বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের নির্দেশ আছে। গভর্ণমেণ্ট 
এবিষয়ে কমিশনের সাহায্যও চাহিয়াছেন। কিন্তু এই 
যোগ্যতার ছুল্লভতার অন্ততম ছেতুই যদি এই হয় যে, 
সাম্প্রদায়িক অনুপাত থাকায় যথেষ্ট সংখ্যক উপযুক্ত 
গণবান্‌ প্রার্থী এক সম্প্রদায় হইতে পাওয়া যাইতেছে না, 
কাজেই অনুপাত বজার রাখিতে গিয়াই অযোগ্যতার সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হইতেছে--তাহ হইলে গোড়ায় গলদ যে থাকিয়াট 
যাইতেছে, ইহাতে আর সন্দেহ থাকে না। শিক্ষাঙ্ষেও 
সাশ্রধায়িক অন্থপাতের শোচনীয় পরিণাম সঙবদ্ধে যা, 
ইতিপূর্বে বাংলাদেশ অভিজ্ঞত! পাইয়াছে, ভাহাত্ডে; 
আর্গাদের পূর্বোক্ত আশঙ্কা অমূলক নাও হইতে পারে। 
ঘামরা কমিশনের দৃষ্টি এই দিকেও আকর্ষণ করি। 
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বৈদেশিক সংবাদ 


পরচ্লাঢক লর্ড উইলিংডন : 

মঙ্গলবার ১২ই আগষ্ট অপরাহ্নে ভারতের তৃতপূর্বব 
বড়লাট লর্ড উইলিংডন পরপ্োোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
কিছুদিন যাবৎ নিউমোনিয়। রোগে তুগিতেছিলেন। 
১৯১৩ সালে তিনি বোগ্বায়ের গবর্ণর ও ১৯১৯ সালে 
মান্রাজের গব্ণর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯২৬ সালে 
তিনি কানাডার গবর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হন ও ১৯৩১ 
সালে ম্াাক্ডোনান্ড গবর্ণমেণ্টের আমলে ভাহাকে বড় 
লাটের পদে নিযুক্ত করিয়! ভারতে পাঠান হয়। 


গত মহাযুদ্ধের ভাতার পরিমাণ : 

গত ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধে আহত ব্যক্তিকে ও 
মৃত ব্যক্তির পরিবারবর্গকে যে ভাতা দেওয়।৷ ইইয়াছে 
তাহার মোট পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১,৩৯৯,০০০১০০৯ 
পাউণ্ড। সম্প্রতি কমন্স সভায় স্যার ওয়াপ্টার উমাসণলি 
(71017015061 001 06151005) এ বিষয়ে উল্লেখ করেন। 


লণ্ডঢনর পুর্লাঞ্চচল মস্জিদ নির্মাণ : 

লগ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, এঁগ্লামিক সংস্কৃতি ও ধর্শ- 
সাধনার কেন্দ্রস্বরূপ লগুনের পূর্বাঞ্চলে যে মস্দগিদ নিশ্মিত 
হইয়াছিল, সম্প্রতি মিশরের রাজদূত কর্তৃক তাহার 
দ্বারোদঘাঠন অনুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। 


ইন্দোচীন ও জাপ-ভিসি চি : 

ইন্দোচীন সম্পর্কে ভিপি গবর্ণমেণ্টের সহিত জাপ 
গবর্ণমেন্টের এক চুক্তি স্থাক্ষরিত হইয়াছে। এই 
চুক্তির বলে ২৯শে জুলাই হইতে জাপানীর! দক্ষিণ ইন্দো- 
চীনের বিমান ও নৌ-ঘাটিগুলি দখল করিতে ও সৈগ্ 
মোতায়েন করিতে স্থরু করিয়াছে। ইতিমধ্যে জাপ প্রিভি- 
কাউন্সিলের এক অত্তিরিক্ত বৈঠকে জাপ-ইন্দোচীন “যুক্ত 


. দেশ-রক্ষ। চুক্তি অনুমোদিত হইয়াছে। চূক্তি অঙ্থ্য।য়ী 


জাপানীদিগকে দাইগন ও সিয়েমরীপ বিমানঘণাটি সহ 
আটটি বিম।ন ঘাটি ব্যবহার করিতে দেওয়। হইয়াছে। 
জাহাজ-ডুর্ির খতিয়ান : 

সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, গত বতৎনর 
জানুয়ারী মাস হইতে এই বৎসর জুন মাপের শেষ পর্যন্ত 
আ[নুানিক ৪১,৯০০ বুটিশ বে-সামরিক প্রঞ্জা নিহত এবং 
৫২৬৭৮ জন আহত হইয়।ছে। 

নৌ-বিভাগের এক ইন্তাহারে জানান হইয়াছে যে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইবার পর হইতে এভাবৎ ১৭৩৮ খানা বাণিজ্য 
জাহাজ ধ্বংস হইয়াছে; তন্মধ্যে ১০৭৮ খানা বুটিশ জাহাজ, 
৩৩৪ খানি মিত্রপক্ষীয় জাহাজ এবং ৩২৬ খানা নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের জাহাজ। এ্যাক্লিসপক্ষীয় ধৃত, ধ্বংমপ্রপ্ত ও স্বয়ং 
নিমজ্জিত জাহাঞ্জের মোট টনেজ ৩১৯৯০০* হইবে । 


স্বাদেশিক সংবাদ 


রবীন্দ্র-প্রশ্নীণেণ : 

বাংলা” ও বাঙালীর মুকুট-মণি বিশ্ববরেণ্য কবি ও 
ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মহাপ্রয়াণে সমগ্র দেশের 
ত আমরাও তার বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা্লী 
টিন করিতেছি। এই উপলক্ষে প্রবর্তক সঙ্যের 
পঁকেন্্র চন্দননগরে, চট্টল ও ময়মনপিংহ প্রবর্তক আশ্রমে 
*'এবং সঙ্ঘের বিভিন্ন কেন্ত্রে উপাপনাদির মধ্য 





বিশেষ নিয়ম ও সংযম সহকারে কবীন্দ্রের প্রতি 
শরদ্ধালি প্রদত্ত হয় এবং শোক-সভা অনুষ্ঠিত হয়। 
শাস্তিনিকেতনের তৃততপুর্ব্ব অধ্যাপক শ্রীযুত নেপালচন্্ 
রায়ের পৌরোহিত্যে গত ১৩ই আগষ্ট প্রবর্তক কর্ি- 
সঙ্ঘের সভাগণ বিশেষ নিবিড়তার সহিত এক শ্থ্বতি- 
সভায় কবিগুরুর জীবন মাহাজ্য আলোচন! ও শ্রদ্ধা-তর্পণ 
করেন। সঙ্ৰে কবিগুরুর স্মৃতি রক্ষারও ব্যবস্থা হইতেছে।, 


৪৭৬ 


চন্দননগতের শোক-সভা £ 

বিগত ১০ই আগষ্ট অপরাহ্ছে নৃত্যগোপাল শ্বতি- 
মন্দিরে শ্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের পৌরোহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণ উপলক্ষে এক বিরাট শোক-সভা 
অচ্ঠিত হয়। এই সভায় নবীন-প্রবীণ নিব্বিচারে 
চম্দমননগরবাসী উপস্থিত হইয়া বিগত আত্মরর প্রতি 
সশ্রন্ধ শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করেন এবং তাঁর জীবন-মাহাআ্য 
কবিতা, প্রবন্ধ এবং বক্তৃতার দ্বারা আলোচনা করেন। 
স্্রীষ্ত্রীবিজয়কষণ শতবামিকী : 

২রা আগষ্ট শনিবার অপরাহ্ছে শ্রীমতিলাল রায়ের 
পৌরোহিত্যে বর্ধমান টাউন হলে শ্রীশ্রীবিজয়কুষ্ঃ শত- 
বাধিকীর উদ্যাপন-সভ! অনুষ্ঠিত হয়। সমান শ্রীযুত 
নরেন্দ্রনাথ শেঠ, শ্রীযুত তুলসীদাঁস কর এবং শ্রীযুত নাঁরায়ণ- 
দাস ভট্টাচার্য্য প্রমুখ ব্যক্তিগণ গোস্বামীজীর অসাধারণ 
জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা! করেন। সভাপতি 
মহাশয় তার ম্বভাবসিদ্ধ ওজন্থিনী ভাষায় গোস্বামী 
প্রস্থুর জীবন ও মাধনার গুঢ় গভীর মন্দ্-পরিচয় প্রদান 
করিয়া ভবিষ্য জাতিগঠনে তার দান, স্থান ও সার্থকতা 
কি, ভাহারই দিগদর্শন করান। সভায় সহরের বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ও গোস্বামীজীর বহু ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুত 
রায় সপারিষদ শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের আতিথ্য 
গ্রহণ করেন। 
প্রবর্তক কঢলঢজর সমাবর্তন : 

“জ্ঞান অমৃত আর কর্ধমই জীবনের আশ্রম়। তরুণ 
জাতিকে শিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই অমৃত ও 
আশ্রয়েরই সন্ধান দ্দিতে হইবে। প্রবর্তভক-সজ্ঘের কশ্মিগণ 
এই কলেজে সেইব্দপ শিক্ষারই সার্থক সুচন। করিয়াছেন, 
ইহাতে আমি পরিতৃপ্ণ। ছাজগণ এই শিক্ষার মর্ধ্যাদা 
রক্ষ। করিবে, ইহা আমি গভীরভাবে বিশ্বাস করি।* 

উপরোক্ত উদ্দীপনাময়ী ভাষণের পর সঙ্ঘ-গুরু শ্রীমতিলাল 
রায় মহাশয় প্রবর্তক কালচারল্‌ কলেজের সমাবর্তনোৎ্সবে 
ছয়টি উত্তীর্ণ ছাত্রকে যোগ্যতাপত্র প্রদান করেন। 

ছয়মাস পূর্কে গত শ্রীপঞ্চমীর পুণ্য তিথিতে প্রবর্তক- 


ষুগ্তা সম্পাদক £ শ্রীঅকুপচত্দ্র 


প্রবর্তক পাঁধলিশিং হাঁউদ, ৬১ নং বহুযাজার 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


লজ্ঘের উদ্যোগে ১০টি ছাত্রকে লইয়া প্রবর্তক কলেজের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। হয়। ছয় মাসের শিক্ষাক্রম সমাপনাস্তে 
গত ২৭খে জুলাই রবিবার অপরাহ্ন € ঘটিকায় প্রবর্তক 
বালিকাবিদ্যালয়্ হলে মনীষী ডাঃ কালিদান নাগের 
নেতৃত্বে এই উৎসব স্থৃসম্পন্ধ হয়। 

কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত যে অনুষ্ঠানপত্র পাঠ 
করেন, তাহাতে জানা যায়-কলেজের বর্তমান “€সশানঃ 
বৎসরব্যাপী হইবে এবং তাহার জন্য একটি উপযুক্ত কা্য- 
পরিচালকমণ্ডলী গঠিত হইয়াছে । এই অভিনব শিক্ষ!- 
প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন বর্ধমানের মহারাজা- 
ধিরাজ শ্রীবিজয়টাদ মহাতব বাহাদুর, মৈমনসিংহের 
মহারাজা বাহাছুর, স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার ও দেশশ্র। 
শ্রীহরিহর শেঠ। কলিকাঁতার বহু প্রপিদ্ধ অধ্যাপক ও 
বিশিষ্ট স্থৃধীবর্গ এই কলেজে বিবিধ বিষয়ে বক্তৃতা দিতে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। উৎসবে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। সমাগত ভদ্র মহোদয়গণের পক্ষ হইতে 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষকপরিষদের সম্পাদক শ্রীমৃত মনোরঞ্ন 
সেনগুপ্ধ একটি স্থন্দর বক্তৃতা করেন। 
কুস্্ুম এঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌ : 

“বেকার-সমস্তা-পীড়িত মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত 
বাঙালী তরুণের সম্মুখে 'কুস্থম এঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌” 
একটা নবতর আদর্শ সৃষ্টি করল। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সহানুভূতি ও সহযোগিতায় শ্রীমান্‌ বিশ্বনাথ দত্ত আজ যে 
শ্রমস।ধা কর্মে আত্মনিয়োগ করলেন, আরম্ভ তার ষত 
নগণ্যই হোক, ক্মীর সততা ও কর্মনিষ্ঠাই একদিন 
এই প্রতিষ্ঠানকে বৃহৎ করে তুলবে) প্রবর্তক সঙ্ের 
এই নৃত্তন অভিযান সঙ্ঘসীম। ছাড়িয়ে জাতির মধ্যে 
বিসপিত হওয়ারই নিদর্শন |” 

উপরোক্ত মন্তব্য সহকারে প্রবর্তক্‌ ব্যাঞ্কের ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টর শ্রীযুত কষ্ধন_ চট্টোপাধ্যায় গত ২৮শে জুলাই 
১৪১/২এ নং ধর্ম্মতলা স্াটস্থ কুন্থম এজিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌- 
উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে পুজা এবং উপাসন 
উপস্থিত সঙ্ঘসভা এবং দর্শকবৃন্দ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়। 


হ ও শ্্রীরাধারমণ €চীধুরী 


) কলিকাতা হই রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 


এবং পবর্তক ঝিটিং এ" ৷ জাত উইস্কলিকাতা হইতে জীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুজিত। 
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১৩৪৮ সাল 


৮৭২ শীশীশশাাাশীশাাশীশাশীশীপীশািশীশাশীাািশা শা শশী 


জ্ঞান ও কর্ম 


বাংলায় কন্মী চাই। ধন্মহীন জীবন এদেশে কর্মের অধিকার পায় না । 
ধন্মপ্রাণ সংহতিই জাতির স্বাধীনতা বহন করে? আন্বে। রাষ্ট্র, সমাজ, সবই 
হবে ধর্মতত্বে নুপ্রতিষঠিত। অক্ষয় প্রাণশক্তিই ধর্মের প্রকৃত লক্ষণ। 

সংগ্রহ কর বিশ্বাস, সংগ্রহ কর শক্তি, সংগ্রহ কর অনাবিল প্রেম--এই 
দিয়ে সংহতিবদ্ধ কর শত জন মানুষ, যার! হবে নিষ্কাম, নিরলস কন্মী। কর্ধই 
দিব্যজীবনপ্রাপ্তির কষ্টিপাথর-_-সে কর্ম যোগযুক্ত-_ঈশ্বরেচ্ছার মূর্ত বিগ্রহ। 
তোমাদের জীবন হউক ভগবানের জন্য । এই অমৃতবিন্দুই জীবনের সার্থকতা । 
তোমাদের কর্ম আজ লোকচক্ষে যতই ক্ষুদ্র হউক, ইহাই উদীয়মান জাতির 
মুক্তি ও কল্যাণের হেতু । যোগসিদ্ধ জীবন ভগবানের আশীর্ববাদস্বরূপ-_-এই 
তৃপ্তি, এই আত্মপ্রসাদই নবজাতিকে সর্ধজয়ী করবে। এই জ্ঞান অমৃত । 
এই কর্ম আশ্রয়ন্বর্ূপ। অম্বতের অভিষেকে অস্তর উজ্জল ও রসপূর্ণ কর। 
কর্মের আশ্রয়ে দৃঢ়চরিত্র ও বিজয়ী প্রেরণাশক্তি ফুটে উঠৃক। ভগবানকে 
কেন্দ্র করে'ই ভারতের জীবনবেদ সিদ্ধ হবে। বেদ-প্রতিষ্ঠ ভারতের নব-সমাঁজ, 


নব-রাষ্ট্রের সৃচন। এইখানেই। 
মি 


চপ 


চি এ 





চুলি 


ধর্ম কথা নয়, শক্তি। ধর্ম বস্ততন্্র জীবন। ধর্ের 
প্রতিষ্ঠ| রাষ্্রে। ইহ! প্রাচীন ভারতের সনাতন জীবন- 
প্রেরণা। স্বাধীন যুগের ভারত এই গ্রেরণাকেই তাহার 
জীবনে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় রূপ দরিয়া আসিয়াছে--ভারতের 
ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। প্রায় হাজার বছরের 
পরাধীনতার চাঁপে ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রেরণা তাহার মূল 
উৎসের সন্ধান হারাইয়। ক্রমশঃ ভিন্নমুখী হইয়া পড়িতেছে। 
আমর! আজ ধর্ম বলিতে নান! অবাস্তব কল্পনাকে আশ্রয় 
ও প্রশ্রয় দিয়া ধর্ের বস্ততত্্র জীবন-প্রেরণা হইতে বহু দূরে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়াছি। ভারতের ধর্ম কোনও দিনই রাষ্ট্রহার! 
থাকে নাই; ভারতের রাষ্ট্রশক্তিও কোনও দিন ধর্ম হইতে 
বিচ্যুত, বিযুক্ত কল্পিত হয় নাই। এ জাতির ধর্খগ্ুরু ও 
রাষ্্রগুরু একাধারে বা স্বতন্ত্র আধারে আবিভূতি হইয়া 
যুগে যুগে ধর্শরাজ্যপ্রতিষ্ঠার স্বপ্নই আমাদিগের সম্মুখে 
ধরিয়াছেন।' যুগে যুগে রাষ্ট্রে ও সমাজে ধর্মগ্লানি উপস্থিত 
হইলে, ভগবানই যুগাবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়া দুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে পুনরায় ধর্মসংস্থাপনই করেন। 
ধর্ষের মুন্তি জীবন। নিরাকার আত্মাকে লইয়াই ধর্ম 
নহে। আত্মার ধর্মই জীবনগতির মধ্য দিয়া! রূপ- 
গ্রহণ করে। ইহা! তাহার স্বেচ্ছা্কৃত প্রয়োজনবশেই 
'অপরিহার্যয। আত্মার যুষ্িগ্রহণ কখনও নিরর্থক হইতে 
পারে না, মিথ্যা বা মতিভ্রম হইতে পারে না। জীবন 
থাকিলে তাহার সর্বৈশব্ধ্যই থাকিবে-সাহিত্য, শিল্পকলা, 
সমাজ, শিক্ষা, ব্যবসায়-বাণিজ্য, রাষ্ট্র ইহার কোনও অস্ক 
বাদ দিয়া আত্মার জীবনসাধন! পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না। 
ধান্মিক যিনি, তিনি এই সকল ক্ষেত্রেই নবীন প্রাণ, নবীন 
বীর্য সঞ্চার করিবেন, তবেই তাহার নী মত্য সত্য 
সিদ্ধ ও সার্থক হইবে! 
গ্রত্যেক ব্যাক্তির স্ভায়,- এক একটা সমহিরও আত্মা 
আছে। সেই আত্মার বিশেষ ধর্মই সেই. সুর, বিশিষ্ট 


জীবনে রূপায়িত হইবে! জাতির ইহাই জাতীয় ধর্শ। 
আধুনিক পরিভাষায় ইহাকেই বলা যায় জাতীয়তা ব 
্াশ্বান্তালিজম্‌। বর্তমান কালে বিশ্বজাতির এই 
জাতীয়তার পরিণতি যুগই চলিয়াছে, ইহা বলিলে অতুযুক্ত 
হয় না। গ্রত্োক জাতির জাতীয়তাই স্ব-স্ব জীবনে বিশেষ 
সাংস্কৃতিক ও রাষ্ত্রীয় রূপ গ্রহণ করিতে উৎকট তপস্তারত। 
এক জাতীয়ত|র সহিত অপর জাতীয়তার ঘোরতর ধর্শ- 
বিরোধ যদি থাকে, তাহার ফলেই পরস্পর সাংঘাতিক সংঘধ 
অনিবাধ্য। বর্তমান মহাযুদ্ধ এইরূপ সংঘর্ষেরই ভীষণ 
পরিণতি। এক একটা নেশনের ন্যাস্ঠান্তালিজম্‌ বা জাতির 
জাতীয়তা আজ নিজ নিজ কৃষ্টি ও ধর্মাকেই মূল করিয়া 
ভয়ঙ্কর জীবনসংগ্রামে মাতিয়া উঠিয়াছে। সকলেরই 
কঠিন পণ-ন্বধর্শে মরণং শ্রেয়) পরধর্ঃ ভয়াবহঃ। যত 
মত্ত, তত পথ-_এই নীতি আজ জাতীয়তার ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ ফুটস্ত। 

ভারতের জাতীয়ত1ও পরিপাকের পথেই চলিয়াছে। 
তাহার সপ্ত শত বর্ষের পরাধীনতা জাতির অস্তনিহিত 
বনু দুর্বলতার লক্ষণ-স্বর্ূপ ফুটিয়া উঠিলেও, আখেরে 
ভারতাত্মা এই নিরুপায়ের উপায় বরণ করিয়াও আপনার 
গভীর গৃঢ দ্ধশ্মই সিদ্ধ করিয়া তুলিবে। গোড়াতে এই 
বিশ্বাসটুকুই আমাদের অন্তরে প্রতিষ্ঠা. পাইয়াছে, তাই 
আমর! ভারতের মুক্তি লক্ষ্যে সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ হইতে 
পারিয়াছি। ভারতের রাষট্র-স্বাধীনতা৷ এই জন্যই তাহার 
দীর্ঘ এতিহামিক সমষ্টি-সাধনার অনিার্ধ্য পরিণতি-স্বরূপ 
আমরা প্রত্যয় করি। কিন্তু তাহার জ।তীয়তার এই 
রাষ্ট্র্প তাহার জাতীয়াত্মারই সম্পূর্ণ অ্থরূপ হওয়া চা 
আমাদের পরাধীন ষুগে, পর-জাতীয়তার াগীড়নে £ 
প্রভাবে আত্ধর্দের অনুভূতি যতই মাঝে মাঝে স্নান হই: 
রী ভিতর হইতে অপরিমেয় শক্তিশ্রোতঃ উৎক্ত হইয়া 

নব জাগরণের প্রবাহ যুগে যুগে বহিয়া আনিয়াছে। 


তপু 
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অন্ধকার যতই ঘনীভূত হইয়াছে, তার পরেই দেখা যায় 
আলিয়াছে ততোধিক নব-জীবনের জ্যোতির্য় উপাদান- 
সঞ্চয়। আজ ভারতের সর্বাধিক অন্ধকার-যুগ যদ্দি 
আগিয়া থাকে, বুঝিতে হইবে-_ইহার পরক্ষণেই আসিতেছে 
নূতন সুর্যের জ্যোতিকুস্তাসিত উজ্জ্বলতম প্রভাত--নব 
অরুণোদয়ের আগমনী-খক্ধবনিই তাই আমাদের অস্ভরে 
অস্তরে আজ অগ্রিবর্ণে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ভারতের 
উদীয়মান তরুণদের এই অস্তরুখিত জাতীয়াত্মার জাগরণ- 
বাণীই আজ অস্তর দিয়! প্রণিধান করিতে হইবে। ইহার 
জন্য যে তপস্যা, তাহ। বরণ করিতে কু! করিলে তাহাদের 
চলিবে না। 

আজ গরল-মমুদ্র মন্থন করিয়াই অম্তের উদ্ভব হইবে । 
বিজাতীয় শিক্ষা ও সভাতার প্রভাবে যে রাজনীতি-চর্চা, 
তাহার দিন ক্রমেই ফুরাইয়া আমিতেছে। দীর্ঘ দুই 
যুগের অভিজ্ঞতান্তুপে দীড়াইয়া জাতীয়াত্ম। আজ 
চাহিতেছেন-ছায়া ছাড়িয়া কায়ায়, প্রভাব. হইভে শ্বভাবে 
ফিরিয়া আমিতে। আজ ভারত তাহার বিশিষ্ট আত্ম- 
বস্তকে অনুভব করিয়াই তাহার শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র 
সর্বক্ষেজ্রে জাতীয়তার প্রকাশ-নীতি অবধারণ করিয়া 
লইবে। এই প্রকাশ স্বধর্মেরই আত্মপ্রকাশ । তাহার 


সম্পাদকীয় 
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শিক্ষা, সমাজ, অর্থ ও রাষ্ট্রসাধনা হইবে আপনার আসল 
জাতীয় দ্বরূপধর্ম্মেরই আদর্শে অনুপ্রাণিত, বিশিষ্ট স্ব-প্রেরণায় 
নিয়ন্ত্রিত-কোনও বাহিরের গীড়নে বা প্রভাবে নহে। 
ভারতের শিক্ষা হইবে জাতীয় কৃষি ও সংস্কৃতি শিক্ষা ।' 
ভারতের সমাজ হইবে-_সেই রুষ্টি ও সংস্কৃতিমূলক নব 
জাগ্রত সমাঙ্জ_-নিজ অধ্যাত্মগ্রেরণায় সজীব ও চঞ্চল 
নিজস্ব প্রতিভায়, শাস্মর্শে, সদাচারে সন্জীবিত, প্রবুদ্ধ। 
ভারতের অর্থনীতি, ভারতের রাষ্ট্রনীতি ভারতাআ্াকেই 
অনুসরণ করিবে-_তদন্থুযায়ী নৃতন ছাচ, যথাযোগা 
সিদ্ধমৃত্তি গড়িয়া লইবে। 

আজ রাষ্রহারা ধর্মের অভ্যুত্থান তাই আমরা 
পরিকল্পন| করিতে পারি না। যেমন নিরন্ন নিঃম্ব ধর্মও 


নাই, তাহা সত্য ধর্ম নহে, তেমনি নিরস্ত্র, দুর্বল, পরাধীন 


বা পরকীয় আদর্শের অনুবর্ী রাষ্ত্রীয় অবস্থা লইয়াও 
ভারতের জাগ্রত ধর্মশক্তি চিরদিন বিমুঢ় হইয়া থাকিষে 
ন|। ভারতে ধর্খের জাগরণ অর্থে তাহার সার্বাঙ্গীণ 
জাতীয় জীবনেরই অত্যুথান। ভারতের নবীন ধর্মযুগে 
তাই আমরা নিখুঁৎ পূর্ণাঙ্গ নবীন ধর্রাষট্, দিব্য 
সাম্রাজ্যেরই কল্পবিগ্রহ তরুণ জাতির সমুজ্্ল: আদর্শরূপে 
তাহাদের সম্মুখে স্থাপন করিতেছি। 


কল্মবাদ 


ভারত কর্মবাদী। আরও বিশেষ করিয়া বলিতে 
হইলে, ভারতের হিন্দুধন্মীই কর্ধববাদী মহাজাতি। জৈন 
ও বৌদ্ধধন্মীও কণ্মবাদী_তাহারা কর ও কর্মফলের 
স্বাভাবিক নিয়মে বিশ্বাসী, কিন্তু কর্তত্বের দার্শনিক 
ব্যাখ্যা দেন ন। কিন্তু হিন্দুর কর্মমবাদ পরিপূর্ণ দার্শনিক 
ভিত্তির উপর ত্প্রতিষ্ঠিত। প্রাচীন লোকায়ত বা 
আধুনিক জড়বাদিগণ যেটুকু কশ্মবাঁদে প্রত্যয় করেন, তাহা 
শুধু জড় শরীরের গণ্ডীর মধোই নিবদ্ধ) স্থৃতরাং কোনও 
এস্বিঙ্গ কর্শবাদ তাহাদের নিকট প্রত্যাশা করা যায় ন|। 
এরা শান্্র-লাহায্যে এবং সহজ জ্ঞান ও যুক্তিযোগে 
৮ ঠু ভারতের কণ্ধবাদের মুলতত্ব ঙ্দ্ধে এখানে যৎকিঞ্চিৎ 
নীলোচনা করিব। 

আমরা কর্ম করি, অতএব কর্ণ আমাদের শর্তিজাত 


আমাদের কর্মের মূলে আছে প্রবৃত্তির বা পিবৃত্বি শক্তি-_ 
ইহাই আমাদের জৈব-স্বভাব-জাঁত কর্ম । আমাদের দেই- 
ধারণ, দেহের জন্ম, মৃত্যু, আমুঃ ও ভোগ, এই সকল ঘটনা 
কিরূপে, কি নিয়মবশে সংসাধিত হয়, তাহারই বিচার, 
আলোচনা এবং তৎ্সম্বন্ধে সিদ্ধাত্তই বর্দবাদ ও কর্মতত্ব। 

কন্ম নানা প্রকার। তন্মধো জৈব ও অজৈব ভেদে 
বিচারের জন্য দুইটা মূল বিভাগ করা যাইতে পারে। অঙজৈব 
কর্ম ভৌতিক ও যান্ত্রিক । জৈব কর্ম প্রাণীর শ্বভাবজাত 
ইচ্ছার বিকাশ বা তাহার উপর শক্তির প্রতিক্রিয়া । 
স্বেচ্ছাধীন কর্মকেই আমর! বলি পুরুষকার; আর 'আরোপিত 
বা প্রতিক্রিয়ামূলক কর্ধই অদৃষ্ট বা দৈব কর্ম। 

ইচ্ছাধীন কর্ধই মৌলিক কর্্দ। ইচ্ছা কর্ে পরিণত 
হয়। জন] ভবেদিচ্ছা__ইচ্ছার মূলে আছে জ্ঞান।, 
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কর্মবিজ্ঞান জানিতে হইলে, এই ইচ্ছার মূল আত্মজ্ঞানের 
স্বরূপ অবগত হইতে হয়। এইজ্ঞান আত্মজান-_ষেহেতু 
“আমি জানি”, এই আত্মবোধের উপরই প্রত্যেক জীবের 
সকলজ্ঞান স্বভাবতঃ আশ্রিত। মেআমি কিরূপ? কি 
কি ভাব বা! উপাদান লইয়াই বা আমাঁকে কর্ম করিতে 
হয়? এইগুলিই অতঃপর বিচার্য্য। 

আমর] দেহধারী জীব, অতএব দেহই আমাদের 
প্রথম ও প্রত্যক্ষ অংশ। দেহ সজীব, প্রাণময়_-প্রাণশক্তিই 
ইহাকে আশ্রয় করিয়াছে, ধারণ করিয়া রহিয়াছে, ইহাকে 
চালনাও করিতেছে । এই প্রাণের পঞ্চবিধ রূপ ও ক্রিয়া 
আমরা বিশ্লেষণে পাই--যাহা শরীরের বিভিন্ন অজ ব! 
অগু-পরমাণুকে অখণ্ড বোধে একত্র সংযুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, যাহা আভ্যন্তরীণ শারীর ধাতুগুলিকে স্ব-্ব 
আন্তরিক বৈশিষ্্যবোধে ধারণ করিয়া আছে, যাহা 
দেহের চলনশীল অংশগুলিকে সঞ্চালিত করিতেছে, যাহা! 
অপ্রয়োজনীয় উপাদান পরিত্যাগ করিতেছে ও যাহা এই 
সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রাণক্রিয়ার মধ্যে স্ুসামঞ্স্ত রক্ষা 
করিতেছে । প্রাণ, উদ্দান, ব্যান, অপান ও সমান--দেহের 
মধ্যে এই পঞ্চভাগে বিভক্ত জীবনীশক্তি আত্মচেতনার 
একটা প্রধান.ও স্থায়ী অংশ । 

এই প্রাণময় দেহের মধ্য দিয়া যে ইন্জিয়গুলি কাঁধ্য 
করে, তাহ! দুই শ্রেণীর । প্রত্যেক শ্রেণী আবার পঞ্চ- 
সংখ্যক । পঞ্চ কর্শেন্দিয় ও পঞ্চ জনেন্দ্িয়-_ইহারা আত্ম- 
চেতনার দ্বিতীয় অংশ। ইন্দ্িয়গুলি ভিতর ও বাহিরের 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন ও রক্ষা করে। আত্মচেতনার তৃতীয় অংশ 
_ অন্তঃকরণ। এইখানেই আমিত্বের মূল আশ্রয় । চিত্তবৃত্তি, 
সম্বল্প-বিকল্প, অহং-বুদ্ধি--এই সকল ইহার উপকরণ । 

উপরোক্ত অন্তঃকরণ ও বহিঃকরণগুলির সম্মিলিত 
চেতনাই জীবের আত্মচেতন| এবং এই সচেতন জীব 
উহাদের আশ্রয় করিয়াই বর্ম করে। কর্মের মধ দিয়া 
সেএক অবস্থা হইতে অপর অবস্থায় উপনীত হয়। 
অতএব চেতনার সক্রিয্ পরিণামশীলতাকেই কর্ণের শ্বর্ূপ 
বলিলে অন্তায় হইবে না। 

কর্ম মাত্রেই পরিণামী$ এই পরিণামের অঙ্ৃভূতি 
আছে। আমাদের ক্রিয় ও জ্ঞান, কখন$, ব্যক্ত বা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


পরিস্ুট থাকে, কখনও বা অব্যক্ত অর্থাৎ নিগুঢ় প্রচ্ছন্ন 
হইয়া অবস্থান করে। ক্রিয়া ও জ্ঞানের এই অবাক্ত 
ংস্কাররূপে অবস্থিতিও জীবগ্রকৃতির অন্তর্গত গুণবিশেষ 
বলা যাইতে পারে। 

জীবপ্রকৃতির এই ত্রিলক্ষপণই ভারতের সাংখ্শাস্তে 
ভিগ্ুণ রূপে বণিত হইয়াছে। মহধি পতঞ্জলিদেবও 
তাহার যোগশাস্ত্রে এই ত্রিগুগ স্বীকার করিয়া তাহাদের 
প্রকাশ, স্থিতি ও ক্রিয়াত্ঘভাবের পরিচয় স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির কর্ম অন্যতম প্রধান 
গণ অর্থাৎ ক্রিয়া স্বভাব রজোগুণ। তাহার একদিকে 
প্রকাশ-স্বভাব সত্ব অর্থাৎ জ্ঞান এবং অপরদিকে স্থিতি- 
স্বভাব তমঃ, যাহা স্থক্ সংস্কার বা বীজশক্তি। ভারতের 
কর্মবাদ এই তত্ববিচার অর্থাৎ প্রকৃতি-বিজ্ঞানেরই উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। এই দার্শনিকতা নিছক যুক্তি ও বিচারমূলক 
-ইহার মধ্যে অবৈজ্ঞানিক উপপত্তি কিছুই নাই। 

কর্দ করেন প্রকৃতি; ইহা প্রকৃতিরই ধর্ম । ভারতে 
ধর্মজীবন তাই কোনও দিন কণ্মনিরপেক্ষ নহে। কর্ম 
জীবের প্রকৃতিনিদ্ধ ধর্্ম। কর্ম না করিয়া কেহ ক্ষণকালও 
থাকিতে পারে না। কর্মহীন জীবন অবৈজ্ঞানিক, 
অবান্তব। নৈষ্বর্ম্য কখনও জীবনের ধন্ম হইতে পারে 
না। অতএব তাহা জীবেরও ধশ্ম নহে। কোনও মানুষ 
বা জাতি নৈষবম্ধ্য বরণ করিলে, তাহার জীবন গ্রকুতি- 
বিরুদ্ধ হওয়ায়, প্রকৃতি তাহাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন 
বা তমোগুণে ডুবাইয়া অশেষ ছুর্গতিগ্রত্ত করিবেন, ইহ! 
অবধারিত। ভারতে সন্ন্যাস, ভৈক্ষ্য বা নৈষর্্যবাদের 
গ্রচলনই ভারতবাসীর অধোগতির. কারণ, ইহা বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে ন1। 

প্রাচীন ভারতে কোনও প্রায়াণিক শাস্ত্রে নৈষবর্ম্যবাদের 
সমর্থন নাই, প্রশংসাঁও নাই। “পৃশ্তেম শরদঃ শতং, 
প্বয়ম্‌ জীবেম শরদঃ সবীরাঃ” পকুর্বক্নেব হি কর্দাণি 
জীজিবিষেং শতং সমা+”--ইত্যাদি জরতিমন্ত্র সনা 
কম্ববাদদেরই পরিপোষক। প্রত্যেক খধিই জীবনবাধদধ 
কর্মশীল হইয়া তাহারা স্বয়ং শতায়ুঃ জীবন কামনা করিত: 
দ্াতুটকে তাহারা আশীর্বাদ করিতেন--“দাতা শী 

বতু” বলিয়া। ধর্ম ও কর্দকে গ্বতন্ত্র করার প্রথা 


১৩৪৮ 


পাশ্চাত্য জাতি ও সমাজের মধ্যেই বরং দেখ! যায়-_ 
কারণ সেখানে ধন্ম অর্থে রিলিজন, ভগবৎ-স্তুতি, প্রার্থন।, 
গির্জায় ধর্্যাজকের বক্তৃতা শুন। এইগুলিই ধর্ম বলিয়। 
পরিগণ্য-_-কোথাও কোথাও ইহার সহিত দান, ঘয়। 
প্রভৃতি নৈতিক পুণ্যকাধ্যগুলিকে অস্তভূক্ত কর! 
হয় মাত্র। তাহাদের এই পরিলিজন” ও “মর্যালিটি” 
ছাড়া জীবনের অন্যান্ত অধিকাংশ কর্মই ধন্মাধর্্মবহিভূ্তি 
অর্থাৎ তাহা ধর্ম ও নহে, পুণ্যও নহে, কণ্ম মাত্র। ভারতের 
প্রাচীন আধ্যজাতি এইবূপ ধর্শ-কর্-ভেদ মানিতেন না। 
তাহাদের জীবনই ছিল ধর্মক্ষেত্র। সংসার, পরিবারপালন 
গাহস্থা-জীবন-_-ইহ! ধন্মই। শস্য উৎপাদন করা, 
অর্থোপার্জন করা, দেশরক্ষা করা, সমাজ-রাষ্ট্র-রক্ষার জন্য 
ধশ্বযুদ্ধ করা--এ মকলও ধর্মজীবনেরই অঙ্গীতৃত, বিভিন্ন 
বর্ণের বিভিন্ন ধর্ম । এই সনাতন ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইয়াই 
আমরা হয় পাশ্চাত্য আদর্শে প্রভাবিত, নয় একাস্ত 
তমসাচ্ছন্ন ও হতবুদ্ধি হইয়াই ধর্কে নৈষম্মযলক্ষণযুক্ত, 
মোক্ষনামক একট! অনিদ্দিষ্ট শূন্যতার অভিমুখে অভিযান 
বলিঘ়াই ধারণ! করিয়া লইয়াছি। এই বুদ্ধিত্রংশ হইতেই 
আমাদের মুক্তি লইতে হইবে। 


যাহা একাস্ত স্বার্থ-মূলক নহে, সেই কণ্মই ধর্মম। ইহার. 


অর্থ ব্যক্তির আত্মজীবন খাকিবে ন! তাহ! নহে; স্বার্থ ও 
পরার্থ মূল পরমার্থে স্থান পাইবে, উভয়ই ভূমার স্পর্শে 
বিশুদ্ধ ও খতমস হইয়া উঠিবে। কর্খে ছোট, বড় কিছু 


সম্পাদকীয় 





নাই_কর্খ যখন যজ্ঞ হয়, তখন ব্যক্তির স্বার্থসেবন 
দেবতার প্রসাদে পরিণত হয়; পরার্থও আর পর-সেব! 
বলিয়া মনে হয় না, তাহা হয় পবাস্থদেবঃ সর্বমিতি”-- 
সর্বব্যাপী বাস্থদেবেরই পূজার নামাস্তর। ইহাই “তাক্তেন, 
ভূত্বীথাঃ*_-এই বেদ-বাকোর নিগুঢ মর্। এই যজ্- 
স্বরূপ ব্রহ্ম-কর্ম সাধন করিয়াই ভারতের খধি-শাদিত 
আর্ধদমাজ ও আর্ধ্য জাতি অভাদয় ও নিঃশ্রেয়স লাভ 
করিয়াছিল। এই সনাতন ধর্ম পুনঞ্জাগ্রত হইলেই 
আমরা আবার মহীয়ান্‌ ও মুক্তত্বরূপ হইব। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-কর্মের এই দ্বিবিধ গতি কর্ম 
বিজ্ঞানেই জ্ঞের় ও অনুসরণীয়। নিবৃত্তির স্থান বুদ্ধি, 
প্রাণ ও ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির ক্ষেত্র। বুদ্ধিযোগে আমরা 
অন্তরে সর্ব স্বার্থ ও আসক্তি ত্যাগ করিয়! নিলিপ্ত হইব। 
বুদ্ধি হইবে চিৎ-স্বরূপ শ্্রীভগবানের আজ্ঞাবধারণের শ্তদ্ধ 
যন্ত্র। তীহা'র চিন্য়ী প্রবৃত্তি যাহা করিতে চাহেন, তাহাই 
বুদ্ধি বিমল শ্বচ্ছ দর্পণের ম্যায় আপনাতে প্রতিফলিত 
করিয়া ধরিবে ও প্রাণেন্দিয়গুলিকে সেই উর্দধের আদেশ 
জ্ঞাপন করিবে। বিশোধিত ইন্দ্রিয় ও প্রাণযস্ত্র সেই 
ঈশ্বরাজ্ঞাই জীবনে লীলাঘ়িত, বন্ততত্্র করিবে। ইহাই 
ভারতের কর্ম্বাদে ভোগ ও মুক্তির সমন্থ্ন। অস্তরে 
চির মুক্তি ও শাস্তি, অসীম জ্যোতিঃ ও আনন্দ; বাহিরে 
প্রকৃতি-নিদ্দিষ্ট স্ষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়-লীলা--এইখানেই সেই 
কর্মবাদের নিগৃঢ় বিজ্ঞান, উত্তম রহম । 


নারীর বৃতিশিক্ষা (২) 


নারীর উপায়ক্ষম হওয়ার প্রয়োজন যুগের তাগিদেই 
আসিয়াছে, ইহা আমর! দেখিয়াছি ।- ইহার জন্য যে 
বৃত্তিমূলক শিক্ষার বাবস্থা, তাহা নারীর মৃলধর্শাকে অঙ্কন 
রাখিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে, গত পূর্ব্ব সংখ্যায় আমরা এই 
কথাটি এই প্রসঙ্গে ব্যক্ত করিমাছি। জাতির অস্তঃপুর- 
খ্্কার ভার নারীশক্তির উপরেই হ্ধয়ং বিধাতা অর্পণ 
/শৃঁরিয়াছেন। শিক্ষার দোষে তাহা কলুষিত না হয়, সেই 
রর অতিশয় সতর্কতা বাঞছনীয়। এখানে নারী ও 
পুরুষের অধিকার মূলতঃ সমান নহে এবং কোনও কাৰুণেই 
এইরূপ দাবী নারী বা পুরুষ কাহারও পক্ষ হইতে 


শ্রেয়ন্কর মনে করি না। সামাজিক ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
এইবপ নিব্বিচার তুল্য অধিকারবাদের দাবী নর-নারী 
উভয়কেই লঙ্জিত ও লাঞ্ছিত করে, সত্যকার স্থাস্থা ও 
কল্যাণ দেয় না। নারী ও পুরুষ সমাজের অবিভাজ্য 
অঙ্গ_-যে অঙ্গের যে ধর্শ, তাহা যদ্দি পূর্ণাঙ্গ হয়, তবেই 
জাতি ধন্য হইবে। 

তাই বলিয়৷ সমাজের রক্ষা) ও কল্যাণের জন্ত পুরুষ 
ও নারী কাহারও দায়িত্ব বিন্দুমাত্র কম নহে। উভয়কেই 
তুল্যভাবে দায়ী হইতে হইবে? কিন্তু সেই-দায়িত্ব বহনের 
ক্ষেত্র ও তুর পরস্পর হইতে স্বতঙ্র ও বিভিল্ন। উপযুক্ত: 


৪৮২ 


আধ্যাত্মিক ও মানসিক শিক্ষায় নর এবং নারী প্রত্যেকে 
যাহাতে স্ব স্ব বিশিষ্ট আত্মন্বরূপ উপলব্ধি করিতে পাবে, 
একদিকে তাহার জন্য যেমন সচিস্তিত কল্পনা ও 
আয়োজন করিতে হইবে, তেমনি তাহাদের বৃত্তিশিক্ষার 
বাবস্থার এই প্রকৃতিগত বৈষম্যের প্রতিও উদামীন থাকিলে 
চলিবে না। বর্তমান বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষাগ্রহণে নারী 
জাতি যে মেধা ও কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে, তাহ! 
স্বীকার করিয়াও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ ক্রমশ: 
অভিজ্ঞতাবর্ধনে ছাত্র ও ছাত্রীদের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির 
মধ্যে যেরূপ একট! বৈশিষ্ট্যরক্ষণে উদ্যোগী হইতেছেন, 
বৃত্তিশিক্ষার ব্যাপারেও নারীদের উপযোগী স্বতন্ত্র ক্ষেত্র 
ও স্বযোগন্থ্টির জন্য আমাদের ততোধিক মনোযোগী 
হইতে হইবে। প্রতিদ্বন্িতা নয়, পৃরণাত্মক লম্ব্ধই 
সমাজে শুভকর ও প্রয়োজনীয়। বাহিরে সামা-স্থট্টির 
উত্তেজনাময় কল্পন। যতই মনোমোহকর হউক না কেন, 
সে আদর্শ ভারতের নহে, এবং আমাদের বিশ্বাস, বনু 
বিষময় অভিজ্ঞতার পর একদিন প্রমাণিত হইয়া যাইবে 
যে, সে আদর্শ মানবজাতিরও কল্যাণকর নহে। 
আমরা পরাধীন জাতি বলিয়া আমাদের এই ক্ষেত্রে 
সমস্ত আরও জটিলতর। সেইজন্তই অধিকতর সতর্কতা 
ও দায়িত্ব লইয়াই এ বিষয়ে আমাদের চিন্তায় ও কর্মে 
অগ্রপর হইতে হইবে । এজাতি আজ বাচিবার জন্যই 
নারীকেও উপামক্ষম করার চিন্তা ও চেষ্টা করিতেছে। 
আমর বলিব--সমাজের রক্ষণ ও পোষণমুলক কর্মে নারী 
যদি নিয়োজিত হয়, উহ! সমাজকে পুরণ করিয়া নারীকে 
যুগপৎ আত্মরক্ষায়ও সমর্থ করিয়া তুলিবে। নারীর 
অস্তঃপুরেই এমন সব শ্রমের ক্ষেত্র আছে, যেখানে মর্যাদার 
সহিত শ্রম দিয়া নারী যুগের দায় অতিক্রমপূর্র্বক নৃতন 
সমাজগঠনেও অভিনব শক্তি সার করিতে পারে। 
পুরুষের স্তায় নারীর বেকার -সমস্তাকেই আজ 
পুরোভাগে ধরিয়া চলিয়া আমরা বার্থ হইব। উহা 
রোগের লক্ষণ ধরিয়। চিকিৎসা, বেোগ-নিদানের প্রতিকার 
নহে। আজ এই ব্যবহারিক সমস্যার ঘোরপ্যাচে নিরুপায় 
পুরুষও যেমন হাকপাক করিয়া মরিতেছে, নারীও মরিবে 
চণ্ধু মরিবে না, নারীর স্থান সমাজের পুল মর্ধে 


প্রবর্তক 


আশ্িন 


এ. -০স্শি 


বলিয়। আরও বিষময় অবস্থা স্থট্ি করিয়া জাতিকে অতল 
নিরয়ে ডুবাইবে। আমর। নারীজাতির কল্যাণশক্তিকেই 
সর্বাগ্রে বিকশিত করিয়া তুলিতে চাই-__সমাজ-সেবা, 
সমাজের পালন ও পোষণের মধা দিয়া নারীর বিশ্বপালিনী 

অ্নপূর্ণ। ও জগগ্ধাত্রী মৃত্তিই আছ আমর প্রত্যক্ষকামী। 
শিক্ষিতা নারী অস্তঃপুরের মধ্যে ও অস্তঃপুরের 
লগ্ন ক্ষেত্রে বহু শ্রম-শিল্লে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। 
তাহারা পল্লীকুটীরেই হন্তে বা যন্ত্রশিল্লের সাহায্যে গাহঁস্থা 
জীবনের অনেক প্রয়োজন পূরণ করিতে পারেন। আমরা 
তাই নারীজাতিকে সরাসরি অর্থোপাঞ্জনের প্রলোভন 
হইতে মুখ ফিরাইয়া বলিব-ত্তাহারা ঢেঁকিকে সংস্কার 
করিয়! ধানভানার ব্যবস্থা করুন; ধাঁতায় ডাল, কড়াই, 
আটা, গম পেষণ করিয়া ও করাইয়া তাহারা সংসারে 
বিশুদ্ধ খাছ্যন্রব্যের উৎপাদনে সহাগ হউন। পরিবার- 
মণ্ডলীর প্রয়োজনীয় বস্বাদি চরকা ও ভাতের সাহায্যে 
নারীই বয়ন ও সংস্থান করুন। জামা, গেঞ্টি, আসন, 
গামছা, শতরঞ্চ--এই সকল গৃহশিল্পরূপেই নারীর হস্তে 
উৎপন্ন হইয়া প্রত্যেক গৃহস্থের ব্যবহার্য সঙ্কুলান করিতে 
সমর্থ। পল্লীগৃহ-সংলগ্ন অকষিত অঙ্গনে বা ভূখণ্ডে নারী 
শাক-নজী উৎপাদন করিতে পারেন । পল্লীর বড় সম্পদ্‌ 
গোধন--সেই গোপালন ও গোছুপ্ধজাত থাছ্াদ্রব্য 

নারীকেই প্রস্তুত করিতে হইবে। | 
আমরা বুঝিতেছি--যুগের শিক্ষ! ও সভ্যতার নিরিখে 
আমাদের এই সকল প্রস্তাব আদরণীয় হইবে না। ইহার 
মধ্যে সৌখীন সভ্যতার পরিচয়, বিলাসলীলার উপকরণ 
নাই, উহা নিছক শ্রম-শিল্প। কিন্ত শ্রমবিমুখ জাতির প্রাণ 
যেখানে অভাবের পেষণে বিশীর্ণ, বিষূঢ়, লেখানে শ্রমের 
সাধনাই পুনরায় ফিরাইয়৷ আনিলে, তবে আমাদের জাতি- 
জীবনে স্বাস্থ্য ও সম্পদ্‌ দুইই সঞ্চারিক্ক হুইবে। বাংলার 
পল্লী আজ বীভৎস মক-শ্বশান। সমাজে শ্রী নাই, স্বাস্থ্য নাই। 
পুরুষ হাল ছাড়িগ়াছে, মরণের শোতে আক ডূবিতেছে 
-_ সঙ্গে স্গে নারীকেও একই ছুর্গতির ভ্রোতে সে টানি. 
অতলে ডুবাইতে চাহে। ইহা জীবনের পথ নহে। আর্ক 
পুরুষণও নারী উভয়কে স্ব-স্ব উপযোগী শ্রমের ক্ষেত্র নির্বাচন 
শ্রমই দিতে হইবে। উদয়ান্ত শ্রমের তপস্যা 


১০৪৮ 


জাতিকে খদ্ধিমান্‌ করিবে। পুরুষের শ্রম ব্যবসায়- 
বাণিজো, কলে-কারখানায়, জগতের হাটে নান! কার্ষো। 
নারীর অম গৃহাঙ্গনে, পল্পী-কুটারে। জাপানের সাত কোটা 


অধিবাসী নারীশক্তির সহযোগে আজ দিথিজয়ে বাহির 


যুগতীর্থ ভারতবর্ধ 
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হয়। শ্রমই তাহাদের মূলধন । পাঁচ কোটী বাঙ।লীও উপযুক্ত 
শ্রমবিভাগে জাতির নবজীবন আনয়ন করিতে পারে। 
এই দিকেই আমরা বাংলার সর্বসাধারণের সঙ্গে মাতৃ- 
জাতিরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি 


যুগতীর্ঘ ভারতবর্ষ 
শ্রীমতিলাল রায় 


কত হাজার বৎসর আমাদের এই দেশ ও জাতির 
বুকের উপর দিয়া জলম্রোতের ন্যায় বহিয়া গিয়াছে, কাল- 
প্রবাহে ভাসিয়! আসিয়াছে যুগে যুগে কত মহাপুরুষের 
জীবন-শতদল? কিন্তু আমর! এমনই আত্মহারা আত্ম- 
বিশ্বৃত, ঈশ্ববের এই অযাচিত দানকে জীবনের প্রয়োজনে 
প্রয়োগ করিতে পারি নাই, এই হাজার বৎসরের ইতিহাস 
তাই ব্যর্থতার ইতিহাস__একটা বিপুল জাতির মৃত্যু- 
দুর্ঘটনা! 
এই শোকাবর্তের মধ্যেই শাশ্বত অমবতমৃত্তি আমাদের 
সম্মুথে পুনঃ পুনঃ আবিস্ুতি হইয়াছেন-_ম্ৃতপঞ্জীবনী মন্ত্রে 
আমাদের নব জন্ম দিতে চাহিয়াছেন। রিক্ত, সর্ববহার! 
সন্্যামীর কেই পুনঃ পুনঃ শিবের বিষাণ গঞ্জন তুলিয়াছে__ 
কিন্তু আমরা যে তিমিরে, সে তিমিরেই থাকিয়৷ যাই। 
ইহার অথ কি? 
হিন্দু ভারতের কম্মবাদই ইহার জন্ত দায়ী। এই 
কন্মবাদ আমরা নানা মতবাদে অস্বীকার করিয়! অন্ধতম 
পথে ধীরে ধীরে আত্মসদ্থিৎ হারাইয়া ফেপিতেছি। 
আমরা যে নিজেদের হিন্দু বলি, তাহার হেতুবাদ পর্যন্ত 
দিস্বৃতির প্রলেপে মুছিগ যাইতেছে। যুগে যুগে এই নকল 
্‌ স্পুরুষদের আবির্ভাব যদি না হইত, হিন্দুর নাম পর্য্স্ত 
টপ পাইত। কিন্ত শুধু নাম-রক্ষার সহায়-রূপেই 
পুরুষ ও মহাত্মাদের স্বতি-পুঙজা আর যথেষ্ট নহে 
।লিয়াই মনে হয়; যেমনটি হইলে আমগা হিন্দুত্বের অমৃ 


রক্তের ইতিহাস অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারি-_সেইদিকে 
আমাদের অবহিত হইতে হইবে। মহাপুরুষের পুজার 
শুভদিনে যদি আমাদের অস্তর-চেতনা উদ্দ্ধ না হয়, তবে 
অনুষ্ঠানসমূহ হইবে কেবল একট] বিলাস, জীবন-সংগ্রামের 
মধ্যে আরামের অবপর মাত্র। মহাকালের এমন অপমান 
আমর! করিব ন1। | 
হিন্দু একটা বিশেষ জাতি, নিখিল মানবজাতি 
বলিঘ। যে কক্সনা, তাহা ভবিষ্তের স্বপ্ন হইতে পারে, 
কিন্তু বস্ততঙ্ত্র সত্য নহে। ঈশ্বরের সৃষ্টি অমান্য করে 
হঠকারী, ভারতের হিন্দুসত্তা অসীমের মধ্যেই সীমার সত্য 
স্বীকার করিবে। আমর! হিন্দু-_হিন্দু বলিয়াই পূর্ণানন্দ 
্রহ্মচাগীর স্থৃতি-সভায় সমবেত হইয়াছি, এবং তাহাকে 
সম্মুখে রাখিয়াই আমর! ষে কারণে হিন্দু, সেই কারণটাকে 
বুকে অগ্রিময় অক্ষরে লিখিয়৷ লইতে হইবে। | 
আমাদের শাস্্ব বেদ। বেদ আমাদিগকে জ্ঞানের 
অমৃতে অভিষিক্ত করে, কর্মের আশ্রয়ে জীবন-গতি অক্ষুণ্ন 
রাখে। জ্ঞান ঈশ্বর-জ্ঞান। কর্ম ঈশ্বর-কর্ম। এই বিশ্বের 
উপাদান ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কিছু নহে। আমর! তাই উদাত্ত 
কে বলিব “ঈশাবান্তমিদং সর্ধবম্‌” “সর্ববং খঘিদং ত্রদ্ম”। 
আমাদের নব বিধান সন।তন বিধান, আমর! বহু মত- 
বাদে, বুদ্ধি, কম্ম ও বাক্যভেদে আজ ছন্নছাড়া; আমর! 
পুনরায় স্বধর্শ-প্রতিঠিত হইব । অপৌরুষেয় বেদ আমাদের, 
জীবনের ভিন্তি হইবে । লোকবাদে গলুন্ধ হইয়া আমর! 


মভিযিক্ত হইতে পারি, হিদ্ুগৌরব রক্ষা রিমা আমাদের ভিউ ১হুহতি-শ্ি হারাইযাছি; আমারে 
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পরিছন্প মতবাদ পুনঃ গ্রবন্তিত করিয়।৷ আবার সংহতিবন্ধ 
হইতে হইবে। সমাঞ্জে ও রাষ্ট্রে তবেই আমরা জয়শ্রী- 
মগ্ডিত হইব। আমাদের মনে রাখিতে হইবে-হিন্দুধশ্্ম 
বেদ-গ্রবর্তিত। ভারতের মহাপুরুষ তিনি, যিনি বেদ- 
বিশ্বাসী । এই বেদ-মন্ত্র ও ব্রাঙ্ষণ, ছুইভাগে বিভক্ত । 
মন্ত্র দেয় জ্ঞান, ব্রাঙ্ষণ কন্ম-প্রেরণ। জাগ্রত করে। জ্ঞান- 
শাস্ত্র উত্তরমীমাংস|। কর্দের বিজ্ঞান পাই পূর্ববমীমাংসায়। 
কর্ম ও জ্ঞানের তীর্থ ভারতবাসীর বুদ্ধি অবৈজ্ঞানিক 
অযৌক্তিক নহে। ভারতের ধর্শান্ত্র মন্থন করিয়া কুরু- 
ক্ষেত্রে যে গীতার প্রচার হইয়াছে, সেই গীতামন্ত্রের দী্ঘা 
“সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণ ব্রজ” | আমরা ধর্ম 
সমন্বয় বুঝি না। মত-পথের পার্থক্য স্বীকার করি না। 
আমর! বেদাশ্রয়ী, ঈশ্বর আমাদের লক্ষ্য। আমরা এই 
একের শরণে যে জীবন পাইব, সেই জীবন-মন্ত্রকে অক্ষর 
মাত্র মনে করিয়া উপেক্ষা করিব না। আমরা বেদাধ্যয়নে 
অসমর্থ হই, ক্ষতি নাই; মন্ত্র যু স্মরণে রাখি, এই মন্ত্র- 
স্থত্রেইি বেদের আবিষ্কার হইবে। মন্ত্রময় বেদ, 
ইহাতে শ্রতিপ্রসি্ধ। আমরা ভাগবতজীবনের জন্য 
গুরুশক্তিকে . শ্বীকার করিব। মন্ত্র যেমন বেদ 
বা শ্রুতি, তেমনি গুরুই আমাদের ন্তায়ের বিগ্রহ। গ্ররুর 
অপর নাম ইষ্ট। তিনি আমাদের অনিষ্ট করিতে পারেন 
না। গুরু ব্যতীত এই সংসার-মরীচিকায় কে আমাদের 
তময় পথ প্রদর্শন করিবে? কে আমাদের শ্রেয়ের পানে 
পরিচালিত করিবে? মন্ত্রকে যেমন আমর] অক্ষর বলিয়া- 
অবহেল! করিব না, তেমনই গুরুকে আমরা মানুষ বলিয়! 
আত্মঘাতী হইব না। ঠাকুর নরোত্বম সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন “গুরুকে মানুষ জ্ঞাপ করে যেই জন, দরুণ নরকে 
তার হয় নিপতন।” তারপর প্রতিমার কথা। আমর! 
এই স্থাবরজঙ্গমময়ী পৃ'থখীকে জড় প্রকৃতি বলিয়া তুচ্ছ 
করিবনা। আমরা বনম্পতির কাণ্ড শাখা-প্রশাখা, 
পত্র-পুষ্প দেখিয়া বিমূঢ় হই না। আমরা দেখি তার 
স্বরূপশক্তি। আমরা বনম্পতিকে দ্েব-প্রতিমা বলিয়া 
পুজার্ঘয প্রদান করি। আমা গঞ্জোতী-ধারাকে জলপ্রবাহ- 
রূপে দেখিয়াই ক্ষান্ত হই' না; আমরা মকর-বাহিনী 
,ঘ্নবীমুদ্তি সন্দর্শন করি। আমাদের ঝর্মপ্্প স্চা 








প্রবর্তৎ 


আশ্বিন 


যে অধ্যাত্ম মুস্তির অধিষ্ঠান, আমরা তাহা! দেখিয়াছি 
বলিঘ্াই আমাদের মন্দিরে মন্দিরে প্রতিমা । আমাদের 
শী, সৌন্দর্য, শিল্প, কলা, আযুঃ, বিদ্যা, গ্রতিভ।--সবেরই 
অধ্যাত্মরূপ আছে। আমরা সবিতার পশ্চাতে সাবিভ্রীকে 
দেখিয়াছি। আমরা বিগ্ভার পশ্চাতে বীণাপাণি, রাষ্ট্রে 
পশ্চাতে দশভূজা, ধন-সম্পদের পশ্চাতে মহালম্দ্ী, প্রেম 
ও এক্যবদ্ধ সমাজের পশ্চাতে বৃন্দাবনের রাধারাণীকে 
দেখিয়াছি বলিয়াই তো হিন্দুসংস্কৃতি-রক্ষার জন্য তীর্থে 
তীর্থে মঙ্দির-নগরী গড়িয়া তুলিয়াছি। হিন্দুজাতি 
গ্রতিমাকে দারু-মৃত্তিকা-পাষাণ বলিয়া যেদিন বিদ্রপ 
করিতে শিখিয়াছে, পসেইদিনই তো আমাদের 
অধঃপতনের সুচনা । আমাদের রাষ্ট্র গিয়াছে, সমাজ 
ভাঙ্গিয়াছে। হিমালয়-শিখরে আছেন আজিও বদরী- 
নারায়ণ । আছে আমাদের কাশী। আছে রামেশ্বর, 
চন্দ্রনাথ । সবও যদি যায়, আছে গঙ্গা, যমুনা, নর্মমঘা। 
চিরকাল থাকিবে এ গৌনীশৃঙ্গ । এ ধবল-তুষারমণ্তিত 
কৈলাস। এ কুর্ধ্যকরোজ্জল হিমগিরির কাঞ্চন-শৃঙ্গ। 
আমর! হিমালয়-ছুহিতা! পার্বতীকে তুলিব না। আমাদের 
রক্তধারায় আজিও মুদ্তি লইয়৷ ভাঁমিতেছেন, আজিরস, 
পুলস্তা, ত্রতু, গৌতম, ভরঘ্বাজ, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র খষি। 
তাই উদাত্ত কঠে বলি--শ্রুতি-স্বৃতি-ন্যা়-গ্রতিষ্ঠিত এই 
অমর জাতি বেদ, প্রতিম। ও গুরুকে আশ্রয় করিয়৷ আত্ম- 
সংস্কৃতির উপর দৃঢ় ভিত্ত রচনা করিবে। অসংখ্য 
পুরুষবাদ নাকচ করিয়া অপৌরুষেয় বেদ-বাদা শ্রুয়ের 
জন্য, শ্রীরুষের পাঞ্চজন্ত কোটী কণ্ঠে উচ্চাচরণ করিবে 
*সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণৎ ব্রজ।” 

আমি স্ব-কপোল-কল্লিত মতবাদ গ্রচার করিতেছি না! 
কোন পুরুষবান প্রচার করার ছুপ্রবৃত্তি আমার জিহ্বায় 
নাই। আমি এই অপৌরুষেয় বেদ-বাদের আশ্রয় লওয়ার 
অন্ত হিন্দুকে সাধনত্রয় আশ্রয় করিতে বলি। আমরা সম্বন্ধে 
রসায়নে অভিষিক্ত হইব। সত্য, সংযম, সম্বস্ধের সাধ*).. 
সিদ্ধিলাভ করিলে, আমর! শ্র'তি-স্বতি-ন্যায় ভারত-সংস্কতি', 
এই অমর প্রস্থানত্রয়জের মন্ত্র উপলব্ধি করিতে পারিব* 

ধির। বুঝিব মন্ত্রমহিমা, গুরু-মাহাত্ময ও হিন্দুর মন্দির- 


ধর্ডরতিতিমার অসামান্ত শক্তি । অনেকে হয়তো সাধনার কথা 


১৩৪৮ 


শুনিয়া বিচলিত হইবেন । দুর্তাগ্য-পীড়িত বাংলার ঘরে 
ঘরে শুধু পেটের খোরাক যোগাইবার জঙ্ত যে অন্তহীন 
শ্রম-চিস্তার আবর্ত দেখা যা, এই সাধনা তদদপেক্ষা 
অধিক কৃচ্ছসাধ্য নহে। আমর! সকলেই গৃহহারা সন্ন্যাসী 
নহি। আমাদের গার্স্থ্-জীবনের অমৃতই মহা- 
পুরুষদের স্মরণোৎ্সবে আহরণ করিতে পারিলে আমরা 
কৃতার্থ হইব। 
আমর! সত্যকে আশ্রয় করিব। এই বস্ততন্তর সংসার- 
জীবনে সত্যের সাধন কেমন করিয়া করিব, তাহারও একটু 
নির্দেশ দিলে এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের 
মনত মহারাজ ক্ষেত্রবিশেষে সত্য বলিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। আমি সত্যের সাধনার জন্য এই কথা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি--বীজের পরিচর্ষায় যেমন 
অঙ্কুরোত্পত্তি, অঙ্কুর হইতে ক্রমে ক্রমে বৃক্ষ যেমন পরিণত 
মৃত্তি ধরে, এই সত্যত্রষ্ট জাতিকে আজ সত্যের বীরধ্য রক্ষাই 
করিতে হইবে । আমরা যেমন বিচার করিয়া খুঁজিয়া 
পাই--আমাদের প্রত্যেকের এমন একটী ক্ষেত্র আছে, 
এমন একটা মনের মানুষ আছে, যে ক্ষেত্রে সর্বন্থ হারাইতে 
হইলেও আমরা মিথয। বলিব না। আমাদের মধ্যে এমন 
মানুষ যদি দশ জনও হইয়া থাকেন, বলিব--জাতির 
পুনরুখান আরম্ভ হইয়াছে । এইরূপে এক ক্ষেত্রে যে 
সত্য শ্রয়ী, সে ধীরে ধীরে খত্ময় জীবন লাভ করিবে, এ 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । সংযম বলিতে আমি বুঝি--যে 
ব্যক্তি যে রূপে প্রচারিত, সেই রূপের মর্ধ্যাদারক্ষাই 
ধম। আমি অবিবাহিত কুমার, সমাজে এই গ্রচারই 
করি-_কৌমার্য/রক্ষাই সংযম। কুমারী ব্রহ্ষচারিণী। 
বিধবা স্বামীর অমর আত্মা আশ্রয় করিয়া! তপদ্থিনী। 
বিবাহিতা নারী সাঁধ্বী পতিপরায়ণ!। বিবাহিত পুরুষ 
এক-পত্বীরত। আমর! যাহা, ঠিক তাহা হইয়াই সমাজে 
যদি অব্যভিচারী সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, বুঝিব-- 
এ - ট্টর সংযম-সাধন! সিদ্ধ হইয়াছে। স্বন্ধই এহিক ও 
*র্বআজক জীবনের সর্বোত্তম ভিত্তি। ভূতা প্রভুর 
 হ-প্রার্থী। সুহৎ অনুরাগ, পুত্র স্নেহ, পত্রী প্রেম 


না করে। কেহ মানুষের সন্ধীর্ণ রি 


অন্তরের অবদান চাহে না। আমরা যদি ঈশ্বর-স্যন্ধে 
৬১২২ 


যুগতীর্থ ভারতবর্ষ 


পরমামৃত হইতে বঞ্চিত হই, সমাজে দিব কি? সংসার- 
ধশ্ধে কেহ কি চরিতার্থ হইবে নন্দলালার অগ্রাকৃত প্রেমের 
অনান্বাদে? আমরা ভালবামি, সে ভালবাসায় ঈশ্বর- 
প্রেমের স্পর্শ যদি না থাকে, তবে তাহার মূল্য কি? 
সভী-_শিবন্ুন্দরকেই চায়। সতোর বিগ্রহ-পুরুষ রক্ত- 
মাংসের নশ্বর যৌবন চাহে না, চাহে দিব্য গ্রকৃতির 
অনিন্দ্য অমৃতাত্বাদ। আমাদের সমাজ সম্বন্ধে তত্বে 
প্রতিষ্ঠিত। সেই সম্বন্ধের প্রবাহের মূল উৎস যদি 
শ্রীভগবানচন্ত্র না. হন, তবে আমাদের গার্স্থ্যাশ্রমের 
শ্রী ও সৌন্দধ্য, আনন্দ ও এ্রশ্বধ্য কেমন করিয়া স্থায়ী 
হইবে? ভারতের আশ্রম-ধর্ম এই অপূর্ব ঈশ্বর-সন্বদ্ধেরই 
জয়শ্রী। আমাদের প্রতিভায় ঈশ্বরের আবির্ভাব যদি না 
হয়, সে ব্র্ঘণা-জ্ঞানের মূল্য কতটুকু? হৃদয় যদি বৃন্দাবন 
না হয়, সে বুকের স্পর্শে মানুষ তো ধন্য হইবে না, জলিয়া 
পুড়িয়া ছাই হইবে। প্রাণ যদি ভাগবত-শক্তিপূর্ণ না হয়, 
আমাদের অর্থ অনর্থই কৃষ্টি করিবে। এ দেহ যদ্দি 
নারায়ণের পদরজে পবিত্র না হয়, আমাদের সেবা লইয়া 
মানুষ ধন্য হইবে কেন? ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্বিয়, বৈশ্ত, শুক্দরেরই 
নামান্তর জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, সেবা। পরমাত্মার সহিত 
জীবাত্ম যুক্তি পাইলে, বুদ্ধি, মন, প্রাণ, দেহে চাতুর্ব্য 
পূর্ণভাবে সর্বজ্র লীলায়িত না হউক, কোন এক ক্ষেত্রে ঈশ্বর- 
গুণই মুত্তি লইবে। এই হেতু চাই ঈশ্বর-সনবদ্ধ। আমাদের 
জীবন হইবে যোগ-জীবন। ঈশ্বর-সন্বদ্ধের অমৃতেই আমরা 
সনাতন সমাজ পুনঃ প্রবর্তন করিতে পারি । 

ভারতের ধর্ম্-বিগ্রহকে যদি .যথার্থভাবে পুজা দিতে 
হয়, কেবল আচার ও অনুষ্ঠান তাহার জন্য যথেষ্ট নহে, 
আমাদের অস্তর-সাধনাকে তদচুযয়ী উপযোগী করিয়া 
লইতে হইবে। ঈশ্বরের সহিত যুক্ত-জীবনের তপশ্যাই 
তিনি করিয়া গিয়াছেন জীবনে । সেই লক্ষ্যেই আমর! 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মর্ড্যে সেই রাজ্যই নামাইয়া 
আনিব, যে রাজ্য-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন আমাদের অবতারী 
পুরুষ পাঞ্চজন্যে গাহিয়া গিয়াছেন কুরুক্ষেত্র, আর যে 
জীবনলাভের সাধনায় এই পাঁচ হাজার বৎসর ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের নিশান উড়াইয়া ভারতের অসংখ্য মহাপুরুষ 
শোস্থাযাত্রায় চুলিয়াছেন। অন্বনিহিত নির্দেশ অন্ত কিছু 


আঙ্িন 





নয়-অর্জুনের মতই সাধন-পিঞ্ধ অন্তঃকরণে আমাদের 
বলিতে হইবে-- 
নষ্টোমোহঃ স্মৃতির্পক। তওপ্রসাদাস্ময়াচ্যুত 
স্থিতোইন্মি গতসন্দেহঃ করিস্তে বচনং তব | 


_হিদ্দু-ভারতের অভ্যুখানকল্পে আত্মনিবেদনের মন্ত্রই কঠে 


উপর ্লাড়াইয়। জয় দ্রিতে পারি হিন্দুভারতের। ইহা! 
সন্বীর্ঘতা নহে। ইহাই ভারত-ভারতীর আদি বীর্ধয। 
এই বীর্য্যেই জগৎকে দীক্ষা লইতে হইবে। ভারত বে 
বিশ্বের যুগ-তীর্থ! ও হরিঃ ও |! 


্ রিয়া প্রেমমনিরে উরি তরকারি পূর্ণান, ্মৃতিবাদরের 


কে উচ্চারিত হউক। আমরা যেন ভারতের সংস্কৃতির উদ্বোধন-ব্কৃতা। 


নিঝ'রের ন্বপ্নভ 
প্রীসম্বোষকুমার দে, এম.এ, এইচ$ ডিপ$ এড$ (ডবলিন ). 


ম্যাটিক পরীক্ষার পর মা-বাব। গেলেন মার!। 
ংসারে আর আপনার বলে" কেউ থাকল না--না সাহায্য 
করবার, না পরামর্শ দেবার! সংসারের ভার বলে? 
অবশ্য কিছুই ছিল না; কিন্তু ছিল পড়বার আদম্য বাসন|। 
দুর-সম্পকাঁয় এক মামার আশ্রয় মিললো । মামাদের 
অবস্থা মন্দ নয়--ভালই বল] যেতে পারে। কত বি-এ, 
এম-এ পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে বলে জেনারেল লাইনে 
না গিয়ে সার্ভে পড়ার পরামর্শ মামা দিলেন। যাক্‌ 
মন্দের ভাল, তবু পড়তে ত পাওয়া! যাবে। কিছুদিনের 
জন্যে অস্তত্তঃ ভবিষ্যতের ভাবন1 ভেবে অস্থির হ'তে হবে 
না! যে কথা, সেই কাজ। যথাকালে পাসও করা গেল। 
তারপর এল চাকরীর ভাবনা । অবশ্য বিবাহের জন্য 
ব্যতিবান্ত হতে হয়নি, যেহেতু সংসারে দরদী কেউ 
ছিল না। এই অবস্থায় কলির ভীম্মদেব হবার সঙ্বল্প 
ও আত্ম-সাত্বন৷ সহজভাবেই খুঁজে পেয়েছিলাম । 
অকালপন্ধ যে ছিলাম না, তা" নয়। বিদ্যা ম্যাটিক 
পর্য্যন্ত হলেও, পড়াশুনাটা চিরদিনই করতাম। অবশ্ঠ 
সাধারণ নাটক-নভেলই বেশী পড়তাম; কিন্তু তার ফাকে 
ফাকে সিরিয়াস্‌ ই্রাডিও যে না করতাম, তা? নয়। উদ্দেশ্য, 
বন্ধুমহলে পণ্ডিত বলে? খ্যাতি নেওয়া! কাজেই রোলা, 
ইবসন, শ', ওয়েলস্-এর সঙ্গে পড়েছিলাম ফ্রয়েড, যু, 
এডলার, হ্যাবলক, ইলিস গ্রভৃতি। নিজন্ব ৰলে' কিছুই 
(ছিল না, মদ্ভিকটায় ভরা ছিল মতবাদের একটা অদ্ভুত 


জগ।-খিচুড়ি। হ্যাভলক ইলিসের কথা '11971174 
170101% ৪৮০] 16805 ৫৪0. 6০0 1000001-206 5৪0৬- 
1800101. 8700 13213117638” মনের মধ্যে ঝড়ই গেঁথে 
গিয়েছিল ; কাজেই ঠিক করেছিলাম, বিবাহ-বন্ধনের মধে। 
কিছুতেই যাওয়া হবে না। জীবুনটা কাটিয়ে দেব চলার 
আনন্দে পথে আর পাস্থখালায়। 

হিন্দু বাঙ্গালীর চাকরী পাওয়! দুর্ঘট হলেও, ভাগ্য 
ছিল আমার হ্থপ্রসন্ন। এক টাকায় মাত্র ষোলখান! 
দরখাস্ত করে? এবং কতকট।| মামা-বাবুর চেষ্টায় ৪৫২ টকা! 
মাহিনার একটি চাকরী মিললো। তাও আবার 
আকৈশোরের স্বপ্রভর! দাজ্জিলিং জেলায়! আনন্দে অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্গ নৃত্য জুড়ে” দিল। 

নিদিষ্ট দিনে কাজে যোগ দিলাম। যৌবনের 
উদ্দীপনায় এবং চাকরীর পরম উৎসাহে_ খাটুনিকে খাটুনি 
বলে মনে হ'ল না। পরম উৎসাহে কাঁজ করে? চললাম। 
শীতের দেশ। ঘুম থেকে উঠতে, দাড়ি কামাতে, আর 
খেতেই সকালট! যায় কেটে। দুপুর কাটে কাজের ভীড়ে, 
বিকেল কাটে বেড়িয়ে আরু গঞ্প-গুজব করে? । তারপর 
রাত কাটে গল্প-উপন্যাস পড়ে, ব্রীজ খেলে আর ঘুমিয়ে 
মোটের উপর বেশ আনন্দেই দিনগুলো কাটতে লাগে 
দিন আসে, দিন যায়। বেপরোয়া, বেছুমিন জীবনূ:. ৃ 
জীবননৃত্য পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন! বদ্ধ বাধাই 

1 আনেক--বাডালী। পাহাড়ী । সমন্ত দিনরাত যেন 


১৩৪৮" 


কাজ আর আমোদ আহ্লাদ দিয়ে ঠান বোনা--তার 
মাঝে কোথাও বুঝি এতটুকু ফাক নেই! জীবন বয়ে যায় 
একটানা নদীর শ্োতের মত। মনে হ'ত এইত জীবন! 
এই ত জীবনের সার্থকত1 ! 

এক এক করে, দু"টি বছর বেশ কাটলে! । ক্রমে অনুভব 
জাগে, যেন জীবনের কোথায় একট। ফাক রয়ে গেছে, 
কোথায় যেন একটা! অনৃশ্ঠ ব্যথা, একটা অতৃপ্ত আকাঙ্ষা 
লুকিয়ে অশ্রমোচন করছে। কোথায় সে বাথা, কিসে 
আকাঙ্খা! বুঝিনা । মাঝে মাঝেই অকারণ বিমর্ষ হঃয়ে 
পডি। আজকাল পাহাড়ের নীচে নিরাল! ঝরণার ধারে 
জলে- ধোয়া ক্ষয়ে-যাওয়া পাথরটার উপর গিয়ে প্রায়ই বসি। 
মুগ্ধ হ'য়ে দেখি, উপচে-যাঁওয়া, ছিটকে-পড়া৷ জল, চার 
পাশের শ্যামল বনানী, সন্কীর্ণ পার্বত্য পথ, আর মেঘে 
ঠেকা উচুনীচু পাহাড়ের চূড়া। রাস্তার এই দিক্‌ট! 
অপেক্ষাকৃত নিজ্জন। বস্তি ও চা-বাগানের পথ এই দিক্‌ 
দিয়েই গিয়েছে; কাজেই এই রাস্ত। দিয়ে চলে রাস্তার 
লোকের, আর চ'-বাগিচার কুলিরা। সহরের বাবুর! 
এদিকৃটায় বড় আপে না। পথ দিয়ে যার! প্রত্যহ 
আনাগোন! করে, তার! সকলেই চেনা হয়ে গিয়েছে । 
পাহাড়ী কুলিমেয়েরা,, মজুররা, কাজের পর দল বেঁধে গান 
গাইতে গাইতে মনের আনন্দে যায় এই পথ দিয্সে। 
তাদের গানের ভাষা বোঝ। যায় না; কিন্তু ভাবট। যেন 
অনেকটা অঙ্মান কর! যায়। অর্থহীন দৃষ্টিতে কতদিন 
চেয়ে দেখেছি তাঁদের পানে-ফলে কেউবা অপাঙ্গ 
দৃষ্টিতে দুষ্ট, হাসি হেসে চলে গিয়েছে; কিন্তু মনের 
বিকার কেউ কোনদিন আনতে পারেনি । 

এমনি একদিন অভ্যাসমত গিয়ে বসে, আছি সেই 
চিরপরিচিত ঝরণাটির ধারে। অনেকক্ষণ পরে দূর থেকে 
কাণে ভেসে আসতে লাগল সেই পরিচিত পাহাড়ী 
রর গান, আর তারই ফাকে ফাকে হাস্ত-কোলাহল। 

নু সারাদিনের পরিশ্রমের পর কুলিরা চলেছে আপন 

১৭ ঘরের পানে-গান গেয়ে; গল্প করে' পথ 
/ পরিশ্রম! হালকা! করে নিচ্ছে) খানিক পরে 

রের পথে দেখা দিল সেই পরিচিত দলট।, তার 


নিঝরের স্বগ্রভঙ্গ 


৪৮4. 


পথটায়। সর্বাগ্রে একটি অচেন! তরুণী, আজ সেই হয়েছে 
গানের সর্দারণী। পরণে একটা লাল রঙের সাড়ী পেচিয়ে 
পরা; কিন্তু ময়লায় রংট। তার দাড়িয়েছে গাঢ় খদিরবর্ণ, 
গায়ের পশমী জামাটার হাত কজিতে নেমে এসেছে-- 
ছু'গাছা৷ কাল গাটাপার্চার চুড়ির কিনারা পধ্যস্ত। 
চুলগুলো একট! বেণী করে+, কাপড়ের তেতর দিয়ে জামার 
ওপর দোলান। কাণে পুঁতির লাল ঝুম্‌কে। ছুলছে। 
একটা শক্ত বেতের ঝুড়ি কপাল থেকে ফিতে দিয়ে 
ঝুলিয়ে পিঠের উপর ফেলা। রংট। তার অন্ত নেপালী 
মেয়ের চেয়ে ফর্সা, আর সব চেয়ে লক্ষ করবার বিষয় হ'ল 
তার চোখ ছুটে।। নাক তার বাশীর মত না হলেও 
পাহাড়ী মেয়েদের মতন খেঁদ। একেবারেই নয়, আর চোখও 
বিরল পল্লবযুক্ত মোঙ্গলীয় ধাচের নয়। কাজেই বকের 
দলের মধ্যে হাসের মতন হ্বভাবতঃই সে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে প্রথমে । অবাক্‌ হ'য়ে চেনে আছি তার নৃত্যশীল 
গতিভঙ্গীর দিকে, দলের মধো তাকেই মনে হ'ল সব 
চেয়ে বেশী স্থন্দরী। বিস্ময় আমার আরও বেড়ে গেল 
যখন লক্ষা করলাম, মেয়েটি হঠাৎ দল ছেড়ে একেবারে ঠিক 
আমারই সামনে এসে হাঁজির হ'ল। এসেই সোজা জিজ্ঞাসা 
করলে, গ্বাবু, আপনার কাছে দেশালাই আছে?” এই 
অপ্রত্যাশিত আগমন এবং ততোধিক অপ্রত্যাশিত এই 
নীরস প্রশ্নের জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। দেশলায়ের 
কি দরকার হ'তে পারে? মনে হ'তেই নঙ্জর পড়ল তার 
হাতের দিকে--ছুই আঙ্কুলের ফাঁকে ধর! একট! লিগারেটের 
ওপর। প্রথমটা কি জবাব দেব ঠিক করতে পারলাম 
না। অজ্ঞাতসারেই ছুটো হাত কোটের পকেট খুঁজতে 
স্থুরু করেঃ দিলে । কিন্তু মেয়েটিকে অনিচ্ছায়ই নিরাশ 
করতে হ'ল। বললাম “দেশলাই ত নেই! %ও? 
আচ্ছা” বলে' যেমন লঘুগতিতে সে এসেছিল, তেমনি 
লঘুগতিতে গিয়ে যোগ দিল দলের লঙ্গে। দলের মধ্যে 
একটা চাপ! হানির গুঞ্জন উঠলো। মন অহেতুক একটা 
সবপ্রজাল বুনে চললো) মেয়েটি যেতে যেতে নিশ্চয় ফিরে 
তাঁকাবে, হয়ত ব1 পায়ে কাট! ফুটবে, পাথরে চোট 
লাগবে, 'নয়ত এমন একটা! কিছু বিপদ্‌ ঘটবে, যাতে 


তারা ক্রমে পাশের রাস্তায় এসে পড়ল, তারপর নীচের উ.কগূকে প্মৃ”পখানিক দাড়াতেই হবে এবং হয়ত বা 


৪৮৮ 


আমাকেই আবার শিভযালরি' দেখাতে যেতে হবে। 
ফলে আসবে কৃতজ্ঞতা, তারপর পরিচয়--পরিচয় থেকে 
পূর্বরাগ, ক্রমে প্রেম, বিরহ! তারপর? আর ভাবতে 
পারলাম ন!। কিন্তু কিছুই ঘটল না। তার! চ'লল 
পথ ধরে। ও দ্িকু থেকে আসছিল একটি পাহাড়ী 
যুবক। রাস্তাটা বাক ঘুরে ঝরণার ২৫ ফুট নীচু 
ঢালুতে যেখানট। গড়িয়ে পড়েছে ঠিক সেইখানটাই 
দেখলাম, ছেলেটির মুখের জলস্ত পিগারেট থেকে মেয়েটি 
তার দুটা ওটাবৃত সিগ।রেট্ট। ধরিয়ে নিচ্ছে। 

ব্যবধান মাত্র সিগারেটের দুরত্ব। 'তারপর নির্ধ্বিকার- 
চিত্তে যে যার বিপরীত পথ ধরলো । কিন্তু নিরর্থক মনট। 
আমার অভিমানে ফুলে ফুলে? উঠতে লাগলো । কতক্ষণ 
যে বসেছিলাম, ঠিক নেই। দ্বদ্দঙ্জড়িত মনে বাসায় 
ফিরে অনাহারেই শয্যাগ্রহণ যখন করলাম, তখন ঘড়িতে 
ঢং-ঢং শব্দে ১*টা বাজলো । 

ঘটনা অতি তুচ্ছ। একটা বাঙ্গালী পাহাড়ী মেয়ে। 
অপরিচিত নাম-ধাম, জাতি-কুল। ক্ষণিকের দৃষ্টিবিনি ময়, 
মুহত্ের আলাপ; কিন্তু জের তার সহজে মিটল না। 
ঘুরে ফিরে সেই চঞ্চল হরিণীর কথাই মনে পড়ে--দেখতে 
ইচ্ছে হয়। আলাপের বাসনা জাগে। যেন কত- 
দিনের গভীর পরিচয় । ০কন--তা' বুঝি না। বুঝাবার 
চেষ্টা করে”ও পারি না। এ ছুর্দমনীয় মানসিক কৌতৃহলকে 
জোর করে, দমন করবার সঙ্কল্প করলাম। নিজেকে নান! 
কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম, আর এ ঝরণার ধারে 
যাওয়াটাই একেবারে ছেড়ে দিলাম । ৃ 

মাস তিনেক পরে। মনের উত্তাপ অনেকট! ঠাণ্ডা হয়ে 
এসেছে। দ।জ্জিলিডের আট মাইল দূরে একটা বস্তিতে 
সরকারী জরীপ শেষ করে' ফিরছি। মনোরম পরিবেশ। 
অশ্বররোহণে মানসিক একাগ্রতা ছিন্ন হয়। মাঝপথে 
জিনিষপত্রসহ সহিসকে বিদায় দিয়ে পদব্রজেই চলেছি। 
ছু'পাশে যেদিকে চোখ ফেরানে! যায় প্রকৃতির অফুবস্ত 
সমারোই। আমি যেন আমিহার! হয়ে গিয়েছি । থরে থরে 
সাজানো পাহাড়ের চূড়ায়শচড়ায়, মেঘে“মেঘে, ফিকে কুয়াশায় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বুড়ীর প্রশ্নে £ “বাবু, পত্রথান। পড়ে” দিন!” বয়সের ভারে 
বুড়ীর কোমর হতে মাথা পর্ধাস্ত ঝুঁকে পড়েছে। 

চিঠিখানা হাতে নিলাম । ইংরাজীতে লেখ! চিঠি। 
বললাম, “কলকাতা থেকে মহিমবাবু লিখেছেন যে, তার 
বাড়ীটা পরিষ্কার করে রাখতে। চিঠির উত্তর পেলেই 
তার! বেড়াতে আসবেন | 

বাবু মেহেরবানি করে" জবাবটা লিখে দিন। 
আজকালের মধ্যেই আমি সব ঠিক করে ফেলবো । এ 
আমাদের আস্তানা । কাগজ-কালি-কলম সবই আছে ।” 

বুড়ীর মিনতি ক্লান্ত হ'লেও এড়াতে পারলাম না। 

জীর্ণ কাঠের বাড়ী । গোটা ছুই কুঠরী। ঢাকা বারান্দার 
সামনে খানিকটা খোলা জায়গ।। গোধূলির ম্লান আলো! 
তখনও অস্পষ্ট হয়নি । বললাম, "কি লিখতে হবে বল ?” 

--চা খাবেন বাবু*-বুড়ী অনুরোধ করলে। 

_পনা, তোমার কাজট! পেরেই উঠব, আ।মার 
খুব তাড়া ।” 

চিঠি লেখা ও খামের ওপর ঠিকানা লেখ শেষ করে? 
মুখ তুলতেই দেখি সামনে একটি মেয়ে কাচের গ্লাস ভ্তি 
চা-হাতে কড়িয়ে। যৌবনের জোয়ার অযত্বপালিত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ উপচিয়ে পড়েছে । বিষুঢু আনন্দবিহ্বলতার 
অন্তর আলোড়িত হয়ে উঠলো। ঘন ঘন কম্পিত 
হৃদপিণ্ডের শব কাণে বাজতে লাগলো। একেবারে 
অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎকার । সেই মেয়েটি--বঝারণার ধারে 
যার প্রথম দেখ! পাই--আজও মন যাকে সময়ে অসময়ে 
অন্বেষণ করে? বেড়ায়। প্রত্যাখ্যান করতে পারলাম না। 
চায়ের গ্লাসটি নিয়েই বললাম, "এট! বুঝি তোমাদের বাড়ী!” 

ঠোটে সহজ হাসির বেখা টেনে মেয়েটি ঘাড় নেড়ে 
নির্বাক্‌ সম্মতি জানালে । 

নিংশেধিত গ্রাসটা নিয়ে অচঞ্চল * মেয়েটি যেমনি 
এসেছিল, তেমনি চলে” গেল। কোন কাজ নেই, তবু, 
মনে হুল কিযেন অনমাপ্ত রয়ে গেল। পা চলতে , 
না। শরীরও যেন ওঠে না। এ অশোভন অক 
অস্বস্তি থেকে বুড়ীই মুক্তি দিলে। নিজে হতেই ? 


ভেলে .ভেলে হাল্কা মন চলেছে। কি নিবিড় অহভব ! চিঞাঠ তার জীবনের যে ইতিহাস সু করলে, : 
সূচিতে কোথাও এতটুকু চাঁফল্য নেই। ধ্যারুক্ফাঞ্ছলো এক -এরটমাটামুটি এই ঃ 
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“লোকে ভাবে তার নেপালী, কিন্তু আদলে খাটি 
লিকিমি। কুড়ী বছর আগে ম্বামী-স্ত্রীতে এখানে আসে। 
সঙ্গে একমাজ কন্া রুকুয়া। চা-বাগ।নে চাকুরী মিললো 
তরুণী রুকুয়া বাঙ্গালী ম্যানেজারের সুনজরে পড়লো । 
রুকুমার গা-ভর্তি অলঙ্কার। বাঙালীবাবুর সেহদৃষ্টিতে 
অল্পদিনের মধ্যেই স্বামী হল সর্দার। কাচা পয়পায় 
তার মদের মাত! গেল বেড়ে। বাবুর অহেতুক অন্ন গ্রহে 
রুকুয়। বিবেক-বিচার হারালে! । ফলে হল এ (ঘরের 
মধ্যকার মেয়েটির দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেত করে? ) হতভাগী 
শৈলীর আবির্ভাব ।” 

বুড়ীর বুকফাট| আর্তনাদ তার বিকৃত স্বরে অন্থভব 
করলাম। খুব খানিকটা কেশে বুড়ী পুনরায় বললো! ; 

“কিন্ত ক' দিন? খৈলীর জন্মের পর থেকেই রুকুয়ার 
আদর গেল কমে”। তা” তার মলিন পোষাক-পরিচ্ছদেই 
সুম্পষ্ট হয়ে উঠলে।। রুকুগ্জা মুখ ফুটে সে অভিযোগ 
কোনদিন করেনি। একদিন বাঙালীবাবু রুকুয়ার 
হাতে দু'খানা দশ টাকার নোট গুঁজে দিয়ে সেই যে 
মানখানেকের জন্যে কলকাতায় গেল, আর ফিরলো! না। 
বার্থ আশ।-নিরাশার মধ্যে দীর্ঘ ছু' ছুটি বছর শালীন 
কষকুঘা কোন রকমে কণাগত প্রাণ হয়ে ছিল। তারপর 
একদিন “বাবু “বাবু করতে করতেই রুকুয়। খেষ নিঃখ!স 
ত্যাগ করলে ।” 

বুড়ী যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল। একটু দম গিয়ে 
তারপর আরস্ত করলে 

“ভারপর দীর্ঘ পনরটি বছর শৈলীকে কোলে পিঠে 
করে? মানুষ করেছি। বুড়ো নেশা-ভাং করে? য| পায় 
উড়িয়ে দেয়। কি কষ্ট করেই যে সংসার চালাই, তবুও 
শৈলীকে আর চা-বাগানের পাতি-তোলা'র কাজে যেতে 
দিই না।. ভয় হয় আবার কোন ভদ্র বাবু তার সর্বন।শ 
করে? বসে” £ মনে হ'ল শৈলী ঘরের মধ্যে একটু নড়ে-চড়ে 
উঠলো £ *ষ্যা বাবু। আপনাদের বাঙালী জাত কি এমনি 

বিশ্বাসঘাতক ?” 

এ অভিযোগের কি উত্তর দিব? নিজেকেই অপরাধী 
মনে হতে লাগলো । ফিরবার জন্ত উঠে দবীঘুধইতেই 
দেখি-_বুড়োটা নেশায় চুর হয়ে আঙিনায় এনে দড়ীবা। 


নিঝররের স্বপ্নভঙ্গ 


“সেলাম সাহেব) জড়িত কণ্ঠে উচ্চারণ করে? সে টলতে 
টলতে ঘরে ঢুকলে|। 

উঠলাম। বুড়ী যেন কৃতজ্ঞতায় ভেলে পড়লো। 
আমার অন্বেষণরত দৃষ্টি বৃথাই ফিরপো। আর কেহই 
চেখে পড়লো না। বুড়ো-বুড়ী-রুকুয়া-শৈলী ! একট! 
অজ্ঞাত পাহাড়ী পরিবারের এই মর্শন্কদ করুণ কাহিনী 
মনের খাতায় যে লেখা লিখে গেল, তা" আর কিছুতেই 
মুছলো না। সেই পরিচিত প্রিয় ঝরণার ধারে আর 
যাই না, যেতে ইচ্ছ। হয় না। ও-পথ মাড়াতেও 
যেন কেমন বাঁধো-বাধো ঠেকে। অকারণ একটা 
লজ্জাকর আড়ষ্টতা মনটাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। 
কিন্তু অগ্রত্যাশিত একটা ঘটনা অঘটন ঘটিয়ে 
তুললো । 

ভান্র্রের অপরাহৃ। ছুটির দিন, রবিবার । বেড়াতে 
রেরিয়েছি। শরতের চলস্ত মেঘ মাথার উপরে থমকে 
দাড়িয়ে যেন ভেঙ্গে পড়লো। বড় বড় বৃষ্টির ফোট 
পড়তেই জাপানী ঝেপালে৷ পাইন গাছটার নীচে আশ্র! 
নিলম। 

্বাবুজি, এখানে ঈ/ড়িয়ে ভিজছেন ?” বুড়োর সহদ। 
কঠন্বর £ “চলুন গরীবের এ ডেরায়। এই পাহাড়ের গ 
বেয়ে সোজা পাঁচ মিনিটের পথ।” 

ছাগলের বাচ্চাটা! কোলে করে" বুড়ো খাড়া টীলার ওপ; 
উঠতে লাগলো, আমি বিনা প্রতিবাদে তার অন্ুসর' 
করলাম। অজন্র বারিবর্ণে ভিজে গেলাম। ঘরে 
ঢুকতেই বুড়ো দড়ির খাটিয়াটা! এগিয়ে দিন বসতে 
দরিদ্র পরিবারের অতি তুচ্ছ আস্বাব। কুলুদ্দীতে পিদুঃ 
মাখানে। কি এক দেবতার মুত্তির দৃ'ধারে ছুটে! মোমবাতি 
জলছে। সামনে রঙ্গীন কাগজের একট| নিশান ঝুলানো. 
অম্পষ্ট দীপালোকে শৈলীর দৃষ্টির বিনিময় হ'তেই ঢ 
মাথা নীচু করলে। আমার আগমনে তার হাবভাৎে 
কোন অভিনন্দন গ্রকাশ পেল না। অনর্থক যেন হ্কুর্নতা। 
অস্তরট|। ভরে উঠলো । ভাবলাম, হয়তো না এলে 
ভাল হ'ত। 

বুড়ী ঘরের একটি কোণে বসে কাঠ-কয়লার আঞঙ 
তাপুয্ির। দেখলাম, শৈলী আগুনের মালনাটা আম! 
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পায়ের কাছে রেখে নির্ববাকে ঘর থেকে বেরিয়ে পাঁশের 
কুঠুরিতে চলে গেল। বুড়ী অবির।ম তার সুদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞতা বকে যেতে লাগলো] । কিন্তু সে কথায় আমার 
কাণ ছিল না। এই দুর্বোধ্য মেয়েটির কোমল-কঠিন 
আচরণ আমার অন্তর বাহির আলোড়িত করে” উঠলো । 

এমনি কতক্ষণ কেটেছে ঠিক নেই। শৈলী এক লময়ে 
বুড়ীকে লক্ষ্য করে ডেকে বললে, “মা, বৃষ্টি ত অনেকক্ষণ 
থেমে গেছে ।? 

ইঙ্গিত হুম্পষ্ট। বিনা ভূমিকায়ই উঠে দীড়ালাম। 
নিজেকে এই প্রথম অতি সামান্য মনে হল এত অপ- 
মানিত নিজেকে এর পূর্বে আর কোনদিন বোধ করিনি। 
কাঠের ফ্রেমে আট। টিনের দরজ| ঠেলে বাইরে আসতেই 
দেখি, শৈলী ছাতা হাতে দ্রাড়িয়ে। বললে, “বাবু! ছাতাটা 
নিয়ে যান।” 

বললাম, “বুষ্টি তো থেমে গেছে, ছাতা আবার কি 
হবে?” | 

--গথেমে তে] গেছে, কিন্তু গাছের জল-পড়। এখনও 
বন্ধ হয়নি। তাছাড়া আবার যদি বৃষ্টি পড়ে তে! গাছতলায় 
ঈাড়িয়ে ভিজতে হবে তো?” শৈলীর কগঠম্বরে প্রচ্ছন্ন 
বিদ্রপ। 

অভিমানের স্থরেই বললাম, “ছাত। নিয়ে তো আবার 
ফেরত দিতে আগতে হবে ? 

“কি দরকার, বুড়ো গিয়ে নিয়ে আসবে । ভত্র- 
লোকের বেশী যাতায়াত ভাল নয়। পাড়ার লোকে মন্দ 
ভাববে ।” 

আমার উত্তরের অপেক্ষানা করেই শৈলী ফিরলো। 
এই নিরপেক্ষ পাহাড়ী মেয়েটার সতর্ক-বাণীতে যেন 
আত্মসিত ফিরে পেলাম । সারাপথ কেবলই মনে হতে 
লাগলো, সত্যই ত কেন আমার এত মোহ? এই 
অহেতুক দরদ! আমারও আত্মীয়-স্বজন-সমাজ আছে। 
তবে! 


তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। পারতপক্ষে 
শুদের গৃহমূখী আর হইনি। ওদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
ষঁটে। পথে, ঘাটে দেখা হয়। বুড়ো-বুড়ী সেলাঞ্াায়, 


প্রন্বস্তীব 


আশ্িন 


কুখল প্রপ্থ জিজ্ঞানা করে। কিন্তু শৈলীর কথা ভ্রমেও 
কোনদিন তারা আমায় মুখ ফুটে বলেনি আর আমিও 
জিজ্ঞাস! করতে ভরসা পাইনি । শৈলীকে কতদিন লক্ষ্য 
করেছি, হাট থেকে ফিরছে, নয়তো৷ দোকান থেকে সওদা 
নিয়ে চলেছে কিন্বা থাবা-পিঠে জন-খাটতে যাচ্ছে? কিন্তু 
কোনদিন তার মুখেচোখে ভাবাস্তর দেখিনি--আমায় 
চেনে এমন ভাববার অবসরও সে কখনও দ্েয়নি। 
আশ্চধ্য মেয়ে শৈলণ ! 

ভাঁবি, হয়তো পাহাড়ী মেয়ের এমনি পাষাণ হিয়াই 
হয়। তবুও তো বাঙ্গালীর রক্তধারা ওর শিরায় বইছে! 
ন/, এই দুর্বলতার পথেই মাুষ পঙ্কে নামে। ভেতরটা 
আমার সজাগ হয়ে ওঠে। 

আরও বছরখ।নেক পরে। শৈলী এখন অন্তরের 
অবচেতনার মাঝে প্রায় তলিয়ে গেছে । কখন-লখন 
স্বৃতি জাগে; কিন্তু তেমন উগ্র উত্তপ্ত নয়। খাই-দাই, 
ঘুরে বেড়াই। নিঃসঙ্গ একাকী জীবন গা-সওয়া হয়ে 
এসেছে । মেন জীবনের একটা স্মরণীয় রবিবার । 
সকালে বেড়িয়ে ফিরছি । উত্তঙ্গগিরিবেষ্টিত অতল 
গহ্বরে কালে! মেঘ জমাট বেঁধে যমপুরীর বিভীষিকা হি 
করছে। “ভিক্টোরিঝ। ফলের একটু ওধারে খাড়াই ভেঙ্গে 
রাম্তায় পড়লাম। ইচ্ছা রামকৃষ্ণ আশ্রম হয়ে, নেপালী 
মন্দিরের আরতি দেখে ষ্টেশনে পৌছাব ৷ বাক ঘুরতেই 
সবিস্ময়ে চোখে পড়লো, সেই ঝরণা আর তারই পাশে 
প্রস্তরমৃত্তিবৎ শৈলী দীড়িয়ে। পিঠে তার একরাশ 
মোটঘাট। অদুরে চলেছে বুড়া আর-বুড়ী। থমকিয়ে 
দাড়ালাম। দৃ্টিবিনিময় হতেই শৈলী যেন স্বপ্র-ভাা ঘুম 
থেকে জেগে উঠলো । নিঃসাঙ্কাচ চরণপাতে সে আমারই 
দিকে এগিয়ে এল । বললে, “বাবু, দেশ যাঁচ্ছি।” 

দেশ) কোথায়, সিকিম ?” 

--গছ্যা, বাবু” 

কবে ফিরবে ?” 

-«আর ফিরবো না। চিরকালের জন্য বিদায় লিয়ে 


চললাম 
দকেন ধিদায় নিচ্ছ ?' 
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_ণনা নিয়ে ঘষে উপায় নেই। বুড়ার নকরী গেছে। 
বুড়ীর কাজ করার সাম্য নেই। আর আমাকেও চা- 
বাগানে চাকুরী করতে দেবে না, অনাহারে কতদিন চলে! 
দেনার দায়ে বুড়া আস্তানাটুকুও বেচে দিলে !” অশ্রু 
করুণ কঠে শৈলী এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে” গেল। 

সহান্ভূতির স্থরে বললাম, “কই দেনার কথা একদিনও 
তে। আমায় বলনি।” 

“কোন্‌ অধিকারে বলবো, বাবু?” উদগত অশ্রু শৈলী 
হাতের তালু দিয়ে মুছলে। 

উত্তর দেবার কিছু নেই। প্রশ্ন করলাম, “সিকিমেই 
কি তোমাদের ঘরবাড়ী আছে আর, সেখানেই যে ক।জ 
মিলবে তারই বা শিশ্চয়ত কি?” 


ব্যথিত কণেই শৈলী প্রত্যুত্তর করলে, “কাজ না মেলে 


জুম (চাষ) করে” একভাবে পেট চলবেই ।”» 
--“এ জায়গ। ছেড়ে থেতে একটুও মায়! হচ্ছে না, 
শৈলী ?” 
গরীবের আবার মায়া! ঝলেই শৈলী কথাটা 
ফিরিয়ে শিল। “তা আর হবে না বাবুং এ আমার 
জন্মভূমি, এখানকার আকাশ-বাতাল, প্রতিটি বৃদ্ষ-সত। 
আমার পরিচিত।” শৈলীর দু'চোখ ছাপিয়ে অর. 
বান ডাকলে। 
একট। আত্মবিহ্বলতার মধ্যেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে, «আমি যদি নিয়ে যাই শৈলী, যাবে আমার সঙ্গে 
কলকাতায় ?” 
খৈলী একটু কি যেন ভাবলে । বললে, “তা” কি করে 
হয় বাবু, আমি কে যে আপনি আমায় নিয়ে যাবেন! 
আর আমিই বা কেন যাব বুড়োবুড়ীকে 'ফেলে? 1৮ 
সত্যিই তো কে-কেন? গোত্রহীন, পরিচয়হীন 
বিজাতীয় পাহাড়ী মেয়ে শৈলী। আমার সমাজ-শাসন 
বিধি-নিষেধের দুলা আবেষ্টনীর মধ্যে সে সঙ্গত শোভন 
বেনা। মনের স্বপ্ন বাস্তবতার পীড়নে হয়তো একদিন 
/যুবে যাবে, হয়তো শৈলীর মায়ের জীবনের শোচনীয় 
শীয়োগাস্ত পরিণাম শৈলীর ভাগ্যেও জুটবে। চিন্তার 
শাত-প্রতিঘাতে অন্তর কেঁপে উঠলো। এমনিন্থাবে 


তকে 


কি 


২২২. 
কতক্ষণ কেটেছে জানি না, অশিক্ষিতা সহজ-সরল শৈঈই. 


নিঝররের স্বপ্লভঙ্গ 
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আমায় মুক্তি দিল। বললে, “বড় সমস্তায় পড়েছেন -- 
নয়? আমরা গরীব হলে'ও, লোভী নই। বনের ফুল 
বনেই শোভা পায়, সখের ফুলদানিতে ভা, মানই দেখায়। 
আমর মায়ের জীবনের এ শিক্ষাটি আমি ভূলিনি।” 

নিজেকে বড় সামান্য মনে হ'ল। বললাম, “শৈলি, 
তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর'না? তুমি কি ভাব আমাকে 
শঠ) প্রবঞ্চক ?” 

মুহমান। শৈলী মিনতির স্থরে বললে, “আজ বিদায়ের 
দিন, ও কথা কেন ওঠাচ্ছেন ?” 

ব্যথিত কঠে বললাম, “শৈলি, কোনদিন তোমায় এমন 
একান্তে পাইনি । মনের অনীম বেদনাভর! সংগোপিত 
কাহিনী ব্যক্ত বরার অবসর জোটেনি। তাহলে 
জানতে--বুঝতে পারতে তোম।কে কেন্দ্র করে' আমার 
যে অন্তরের স্বপ্ন তা" কত সত্য। নত্যিই আমি তোমায় 
ভালবাপি। ভালবাসি তোম।র এ নৃত্য-চঞ্চল প্রাণের 
ছন্দ; ও বিকাশকে । কিন্তু তা” তোমার এই সহজ নৈসগিক 
পরিবেশ হিমগিরির বন্ধুর মাতৃক্রোড়েই শোভা পায়। 
তোমার অনাভ্রাত কুম্থমপেলব তন্বী তনু, নিষ্পাপ জীবন 
এই বিরাটু গিরিরাজেরই - অর্থা হতে পারে। সত্যই 
অন্থরের ভোগা তুমি ন৪। আমাদের সভ্য সঙ্কুচিত 
সপিল জটিল আবেষ্টনীর মাঝে আমি তোমার দেহটাকে 
পেতে পারি, পাব না তোমার সহজ-হুন্দর স্বৃতঃস্ুর্ত 
জীবনধারাকে। আমি তাই তোমাকে ঠকিয়ে নিজে 
বঞ্চিত হতে চাইনি। সব বাঙালীই বিশ্বাসঘাতক 
নয়, শৈলী ।” 

--গতা”জানি। আমার আত্ম! তা” অচ্গভব করেছে। 
বাঙালীর রক্তধারা আমার ধম্নীতে গ্রবাহিত। তবে 
ভব্য ও ভদ্রবেশের আবরণকে আমার বড় ভয় করে: 
শৈলী আরও সরে, এসে আমার প্রায় গা-ঘেষে দড়াল। 
কম্পিত কণ্ঠে বলে চলল: "ছ্্যা, আপনি ছুঃখু করবেন 
না বাবু। বুড়ীকে আপনার হয়ে আমিই বলবো যে। 
সব বাঙালীই বিশ্বাসঘাতক নয়। দেবতাও তাদের 
মধ্যে আছে এবং এমনি এক দেবতার সংস্পর্শ ক্ষণিং 
হলেও. আমার মৌগাগ্যে হয়েছে। এ সাস্বনা আমার ভাৰ 


জী বনের, 5০22 


৪৯২ 


চি 
১১৫৯৫১৯৫১৫৯ পাপা ৩১ তাস পাতা, 
(০০৯ 


০৯৯ ৯৫১ 





শৈলী আর কথা বলতে পারলে না। অসশ্ররুদ্ধ তার 
কণ্ঠ। ডাগর ডাগর চোখ ছুটো তুলে সে আমার দিকে 
চাইলে । * 

উচ্ছৃ(সিত আবেগে শৈলীর হাত ছু'থানি ধরে” বললাম, 
“তোমার সঙ্গে আমার এ অসাধারণ পরিচয় জীবনের পথে 
চিরদিন পাথেয় হয়ে থাকবে শৈলী। আজকের এই মিলন- 
বিচ্ছেদ্দের পরম মুহূর্তুটি আমাদের চিরম্মরণীয়।” 

নির্বাক ভূনত হয়ে বাঙালীর মেয়ের মতই শৈলী 
আমার পদস্পর্শ করলে। এই তার প্রথম এবং 


গান ও অ্বল্্রভিলশ্ি 


িহি 


০২৫ :৯৫৯ 2৯ পা৯ তরিচিত ২ তাও লা এছ 





শেষ 


১০৯ ০৭৮৭ ০৮ ০৯ 2৬ তা তা৯ ৯ ৫৯৫১৫ 5 2৯ 


প্রণাম। আমি তার মন্তিষ্ক ম্পর্শ করে? আশীর্বাদ 
করলাম। শৈলীর দু'চোখ বেয়ে অশ্রুর ঝর্ণা নেমেছে। 
গায়ের অর্ধমলিন উড্ভুনীর প্রাপ্ত দিয়ে অশ্রু মুছে এবং 
আর একটি কথাও না বলে? সে পথ ধরলে।। 

উদাস অনিমিখ আখি মেলে হতভম্বের মত চেয়ে 
রইলাম এ ত্বাকাবীকা পথে চলমানা স্ব্বমৃত্ির দিকে। 
শৈলীর ক্রমবিলীয়মান দেহ ক্রমে বিন্দুতে পরিণত হল, 
অবশেষে বিন্দুও লীন হয়ে গেল কুহেলীর দিগন্তে । চেতনার 
আকাশে অবশিষ্ট রইলে! একটা অস্তিত্ববোধমাত্র। 








মালঢকীশ--এক ভাল! 


ওহে সুন্দর, তুমি আসিবে কি মম অন্তর-পুর-ভবনে ? 
তারি ইঙ্গিত যেন সঙ্গীত সম বঙ্কারে মৃদু পবনে । 
রচি” বন্দনা গীতি-মালা, 
প্রেম-চন্দনে ভরি" থাল1; 
মনোমন্রিরে আমি সঞ্চিত করি' সাজায়ে রেখেছি গোপনে । 
তব চঞ্চল পদধুলি, 
ল'ব অঞ্চল দিয়া তুলি'; 
মম শঙ্কিত হিয়া! রঞ্জিত হবে ও চরণ-ধুলি-লেপনে। 


কথা, সুর ও স্বরলিপি-_সঙ্গীত-ম্থধাকর স্ত্ীকার্ত্বিকচন্ত্র রায় 


স্থায়ী 


০ 
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তি 
দমা মা ০ '"জতমা জ্ঞা 
কি মু ম ্ 2, 


রা 


পর্ণ পণ ণদা 
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১ 
সণ রণ স ] 
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রবীন্দ্র-স্মরণে 
১ 
-মা মা! মা ম্দা জ্ঞা 
9 জি।ত যে ন 
£ ১ 
-জ্ঞা সাঁ|ণা দা মা 
০০ ক্কা। রে - স্ব ছু 
অন্ডরণ 
১ 
-্জ্ঞাঁ মা! -দা -ণদা ণা 
0 নদ! ০না গগী তি 
০ চি ০ল ০প দূ 
রে রে ১ 
জ্ঞবা সা ণা দা দা 
নদ | নে ভ রি 
০ ধা ল দি য়া 
রর নট 440 52:54 
"মা মা!জ্ঞমাজ্ঞা সা 
০ ন্দি] রে০ আ মি 
9 সবি! ত০ হিয়া 
4 £ ১ 
জ্বী সাঁ]ণা দ। মা 
জা০ য়ে! রে থে ছি 
চ০ রা এ ধু লি 
রবীন্দ্র-্মরণে 
শ্রীমন্নজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


তোমার মাঝারে হারাঁয়ে গিয়াছে 
সাধনার সন্ধান_ 
শুনি কাণ পেতে তুবনে ভূবনে 


৬২ইসত 


তোমারি আরতি-গান। 


প০ বও নে 
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২ 

দণা -দণঃঃ সণ 
মাও ০০০ লা 
ধৃত. ০০০ লি 


রণ 


চি 


মদা -দণা দণা 

থা০ ০০ লা০ 

তু০ ০০ লি০ 

র্ঁ 

'মঞ্জা "মা শদা 
স ০ ০ঞ্চি 
র 09 9$্জি 


রা 


মহাভারতের মৃহাভারতীকে 
আসন দিয়েছ তুমি দিকে দিকে; 
হে রবি, তোমার পরশে হয়েছে 


উজ্জ্রল সব প্রীণ। 
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মা দা ণা 
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চি 

মণা দণাঁ দা -মা 
গো) গপ০ নে 
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মহারাজাধিরাজ স্যার 


বিজয়টাদ মহাতাব, 


বাহাদুর অকম্মাৎ ইহ- 
জগৎ হইতে বিদায় 
লইয়ছেন।- এই সংবাদে 
আমর! ম শা হত হই- 
লাম। মহারাজাধিরাজ 
স্যার বিজয়টাদ আমাদের 
পরম স্হৎ ছিলেন। 
সেদিনও তিনি আমাদের 
“কলেজ অফ. কালচারের, 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া উৎসাহ 
দিয়াছেন। কবীন্ত্র রবীগ্র- 
নাথের বিয়োগ - ব্যথা 
মিলাইতে না মিলাইতে 
বদ্ধমানাধিপতি স্যার 
বিজয়টাদ্দের মৃত্যু 
আমাদের অন্তরে পুনরায় 


শেল বিদ্ধ করিয়াছে! লর 


০০০ 





রাজেন্দ্র-প্রয়া ণে 


শ্রীমতিলাল রায় 


রে ফি 


না 





: এষহাতাপ মঞ্জিল £ 





বরথমানাধিপভিমহারাজীিনুটিিটিটেহাভীক 


95085177494 
8১০0 রি 





মহ] ধ্রাজের বাদভবন 


মহারাজাধিরাজ 
বিজয়টদ ১৮৮১ খৃষ্টাবে 
জন্ম গ্রহণ করে ন। 
১৯৪১ থৃষ্টাব্ধে: তিনি 
পরলোক গমন করিলেন। 
৬* বৎসর দীর্ঘাযুং নহে, 
আমরা তাহার আরও 
অধিক দিন জীবিত 
থাকার আশা করিয়- 
ছিলাম। বিধাতার বজ্ঞ 
সে আশ। নিশ্মুল করিল। 
মহারাজাধিরাজ স্যার 
বিজয়চন্দ্রের কৈশোর 
ও যৌবন-যুগের সংবাদ 
ধাহারা রাখেন, তাহার। 
এই ছদ্মবেশী রাজষির 
পরিচয় পাইবেন। তিনি 
লোকচক্ষে স্তার বিজয় 
চাদ কে-সি-আই-ই, 


১৩৪৮ রাজেন্দ্র-প্রয়াণে ৪৯৫ 





কে- সি- এস্‌- আই ও 
জি, সি, আই-ই? কিন্ত 
আমাদের চক্ষে তিনি 
'ভাপিতেছেন গৈরিক 
পরিচ্ছদে বিজয়ানন্। 
্রঙ্গচারীরূপে। তাহার 
বড় সাধের সাধন-কাননের 
প্রতি বৃক্ষটা ইহার সাক্ষ্য 
দিবে। 

স্যার বিজয়চন্দ্র মৃহা- 
তাব বাহাদুরের উত্ত্ন 
হিমালয়ের ন্যায় 
ব্যক্তিত্বের ছায়ায় আমায় 
যাইতে হয় নাই। আমি 
তার অন্তর-ম্বরূপের | এ 
প্রমশীতল মন্দাকিনী- দিলাখাম ১ বর্ঘমান ৬৪ 
তীরে দাড়াইয়া, তার হ্বচ্ছ প্রেম-প্রবাহের অমৃত আর ভিনি রাজধির শ্বধর্ম অতি সতর্কতার সহিত চর 
করিয়াছি। এই বিজয়চন্দ্রকে চিনিবার উপায় ছিল নাট রাখিয়া, কখনও ইম্পিরিয়াল ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, কখন 











বা বাংলার ব্যবস্থাপক সভার, কখনও ব1 বাংলার শান- 
বিভাগের অন্যতম কর্তৃপক্ষক্ূপে দেশশাসনে যোগ্য মৃত্তি 


ধারণ করিয়াছেন। ভারত গভর্ণমেন্টের সহিত তাহার 
পপেও-এস্পঙ্গনপে?ূনে, 


৮৮07 পা পাশার পাপা 





ঠাপা বাতা সত পারিস! 
এ ডা 
৯4০ শির্পনে” রি ৫, 
প77 মধুর” 
৮75৮৮ পানি 
2০১চীর্তিশ 
_৮০৯77৮2৫৮- 7৮6 ০ 
পোপচাবিষপর্টি পাচা ৫ ! 
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£1০/47৮7০-০/ ০ 
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77৮৫৮ কাটা হিপ 
৮7৮ ৫৮া7৮পা702প্দহিপপ 
-$টচটা পাতা পাস্পপ 
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পারার 
মহারাজ! বিজয়টাদের হস্তলিপি £ লেখককে লিখিত পত্র 





(মহযোগিতার ইতিহাস অস্পষ্ট নহে। তিনি কেন্বিজ ও 


এডিনবর1 বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে এল, এল, ডি, উপাধি 
খা হন। তিনি পঞ্চম জর্জের -পার্ধদরূপেও প্রতিষ্ঠা- 
শ্ক্করিয়াছেন। বাংল! সাহিত্যেও তাহার. যশঃসৌরভ 


আশ্বিন 


কম নহে। তাহার “বিজয়-গীতিকা” স্বীয় জীবনের 
অধ্যাত্ম-পরিচয়-সমদ্বিত। স্যার বিজয়টার্দের বছুমুখী 
প্রতিভা ও কর্মজীবনের প্রথর রশ্মিজাল বিদীর্ণ করিয়া 
তাহার স্বরূপের সন্ধান কর! খুবই দুরূহ ছিল। 

সে এক বৎনর, স্যার আশুতোষের সাম্বাৎসরিক স্মৃতি- 
সভার অধিবেশনে তিনি ছিলেন সভাপতি, আমি ছিলাম 
প্রধান বক্তা । আশুতোষ হলে সেই আমাদের প্রথম 
পরিচয়। তারপর মহারাজাধিরাজ স্তার বিজয়টাদ 
মহাঁতাব, বাহাদুরের সহিত যে অপাথিব সম্বদ্ধের বন্ধন 
উভয়কে সম্মিলিত করিয়াছিল, তাহা আমি ভাষায় ব্যক্ত 
করিতে পারিব না। তিনি ছিলেন বাংলার সর্বশ্রেষ্ 
ভূম্যধিকারী। তাহ।র আভিঙ্গাত্যের মহিমাধবজা গগন 
স্পর্শ করিত। তাহার ছিল অগাধ পাণ্ডিত্য, ধন ও সমুচ্চ 
ংশগৌরব। রাষ্ট্রক্ষেত্রে তিনি ছিলেন সর্ববজনপ্রসিদ্ধ 
একজন অধিন।য়ক ও দেশগ্রতিনিধি। তিনি বাগ্মী, দেশীয় 
রাজন্তবৃন্দের অগ্রগামী নেতা, বাংলার মাথার মণি। আর 
আমি উলঙ্গ সঙ্গাী। ধন, জ্ঞান, বংশ প্রভৃতিতে 
মধ্যাদাহীন, নগণ্য দেশব্রতী--ঈশ্বর-পথের যাত্রী। এই 
ধনকুবের, ইন্্রতুলা মহামানবের সহিত আমার এই অন্তর 
পরিচয় এক অপূর্ব ইন্দ্রজালের ন্যায় বিস্ময়কর ব্যাপার। 
তবুও মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্রের সহিত আমার আত্মিক 
ংযোগ হইয়্াছিল। তাহার নিকট হইতে দরে থাকিয়াও 
আশ্রম-মন্দিরে তার বিদায়-নিবেদন আমার কাণে 
পৌছিয়াছিল; আমি তার আত্মার উপস্থিতি অন্নভব 
করিয়াছিলাম। 

স্তার বিজয়টাদ মহাতাব, বাহাছুর-২৯৩৯ সালের ২২শে 
পৌষ আমার জন্মতিথি উতৎসবসভার পৌরোহিত্য 
করিয়া আমায় গৌরব দান করেন। সেদিন কি গভীর 
আন্তরিকতার সহিত জ্ঞান, শক্তি, ্রেম। এই জরিবেণী- 
নঙ্গমের তীর্থরূপে প্রবর্তক আশ্রমের বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
তাহা আজও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে। তিনি তার 
অমায়িক ব্যবহারে শুধু সহৃদয়তার পরিচয় দেন নাই, 
তার অধ্যাত্বজীবন-রহস্তের সহিত প্রবর্তক সঙ্ঘকে এক, 
করি লইয়াছিলেন_সে ইতিহাস বর্ণনা করিবার 
গ্ুচরজন নাই। 


১৩৪৮ 


১৯৪০ থৃষ্টান্বের ঝুলন-পূর্ণিমায় বর্মানে প্রবর্তকের 
রজত-জয়স্তীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। তিনি ছিলেন ইহার 
প্রধান পুরোহিত । আমি হইয়াছিলাম তাহার প্রালাদে 
অতিথি। আতিখ্োর সদয় ব্যবহার শুধু নহে, সেই 
আত্মিক সম্মিলনের পুণ্য রজনীর স্মৃতি আমাদের প্রেম ও 
এক্যকে চিবাযুঃ করিয়া রাখিবে। 

জয়ন্তী উৎসবদিনে রাজপ্রানাদে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হইলাম। পবিত্র প্রদোষে মহারাজাধিরাঁজের সুরম্য কক্ষে 
দুইজনে বসিয়া! অস্তরবিনিময় করার সুযোগ হইয়াছিল। 


রাজেজ্জ-প্রয়াণে 


৪৯৭ 


আকৃতিপূর্ণ। সেই একটী কথায় ভিনি আমায় আরও 
নিবিড় অধ্া[ত্ুচেতনায় টানিয়া লইলেন। প্রকাশ্থ 
জনসভায় সেই অপাথিব মিলনের অনুভূতি ভূলিবার 
নহে। ূ 

সভাভঙ্গ হইল। জনগণবেষ্টিত হইয়া সভাক্ষেত্র 
হইতে সহস! বিদায় লওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হইল না। 
মহারাজাধিরাজ ভীড় ঠেলিয়া, আমার কাধে তার 
বিপুল হস্তখানি প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “রায়জী, মনে 
রাখিবেন আমার সেই মালাটার কথ!” 





দিলখোস বাগান £ মানন-মরোবরের পাড়ে দিলবাহার £ বর্ধমান 


আমি আশ্রম হইতে তাহার জন্ত একটী ফুলের মালা লইয়া 
গিয়াছিলাম; ভ্রমবশতঃ অন্য স্থানে আমার অন্যান্য 
সহতীর্ঘদিগের নিকট ভাহা থাকিয়া গিয়াছিল। মহারাজা- 
ধিরাজ সে কথা শুনিয়া অতি ধারে, তাহার স্বভাবস্থলভ 
গম্ভীর কে বলিলেন, “রায়জী, এই মালাছড়াটা 
আমার চাই।” 

টাউনহলের সভায় তিলধারণের স্থান ছিল ন। 
সভাপতির নস্ভাষণে আমাদের পরিচয়-রহস্ত তিনি নিজ 
ভাষণেই প্রচার করিলেন। সেই ঝুলন-পৃণিমার রাতিতে 


সেই দ্ষেহ-কঠে অন্জ-সভ্ভাষণ যেমন করুণ, তেমনি, 


অনেক অন্ুসন্ধীনের পর মালা বাহির হইল। শ্রাবণের 
আকাশ সেদিন মেখশূন্, পূর্ণচন্দ্রের স্সিগ্ধ কিরণে রাজ- 
প্রাসাদ বিধৌত। অতিথিভবনের সহিত মহারাজ।- 
ধিরাঁজের প্রাসাদ এক স্থবিস্তীর্ণ লনের ব্যবধান। আমি 
মালাটী সযত্ে মহারাজাধিরাঁজের নিকট পাঠাইয়া দিলাম। 
মহারাজ পাঠাইয়া দিলেন তার স্বরচিত সাহিত্যসভার। 
সে বিচিত্র কাব্য-সাহিত্যের কিছু পরিচয় গত বর্ষের 
*প্রবর্তকে” বাহির হইফ্াছে। নর 

সে মধুর রজনীতে শুধু আমিই নিদ্রাহীন নহি-.. 


আমার সেই ফুলের মালাটী লইয়া মহারাজাধিরাহ্ধও 


৪৯৮ 


আমাকে আকর্ষণ করিতেছিলেন বিনিদ্র হইয়া। আঁকাশ- 
বাতাসের ব্যবধান সে মিলনকে বাধ! দিতে পারে নাই। 
লোকের নিকট এ কাহিনী অতি বড় বিন্মযনকর; কিন্তু 
প্রভাতে [চারি চক্ষের মিলনে আমাদের উভয়ের নয়ন 
অশ্রুপিক্ত হইল। সে দিন বিজয়ানন্দের স্বরূপ দেখিলাম । 
স্যার বিজয়র্টাদ মহাতাব, হাসিয়া বলিলেন “কেমন রায়জী, 
রাত্রিটা কেমন গেল?” 

দূরকে নিকট করে যে যোগশক্তি, স্তর বিজয়চন্ত্ 
তাহার সন্ধান জানিতেন। তিনি বলিলেন “রায়জী, 
আমার লুপ্ত সন্িৎ পুনঃ জাগ্রত হইয়াছে আপনার 





প্রীম(তিলাল রায় মহারানাধিরাঁজ বিজগটাদ 


ফুলের মালার সহায়ে। মালাটী সারা রাত্রি আমার 
বুকেই ছিল।” 

অন্রাগে ও আনন্দে আমার চক্ষু ছল-ছল 
করিতেছিল। আমি গদগদ কঠে বলিলাম, “আপনি রাজফি, 
সাঁধন-কাননের স্বপ্ন আর কতদিন তুলিয়া থাকিবেন ?” 

কতক কথায়, কতক চক্ষের দৃষ্টিতে যে অলৌকিক 
ইতিবৃত্তের পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদান হইল, তাহার 
প্রকাশ অবাঞ্ছনীয়। রাজকুমার অভযটাদ অল্লভাধী। 
স্াহাকে পিতার অস্থগামী মনে হইল। তিনি অর্থপূর্ণ 
দুটিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হালিলেন। 

গীরবে তীর মুখমণ্ডল কাস্তিময় হইয়াছিল । 


প্রবর্তক 





আঙ্িন 


মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্ত্র আমার কোন ডাক 
উপেক্ষা করেন নাই। এক বিন্দু স্বার্থ আমাদের 
মধ্যে এই পবিভ্র সম্বদ্ধকে আবিল করিতে পারে নাই। 
নিতান্ত অনুস্থ অবস্থাতেও তিনি প্রবর্তক জুট মিলের 
উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছেন। আমার প্রতি 
কন্মে তিনি সমর্থন-বাণী প্রেরণ করিয়া আমায় উৎসাহ 
দিয়াছেন। 

এক বৎসর পরে-_ আবার ঝুলন-পুরিমা । কয়েক দিন 
হইতেই অন্তরে একটা। ছুর্ভাবনার মেঘ সঞ্চিত হইতেছিল। 
অত্যন্ত প্রয়োজনবোৌধ না হইলে, মহারাজাধিরাজের সহিত 
পত্র- ব্যবহার করিতাম না। 
সংবাদপজে তাহার অন্থস্থতা- 
বার্ত। পাইয়। নীরব থাকা 
গেল না; তাহাকে দেখিবার 
অনুযোগ জানাইলাম। স্থযোগও 
সঙ্গে সঙ্গে মিলিল। গোস্বামী 
বিজয়কঞ্ণের শতবাধিকী উৎ- 
সবের স্থচন। করিয়া আসিয়া- 
ছিলাম ১৯৪* থুষ্টাব্ধের ঝুলন- 
পুণিমায়। ১৯৪১ থুষ্টাবে 
তাহার উদ্যাপন-সভায় পৌরো 
হিত্য করার ডাক আপিল 
বর্ধমানের নাগরিকগণের পক্ষ 
হইতে। মহারাজাধিরাজ 
বৈকালিক জরে অতিশয় অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
চিকিৎসকের! তাঁহ।র সহিত কাহারও সাক্ষাৎকার নিষেধ 
করিয়াছিলেন। মহারাজাধিরাজ. তবুও ছুই ছত্রে আমায় 
জানাইলেন “রায়জী, আমি বড় ছুর্কূলঃ বেশী লিখিতে 
পারিলাম না, সকালে আসিবেন। ছুই চারি মিনিট 
সাক্ষাৎ দর্শনে আনন্দলীভ করিব” ১৭ই শ্রাবণ, ২রা 
আগষ্ট গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের শতবাধিকী উৎসবের 
উদ্যাপনসভা! সমাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে দেখি 
মহারাজাধিরাজ তাহার নিজের “কার, তার প্রাইভেট 
স্যে্টারীকে দিয়। পাঠাইয় দিয়াছেন। বর্ষার প্রভাতে 
ফলও মিলিল না। গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্ণে টগর ফুল এবং 


কুমার অভয়টাঘ 


১৩৪৮ 


কয়েকটা মল্লিকা ছুটিঘাছিল; মুঠ! করিয়া তাহাই লইয়! 
স্তার বিজয়ট।দ মহাতাবের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
রাজোচিত বিপুল কলেবর শয্যাধার আশ্রয় করিয়া__ 
মহারাজাধিরাজ বিজয়টাদ রোগ ভোগ করিতেছেন। 
তাহার পার্শেগিয়া বসিতেই তিনি বাহু বিস্তার করিয়! 
আমায় আকর্ষণ করিলেন। আমি ফুলগুলি ঈশ্বরের 
আশীষপৃত কল্পনা করিয়া মহারাজের হস্তে প্রদান করিলাম. 
তিনি এগুলি ভ্রব্যাধারে রাখিয়া সশ্রদ্ধভাবে নাড়াচাড়! 
করিতে করিতে তাঁহার অবস্থার*কথাঃবলিতে লাগিলেন। 


রাজেন্দ্র-প্রয়াণে 


৪৯৯ 


লইয়। উপাধানে হেলান দিয়া উন্নতগ্রীব হইলেন-_. 
উৎ্পাহ-দীপ্ত-নয়নে বলিলেন-_-“আমারও ত আর সময় 
নাই রায়জী, শরীর ভাঙ্গিয়াছে, আমি যেন জালবদ্ধ সিংহ 
(০85৫ 1107) 1” তারপর আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। সে করুণ মর্দৃষটি আমার অস্তরেই বহিল। 
আজও মনে হইল--ইনি শাপত্রষ্ট রাঙ্জধি। যে শক্তি, ষে 
প্রতিভা, যে বুদ্ধির প্রীখর্ধ্য থাকিলে দেশ-শাসনের অধিকার 
মানুষের থাকে, সে শক্তি স্যার বিজয়চন্জ্রের ছিল; কিন্তু 
এ যাত্র। তিনি বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারী ব্যতীত আর 





বর্ধমানের প্রসিদ্ধ কৃষ্ণনীয়র ও তার গাড়ে আফতাব, নিবাস 


ছুর্ভাবনার দিন আর নাই, তিনি আরোগ্যের পথে! কথ! 
কহিতে কহিতে তিনি প্রসন্ন হইলেন। - আত্মগ্রসঙ্গ হইতে 
আরম্ত করিয়া, লোক, রাষ্ট্র শিক্ষা, সমাজ সকল গ্রপঙ্গই 
হইল। সেকক্ষে আর কেহ ছিলনা। উভয়ের মধ্যে 
অন্তর-বিনিময়ের অমৃত উলিয়া উঠিল। দেশ ও জাতির 
কথায় কেবল বলিলেন--"আমি নিরাশ হইয়াছি রায়জী। 
যে মনের বল ও দুরদৃষ্টি থাকিলে রাষ্্রক্ষেঅে আমাদের 
গৌরব ও মর্যাদা থাকে, তা” অবস্থার দায়ে নিত্ডেজ হইয়া 
আসে।” *মহারাজাধিরাজকে অধিকক্ষণ কথ| কহিতে 
দেওয়া সঙ্গত মনে হইল না। তিনি রোগ-কাতর দেহ 


কিছুই নহেন। বিদায় লইলাম। তাহার দক্ষিণ হত্তধানি 
করপুটে গ্রহণ করিয়া আমি ও তিনি ছুইজনেই ক্ষণেক 
স্িমিতনয়ন হইলাম। বাহিরে আসিয়া! দেখি-_রাঁজকুমার 
অভয়টাদ দাড়াইয়া আছেন। তাহার অমায়িকতাপূর্ণ সপ্রদ্ধ 
ব্যবহার বড় হৃদয়াক্ষক। তিনি নীচে আসিয়া আমায় 
গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। এই আমার শেষ বিদায়। 

১২ই ভাত্র শুক্রবার অষ্টমী তিথি, অন্গুরাধা নক্ষত্র, 
সুর্ধ্যান্তের কিছু পূর্বে বর্ধমানরাজবড়ীতে মহারাজা- 
ধিরাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে। মৃত্যুর 
ছুই পূর্বেও তিনি আমায় দ্মরণ করিয়া প্রবর্তক কলেজ 
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অব. কাল্চারের প্রতি শুভাশীষ বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
কর্মক্ষয়ের পর যে অমৃত-সঞ্চয় হইয়াছে, আমরা বিজয়ানন্দ 
্রক্মচারীর পুনববিকাশ তাই রাজধি-মুত্তিতে দেখার আকৃতি 
রাখি। মহারাণী কাশীধামে। তাঁর অস্ভিমশয্যাপার্থে রাজ- 
কুমারঘয় উপস্থিত ছিলেন। রাজকুমারগণের সহিত একাত্ম 
হইয়া আমরা এই শোকণত্তপ্ত পরিবারের সহিত তুলাভাবেই 
শোকার্ত। আমরা তাঁর ন্বর্গত আত্মারশাস্তি কামনা! করি। 


প্রতর্তফ 


আশ্বিন 


মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্র মহাতাব, যে মর্মকথা 
স্বহত্থে লিখিয়া তার চিবস্থৃতি আমাদের মধ্যে জাগ্রত 
রাখিয়া গিয়াছেন, তার অঙুলিপি প্রদান করিলাম। 
উপনংহ|রে আমর! সর্বাস্তঃকরণে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করি--এই পতিত জাতির মধ্যে হে বরণীয় পুরুষপিংহ, 
তুমি নবমৃত্তিতে পুনরাগমন করিও । 
ওঁ শাস্তি! 


এতিহাসিক মহামানব শ্রীকৃষ্ণ 
শ্রীসাহাজী 


ংস-বধের পর মথুরার রাজা কৃষ্ণেরই হইবার কথা 
এবং সেইটাই দস্তর। কিন্তু কার্ধতঃ তাহা না হওয়ায়, 
সকলেই তখন অতিষাত্্ বিস্মিত হন। এবং এমন কি, 
তাহার বীর্ধবত্ত। সম্বদ্ধে জরাসন্ধ প্রভৃতি অনেকেরই মনে 
সন্দেহ জন্মে 1৫০। বিষ্ণু। হরিবংশ ॥ এবং সেট! 
অন্বাভাবিকও নয়। কেননা, তিনি মথুরা হইতে আজন্ম 
নির্বাপিত ; সুতরাং, যাদবগণের উপর তাহার গ্রভাবট! 
তখনও অনিশ্চিত । পক্ষাত্তরে, জরাদন্ধ এবং উগ্রসেন 
উভয়ে বৈবাহিক । জরাসন্ধ তেইশ অক্ষৌহিণী সৈন্যের 
অধিনায়ক এবং আর্ধাবতের একচ্ছত্র সম্রাট 0৫০১০ 
ভাগবত । এমত ক্ষেত্রে, ম্থুরার রাজ! না! হওয়া আত্ম 
রক্ষার্থ তাহার একটা রাজনৈতিক চালবাজি ছাড়া আর 
কিছুই নয়, এইরূপ ঠাওরানো তাহাদের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। বলিতে কি, বাহুবলে বহু কষ্টে কোন রাজ্য 
জয় করিয়া মেই রাজ)টা যে কেহ অপরকে দিতে পারেন, 
তেমন কথা সেকালের রাজাদের পক্ষে বিশ্বাস করা মোটেই 
সম্ভব নয়। 
কিন্তু এ সন্ধে একটা কথ! এই থে, তিনি যে শুধু 
ংসবধের পরই উগ্রসেনকে বপিয়াছিলেন-__“আমার 
রাঁজো প্রয়োজন নাই, আমার সে আকাঙ্ষাও নয়। যছু- 
চুলের উপহাসম্বপ্ূপ কংসকে আমি বধ করিয়াছি, জ্ঞাতি- 
, হিতার্থ, বাজ্লোভে নয়। আপনি আমার মান 
চুলের নায়ক ; সুতরাং এরাজা আপনারই” 


তাহা নয়; পরন্ত চক্রমুষল যুদ্ধজয়ের পর রুঝিশী-স্বয়ম্বরে 
ইন্র-দুত চিন্রাঙ্গদ কর্তৃক বিশ্বকমণ নিমিত সিংহ-চিহ্িত 
আসনে সমবেত রাজন্যগণের সম্মুথে রাজচক্রবত্তিপদে 
অভিষিক্ত হইয়াও তাহাকে তিনি ঠিক সেই কথাই বলিয়া- 
ছিলেন, দেখ! যায়--“আমি ধনের আশায় আপনার ছুই 
পুত্রকে (কংস ও সথনাম। ) সংহার করি নাই। কংস-নাশ 
জন্য মনোগত ভয় এবং সম্তাপ দূর করুন এবং আমার 
বাহুবল আশ্রয় করিয়া শত্রু জয় করুন।” ৩৯, ৪৩, ৫০, 
৫৪। বিষণ হরিবংশ। স্থৃতরাং, দেখা যাইতেছে, পূর্বাপর 
তাহার কথায় এবং কোনরূপ বিরোধ বা বৈসাদৃশ্ঠ নাই। 
তিনি যখন মথুরায় সদ্যপ্রত্যাগত, তখনও তাহার যে 
কথা, যে কাঁধ, পরে যখন এ রাজ্যে তিনি স্প্রতিষ্টিত, 
তখনও তাহার সেই কথা-_সেই কাষ। 

তাহার জীবনের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্ত--আভিজাত্যগবা 
ক্ষত্রিয় জাতিকে সংঘত করিয়া এক অখণ্ড মহাভারত-রচনা 
এবং বল! বাহুল্য, সেই উদ্দোশ্ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
তিনি তাহার জীবনের প্রত্যেকটি কার্য নিয়ঙ্ত্রিত করিয়া- 
ছিলেন। নিজের স্থার্থ বা প্রতিষ্ঠার প্রতি কোন দিনই 
তাহার লক্ষ্য ছিল না। এবং এমন কি, দেখ। যায়, সে 
জন্য তিনি তাহার নিজের ব্যক্তিত্ব পর্যস্ত ক্ষন করিতেও 
কুষ্টিত হন নাই। 

গীতার প্রতি ছত্রে আমরা তাঁহার উদার ধ্মমতের 
পরিচয় পাই ; অথচ, কি আশ্চর্ধ, তিনি নিজে কোন নৃতন 
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ধম” প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই। প্ররুত কথা এই যে, 
তিনি তাহার অসামান্য ধীশক্তিবলে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
স্কাহার নিজের মত এবং -কর্মপ্রণালী যতই উৎকৃষ্ট হউক, 
সকলকে তাহার অনুবর্তী করা সম্ভব নয়। এবং সেই 
জন্থই তিনি নিজের ব্যক্তিগত মতামত প্রচারে যত্ববান্‌ না 
হইয়। ( কেননা, উহার অর্থই নৃতন আর একটা ভেদ স্থট 
কর1) প্রচলিত সকল মতের সমম্বয়সাধনপূর্বক এক 
অখণ্ড মহাভারত-রচনার পথটাই শুধু স্তপ্রশস্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন, এই মাত্র। পুরাণে আমরা যে তাহার 
অত্যধিক, প্রকীশ দেখিতে পাই, মনে হয়, তাহার অঙ্সান 
বাকিত্বের এ প্রকার অকু্ঠ বিলর্জনই তাহার একমার 
কারণ। স্থুত্তরাং তাহার জীবনের কি পারিবারিক, কি 
সামাজিক, কি রাজনৈতিক প্রত্যেকটি কার্ধই যে সেই 
মহছুর্দোশ্টের ছ।রাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, মেটা বস্ততই 
অস্বাভাবিক নয়। সমস্ত যছুবংশীয়দিগকে সজ্ঘবদ্ধ করিবার 
জন্ট তিনি যেশুধু নিজের বাহুবলাজিত. মথুরারাজ্যটাই 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা নয়, পরস্ত শতধাবিচ্ছি্ন 
ইতোভ্রষ্ট ততোনষ্ট বিক্িপ্ধ ভারতকে এক অথগ্ু মহাভারতে 
পরিণত করিবার জন্য নিজের করতলগত সার্বভৌম ধম 


নেতৃত্ব পর্যস্ত পরিত্যাগ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই দেখা 


সুতরাং গীতার-__ 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেজুন ভিষ্ঠতি। 

ভ্র/ময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারূঢানি মায়ক়। ॥ [১] 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত ॥ 


ষায়। 
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[১] কলির প্রারস্তে প্রাচীন জাতিগুলির মধ্যে হিংসাদেষের আর 
অস্ত ছিল না। ব্রহ্মা এবং ইন্ত্রাদি বিচক্ষণ দেবতার। সেইজন্যই নে 
সময়ে একট। সমম্থয়মূলক সমাজনুষ্টির ম্বপ্র -দেখিতেছিলেন। এবং 
কৃষকে দির] সেই হ্বগ্প সফল হইতে পারে বুঝিরাই ডাহাকে তাহারা 
সর্বদেবময় বিফুপদদানে স্র্ধিত করেন। বল] বাছুলা, কৃষণও তখন 
তাহাদের সেই ন্বপ্নের দার্থকত] বুঝিতে পারিয়! উদ্দেস্ঠাসিদ্ধির 
অন্ত নিজের ব্তিগত হ্বাতন্্া বিসর্জন দিয়] ভাহাদেরই যন্ত্রতখবরূপ হইয়। 
কার্ধ করেন। কাহারও ব্যক্তিত্ব বন্ততই বড় কথা নয়, যদি সেই 
ব্যক্তিত্বের মধ্য দিয়। তাহার জাতির সমষ্টি-রূপটি প্রকীশ না পায়। 
কথাটার দত্যত) কৃষ্ণ বিলক্গণ বুঝিতে পারেন এব সেইজন্যই তিনি 
নিজেকে দেশ এবং জাতির উদ্দেসিদ্ধিয যন্ত্রধরূপ ভাবিস্ে কৃষ্টিত 
হন দাই। ব্রদ্ধাদি দেধগণ তখন জাতিয় সেই নমট্টিরপে এক একটি 

৬৩২৪ | নর 


এঁতিহামিক মহামানব শ্রীকৃষ্ণ 


৫৯. 


ইত্যাদি উক্তিটা তাহার ম্যায় অনহস্কতবুদ্ধি মহামানবের 
মুধেই শোভা পায়। মানুষের স্বার্থবুদ্ধি এবং আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মোহ এতই নুম্পষ্ট যে, তাহা বুঝিবার আন্ত 
হৃদয়ের দ্দিকে তাঁকাইতে হয় না। হৃদয্জের দিকে তাকাইত্ে 
হয়--পরার্থ এবং লোকগ্রতিষ্ঠা। বুঝিতে হইলে। মস্তিষ্ক 
বরং অনেক সময়ে পরার্থ এবং লোকগ্রতিষ্ঠার ছন্ম 
আবরণে স্বার্থ এবং আত্মপ্রতিষ্ঠারই উপদেশ দিয়া থাকে। 
এবং কথাট। তীক্ষমন্তিষ কুশাগ্রবুদ্ধি নেতাদের স্ঘদ্ধেই 
বেশী খাটে। কন্ত বীরজনস্থলভ এ প্রকার দৌর্বল্য 
(06:০10 ৬68159233) কৃষ্ণচরিত্রে বিন্দুমাজ্ও দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না। তাহার অলৌকিক শক্তিমত্তার নিরপেক্ষ 
পর্যালোচনা করিলেই আমর] অনায়াসেই বলিতে পারি, 
ইচ্ছা করিলে তিনি সার্বভৌম সম্রাট্‌, সর্বশ্রেষ্ঠ ধমগ্রবত'ক, 
অথবা আদ্বিতীয় বীর হইতে পারিতেন। কিন্তু স্থখের 
বিষয়, তিনি সে সকল কিছুই হন নাই এবং না হইয়া 
ভালই করিয়াছেন। কেন না, তিনি যাহা হন নাই, 
অনেকেই তাহা হইয়াছেন? কিন্তু তিনি যাহা হইয়াছেন 
এ পর্যন্ত পৃথিবীতে আর কেহই মে রকম হইতে পারেন 
নাই। যুগে যুগে মনীষীরা যে তাহার উদ্দেশে “কৃষ্ণ 
ভগবান্‌ স্বয়ম্” বলিয়া শ্রদ্ধার অর্ধ্য নিবেদন করিয়া 
আসিয়াছেন, সেটা বন্ততই অত্যুক্তি নয়। এবং তুলিয়া 
গেলেই চলিবে না, এ সমস্ত যিনি করিয়াছিলেন, আধুনিক 
দৃষ্টিতে তিনি একজন ঘোরতর সংসারী বৈ আর কিছুই 
নন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, সেই ঘোরতর সংলারী যাহা 
করিয়াছিলেন, কোন ঘোরতর সন্ন্যাসী কোনদিনই তাহ! 
করিতে পারেন নাই । তবে, এ কথাটাও অবশ্ঠ সত্য 
যে, সামাজিক স্থব্যবস্থার গুণে জনহিতকর কার্ষে আত্ম- 
নিয়োগ করার সুযোগ এবং স্থবিধ। সংসারীদেরও সে সময়ে 
যথেষ্ট ছিল। 


প্রতীক । তাহাদিগকে ভিনি যে ততট। শ্রদ্ধ। করিতেন, তাহারও মনে 
হয় টাই কারণ।॥ ১২১ বিষু। হরিংংশ॥ হুতরাং দেখ। যাইতেছে, 
গীতার ও উক্তিট! ইতিহাসিকত; সত্য। ওটাকে আধাকিক কুছাটিক। 
হলিয়| উড়াইয়। দেওয়। ঠিক নয়। প্রত্যেক বাটি যদি নিজেকে নেতার 
এবং দেত1 (ঈশ্বর) জবার বদি নিজেকে প্রত্যেক খাষ্টির যন্তরথন্নপ 
বলি মনে করিতে পারেন, তাহ? হইলে তো মক লেঠাই চুকিয়া খা, 


৫০২ 


বলিতে কি,সাড়ে তিন হাজার বৎসর পূর্বে সমাজ 
এবং জাতি, ধম” এবং বর্ণ, বিবাহ এবং যৌনসমস্তা- 
সমাধানের যে ইঙ্গিত তিনি করিয়া গিয়াছেন, নারী- 
স্বাতন্ত্রা অহিংস এবং আত্তজ্শাতিকতার যে স্বপ্ন তিনি 
দেখিয়া গিয়াছেন, আমর] তাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কিছুই 
অন্যাবধিও কল্পনা করিতে পারি নাই। খুব আত্তরিক 
ভাবে বলা যাইতে পারে, তাহার যে সময়ে জন্ম গ্রহণ 
কর! উচিত ছিল, তাহ! অপেক্ষ1 তিনি অন্ততঃ তিন হাজার 
বৎসর পূর্বে অক্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এবং সেই 
জগ্যই তাহার এ সকল মততবাঁদ সে সময়ে ততট। প্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু তথাপি ভাবিয়া 
দেখিবার বিষয় এই যে, কোথায় গেল প্রাটীন ভারতের 
সেই সকল দেব, দৈত্য, দানব, যক্ষ, রক্ষ, পক্ষী, নাগ, 
জদ্ুক, গিংহ, ভল্তুক, গজ, কূকলাস প্রভৃতি রংবেরঙের 
হাজার জাতি, আর তাহারই স্থলে গড়িয়া উঠিল 
চাতুবর্ধ্য সম্বিত এক অখণ্ড মানবজাতি [২]। গীতার 
“চাতুব)ং ময় সষ্রং গুণকর্মবিভাগশঃ” উক্ভিটা বস্ততই 
মিথ্যা নয়। অসংখ্য ভেদজজরিত বতমান ভারতে 
পুনরায় এক অখণ্ড মহাজাতি গড়িয়া তুলিতে হইলে, 
পুনরায় তাহারই ন্যায় প্রতিভ1 এবং মনীষার একান্ত 
গ্রয়োজন। তিনি যে উদাত্ত সমন্বয়বাণী প্রচার করিয়। 


প্রথর্ডক 


আশ্বিন 


গিয়াছিলেন, ভারত-যুদ্ধের পরবর্তী সমন্বট। কি তাহারই 
অমৃতফল নয়? যে সমন্বয়বাণীর তরঙ্গ তুলিয়া এই 
সেদিনও রামকৃষ$-বিবেকানন্দ লারা জগৎটা তোলপার 
করিয়া! রাখিয়া গেলেন, সেটা তৎ্কৃত আন্দোলন- 
সমূত্রের একটা তরজ বৈ আর কিছুই নয়। 

বেদ আত্মা, পুরাণ তাহার অবয়ব। আত্মা ছাড় 
অবয়ব এবং অবয়ব ছাড়া আত্মা দুইটিই নিরর্থক । 
কৃষ্ণ সেই অবয়ব এবং আত্মার সম্মিলিত বিগ্রহ। 
সুতরাং তাহার আদর্শ যিনি অন্গসরণ করেন, তিনিই 
গ্রকৃত হিন্দু, তিনিই প্রকৃত ভারতীয়। সর্বহার| দুঃস্থ 
ভারত আজ তাহাই মুখাপেক্ষী । 
[২] খবিকুলে গোত্রধরপ্রবতদটাও দেখা যায় ভাহারই কীতি। 
৯৯১০ ভাগবত ॥ ইহা হইতেই বুঝ! যায়, ধধি-সঙ্ঘকে তিনি 
সংসারধর্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! জাতির জনবলবৃদ্ধির ব্যবস্থা করেন। 
বল। বাহুল্য, তৎপূর্বে তাহাদের মধ্যে সংসারবিরক্তির ভাঁব অত্যন্ত 
গরবল ছিল এবং মহৎ কার্ষের দোহাই দিয়া সংসার হইতে দুরে সরি 
থাকাটাই ভাহার। বেশী পছন্দ করিতেন। দশ হাঞ্জার শিষ্োর গুরু 
ছুর্বাপীকে সংসারধমে প্রবৃত্ত করানে। তীহার অতুলনীয় কীতি। 
ত্রেতার প্রারস্তে বিষ যেমন শঙ্করকে উমার সহিত সংসারধ্মে বৃত্ত 
করান, সেইরূপ কলির গ্রারভে কৃঞ্ণও করান ছুবসাকে একানংশার 
সহিত। ছুবণাসাকে শঙ্করের, একানংশীকে উমার এবং কৃষ্ণক বিধুর, 
অবতার যে গণ্য কর] হয়, উহাই তাহার কারণ । 


বর্ধমানাধিপতির মহাপ্রয়াণে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শ্রীশুভদর্শন দত্ত 


বাজিল বিজয়-ভেরী, কৈলাস শিখরে, 
হর-প্রতি হৈমবতী, ক'ন মৃদু হাসি, 
“কহ নাথ কি উৎসব, আজি তব পুরে! 
অন্তর আকুল কেন?” সাদর সম্তভাষি' 
কহিলেন মৃত্যুঞ্জয়, “মৃত্যুজয়ী হয়ে 

মর মর্ত্যলোক হ'তে, মরণ বরিয়া, 
মোর প্রিয় বরপুজ, শ্রীবিজয়টাদ 
নিষ্পাপ হৃদয় লয়ে, পশিল আসিয়া 
মম পুরে; পুণ্-রাধাষ্টমী তিথিযোগে। 
নন্দন - কানন সম, বিজয় - বিহার 


রেখেছি সাজায়ে, জ্ঞানে, . কর্মে ত্যাগে, 
ধরা! মাঝে নাহি হেরি, উপম! যাহার 
এ রাজ-অতিথি মোর, সুযোগ্য সম্মানে, 
সংকৃত করিবে সদা, ওম! রমা, বাণী, 
লয়ে মুক্ত স্বর্ণঝাঁপি, বীণার বাঁদনে 
তুষিবে সতত দেহে, মনে নাহি মানি 
এত সুখে কার গৃহে, লক্ষ্মী সরস্বতী 
পৃজা পেলি ছুই বোনে । করে কর ধরি" 
ছিলি দ্রোহে। ভুলি? চির বিরোধের নীতি। 
সম জানি, রাজখধি, জনকের পুরী ।৮ 





১৯২০ খৃষ্টাবে আত্মমমর্পণের ভাম্বর ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ 
দ্েখিয়াছিলেন আমার চিন্ময় সত্তাকে। তার সাম্ুরাগ 
দুটি ও অপাথিব হৃদয়ের অমৃতান্বাদ আমায় খুবই 
উদ্ধদ্ধ করিত। সে কত বথ৷; কিন্তু তাহ। আর বিকৃত 
করিব না। এইবার অতি মংক্ষেপে ও অতি শীঘ্র আমার 
জীবনের মহিমাদীপত শ্রারবিন্দ-পর্বর সমাপ্ত করিব। 

চৈত্র মাস শেষ হইয়া আসিল। পূর্ণাঙ্গ বসন্তের 
আবির্ভাবে প্রবর্তক আশ্রম ফলে-ফুলে সুশোভিত হইল। 
মধুমাসের জ্যোৎস্সা-প্রাবিত গঙ্জা-তটে বারীনদার অভিহিত 
“বেঙ্কুড়দের লইয়া মধ্য রাত্রি পর্যন্ত খেলা-ধুলায়, 
আলাপ-আলোচনায় অতিবাহিত হইত.। যখন বাড়ী 
ফিরিতাম, গভীর প্রষুপ্তির চকিত ছায়।মুন্তি আমায় ঘিরিয়া 
ধরিত। বাতায়ন-পথ দিয়া দেখিতাম শযাধারে গভীর 
নিদ্রারতা পত্বীকে। ত্বাহাকে জাগ্রত করার প্রবৃতি হইত 
না। প্রাঙ্গণে আপিয়া পাদচারণ। করিতাম। 
গভীর নিশীথে এইরূপ আমি একা প্রাঙ্গণে পাদচারণ। 
করিতেছিলাম। থাকিয়! থাকিয়া কোকিল পাপিয়া! ঝঙ্কর 

দিয়া উঠিতেছিল। আমার সঙ্গে বিচরণ করিতেছিল 
_জ্যো্সাবক্ষে আমারই প্রতিচ্ছায়।। মন্তিষ্ষে বিধাত। 
লিখিয়া চলিয়াছেন পরদিনের কর্মলিপি। এমন দকলের 
পক্ষে ঘটে কি না,জানি না; আমি আজিও অনাগত 
দিনের কর্মসুচি এইরূপেই পাইয়া থাকি। মনে পড়িল 
এমনই গভীর রাত্রে, গত বৎসর এমনই এক সময়ে 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত গল! ধরাধরি করিয়া! প্ডচারীর পথে 
বাহির হইয়াছিলাম ; সুদীর্ঘ জেটার প্রান্তভাগে তরঙ্গ-সন্কুল 
অনীম সমুদ্রের দিকে চাহিয়া আমরা কয় জন শ্রীঅরবিনদের 
চাওয়াকে মৃত্তি দিতে কেমন নির্ববাক্‌ হইয়? বরিয়াছিলাম। 
প্রীঅরবিন্দ আমাদের সে ভাব ভঙ্গ করিয়া কত হান্- 
কৌতুকরত হইয়াছিলেন | সেরাত্রিতে ভার অঙ্গুরোধে 
আমাদের গ্রত্যেককেই গান গাহিতে হুইয়াছিল। জীবনের 


একদিন. 


কেন্দরতীথম্বরূপ এই শ্রীমুস্তিকে ঘিরিয়া আমরা! কয় জন 
তরুণ সে রাত্রিতে শ্রীঅরবিন্দ-প্রেমে অভিভূত হইয়া 
অপাথিব স্বন্ধের মধুময় আত্বাদ লাভ করিয়াছিলাম । 

মনে পড়িল অরুণের কথা। শ্রীঅরবিন্দের প্রেম- 
স্পর্শে আমারই তায় অভিভূত হইয়া কত কৃথাই সে 
লিখিতেছে। অরুণের পঞ্জের প্রতি ছত্রটা আমার চক্ষের 


সম্মুখে ভাগিয়া উঠিতেছিল-সে লিখিয়াছে "মহাসাগর" 


কুলে আসিয়া বালুখণ্ডে কতই খু'ড়িব; আমায় একেবায়ে 
ডুবাইয়৷ দিন, অতলে ভূবিয়া যাই--ফিরিব সেই অতলের 
অখণ্ড রসাস্বাদ লইয়া। অন্য কথা কিছু নাই। অরবিন্দের 
কথাই বলি--সে কি মানুষ গো? আছেন একেবারে 
চেতনার, প্রাণের, 
ইন্দ্রিয়ের পধ্যস্ত সেই অথণ্ডে রূপান্তর হইয়া গিয়াছে। 
শেষ কালে বাহ্‌ তন্টাকে পধ্যন্ত ভাগবতী-তম্থ করিয়! 
গড়িয়া তুলিতেই বুঝি__কি সুন্দর! এই মাহ্ষকেই তো 
জগৎ খুঁজিতেছে। কিন্তু জগ আজও কি তাহাকে 
বুঝিবে? আমরাই তাহাকে ধরিয়াছি, চিনিয়াছি কতটুকু, 
কতটুকু? কুল-কিনারা যে পাইব না!” আবার আর 
এক পত্রের কথ! চিত্তে রেখাস্কিত করিল। এ পত্র গ্রমান্‌ 
নলিনচন্ত্রকে সত্বোধন করিয়া লেখা। অরুণ লিখিয়াছে 
“না লিখিয়। থাকিতে পারি না, তাই লিখি। শোন! 
জিনিষগুল1 শোনাবারও ইচ্ছা। নিজের কাছে ম্পষ্টতর 
হয়; তাই লেখা । এই এখন গ্রকাণ্ড ঘরে দোতলায় 
বিছযাতের তলায় আমি একেলা! । পাশের ঘরে মীরা ও 
অরবিন্দ । কত কথাই না কহিতেছেন! আমি ভাবিতেছি 
কি, ভাবন। নয়, মনে মনে জপিতেছি "৫ 98531%৩ ৪2৫ 
1:6০61%6 1১17)” এ যে আজ আমার গ্রত্যক্ষ জপমন্ত্র। 
তোমরাও কেন বলিবে না--তোমরাও শেহাশীর্ববাদ দাও 
যেন নিথর হইয়। পরম জিনিষ লাভ .করিতে পারি। 
তোমরা তো! মায়ের সম্তান, তার আশীষপুঞ্ত তোমাদের 


অথণ্ডে--11101%1511912  01721755, 
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স্সেহ-মধুর বুকে যে লুফান আছে'"'.'সত্যই স্বর্গের 
আনন্দ ভোগ করি। আমার ম্বর্গ কোথায়, তোমাদের 
বেশী করে? বোঝাতে যাওয়াই বাছুল্য। সেন্বর্গে আমরা 
সকলেই আছি। যার! তাঁর চরণে স্থান পেয়েছে ।-**-*+৮ 

অরুণের পত্র-মণ্ম আমার হৃদয় আকুল করিল। শ্রীঅরবি নদ 
কয়েক দিন আগেই লিখিয়াছেন "অরুণ একটী পাতলা 
ফ্লাচের আলমারীতে বাস করিতেছে, টোক। মারিলেই বাহির 
হইয়া পড়িবে ।” গর্বে আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিল। 

ঠাদটা আমাদের দ্বিতল অট্টালিকার আড়ালে গিয়া 
লুকাইয়াঢুছ। প্রাঙ্গণে আর জ্যোৎস্সা নাই । অন্ধকারে, উর্ধে 
কয়েকটা নিষ্তন্ধ তারকার দিকে চাহিয়া স্থির করিলাম 
অযুণ পণ্তিচারীতেই থাকুফ। স্থির করিলাম--কালই 
তাহাকে এই আদেশ তারযোগে জানাইয়া দিব। 
অন্ধকারে দীড়াইয়৷ এই স্বল্প স্থির হইলে, পশ্চাতের 
বাতায়নপথে . অন্ুচ্চ শব শুনিয়। ফিরিয়া দেখিলাম--গৃহ- 
দ্েবীয় নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । তিনি অনুচ্চ ত্বরে বলিলেন 
প্ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখ দেখি!” অস্পষ্ট আলোকে 
দেখিলাম--ঘড়ির বড় কীাটাটা নীচের দিকে ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে ; রাত্রি ৩০টা। তিনি দৃঢ় কণ্ঠে ঘরে টানি | 
আমি গিয়া শখ্যা গ্রহণ করিলাম। 

রাত্রিশেষের নিস্তব্ধতা! বড় মধুর ও গ্রীতিকর। সারা 
পনাতি দক্ষিণ! বাতান বহিয়াছে, শ্রাস্তি দুর করার ভগ্য 
বাতাসও স্তব্ধ। গৃহদেবী মাথায় পাখা করিতে করিতে 
বলিলেন "নিশাচরের ন্যায় প্রতি রাক্রি যদি এমন করিয়া 
ফাটাও) শরীর আর কত দিন টিকিবে!” আমিও ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই কথার উত্তর দিবার কিছু ছিল 
না। বাল্য দেহের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন জননী । 
কৈশোরে এক মহীয়সী ধাত্রীর করুণায় দেহের পুষ্টি 
হইয়াছে । যৌবনে দেহের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছেন য় 
গৃহলগ্ষী। এই কথ শুনিলে তিনি স্বুরিতোষ্ঠ হইয়া তীন্র 
কঠে বলিতেন “বড় বড় কথা বৈঠকথানায় ছেলেদের কাছে 
বল; আমি কি করব? ছেলেমান্থয নও, ধরে-বেধে 
রাখব; সারা রাত্রি পথে পথে ঘুরে বেড়াবে; একটা 
রোগ না হলে নিস্তার নাই!” কথার সঙ্গে ধন ঘন 
পাখার বাতাসে বুঝিতাম-তিনি অসন্ধষ্ট হইয়াছেন। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


সারা রাত্রি অবসাদে চক্ষের পাতা মুদিত হওয়ার লঙ্গে 
সঙ্গেই স্বর্গের ঘুম নাখিয়া আসিল। পরদিন প্রাতঃকালে 
অরুণকে ফিরিতে নিষেধ করিয়। তার করিলাম। অরুণের 
অস্যুখান ও তার আত্মার পুনর্জন্মই আমার লক্ষ্য ছিল। 
শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয়ে অরুণ পূর্ণকাঁম হউক-__এই কল্যাণ- 
প্রার্থনাই ঈশ্বরের নিকট নিবেদন করিলাম । 

অরুণের পত্রে আমায় নিরাশ করিল। সে লিখিল 
“টেলিগ্রাম পাইলাম-_অরবিন্দকেও দেখাইলাম। আপনারা 
দু'জনেই পাগল। অরবিন্দ কি বুঝিলেন কে জানে 
অপাধিব মাতৃ-হৃদয় একটা আত্মার পূর্ণ জাগৃতির জন্য 
নিবিড় ন্লেহক্ষরণে নিনিমেষ জাগ্রত হইয়াছে ভাবিতেছি। 
কিন্তু কি 10181006) হইবে ; আমি জানি না) আপনার 
ইচ্ছা হইলে জানিব। আমার ছোট বুকথানি সারাদিন 
ভরপুর হইয়া ছিল; কুল মিলিল না। যুগ যুগ ধরিয়া এ 
মাতৃ-হ্ৃদয়ের কুল ও তল মিলিবে না, ইহা আমি ভাল 
করিয়াই জানিয়াছি। ইহার পরও দি সাধনা করিতে 
হয়, নিজেকে বাতুল মনে করিতে হইবে। অশীম তৃপ্তি 
লইয়া নিন্নিমেষ চাহিয়া থাকা--কেবল দেখা কালী ও 
কৃষ্ের' আশীষ-লহরী জমিয়া জমিয়া মাথার উপরে কি 
দেব-তজু সথজন করিতেছে। সেই অমর সৃষ্টিরই একটা 
প্রতীক্ষা আছে। পলে পলে জমিতেছে, গড়িতেছে যাহা 
তাহাই কল্যাণ-তন্থ। তাহ! অস্তর-দানেরই একটা ডেলা, 
একটা সম্টি..***1৮ অনেক কথার পর অরুণ লিখিয়াছে 
“মরিতেই সাধ যায়, সে মরণ নুতন রক্ত-মাংস লইয়া 
মানবের নব জন্ম । আমি ফিরিব) এই সাধই আমায় 
উত্ধন্ধ করে..'...আমায় ভাকিবেন কি 1* 

সবই ওলটপালট হইয়া গেল। সহধন্মিণীর দিকে 
চাহিলাম, তাহার সবখানি নৃত্তন মুস্তি ধরিয়াছে আত্ম- 
নিবেদনের তপস্যাঁয়। সেখানেও দেখিলাম এমন ফাক 
নাই, আর কিছু আশ্রয় পাগ্ন। অভাবপৃত্তির এক বিন্দু 
আকাজ্ষ! নাই। এই পূর্ণাঙ্গ নারীমুত্তির মধ্যে পরিপূর্ণ 
চৈতন্ত যেন. আমার মধ্য দিয়া যে ইচ্ছার প্রকাশ হয়, তাহ 
পূরণ করার জগ্তই উদ্ভতমুখী। নয়নে দীর্চি, ওষ্ঠে হালি, 
সর্ধাঙ্গে এক্য ও প্রেমের অমৃত হিল্লেলিত। অক্ষণের 
পর তাহার হাতে দিলাম, তিনি হাসিলেন। অরুপের 


১৩৪৮ 


পুনরাগমনে মাতৃ-হাদয়ের ইহ কি ম্বভাব-তৃপ্তি? না তাহা 
নহে, এ নৃতন দৃষ্টি সাফল্যের অপ্রারৃত অভিব্যক্তি। সম্বস্ধের 
অমৃতরসায়ণ অরুণকেও বুঝি পান করাইয়াছে পাত্র 
ভরিয়া এই মহানারী? তাহার চক্ষের আলোকেই আরও 
কয় জনের সাক্ষাৎ পাইলাম। গ্রেম ও এঁক্যের বন্ধনে 
ইহারা আমায় কেন্দ্র করিয়া নৃতন কষ্টিরচনায় যে বহু দুর 


ছেমস্ত অমাঁর নিশীথে 


নু ০৫ 


শ্রঅরবিন্দ অজাগ্রত ছিলেন না । তখন তার অখণ্ড 
মহাহ্বদয়ের অমৃতাম্বদ আমায় অভিষিক্ত করিত। 
তিনি একাধারে ছিলেন কালী-কুষ্ণেরই পূর্ণাঙ্গ বিগ্রহ। 
শ্রঅরবিন্দেরও পত্র পাইলাম) তিনি লিখিলেন, "অরুণ 
পৌছিলে দীর্ঘ দিনের জন্য সন্ত্রীক চলিয়া আসিবে ।” 
আমি আকুল চিত্বে অরুণের প্রত্যাগমনপ্রতীক্ষায় 


অগ্রদর হইয়াছে। হায় আমি! শ্রীঅরবিন্দ আমায় রহিলাম । 
ফুরাইয়! দিতে পারিলে এ দয় হইতে যে মুক্ত হই। (ক্রমশঃ) 
হেমন্ত অমার নিশীথে 
শ্রীজ্যাতি বাচস্পতি 
অমার নিশায় শেষে একদিন অজানা অসীমে 
ঘনায় আধার বাহিরে-_ শেষ হয় অভিযান 
সীমাহীন পথে রূপের মাঝারে অরূপা। প্রকৃতি 
চলে রাহী পথ বাহি' রে! গাহে ভাষাহীন গীতি রে 
প্রান্তর শেষে বেজে উঠে তার মহ! বঙ্কার 
কালো অন্বর অন্ধ অমার তিমিরে। 
চুমে ছায়াময়ী মহীরে। অন্ধ আখিতে ফোটে তার রূপ 
অপরূপ লীল'-_- বধির কর্ণে বাজে তার বাণী-_ 


দেখে তারামাল। 
স্তিমিত চক্ষে চাহি রে! 
অন্ধ অমাঁর 
কাজল নিশায় 
কোন্‌ লীলাময়ী হাদিছে নীরব হাসি 
তড়িৎ চমকে 
ধরণীর বুকে 
স্বরে বেজে উঠে সুখ-ছুঃখের কাশী 
পিছনে তাহার কৌতুকে ওঠে 
অনাহত বীণ। বাজি” রে। 
হাসির আড়ালে হাঁস্তময়ীর 
এ কী কৌতুক খেলা-_ 
ক্ষীণ নরে লয়ে বিরাট শক্তি 
গড়ে অপরূপ মেলা । 
রাগে বিদ্বেষে হাসি কান্নায় 
জমে ওঠে তার গান 


অমার নিবিড় আকাঁশেতে যেন 
তার গুঢ় কথা হয় কাণাকাণি। 
ইত জ্ঞান চরণেতে তার 
স্তব্ধ দ্রিবস শিশিরে 
আধার আলোক বেদনা-পুলক 
এক সাথে গেছে মিশি' রে 


এই ম্যামারূপ রহস্তময়ীর 

হিমের অমায় জেগে ওঠে প্রাণে 
তারি লাস্তের বিরাট ছন্দ 

মন্ত্রের মত বাজে এসে কাণে 
সকল ছাড়িয়া যেতে চায় প্রাণ 

মন আজ মনে নাহি রে 
অরূপের সাথে রূপের মিলনে 

মিশেছে ভিতরে বাহিরে। 


অভিসারিকা 


ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


মুেরে দেবার শীতের প্রকোপট। কিছু বেশী। আলনন্ন 
সন্ধা!। এরই মধো সহরের বুকে অন্ধকার ঘনাইয়া 
আলিয়াছে। নন্দীবাবু গাময় গরম কাপড় জড়াইয়৷ এক 
দ্বিতল বাটার সম্মুখে আদিয়। ঈ।ড়াইলেন। 

বাড়ীর রোয়াকে বসিয়া একজন একমনে খৈনি মালিস 
করিতেছিল। নন্দীবাবু তাহাকেই উদ্দেশ করিয়! ভাঙ্গা 
হিন্দিতে জিজ্ঞাস! রুরিলেন, "বাঈীজীর কি এই বাড়ী ?” 

লোকটি মুখ তুলিয়া চাহিল, পরিফার, বাংলায় কহিষ্া 
“এখানে ত অনেক বাঈঙ্গী বাবু, আপনি কাকে চান?” 

নন্দীবাবু বপিলেন, “ছায়াদেবী বলে” কেউ আছে?” 

লোকটি খৈনির উপর বার দুই চপেট।ঘাত করিয়! 
অর্দদুষ্টিবন্ধ বামহান্তের চেটোর উপর দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধানুষ্ঠ 
সঞ্চালন করিতে করিতে কহিল, “আছেন। কিন্তু এখন ত 
দেখা হবে ন। বাবু!” 

_কেন ?” 

ওষঠপুটে খৈনি পুরিয়। চাপ। কে সে উত্তর করিল, 
“ম] এখন নন্ধ্যা করচেন কিনা) তাই ।” 

সন্ধ্যা করছে কিরে?” নন্দীবাবুর শ্বরে বিন্ময়। 

লোকটি কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে উপর 
হইতে নারী-কঠের ডাক আমিল, বত্বা! 

--"্যাই মা” বলিয়াই লোকটি উঠিল এবং বলিল, “মার 
সাথে দেখা করবেন ত আহুন ? ম।র সন্ধ্যা হয়ে গেছে ।” 

পিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে নন্দীবাবু প্রশ্ন 
করিয়া! বসিলেন, “তুমি ত পরিষ্কার বাংলা বল রতন !” 

রতন হাসিয়া ফেলিল, কহিল, “তাঁ আর বল্ব না; 
আমি যে বাঙ্গালী, বাবু!” 

নন্দীবাবু মনে মনে লঙ্জিত হইলেন। কহিলেন, “তাই 
নাকি! এ বাড়ীতে বুঝি সবই বাজালী ?” 

রত্ব। কহিল, “তা? হবে কেন বাবু, মা-ই একা বাঙ্গালী । 
মা এ দেশী নকর পছন্দ করেন ন1।৮ 

নন্দীবাবু কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু বলা আর 
হইল না। ততক্ষণে তাঁহারা দ্বিতলে উঠি আদিয়াছিল। 
প্লীমনেই এক মহীয়সী নারী-মৃঙ্ি দাড়াইয়।। ভ্রমর-রৃ্ণ 


এলায়িত কেশদাম। পরিধানে তুষার-শুত্র গরদের সাড়ী। 
কাণে হীরার ছুল। হাতে সাধারণ কয়েকগাছি সোণার 
চুড়ী। চন্দনচচ্চিত ললাট ও কপোল। সৌম্য শাস্ত 
মুখমণ্ডল ক্লিগ্ক টাদিমার লাবগ্য। মূল্যবান্‌ গালিচায় মণ্ডিত 
মেজের উপর দামী কয়েকখানি কোচ। একখানি কোচে 
বদিয়া জনৈক সৌখীন ধনী তরুণ। এ বিল্লাস-কক্ষে এই 
পৃজারিণী নারী-মৃত্তি যেন খাপ খাইতেছিল না। নন্দীবাবু 
বিশ্বাম করিতে পারিতেছিল না যে, এই নারীই সেই 
বাঈজী ছায়াদেবী। নির্বাক্‌ নন্দীবাবু বিমূটের মত 
কক্ষের এক কোণে গিয়৷ দাড়াইয়া রত্বার মুখের দিকে 
অসহায় দৃষ্টিতে তাকাইল। 

রত্বাই প্রথম কথা কহিল । বলিল, “মাইজী, বাবুজ্ী 
আপনাকে খুঁজছিলেন কি না, তাই সঙ্গে করে, নিয়ে 
এসেছি।” 

ছায়াদেবী করযোড়ে নমস্কার জানাইয়া নন্দীবাবুকে 
বমিতে ইঙ্গিত করিলেন। বলিলেন, “আপনার কি 
গ্রয়োজন বলুন তো ?” 

নন্দীবাবু এমন অবস্থায় কোন দিন পড়েন নাই। 
কেমন যেন জড়লড় হইয়া গেলেন। আড়ষ্ট গলা বার ছুই 
কাশিয়া পরিষার করিয়া বলিলেন, “গেসাইজী আমাকে 
পাঠিয়েছেন । রাধামাধবজীর মন্দিরে আপনাকে বীর্ভন 
গাইতে হইবে।” 

প্গেঁ।সাইজী--রাধামাধবজী !” 

ছায়াদেবী বার তিনেক কথাটা শ্বগতঃই উচ্চারণ 
করিলেন। বাঈজ্জী যেন এ কথা বিশ্বাস করিয়! উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। ছায়াদেবীর -ইতত্তত: ভাব দেখিয়! 
নন্দীবাবু বলিলেন, “রামগোপাল প্রভু আপনাকে জানাতে 
বলেছেন, আপনার যথাযোগ্য প্রাপ্য কড়া-গপ্ডাই কীর্ভন- 
শেষে পাবেন।” ূ 

শাস্ত কঠে ছায়াদেবী উত্তর করিল, “কবে, কোন্‌ সময় 
কীর্ডভন গাইতে হবে?” 

--“আগামী কাল ঝুলন-পুর্ণিমা । মন্দিরে অষ্টগ্রহর 
বীর্তন হবে। ভোর থেকে ললিতমাধব বীর্তনীয় 'গোষ্ঠ” 


আর্ত করবে, আটটা থেকে জীন 
আবার সন্ধ্যায় আপনার 'মানভঞ্জন' গাইতে ইবৈস: ন্দীবাবু 
উঠিয়া ধাড়াইলেন। আবার বলিলেন ; “আপনার কথা 
পেলেই উঠি, অনেক জায়গায় আমাকে আবার যেতে হবে।” 

ভক্তিগদগদ্কঠে বাঈজি প্রত্যুত্তর করিল, “প্রভুকে 
বলবেন, আমি নিশ্চয়ই যাব। তার এ কপার জন্ত আমি 
কৃতজ্ঞ |” 

-_-“প্রভু আপনার কীর্তন খুব পছন্দ করেন” বলিয়াই 
নন্দীবাবু উঠিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে জনৈক তরুণ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন। বলিলেন, "ছায়া, ভদ্রলোকের সঙ্গে অনর্থক 
কেন এতক্ষণ ভামানা করলে? যাই বল, এটা তোমার 
উচিত হক্মনি |” 

_-কি উচিত হয়নি ?” ছায়াদেবীর দৃঢ় কণস্বর। 

কেন, কাল তো সারাদিন আমার বাগান-বাড়ীর 
মজলিসে তোমায় থাকতে হবে। অনেক সম্তরান্ত লে।ক 
নিমন্ত্রিত হয়েছে। তোম।র অভাবে ঘব আমোদটাই 
মাটি হবে, এটা বুঝ ছে না?” 

স্প্সব বুঝছি। লক্ষ্মী, এবারটা আমায় মাপ কর। 
এমন সৌভাগ্য এ বাইঈজীর জীবনে এই-ই প্রথম আর 
শেষ।” ছায়ার হ্থরে মিনতি । 

যুবকটি মাটিতে জুতো ঠূকিয়৷ উত্তেজিত কে কহিল, 
«আলব্ৎ, তোমায় যেতেই হবে-_-তা” যত টাকাই লাগুক |” 

টাকায় কি মান্থষের মন পাওয়া যায়? তোমাদের 
ধড়ে এইটুকু বিচার-বিবেচনা নেই !” £ অতিশয় ন্িগ্ধ কণ্ঠ 
ছায়াদেবী বলিয়! চলিল £ “জেনো, ছায়া টাকার” লোভী 
নয়। এই নরক থেকে মুক্তি পেলে, নে ভিক্ষাও শ্রেয়ঃ 
মনে করে।” 

যুবকটি আরও উত্তেজিত হইয়৷ উঠিল। ভ্রকুষ্িত 
করিয়। বলিল, “তোমায় যেতেই হবে, আমি অপমানিত 
হতে পারবো না।” 

নিরুত্তর ছায়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিল এবং একটু 
পরেই ফিরিয়া আসিয়৷ কহিল, “এই নাও তোমার বায়নার 
টাকা” £ সম্মুখের টি-পয়ের উপর এক তাড়া নোট রাখিয়া 
ছায়া আদেশের স্থরে বলিল; “তুমি এখনই এ স্থান ত্যাগ 










র বল্ছি। এতার্দন এ দেহটাকে নিয়ে উন্মত্ত হয়েছ, 
এবার আর ছায়ার ছায়াও নাগাল পাবে না বলে" দ্িচ্ছি।” 

-আচ্ছা, এ অপমানের নিষ্ঠুর গ্রতিশোধ'+*...৮ ধাত 
কড়মড় করিতে করিতে ও ক্রোধান্ধ পাশবিক পদবিক্ষেপে 
যুবকটি পিঁড়ি বাহিয়া নামিয়৷ গেল। 


আশ্চর্য্য, যেন কিছুই হয় নাই-.কোন ঘটনাই ঘটে 
নাই, এমনি সহজভাবে ছায়াদেবী তার পূজার ঘরে গ্রবেশ 
করিল। রাধারুষ্জের বিগ্রহের সম্মুথে গললগ্রাঞ্চল হইয়] 
সে ভূনত প্রণাম করিল। তার স্মরণের পথে বার বার 
কেবলই উদ্দিত হইতে লাগিল, রামপোপাল প্রভু আর 
রাধামাধবজী ! কতদিন সে রাধামাধবজীকে দূর হইতে 
দেখিয়া ভাববিহ্বল হইয়াছে, ইচ্ছা হইয়।ছে উচ্চস্বরে 
ঠাকুরের স্ততি-বন্দনা করে, কিন্তু তাহা আর হইয়া উঠে 
নাই। এতদিনের অপূর্ণ সাধ আজ পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। 
ছায়াদেবী ভাবে, সত্যই আজ তার শুভদিন। বাঈজী- 
জীবনে তার সঙ্গীত-শিক্ষা সার্থক হইয়াছে। সার্থক-_. 


সত্যই আজ সে লাথক! ছায়ার মনে হইল, সে যেন হাল্কা 


বোধ করিতেছে। অন্তরের দীর্ঘ সঞ্চিত আবর্জনায় যেন 


-আগুন ধরিয়াছে। সেই আলোকে তার সমস্ত অবচেতন! 


যেন দীপ্ত হইয়। উঠিল। ছায়া লক্ষ্য করিল, তার আরাধ্য 
দেবতা রাধাকৃষ্ণের মুখে হাসি। এমনটি সে আর কোনও 
দিন দেখে নাই। বাঈজী ছায়ার অন্তরের মণিকোঠায় 
যেন অকন্মাৎ গ্রদীপ জঙ্গিয়৷ উঠিল। ছায়ার অনুভবে 
জাগিল ঠাকুর যেন তাকে কৃপা করিয়াছেন। এমন 
স্বতংস্কর্ত আনন্দ ছায়ার জীবনে এই প্রথম। আনন্দে 
ছায়ার মরিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। মনে পড়িল ভার 
সেই অনান্রাত কুমারীজীবন। পুরুষের প্রলোভন তাকে 
জীবনের সৌরতে বঞ্চিত করিয়াছে । এমন কত কি...... 

ছায়া প্রাণ ভরিয়া সন্ধ্যারতি করিল। পঞ্চোপচারে 
ইষ্টদেবতার ভোগ লাগাইল। প্রসাদ পাইয়া ছায়। শয্যা" 
গ্রহণ করিল। এমন শধ্যান্থখ ছায়া ইত্তিপূর্ক্ উপভোগ 
করে নাই। ছায়ার অন্তর উপচিয়! কেবলই কীর্তনের 
মেই প্রিয় কলিটি নিঃশবে ধবনিত হইতে লাগিল : “অমিয় 
সাগরে সিনান করিতে সন্তুলি গরল ভেল।” 


৫০৮ 


তঙ্জায় নিদ্রায় ছায়ার অস্তর-কীর্তন চলিয়াছে। নামের 
. অপূর্ব মহিমা! ভাববিহ্বল! ছায়ার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নৃত্য 
ভুড়িয়া দিয়াছে। ঘুমাইয়। ঘুমাইয়াই ছায়া বিরহ-বিচ্ছেদ- 
কাতর রাধা ও কৃষ্ণের মিলন ঘটাইতেছে। অপূর্ব 
যুগ্গলমিলন ! বিগ্রহের ওষপুটে অমরার হাসি আর চোখে 
স্বগের দীপ্তি। পেই দীপ্তির আলো-পথ খরিয়! ছায়। যেন 
পারাপারহীন অমিয়সাগর-তটে উপনীত হুইয়াছে। 
তারপর সিনান করিতে করিতে ছায়া যেন অমৃতের অতলে 
তলাইয়া গেল। 


ভোরের মধু-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। ছায়া ধড়মড় করিয়। 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। ভাবিল, বুঝিবা বেলা হইয়া 
গিয়াছে। আটটায় রাধামাধবজীর মন্দিরে তার কীর্তন। 
প্রথমেই সে পাশের ফ্লাটের লছমী বাঈজীকে গ্রস্ত হইবার 
জন্ত সতর্ক করিয়া দিল। লছমী হাসিয়া তামাসা করিয়া 
কহিল, “কি দিদি, এত উৎকন্ঠিতা কেন? .. কত রাজ- 
রাজড়ার আসরে নেচে-গেয়ে এলি আর চুণো পুঁটি দেখে 
এত ভয়?” 

ছায় জিভ কাটিয়া বলিল, “ছিঃ ও কথা মুখে আনাও 
পাপ। মানুষ আর দেবতা!” 

ছায়াদেবী আর বিলম্ব করিল না। তাড়াতাড়ি কোন 
রকমে জ্বান-পৃজ] সারিয়। তার দলবলসহ রওন1 হইল। দেব- 
মন্দিরে পৃূজারিণী যেন তন্ময় হইয়! পূজা দিতে চলিয়াছে। 
ছায়ার মমগ্র চেতন! আঙ্ রাধামাধবজীর ধ্যানে মগ্ন। 

অলিগলি ঘুরিয় চকবাজার হইয়া অতি সম্তর্পণ পদ- 
বিক্ষেপে ছাঁয়াদেবী শ্রীগ্রীরাধামাধবজীর মন্দিরে উপনীত 
হইল। সিংহঘার দিয়া সদলবলে সে বিগ্রহের উদ্দেস্তে 
ভূনত প্রণাম করিয়া নাটমন্দিরে উপবেশন করিল। 
উপস্থিত সকলের সাগ্রহ কৌতৃহলী দৃষ্টি এক সঙ্গে বাঈজীর 
উপর গিয়া পড়িল। বাঈজীর বীর্ভনশ্রবণের জন্য সকলেই 
ব্যাকুল প্রতীক্ষমাণ। কেহ বা বাঈজীর কীর্ভন সমব্ধে 
আলোচনা করিতেছে, আবার কেহ ষ! তাহার রূপ-যৌধন 
নতৃষ্ণ নয়নে অবলেহন. করিতেছে। বিগ্রহের সেবাইত 


আশ্বিন 


রামগোপাল গ্রভূ মন্দির-দ্বারে নয়ন মুদিয়! পল্মামনে বসিয়! 
আছেন। 

ললিতমাধবের গোষ্ঠ ভাঙ্গিল। এইবার বাঈজী বার্ন 
সুরু করিল। বীণ।বিনিন্দিত ভাবগদগদ্‌ ক। বিপুল 
শ্রোতৃবর্গের চাপা গুঞনন-ধ্বনি থামিয়া গেল। ছু'চের পতন- 
শব শ্রুত হয়, সারা আবহাওয়ায় এমন একট। গভীর 
নীরবতা বিরাজ করিতেছে । পলে পলে ঘণ্ট1 কাটিয়া! গেল। 
স্র-ছন্দ-তান-লয়ের সংযে!গে কষ নাম-মহীমন্ত্র যেন সম্মোহন 
সুষ্টি করিল। বাঈজী সত্যই বাহজ্ঞানশৃন্তা। দেহ-ভঙ্গিমায় 
ছন্দের হিল্লোল। কীর্তনীয়৷ অদৃশ্য হুইয়াছে-শুধু যেন 
একটা স্থরের কম্পন। বিশ্বছন্দঃ যেন আজ ছায়াকে 
আশ্রয় করিয়া হিল্লোলিত। কায়াহীন ছায়ার স্থুর 
সকলেরই অনুভূতির তারে অপাখিৰ বঙ্কার তুলিয়াছে। 
রাধামাধবজীর পাষাণবিগ্রহে যেন আজ প্রাণসঞ্চার 
হইয়াছে। ঠাকুর যেন হাসিতেছেন--নড়িতেছেন। 
সকলেরই ভাববিহ্বলন অবস্থা। এমনি সময়ে চোখের 
নিমেষে অঘটন ঘটিয়। গেল। 

ভূমিকম্প..*** গ্রলয়কাণ্ড! | 

এক--ছুই--তিনবার প্রবল ঝাকুনি। ধরিভ্রী যেন 
ভাঙ্গিয়া চুরমার হইল। পাঁচ মিনিটে মুঙ্জের পহর 
ধ্বংসন্ত,পে পরিণত হইল। 


ঠাকুর-মন্দিরের চূড়া ভাজিয়৷ পড়িয়াছে। সিংহঘ্বার 
ধূলিসাৎ। নাটমন্ির মহত্র কঙ্কাল বাহির করিয়া শ্শানের 
বিভীর্ষিকা স্থ্টি করিয়াছে। অপরাচ্ছে যখন ধ্বংসন্তুপ 
সরাইয়। বিগ্রহের অনুসন্ধান করা হইল, তখন দ্বেখা গেল-- 
কাঠের কড়ি-বরগা-ইষ্টকপিষ্ট বাঈজির দেহ। ছায়ার শুফ 
কঠে তখনও অজপা ধ্বনিত হইয়া চলিয়াছে “দেহি পদ- 
পল্পবমুদারমূ। ছায়ার হতগ্রী বিকৃত £তন্থ শ্বশান-সমাধি 
হইতে মুক্ত করা হইল। হইল, কিন্তু প্রাণপাখী দেহ- 
পিঞ্রর হইতে উড়িয়া গেল। বাঈজির শেষ নিঃশ্বাস 
ক্ষীণ--অতি ক্গীণ ধ্বনি করিল 'দেহি পদ". 

চিদাকাশে নিঃশব প্রতিধ্বনি বলিল 'পলবমুদা--র--ম্।' 


রবীন্দ্র-দীপিকা 


শ্রীধীরেন্রমোহন মজুমদার 


জন্ম-_বাংল! ১২৬৮ লালের ২৫শে বৈশাখ, ইংরেজী 
১৮৬১ সালের ৭ই মে, সোমবার রাজি ২টা1হইতে ৩টার মধ্যে 
৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনস্থ গৃহে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম 
হয়। পিতা--মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মাতা--সারদ! দেবী। 
রবীন্দ্রনাথ পিতার চতুদ্িশতম সম্তান। রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত 
জীবন-পরিচয় ( ইংরাজী সনানুসারে ) নিয়ে দ্বেওয়। হইল। 

১৮৭৩- ফেব্রুয়ারী, কবির বয়ন, ১১ বৎসর নয় মান, মাধোৎসব 
উপলক্ষে জ্যোতিরিন্দ্রনীথের "শঙ্কর শিব সঙ্ষটহারী? ও বিরাম 
চট্টোপাধ্যায়ের 'জগ্ন জগজ্জীবন জগৎপাঁত] হে, গাহিয়! খ্যাতি লাভ 
করেন। এই বৎসরে ভার.উপনয়ন ক্রিয়াও সম্পন্ন হয়। 

১৮৭৪- সেন্ট জেভিয়াদ কলেছে ভণ্তি হন। তত্ববোৌধিনী 
পত্রিকায় ছদ্পনামে 'অভিলাধ, কবিতা প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা। 

১৮৭৫--৮ই মার্চ কবির বয়স ১৩ বৎপর দশ মাদ-- 
মাতৃবিয়োগ। ২৫শে ফেব্রুয়ারী--তৎকাঁলীন সাপ্তাহিক অমৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রথম শ্বনামে কবিতা প্রকাশ। ১১ই ফেব্রুয়ারী কবিতাটি 
রচিত ও হিন্দুমেল। উৎমবে গীত হইয়াছিল। 

১৮৭৬-_কুষ্দীন সম্পার্দিত মাসিক জ্ঞানাস্কুরে 'বনফুলঃ 
প্রকাশিত হয়--দ্বিজেত্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত 'ভারতী? পত্রিকায় বু 
কবিতা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। “ভানুপিংহের পদাবলী'র হৃচনা। 
বঙ্কিম ও মধুস্দনের কাব্য-সমালোছন1। 

১৮৭৭-১৬ বদর বয়মে অলীকবাবুর ভূমিক অভিনয়। 

১৮৭৮ -- ২*শে সেপ্টেম্বর ৬সত্োন্্রনাথ ঠাকুরের মহিত কবির 
বিলাত যাঁরা, এই নময় “কবি কাহিনী? প্রকাশিত হয়। বিলাত প্রবীন" 
কালে 'ভগ্রতরী” রচনা, ভারভীতে ইউরোপ প্রবাঁদীর পঞ্র' 
প্রকাশিত হয়। 

১৮৭৯-_বিলীত গ্রবাস। 

১৮৮০-_ভারতে প্রত্যাবর্তন । 'বাল্সীকি প্রতিভা" ও “কাল- 
মুগ" প্রণয়ন । 

১৮৮১__মে মাসে, মেডিকেল কলেজ হলে প্রথম প্রকান্ 
বক্তৃতা । বক্তৃতার বিষয-_সঙ্গীত। বালীকি প্রতিভা, ভগ্রহদয়। 
ইউরোপ প্রবাদীর পত্র প্রকাশিত হয়। বিলীত যাত্রা, মাত্রীগ হইতে 
ফিরিয়া আসেন। 

১৮৮২ -ধিক্ষাসঙ্গীত' ও “কাল মৃগছা? প্রকাশ কলিকাতীর 
১*নং সদর রোড, চৌরর্ী ভবনে কবির অপূর্বব অধ্যাত্মপ্রেযণ। লাভ । 


'নিঝ'রের খপ্নতঙ্গ, রচন1। এখানে থাকিয়া 'বোঠাবুরাণীয হাট' কনা | 


? ৬৪২৫ 


১৮৮৩ প্রভাত-সজীত ও বিবিধ প্রসঙ্গ ও বৌঠাকুরাধীর হাট 
প্রকাশ, ৯ই ডিসেঘ্বর--কবি ২২ বৎসর বয়সে যশোহরের *ধেণী রাগ 
চৌধুরীর কন্থা! সবগালিনী দেবীকে বিবাহ করেন। 

১৮৮৪-__মাদি ত্রাঙ্গ সমাজের সম্পাদক নিধুক্ত হন। ছযি.ও 
গান, প্রকৃতির প্রতিশোধ, মলিনী ; শৈশব-সঙ্গীত, ভানুসিংহ ঠাকুয়ের 
পদাবলী প্রকাশিত হয়। ও 

১৮৮৫-_বালক' পত্রিকার ভার গ্রহণ। রামমোহন রায় ও 
'বি ছায়া প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৬-_ অক্টোবর, কন্যা মাধুরীলভার জগ্া। 'কড়ি ও কোমল 
এরকাশিত হয়। ভারতীন্প জাতীয় কংগ্রেমের দ্বিতীয় অধিবেশনে কৰি 
কর্তৃক উদ্বোধন মঙ্সীত রচিত ও গীত হয়। 

১৮৮৭-_-চিঠি পত্রণ ও রাজধি প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৮-২৭শে নভেম্বর, জ্যেষ্ঠ পুত রখীভ্ত্রনাথের জগ্য। 
লমালোচন। ও মায়ার থে প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৯--রাজা ও রাণ। নাটক প্রকাশ। সাঁজাহানপুর যার! 
করেন, এখানে বিদর্জন রচিত হয়। 

১৮৯০---কবির শান্তিনিকেতনে অবস্থান, 'মেঘদুত? কবিতা রচন1। 
৩১শে জানুয়ারী দ্বিতীয় কন্যা রেণুকার জন্ম। ২২শে আগ্ট--বন্ধু 
লোকেন পালিত ও সত্যেন্রাথের সহিত বিলাত যাত্রা। ইউরোপ 
হইতে ৪ঠ1 নগ্চেম্বর ভারতে প্রত্যাবর্তন। জমিদারী সংক্রান্ত কাজে 


-শিলাইদহে অবস্থান। বিসর্জন? "মন্ত্রী অভিষেক' ও 'মানলমী। প্রকাশ। 


১৮৯১- “সাধনা, পত্রিকায় ইউরোপ যার ডায়েরী" প্রকাশ। 

১৮৯২--১২ই জানুয়ারী, কনিষ্ঠ কম্া মীরার জমা। 'চিজাঙদ। 
ও 'গোঁড়ায় গলদ' প্রকাশ। 

১৮৯৩--এগানের বহি ও নাল্িকী প্রতিভা, ও *ইউর়োপ যাত্রীর 
ডাধেরী, দ্বিতীর খণ্ড প্রকাশ। চৈতন্য লাইব্রেরী হলে ইংরেজ ও 
ভারতবর্ষ, শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ। বঙ্ষিমচল্ত্র সভাপতিত্ব করেন। সাধনায় 
যুগ কবির তীত্র স্বদেশপ্রেমের যুগ । 

১৮৯৪--৮ই এপ্রিল, বঙ্ষিমচন্ত্রের মৃত্যু হয়। চৈতন্য 
লাইব্রেনীতে বন্ধিমচন্্র সন্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ। সাধনার সম্পাদকীয় ভার 
গ্রহণ। নভেম্বর মানে কনিষ্ঠ পুত্র সমীক্রনাথের জঙ্গ । "সোনার তরী! 
'ছোট গল্প” “চিত্রাঙ্গদ1, ও “বিদায় অভিশাপ প্রকাশ। 

১৮৯৫--দাধনীর প্রকাশ বন্ধ। বিচিত্র গল্প, কখ] তুষ্ট ও 
গল্পদপক প্রকাশ। হুয়েন্্রনাথ ও বলেন্্রনাথের নহিত ছবদেশী ব্যবসায়ে 
আত্মনিয়োগ । 

১৮৯৬ ঠাকুর ্টেটের পার্টিশীন উপলক্ষে উড়িসটা্। গ্ন। 
গল্মাবক্ষে .কবির দ্বিডি--বা, চ্ কাধ্য ০ খ 
ফ্ছানী প্রকাশ 1 


১৮৯৭---নাটোর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেক্ষো কবির ঘোগদান। 
ভারতীর সম্পাদনাভার গ্রহণ । বৈকুঠের খাত] প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৮-সতিলক ভাঙারের জন্ত চেষ্টা, টাউন হলে সিডিদন বিলের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা । পঞ্চতৃত প্রকাশ। 

১৮৯৯--১১ই অক্টোবর, বুঝোর, যুদ্ধ বৃটিশ সাজের উদ্ধতোর 
বিরুদ্ধে কবিত) প্রকাশ। কণিকা! প্রকাশিত হয়। 


১৯০০-_বলেশ্্রনাথের মৃত্যু । তাহীর জ্োষ্ঠা কন্তা মাধুরীলতার 
সছিত কবি বিহারীলাল চত্রবর্তাীর পুত্র শরৎচন্ চক্রবর্তীর বিধাহ। 
কথা, কাহিনী, কল্পন] ও ক্ষণিকা প্রকাশ। 

১৯০১---বঙ্গদর্শন নবপধ্যায়ের সম্প।পনাভার গ্রহণ, ২২শে 
ডিনেম্বর শান্তিনিকেতনে ত্রন্ষচর্ধা শ্রম প্রতিষ্ঠা, নৈবেদ্ত প্রকাশ। 

১৯২স্্লর্ড কার্জনের অপমাঁনকর উক্তির উত্তরে কবি 
“অতি? নামক প্রবন্ধ লিখিয়া উত্তর দেন। সতোন্ত্রনাথ ভটাচার্যের 
মহিত মধ্যম! কন্তা! রেুকার বিবাহ, ২৩শে নবেম্বর কবির পড়ী বিয়োগ 
হয়। পর্ধীর ম্মৃতির উদ্দে্টে “ল্মরণ। কাঁবাগ্রস্থ গ্রকাণ। 


১৯০৩-_মে মাঁদ কম্। রেণুকার মৃত্যু। বঙ্গদর্শন পত্জিকার 
নৌকাড়ুবির ধারাবাহিক প্রকাশ। 


১৯০৪---১লা ফেব্রুারী, সতীশচন্ত্র রায়ের মৃত্যু, মোহিতচন্ত্র 
সেন ঈবীজ্রনাথের সহিত যোগদান করেন। মোহিতচল্ কবির 
কাব্যগ্র্থ সম্পাদন আরম্ভ করেন। চৈতন্য লাইব্রেরী হলে বিখ্যাত 
'্বদেদী সমাজ, প্রবন্ধ পাঠ। 'শিবাজী উৎসব' কবিতা রচন1। 

১৯০৫---১৯শে জানুয়ারী মহর্ষি দেষেক্জ্ীনাথ ঠাকুর ৮৭ বতমর 
বাসে দেহত্যাগ করেন। 'পার্টিলন অফ বেঙ্গল'-এর বিরুদ্ধে কবির 
টাউন হলে প্রবন্ধ পাঠ। রাখি-বন্ধন অনুষ্ঠানের প্রবর্তন ও বিখ্যাত 
কবিত। 'বাঙ্গলার মাটি বাঙ্গলার জঙ্গ রচন|। 


১৯০৬--১৫ই আগষ্ট, জাতীয় শিক্ষা! পরিষদ স্থাপনা, ওভাঃটুন 
হলে শিক্ষা) সমগ্ত। নামক প্রবন্ধ গাঠ; আত্মশক্তি। ভারতবর্ষ, খেয়া, 
নৌকাডুবি প্রকাশিত। বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ত্যাগ। 

১৯০৭-সবঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম সভাপতি নির্ধ্বাচিত 
গ্ীযুজ নগেন্্রনাথ গো পাধ্যায়ের সহিত কনিষ্ঠ কন্1 মীরার বিবাঁহ। 
“অরবিদা রবীন্রের লহ নমস্কার” নামক বিখ্যাত কবিত1 বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র সমীব্রনাথের মৃত্যু। বিচিত্র প্রবন্ধ, চরিত 
পুজা, প্রাচীন সাহিতা, লোক-সাহিত্য, সাহিতা, আধুনিক সাহিতা, 
হান্তকৌতুক, বাঙ্গকৌতুক প্রকাশ। 

১৯০৮-টৈতগ্ত লাইব্রেরীতে 'গধ ও পাথেয় নামক প্রবন্ধ 
পাঠ। প্রজাপতির নির্বন্ধ। প্রহসন, বৈষুঠের খাতা, গোড়ায় গলদ 
সাজা -প্রজাও সমুহ, ছ্বদেশ, সমাজ, শারদোত্সব,, শিক্ষা মুকুট গ্রকাশ। 
১৯০৯-_খীশ্রনাথের আমেরিকা, হইতে গরত্যাগমন, কবির 
(কলিকাতায় উপস্থিতি । শক্ত, ধা, (শান্তিনিকেতন, প্রাশ্চিত, 
অক! এরকাশ। রধীজনাধের বিধাহ |. রি 





প্রবর্তক 


আশ্বিন 


১৯১০--রীজা, গোর। ও গীত্কাগ্ুলি প্রফাশ। 


১৯১১-__৭ই মে রবীল্রনাথের পঞ্চাশ বতমর পূর্ণ হওয়া 
উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে উৎমব। অগপ্রিত চক্রবর্তী সমগ্র রবীন্দ্র কাব্য 
আলোচন! করিয়া “রবীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। শাস্তি- 
নিকেতন গ্রন্থের ১২শ ও ১৩শ ভাগ প্রকাশ, প্রবাসীতে জীবন-স্বৃতি 
প্রকাশ আরভ। 

১৯১২-কবির পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হওয়। উপলক্ষে সাহিত্য 
পরিষদের পক্ষ হইতে রামেজহন্দর জিবেদী কর্তৃক অভিননান। ২৭শে মে 
রখীন্্রনাথ ও প্রতিমা! দেবী সহ কবির তৃতীয়বার ইউরোপ যাত্র!। 
১৬ই জুন ইংলণ্ডে শিল্পী রোটেনস্টাইনের সহিত সাক্ষাৎ, ১*ই জুলাই 
ইয়েটসএর উদ্যোগে টেকাডোরা হোটেলে কবি-সম্বর্ধটনা। কবি ২৭শে 
অক্টোবর লগ্তন হইতে নিউ ইয়র্কে পৌছেন। অক্টোবর মানে ইওিয়। 
সোসাইটি কর্তৃক গীতাঞ্জলির ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশ। ডাকঘর, 
জীবনম্মৃতি, ছিন্নপত্র, অচলায়তন, গল্প চারিটি প্রকাশ। 

১৯১৩স্প্জানুয়ারী, সিকাগেো। গমন । গিকাগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতা। ২৯শে রচেষ্টার গমন। ১৪ই ফেব্রুয়ারী হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বন্তৃত। এপ্রিল মানে লগ্ন প্রত্যাবর্তন। জুন মাসে ক্যাক্সটন হলে 
বন়্ৃতী। এই মাসের শেষভাগে রবীন্জ্রনাথের অস্ত্রোপচার। ৪ঠ1 
সেপ্টেম্বর শ্বদেশ বাত্রা। গার্ডনার, ক্রিসেন্টমুন, চিত্রা, দি পোষ্ট 
অফিস, কবির্দ পোয়েমস্‌ অনুবাদ গ্রস্থ গরকাণ। ১৩ই নবেম্বর হুইডিম 
এফাডেমী কবিকে নোবেল প্রাইজ পুরস্কার দীনের ঘোষণা করেন। 
এপিয়ার মধে তিনি সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করেন। ডিমেম্বর মানে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে কবিকে ডি, লিট উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯১৪-__গ্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় সবুজপত্র প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সংখ্যার সবুজের অভিযান কবিত1 ও বিবেচন1 ও অবিবেচন। প্রবন্ধ 
প্রকীশ। উৎসর্গ, গীতিমালা, গীতালি প্রকাশ। 

১৯১৫---১৭ই ফেব্রুয়ারী, গান্ধীজী সন্ত্রীক শাস্িনিকেতনে 
আমেন। ২₹০শে মার্চ কবি কর্তৃক লর্ড কারমাইকেলকে অভার্থনা। 
কাব্যগ্রন্থ, গল্প সপ্তক ও শীস্তিনিকেতন, ১৪--:১৬শ অধ্যায় প্রকাশ। 
ওরা জুন স্তার উপাধি পান। 

১৯১৬-_-৩রা মে, কবির পিকনার্পন, এগুরুজ ও মুকুল দের সহিত 
জাপান যাত্রা । ২৯শে মে জাপান পৌছেন৭ : সেপ্টেম্বর মাসে 
আমেরিক1 যাত্র।। ফ্যঁন্বনী, চতুরঙ্গ) ঘরে বাইরে, বলাকা, পরিচয়, 
পঞ্চ প্রকাশ। 

১৯১৭--_বেদান্টের সভনেত্রীত্বে কৰি 'ভারতের প্রার্থনা, আবৃত্তি 
করেন। এযানি যেলাণ্টের শ্যাশন্যাল ইউনিভািটির চ্যাঞ্গেলার হন। 
+কর্তীর ইচ্ছার কর্ম নামক বকতৃত1 প্রকাশ। 

১৯১৮-১৬ই মে, জোষঠা কন্ত! বেলার মৃত্যু । ২২শে ডিসেম্বর 
বিশ্বস্তীরতী প্রতিষ্ঠ।। দাঙ্দিণাত্য ভ্রমণ । পলাতক প্রকাশ। 


১৩৪৮ 


১৯১৯--৩ৎমে জালিয়ানাওয়ালীবাগের অনাঁচারের প্রতিবাদে 
স্তার উপাধি ত্যাগ। ওরা জুলাই শীস্তিনিকে তে বিদ্যাবন প্রতিষ্ঠা । 
জাপান বাত্রী গ্রকাঁশ। 

১৯২০-স২র। এপ্রিল, গাদ্ধীজীর আমন্ত্রণে গুজরাট সাহিত্য 
গরিষদে কবি কর্তৃক অতিভাষণ পাঠ । ১১ই মে বিলাত যাত্রা। ৬ই 
আগষ্ট গ্যারি নগরে গমন । ১৯শে সেপ্টেম্বর রটারডামে পৌছেন। 

, বেলজিয়াম গমন । ২৮শে অক্টোবর আমেরিকায় যাঁন। অরূপ রতন 
“ প্রকাশিত হয়। 

১৯২১ মার্চ, ইউরোপে গ্রত্যাবর্তন। ফাল, ই্রাসূবুর্গ, 
জেনেভা” জা দা ণী, হামবুর্গ, হ্ইডেন, মিউনিক, ভিয়েনা, প্রাগ প্রভৃতি 
নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃত1। শিক্ষার মিলন ও ধণশোধ প্রকাশিত 
হয়্। ১৬ই জুলাই বোম্বাই পৌছেন। ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় সাগ্চত্য 
পগ্ষিদ কর্তৃক কবি-সম্বর্ধন]। 

১৯২২-_সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত বোদ্বাই, মাত্রা ও 

হলের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ ও বক্তৃতা । শিশু ভোলানাথ, মুক্তধারা 
ফলিপিকা প্রকাশিত হয়। 

১৯২৩---এপ্রিল, বিশ্বভারতী কৌ ফ্াটাগি প্রকাশিত হ্দ। বসন্ত 
শীতিনাট্য প্রকাশ । 

১৯২৪-__চীন যাত্রা, চীনে কবির জন্মোৎমব অনুষ্ঠান। চীন 
হইতে জাপান যাত্রা। আমেরিকার স্বাধীনতার শত-বাঁধিকী উপলক্ষে 
কবি আমন্ত্রিত হন। 

১৯২৫-_-ইতালী গমন ও বিহিন্ন স্থানে বক্তৃতা । 
ডিনেশ্বর ফিলজফিক্যাল কংগ্রেদের মন্ভাপতিত্ব করেন। 
গৃহপ্রবেশ ও প্রবাহিনী প্রকাশিত। 


১নশে 
পুরবী, 


১৯২৬--৩১শে মে রোমে মুলৌলিনীর সহিত মাক্ষাৎ ও বিপুল 
সধর্ধনা। আগষ্ট মাসে লর্ড সিংহের সহিত নরওয়ে যাত্রা। ষ্টকছলম্‌, 
কোপেনছেগেন প্রতৃতি স্থান হইতে জার্মণ্ী গমন। হিগ্ডেনবুর্গের সহিত 
কবির সাক্ষীৎ। বন্ধান ভ্রমণ শেষ করিয়া মিশরের পথে ভারতে 
গ্রত্যাবর্তন। রক্তকরবী, শোধবোধ, লিখন প্রকাশিত হয়। 

১৯২৭-_ মার্চ মাসের শেষে ভরতপুরের রাজার আমন্ত্রণে হিন্দি 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। ৪ঠামে- কি কর্তৃক প্রবর্তক 
সঙ্ঘের মন্দিরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা। জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর জীভা, 
হুমাত্রা। বলী, মালা ভ্রমণ । 

১৯২৮শ্াকবি হিষার্ট লেকচারার মনোনীত হন। শ্রীঅরবিলোর 
সহিত সাক্ষাৎকার। খতুরঙ্গ অভিনয়। শেধরক্ষ! প্রকাশিত। 

১৯২৯-_কানাডার 21861028] 0০873011 ০৫7৫5090100 
আহ্বানে কানাছ। যাত্রা । জাপান ও ইণ্ডো-চারন। হইয়া ৫ই জুপাই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। বঙ্গীপ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি 
নির্ধ্বাচিত। পরিত্রাণ, যাত্রী, যোগাযোগ, শেষের ফবিতা। মহুয়া ও 
তপতী প্রকাশিত হয়। | 8 ৯ 


রবীন্্র-দীপিকা ১) 


০ 


১৯৩০২ মার্চ একাদপবার বিদেশ যাঁ।। গণারিয়ে কির 
চিত্র পার্শনী। তা়ফোর্ডে হিবার্ট লেকচার দান। ১১ই জুলাই 
বালিন গমন। ডেনমার্ক যাত্রা, কোগেনছেগেনে কবির চিত্র প্রদর্শনী । 
১১ই সেপ্টেঘবর মন্তো৷ গমন । ভানুপদিংছের পঞ্রাবলী প্রকাশ। 

১৯৩১-_-কবির ৭* বৎসর পূর্ণ হওয়া! উপলক্ষে জয়ন্তী উৎমব। 
টাউনহল ও ময়দানে হিক্লী হত্যাকাণ্ডের বিক্ুত্ধে কবির তীব্র 
প্রতিবাঁদ। রাঁশিক্নার চিঠি, বনবাণী। নঞ্চয়িত1 প্রকাশ। 

১৯৩২-_বিমান গঞ্জে পারন্ত ও ইয়াক ভ্রমণ । কগিকাঁত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রামহনু অধ্যাপক" নিযুক্ত । ১৯৩২--৩৩ সালের জনক 
কমল] লেক্চারার নিযুক্ত । প্রফুল্ল জয়স্তী উৎদবে সভাপতি । পরিশেষ, 
পুনশ্চ ও কালের যাঁত্র। প্রকাশ। 

১৯৩৩-_রামমৌছন শতবাধিকীতে কবির পৌরোহিত্য। ছুই 
বোন, বিশ্ববিদ্ঠলম্বের রূপ, শিক্ষার বিকীরণ, তাঁদের দেশ, চণ্ডালিকা, 
মানুষের ধর্ম ( কমল] লেকৃচার ), বাশরী ও বিচি গরকাশিত হয়। 

১৯৩৪-_৬ই মে দিলোন যাত্রা, বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মন্টেদরি স্কুলের উদ্বোধন। টাউন হলে প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য স্মেগীনের 
উদ্বোধন । মালঞ্চ ও চার অধ্যায় প্রকাশিত হম। 

১৯৩৫-_মান্রাজে কবির সম্বর্দনা। ম্তার জন এ্যাগডায়দনের 
শস্তিনিফেতন গমন । শান্তিনিকেতনে ৭৫তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠান । 
১৫ই জুলাই ৰাটোনারার বিরদ্ধে টাউন হলে দভাপতিত্ব । ২১শে জুলাই 
দিনেক্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু। শেষ মপ্তক, বীখিক, সুর ও মঙ্গতি প্রকাশ। 

১৯৩৬--২১শে জুলাই ঢাক। বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক কধিঃক 
ডি, পিট উপাধি প্রদান। ২৫শে এপ্রিল পৌত্রী নন্দিতা গাজুলীর 
সহিত কৃষ্ণ কৃপালিণীর বিধাহ। পত্রপুট, নৃত্যনাট্য চণ্ডা লিক, শিক্ষার 
হ্বাঙ্গীকরণ, ছন্দ, জাপানে গারশ্রে, ম।হিত্যের পথে, প্রাঞ্জনী প্রকাশিত । 

১৯৩৭--২৬শে ফেব্রুয়ারী চলাননগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্গেলনেক 
বিংশতিতম অধিবেশনের উদ্বোধন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বা- 
প্রথম বাংল! ভাষায় কন্ভোকেশন বভৃত1। ১,ই সেগেম্বর কথি বিপর্প 
রোগে আক্রান্ত ও আরোগ্যলাভ। থাগছাড়া, কালাস্তর, গ্েঃ বিশ্ব- 
গরিচন্ন ও ছড়। ছবি প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৮শাকবি কতৃক বাঙলার রাঁজবন্দীদের মুক্তির দাবী। 
খর! সেপে্ব জাপানের প্রসিদ্ধ কবি নোগুচির পত্রের উত্তরে জাপানের 
পররাজ্য লিপ্নার নিদদা1। ১লা মার্চ ওসমানিয় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
কবিকে ডি-লিট, উপাধি প্রদান, পথ ও পথের প্রান্তে, মোছুতি, বাকল! 
ভাষ। পরিচর, প্রহাসিনী প্রকাশ। | 

১৯৩৯--৮ই আগষ্ট চিত্তরঞ্জন এতিনিউতে “মহাঁজাতি নাদের 
তিত্তি গ্রতিষ্ঠ।। মেমিনীপুর বিদ্যালাগর শ্বৃতি-মনদিরের গারো ।দঘাটন। 
চণ্ডালিকা॥ জাকাশ প্রদীগ, ষ্ঠামা, পথের সঞ্চয় রবীন্র রচনীবলীর প্রথম. 


খগড প্রকাশিত হয়। জহঃলাঁল কর্তৃক (হন্দি ভবন প্রতিষঠ!। 
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১৯৪০--গান্ধী রবীন্দ্র সাক্ষাৎকার । শান্তিনিকেতনে কবির 
৮গ্তম জগ্গেত্সব। ৭ই আগষ্ট অক্ষ ।6 বিশ্ববিদ্যালয়ের পরতিনিধি- 
ক্নগে স্তার মরিদ গাওয়ার, রাধাকৃষণন্‌ ও বিচারপতি ছেগ্ডারমন কবিকে 
ডি-লিট, উপাধিতে ভূষিত করেন। কবির জন্মোৎসব উপলক্ষে চীনের 
রাষ্ট্রনারক মার্শাল চিয়্াং কাইলেকের অভিনন্দন প্রেরণ । নবজাতক, 
সানাই, চিন্রলিপি, ছেলেবেলা, তিন মল্ী, রোৌগশধ্যায় প্রকাশিত হুয়। 

১৯৪১---১৪ই এপ্রিল (১ল) বৈশাখ) কবির একা শীতি 
ঈম্মোৎসব উপলক্ষে সভ্যতার স্কট” শীর্ষক বাণী। ২৫শে বৈশাখ 


আঙ্গিন 


১৩৪৮ সালে কবির একাশী বৎসর পূর্ণ হয় (ইং৮ই মে ১৯৪১)। 
মিস্‌ র্যাথবোর্দের পত্রের উত্তরে কবির উদ্দীপনাময়ী বিবৃতি দান, 
আরোগ্য, জন্মদিনে, সভ্যতার স্কট, গল্প-হবল্প প্রকাশিত হয়। প্রায় 
দেড় মাস মুত্রাশয়ে ভূগিয়া গত ২৫শে জুলাই কবি চিকিৎদার্থ 
কলিকাতায় আসেন ৩*শে জুলাই অস্ত্রোপচার হয়, ক্রমশঃ কবির জীধনী- 
শক্তি স্তিমিত হইয়। আমে। অস্ত্রোপচারের পরও কবি একটি কবিতা! 
রচন1! করেন। ২২শে শ্রাবণ রাধিপুণিমা দিবদ (ইং ৭ই আগষ্ট. 
বেলা ১২-১৩ মিঃ কবির মহা প্রয়াণ । নট 


্্ীশ্রীজম্মাষ্টমী 


মহোপদেশক শ্রীমৎ কৃষ্ণকাস্তি ব্রহ্মচারী ভক্তিশাস্ত্রী 


বর্ষার অস্তে শোভন-দর্শন শরতের শুভাগমন হইয়াছে। 
প্রকৃতি-রাণী . হরিঘ্র্ণের বন্ত্র পরিধান করিয়া হাস্য- 
শোভিত আস্তে বিরাজ করিতেছেন। নগর, গ্রাম, 
গোষ্ঠ প্রভৃতি জনপদে আননোর হিলে।ল ক্রীড়া করিতেছে। 
নর্দীসকল স্বচ্ছ-দলিলে পরিপূর্ণ। হ্র্দকল মনোমুগ্ধকর 
কমলদলে সৃশোভিত। হুংস, চক্রবাক্‌ প্রভৃতি জলচর 
পক্ষী জলাশয়সধুহে আনন্দে বিহার করিডেছে। 
যনসকল পন্র-পল্পব ও পুষ্পগুচ্ছে নৈসগিকভাবে সুলজ্জিত 
এবং পিকাদি বিহঙ্গের ও ভ্রমরকুলের শ্রুতিস্থথকর সঙ্গীতে 
মুখরিত। স্থানে স্থানে শিখিকুল সুরমা পুচ্ছ বিদ্যার 
করিয়া আনন্দভরে নৃত্য করিতেছে। পুষ্পপরিমলবাহী 
ছুখম্পর্শ মলয়াশিল মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতেছে। 
গগনমগ্ডল ধরিত্রীর উপরি নীল চন্দ্রাতপ-রূপে শোভা 
পাইতেছে। শারদ-গ্রকৃতির এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ের 
সহিত সর্বগুণদম্পন্প পরম-রমণীপ় কাল সংযুক্ত হইল; 
রবিপ্রমুখ গ্রহ, অশ্থিনীপ্রমুখ নক্ষত্র ও অন্যান্ত তারকাগণ 
শাস্তভাব ধারণ করিল। রোহিণী নক্ষত্রের উদয় হইল। 
দরিক্লকল প্রসন্ন হইল। গগনমণ্ডল নক্ষত্রমালায় বিভূষিত 
হইল। এই সকল বৈচিত্র্যসহ ভাব্রের কষ্ণাষ্টমী উদ্দিতা 
হইলে সাধুগণের হৃদয়ে আনন্দের প্রবল তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। জিদিখে দুনুভি নিনাদিত হইতে 
একার হইল। বির $গন্ধরগণ মঙলগান, শিদ্ধ ও 





চারণগণ স্তব এবং বিদ্যাধরগণ অগ্মরাগণের সহিত হু. 
নৃত্য করিতে লাগিলেন। দেবতা ও মুনিগণ আনন্দে 
পুষ্পবৃষ্টি আরস্ত করিলেন। ভক্তের ভক্তিতে বাংসলা- 
রসের সেবকের পুন্ত্রত্ব অঙ্গীকীরকারী অজ ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের শুভ আবির্ভাবকে অভিনন্দিত করিবার জগ্যই 
ব্রজের অপ্রাকৃত গ্ররৃতিরাণী এই সকল অপাথিব শোভ|- 
মম্পংসহ প্রতীক্ষা করিতেছেন । নাস্তিক, সন্দেহবাদী, 
মায়বাদী, ভগবত্তায় মর্ত্যত্ব আরোপকারী ও মর্ত্যত্ে 
ভগবত্তা আরোপকারী প্রমূখ ভগবদ্বহিম্মুখগণের তদর্শনে 
অধিকার নাই। তঙ্জন্ত তাহাদের দৃষ্টি আচ্ছাদনার্থ 
এবং কংসাদি দুর্ব্ত্বগণের হৃদয়ের ত্রাস উৎপাদনের 
নিমিত্ত ভগবদিচ্ছায় তাহার আবির্ভাব-কালে ঘোরদর্শন 
মেঘগণ সহম! নভোমণ্ডল আচ্ছাদন ক্রিয়া ভীষণ গর্জন 
করিতে লাগিল এবং মুহুমুঃ অশনি-সম্পাতের সহিত 
প্রবল শিলাবৃষ্টি হইতে থাকিল। ইত্যবসরে মধ্া- 
রাত্রিতে শ্রীভগবান্‌ সচ্চিদানন্দ-সবরূগ্রিণী, দেবকীর গর্ভ 
হইতে আবিভূর্তি হইয়া ভক্তগণের আনন্দ বর্ধন করিতে 
লাগিলেন। শ্রীবস্থদেব ও দেবকী দেখিলেন, দিব্য 
শিশু গীতাঘ্বরধর, শঙ্-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুভূর্জ-বিগ্রহ। 
তাহার লোচনছয় কমলসদৃশ, বক্ষ শ্রীবৎসালক্কত, গলদেশ 
কৌন্তভমণি-শৌভিত এবং বর্ণ নিবিড় জলদতুল্য 
স্রম্য। বৈদূরধ্যমণি-শোভিত মুকুট ও কুণলন্য়ের ছটায় 
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তাহার কেশদাম সমুজ্জপপ। অতিশয় দীপ্টিশালী মেখলা, 
কেমুর ও বলয়াদি অলঙ্কারে তাহার শ্রীমঙ্গ ভূষিত। 
দিব্য শিশুর দর্শনে বন্দেব ও দেবকীর নয়ন হইতে 
আনন্দ-বারি বধিত হইতে লাগিল। “ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
পরমণুরুষ, পরমন্রঙ্গ, সর্ববাস্তর্যামী, বাহ্াভ্যস্তর ভেদরহিত, 
পর্বকারণকারণ, অনাদি, সর্ববাদি, সর্ববশক্তিম।ন্‌ এবং 
প্রকৃতির অতীত পুরুষ--পরমেশ্বর”--এই মণ্দে শ্রীবন্থদেব 
ও দেবকী তাহার স্তব করিলেন। দেবকীর প্রার্থনায় 
শ্রীভগবান্‌ তিভূজ হইলেন। 

'জন্াষ্টমী? শবের শব্গত সাধারণ অর্থ কোন 
ব্যক্তির জন্মতিথি কোন অষ্টমী হইলেও বড়ি অর্থে 
জাউসী বলিতে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব-তিথি মুখ্যচান্দ্ 

বণ, গৌণচান্দ্র ভাত্র-কৃষ্ণা্মীই উদ্দিষ্ট হইয়া থাকে এবং 
জন্মাষ্টমী শব্দ শ্রুতিগোচর হইবামাত্রই সকলেই শ্রারুষেের 
প্রকট-তিথিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। শান জয়ন্তী” 
শব্দও শ্রীরুষ্ণের আবির্ভাব-তিথি রোহিণী-নন্ষত্র-যুক্তা 
গৌণচঢান্দ্র ভাব্র-কষষ্মীকেই মাত্র উদ্দেশ করিয়াছেন । 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ বর্তমান মময়ে যে কোনও ব্যক্তির 
জন্মতিথিকে জয়ন্তী শব্দে উদ্দেশ করা হইতেছে। 
পর্মার্থের লীলানিকেতন ভারতবর্ষে এই সাধারণ ভ্রমটী 
অচিরে সংশোধিত হওয়! বাঞনীয়। 

এ&ঁতিহাদিকের বিচারে-কোনও নির্দিষ্ট ক।লে শ্রীক্ণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ।র আর আবিভূর্ত হইবার 
সম্ভাবন নাই। কিন্তু অনর্থমুন্ত ভক্তের দর্শনে 
শ্ররুষ্ণবির্ভাব নিত্য । 'বস্থদেব? শবে শুদ্ধদত্। অন্তাভিলাষ, 
কর্ম ও জ্ঞ/নবাসনা-নিম্মুক্ত সেবন-নিরত শুদ্ধসত্বে শ্রীকষের 
নিত্য প্রকাশ বা আবির্ভাঘ। বন্থদেবের হৃদয় হইতে 
প্রীভগবান্‌ দেবকীর স্বদয়ে শুভবিজয় করিয়াছিলেন, দেবকী 
প্রীভগবান্‌কে জগদ্ধানীর কল্যাণের জন্ প্রকাশ করিয়াছেন। 
বন্ুদেব--গুরুতত্ব? দেবকী-_শিল্তা। শুদ্বসত্ব শ্রীগুরুদেব 
শিষ্বের অগ্তঃকরণকে অনর্থনিম্মুজ করিয়। স্থীয় 
অস্তঃকরণের আরাধ্য শ্রীভগবান্কে শিষ্বের অস্তঃকরণে 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। শি্ত তখন গুরু হইয়া জগৎ- 
কল্যাণের নিমিত্ত শ্রীভগবান্কে জগতে প্রকাশ করেন। 
গ্রীকণের জম্ম কিছু মায়াবদ্ধ জীবের জন্মের স্যায় প্রাকৃত 


ভরীস্ীজন্া্টিমী 
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ব্যাপার নহে। তাহার জন্মাি লীলার নিত্যত্ব রক্ষা 
করিয়া ভক্তগণ কীর্তন করেন,-- 

“অস্ঠাপিহ সেই লীলা করে শ্তামরায়। 

কোন কোন ভাগ্যবান্‌ দেখিবারে পায় |” 

চতুর্দশ-তৃবনাত্মক ক্রন্মাপ্ডে প্রতি কল্পে অর্থাৎ ব্রদ্ধার 

একদিনে শ্রীকৃষ্ণ একবার হ্ীয় ব্রজধাম ও ব্রজপরিকরগণসহ্‌ 
অবতীর্ণ হইয়া প্রকট-লীলা প্রদর্শন করেন। বিরজার 
জলে অনস্ত ব্রহ্মাড ভাদিতেছে। কোনও না কোনও 
বর্ধাণ্ডে শরীরের প্রকট-লীল! সর্বক্ষণই হইয়া থাকে। 
অচিস্ত্যশক্তিতে তিনি ঘুগপৎ ব্রদ্ধাণ্ডে ও গোলোকে 
লীলা কবিতেছেন। গোলে।কের লীলা অপ্রকট-লীলা 
এবং ব্রহ্ষাণ্ডের লীলা প্রকট-লীল! নামে অভিছিত। 


পত), ভ্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারি যুগের সমঙ্টি 


এক দিবাযুগ বা মহাযুগ নামে অভিহিত। একাত্তর 
দিবাযুগে এক মন্বন্তর। চৌদ্দ মন্ন্তরে এক কল্প ব! 
ব্রহ্মার এক দ্িবস। কলিষুগের পরিমাণ চারি লক্ষ 
বত্রিশ হাজার সৌরবর্ষ। কলির দ্বিগুণ দ্বাপর, তিনগুণ 
ত্রেত1 এবং চারিগুণ সত্যযুগ । স্থতরাং এক দিবাধুগের 
পরিমাণ তেতাল্িখ লক্ষ বিশ হাজার সৌরবর্ষ এবং 
এক কল্প বা্রক্ষর একদিনের পরিমাণ ৪২৯১৪০৮০৯০৯ 
(চারিশত উনত্রিশ কেটি চল্লিশ লক্ষ আশি হাজার) 
মৌরবর্ধ। স্ু্যযসিদ্ধাস্তাহুনারে এক কল্পের এই গণনা 
লিখিত হইল । এই সময়ের মধ্যে এক ক্রদ্ধাণ্ডে শরীরের 
একবার প্রকট-লীল! হইয়া থাকে। যে ত্রদ্ধাণ্ডে যে 
দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হয়, সেই ত্রদ্ধাণ্ডে তাহার 
পরবর্তী কলিযুগে শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব হইয়া থাকে। 
বর্তমান কল্পে অষ্টাবিংশ দিব্যযুগের দ্বাপরে শ্রীকফের 
এবং কলিতে শ্রীগৌরাঞ্গ মহাপ্রতুর আবির্ভাব আমাদের 
এই ব্রদ্ষাণ্ডে হইয়াছিল। 

গীতায় ভগবান্‌ শ্রিকুষ্ণ বলিয়াছেন সে, যখন যখন 
ধর্ের মানি ও অধর্দ্ের অভ্যুথান হয়, তখন তখনই 
তিনি দুষ্কত্তিদিগকে বিনাশ ও সাধুগণের পরিজাণের 
নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়। থাকেন। জগতের এই ভারহরণ 


সবার্য/টা, ভিনি তাহার : অংশ স্থিতিকর্থা বিফুন্[ উপর 
জন্ত করিয়াছেল। 


বরজবিলানী -দ্যংরূপ বৃষ, অবতারী ।. 


৫১৪ 


তাহা হইতে যাবতীয় অবতারের আবির্ভাব হইয়াছে। 
ছবয়ংরূপ, তদেকাত্মরূপ ও আবেশ--এই ত্রিবিধরূপে 
গ্রকষের বিবিধ লীল! লক্ষিত হয়। স্বয়ংবূপ-_ত্রজে 
গোপমৃর্ডি শ্রীরুষ্চ। তরদেকাত্মরূপ স্বাংখক ও বিলাস 
ভেদে দ্বিবিধ। কারণোদকশায়ী, গর্ভোদকশায়ী ও 
ক্ষীরোদকশামী--এই ভ্তিবিধ পুরুষাবতার এবং মৎস্য, 
কুশ্, বরাহ, হৃসিংহ প্রভৃতি "ম্বাংশক” তদেকাত্মরূপ। 
“বিলাস” তদেকাত্ম--প্রাভব' ও 'বৈভঝ+ভেদে দ্বিবিধ। 
বাসুদেব, সক্বর্ষণ, প্রছায় ও অনিরুদ্ধ প্রাভব বিলাস। 
দ্বিতীয় চতুরবাহাস্তর্গত আবরণ মৃদ্তি বাস্থদেব, সঙ্ধ্ষণ, 
প্রায় ও অনিরদ্ধ;) তাহাদের দ্বাদশ প্রকাশমৃত্তি-_ 
কেশব, নারায়ণ, মাধব গোবিন্ব, বিষু। মধুক্থদন, 
জিবিক্রম। বামন, শ্রীধর, হ্ৃষীকেশ, পদ্মনাভ ও 
দামোদর এবং তাহাদের (দ্বিতীয় চতুবুর্গহের ) অষ্ট 


বিলাস মৃদ্তি__পুর্ুযোভম, অচযুত, নৃসিংহ, জনার্দিন, হুরি, ' 


কুষ্ণ। অধোক্ষজ, উপেন্্র। ৪+১২+৮--২৪ বিষুবিগ্রহ 
টৈভববিলাস-তদেকাত্ম। পুরুষাবতার, লীলাবতার, গুণা- 
বতার, মন্বস্তরাবতার, যুগাবতার ও শক্তাযাবেশাবতার-_ 
শ্রকফের এই বড়বিধ অবতারের বিষয়ও আমর! শাস্সরে 
দেখিতে পাই গ্রবন্ধ-বিস্তারভয়ে তৎসমুদয়ের বিশদ 
আলোচনা এস্থলে ন। করিয়া আমরা প্রসঙ্গতঃ এইমাত্র 
বলিব যে, শ্রীুষ্ণ যখন অবতীর্ণ হন, তখন স্িতিকর্তা 
বিষ্ণবিগ্রহগণ তাঁহার শ্ীঅজে অবস্তীর্ণ হইয়া থাকেন। 
অবতারী শ্্রীরষ্ণে অবতারগণ সকলেই অবস্থিত। 
শরীরের অস্থর-সংহারাদি-্বার। পৃথিবীর ভা'রহরণ-কাঁধ্য 
উক্ত অবভারগণের দ্বারাই হইয়া থাকে। স্বয়ংরূপ 
শ্রকফের আবির্ভাব-কাল যখন উদ্দিত হয়, সেই সময়ে 

ংস, জরানন্ব, শিশুপাল, দস্তবন্র, চাণর প্রভৃতি অন্থ্র- 
গণের অত্যাচারে পৃথিবী প্রপীড়িত হইলে ধরিত্রীর 
ভারহরণ-কালও উপস্থিত হইয়াছিল। তজ্জন্য শ্রীকৃষ- 
লীলায় অদ্থর-সংহারাদি দৃষ্ট হয়। এই সকল কাধ্য 
তানগস্থিত স্থিতিকর্তা বিষুঃবিগ্রহগণ-কর্তৃকই হইয়াছিল। 
এই অন্থ্র-সংহারাদি কায শ্রীকফের মুখ্য লীলারও 
গুষ্টিবিধান করিয়া খাকে। তজ্জুন্র শীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
এঠীকু অহ-্র-পৃতনাদিয় বখকেও পূর্ণ মাধুধ্যলীলার 


প্রদর্ত 


বাস্থদেব-কৃষ্ণ মথুরা ও হ্বারকায় লীলা করেন। 


আশ্বিন 


অন্তর্গত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। পরমরমিক ও পরম 
কারুণিক শ্রকৃষ্ণের আবির্ভাবের মুল কারণ-_প্রেমরসের 
নির্যাস আম্বাদন ও রাগমাগীয় ভক্তি জগতে প্রচার। 
এশববযজ্ঞনে সকল জগৎ পরিপুরিত। এ্বধজ্ঞানে প্রেমের 
শিথিলতাই হইয়! থাকে। এশ্বধ্য-শিখিল প্রেমে শ্রীকফের 
প্রীতি নাই। যে ভক্ত নিজেকে হীন জানিয় শ্রীকৃষ্ণকে, - 
ঈশ্বর বলিয়া পুজ। করেন তীহার প্রেম এশ্বধ্যগত। 
্রকুষ্ণ কখনই এই এষ্বর্গত প্রেমের অধীন হন না। যিনি, 
যে রসে শ্রীকঞ্চকে ভজন কবেন, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সেইন 
রসের সেবকরূপে অঙ্গীকার করেন। সুবল শ্রীদামাদি 
সখাগণ শ্রীৃষ্ণকে সথা-জ্ঞানে সমান বুদ্ধি করেন। নন্দ- 
যশোদ। শ্রীকুষ্ণকে পুন্রজ্ঞানে বাৎসল্য প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, ত্রঙ্রামাগণ মধুররতিতে সর্ববাঙগ দ্বার! শ্রীকৃষ্ণের ্্‌ 
করেন। এই সকল সেবক শ্রীকৃষ্ণকে এন্বর-বুদ্ধিত 
না দেখিয়া সেবাব্যপদেশে নিজেদের সমান বা নিজদিগ 
হইতে হীন জ্ঞান করিয়া সেবা করেন। শ্রীকৃষ্ণ তাহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রীত হন। এই রাগমার্গাঁয় সেবনের 
সন্ধান প্রদানের জন্তই পরমকারুণিক শ্ররকুষ্ণের অবতার। 
শ্রীমত্তাগবতে দেখিতে পাই, শ্রীকৃষ্চ যখন কংস- 
কারাগারে দেবকী হইতে আবিভূতি হন, সেই সময়ে 
গোকুলে যশোদা হইতে যোগমায়ার জন্ম হয়। শ্রীক্ণের 
ইচ্ছায় সেই লময়ে কারারক্ষী প্রহরিগণ নিত্রিত হইয়। 
পড়ে এবং কংসের ভয়ে ভীত বন্দদেব যখন শ্রীরুষ্ণকে 
গোকুলে লইয়! যাইবার জন্য অগ্রসর হন, তখন 
কারাগৃহের দ্বার আপনিই মুক্ত হয়। বন্থুদেব নন্দালয়ে 
যাইয়া সকলকেই নিত্রিত দ্রেখিতে পানু । সেই সময়ে 
যশোদার পারছে শ্রীকুষ্ণকে রাখিয়। বন্থদেব যোগমায়াকে 
লইয়া কংসকারাগারে প্রত্যাবর্তন. করেন। হবার পুনরায় 
আপনিই রুদ্ধ হয়। শ্রীল সনাতন-গ্নোস্বামী টাকায় 
জ্ঞাপন করিয়াছেন. যে, শ্রীযশোদ| হইতে শুধু যোগমায়া 
নহেন, ত্বযংবূপ অবতারী শ্ররুষ্ণেরও আবির্ভাব 
হইয়াছিল। বন্থদেব যখন বাহ্থদেবকে লইয়া নন্দালয়ে 
উপস্থিত হন, তখন শ্রীকু্ণ বাহুদেবকে আত্মসাৎ করিয়া 
লন। এই বিচারের অনুকূল ক্লোকও শ্রীমস্তাগবতে আছে। 
যিনি 


১৩৪৮ 


৫৯৮৫১ স পচা সস সপ সস 
৯১১১৯ িস ০ 








গোপেন্দ্রনন্দন, তিনি বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়! কোথায়ও 
যান না, যথা যামল বচন £-- 

“কৃষণোহন্তো। যছুসস্ৃতো। যন্ত গোপেন্্রনন্দনঃ। 

বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য স কচিট্নৈব গচ্ছতি ॥৮ 

রুষ্ণাষ্টমীতে রজনীর প্রথমার্ধী অন্ধকার থাকে। 
সবপ্রহর রাত্রিতে চন্দ্রের উদয়ে অন্ধকার তিরোহিত হয় 
এবং তৎপরে সমস্ত রাত্রিইই আলোকিত থাকে। 
চিষণ্টমীর মধ্যরাত্রিতেই কষ্ণচন্দ্রের আবির্ভাব । যে পর্য্ত 
হদয়গগনে শ্রীরুষ্চচন্দ্রের উদয় না হয়, মে পধ্যস্ত জীব 
অজ্ানাদ্বকারেই অবস্থিত থাকে। অন্তাভিলাষ, কণ্ম- 
জ্ঞানাদি কৃষ্ণদর্শনের পথে অজ্ঞানান্বকার। শুদ্ধা ভক্তির 
স্পল্ল হাদয়-বৃন্দাবনে শ্রুষের আবির্ভাব হইলে এসকল 

কারু আর হৃদয়ে স্থান পায় না শ্রভগবত্তম্থকে জড় জ্ঞান 
?£রিবার বা শ্রীভগবান্কে নিরাকার শিব্বিশেষ মাত্র 
ধারণা করিবার প্রবৃত্তি চিরতরে অপনোদিত হয়। 
নিত্য ভগবানের আবির্ভাব দর্শনে নিত্য সেবক নিত্য 
কাল তাহার সেবা করিয়৷ থাকেন। ভগবান্-_-নিত্য ; 
তাহার পেবক নিত্য; তাহার মেবা-নিত্য। | 

ভক্তগণ দিবারাত্র উপবাদ-নহ!য।গে শ্রীকৃষ্ণের নাম- 
রূপ, গুণ, পরিকর ও লীলা-মাহাত্ময শ্রবণ, কীর্তন ও 
স্মরণ করিয়া এবং দ্বিপ্রহর রাত্রিতে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব 
সময়ে তাহার অভিষেক, বিশেষ অষ্চন, যাবতীয় 





উত্তম ভ্রব্য সংগ্রহপূর্বক বিবিধ উপচারে ভোগ্ররাগ 
প্রদান, আরাত্রিক, জন্মা্িমী-প্রসঙ্গ পাঠ ও নৃত্য-গীত- 
বাদ্যাদি সহযোগে মহোৎসব করিয়া শ্রীপরপজনমাষ্টমী তিথি 


পালন করিয়। থাকেন। তাহারা সপ্তমীবিদ্ধা অষ্টমী 
পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধা অষ্টমীতেই উপবাস কবেন। 
প্রয়োজন হইলে তীহারা নবমী তিথিতে উপবাদ করেন, 
তথাপি সগ্মীবিদ্ধা অষ্টমীতে উপবাদ করেন না। 
্রীংরিভক্তিবিলাসে বিদ্ধা ত্যাগের এই সুম্পষ্ট নির্দেশ 
রহিয়াছে । মনুষ্যমাত্রেরই সর্বপাপহর সর্ববভীট্টপ্রদ 
শ্রীজন্মাষটমীত্রত উপবাস-সহযোগে যথাশাস্ত পালন কর! 
অবশ্ কর্তব্য। ভক্তগণ শ্রীকফ্ের গ্রীতির উদ্দেশে ব্রত 
উদ্যাপন করেন। 

উপবাসের পরদিন পূর্বাহ্তে পারণ বিধেয়, কিন্ত 
তত্সহ এই নিয়ম পালনীয্_রোহিণীযোগরহিতা৷ কেবলা 
শুদ্ধা অষ্টমী বৃদ্দিপ্রা্চ হইয়া পরদিনও থাকিলে অষ্টমী 
তিথর অস্তে পারণ করিতে হইবে। কেবল রোহিণী নক্ষত্র 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পরদিন থাকিলে রোহিণীর অস্তে পারণ 
করিতে হইবে। অষ্টমী ও রোহিণী উভয়েই বৃদ্ধিপ্রাণ্ 
হই পর দিন, থাকিলে একটীর অস্ভে পারণ করিতে 


হইবে। উভয়ে যদ্দি সমপরিমাণে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, তাহা 


হইলে উভয়ের অন্ডে পারণ বিধেয়। পারণ-দিবসে 


নন্দোৎ্সব করিয়া মহাগ্রসাদবিতরণ বাঞছনীয়। 


রবীন্দ্-প্রয়াণে 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


মানবের মর্মলোকে যে উৎস আছিল গোপন 


প্রভাতীর পাঞ্চজন্তে প্রজ্ঞানের প্রমূর্ত প্রয়াসে 


ঘন অন্ধকারে তুমি ছিলে কবি, 
হে মহধি, মহাকবি তুমি কোন্‌ উদয়া্রি হ'তে ভারতের ভাগ্যাকাশে প্রভান্বিত ভারত ভাম্কর 
পরশিলে তারে? বিমোৌহন ছবি। 
সাহিত্যের সৌরলোক আজি ম্লান রসম্পর্শ বিনা 


আজি সে অরম্য,_- 


সভক্তি প্রণাম লহ পৃথিবীর জ্ঞান-প্রভাকর, 


জগৎ প্রণম্য!' 


মহাঝবি মধুমুদন 
প্রীইদ্দির৷ দেবী 


বাংলাভাঘায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম গ্রবর্তক 
মহাকবি মাইকেল মধুস্ছদন। বাংলাভাষা ও বাংল! 
সাহিত্যকে তিনি অগ্রগতির পথে এগিয়ে দিয়েছেন, ভাব- 
সম্পদে ও নব অলঙ্কীরে বঙ্গবাণীর নিরাভরণ দেহে দিয়েছেন 
অপূর্ব রূপ-সৌন্দরধ্য। 

বাংলা-সাহিত্যের প্রবর্তন করেছেন মাইকেল--স্বকীয় 
প্রতিভায়, এ কথ। সর্ধবাঁদীসম্মত। 

মধুস্থদনের চরিত্রগত দোষ অথবা গুণ ছিল দুর্বার 
আকাজ্ষ1। নিয়ম-শৃঙ্খলার ভিতর প্রচলিত মতবাদের মধ্যে 
বাধাধর! ছক-কাঁটা জীবনের মধ্যে তিনি হাঁফিয়ে উঠতেন, 
ভাই এদেশের এবং এই সমাজের সমন্ত বিধি-ব্যবস্থা ও 
নিযম-শৃঙ্খলা ভেঙ্গে তিনি বাইরে এলেন। ভাগ কৰা 
আকাশ দেখে তিনি সন্তু থাকতে পারেননি, পরিমিত 
স্থখ তিনি পেতে চাননি-_ভিনি স্বপ্ন দেখেছিলেন তার 
মাথার উপর ভাগ করা খণ্ড বিচ্ছিন্ন আকাশ নেই, আছে 
সীমাহীন নীলাকাশ, বদ্ধ ঘরে স্বল্প আলোয় তাই প্রাণ তাঁর 
কেঁদেছিল; তিনি চেয়েছিলেন আকাশ-সমুদ্রে আলোর 
প্লাবন। তাঁর এই চাওয়ার মূলে তার চরিভ্রগত দুর্বার 
আকাজ্ষার জন্য তিনি দামী ছিলেন না, দায়ী ছিল তার 
পারিপাশ্িক আবহাঁওয়। দায়ী তখনকার সময়ে ডিরোজিও 
প্রমুখ ইংরাজ শিক্ষক সম্প্রদায়। 

বাংলাদেশ বাস করবার মত নয়, বাংলাভাষা ভাষা নয় 
--এই দেশের ধর্ম, তার কোনও ভিত্তি নেই--এমনি একটা 
অহেতুক বিদ্বেষ মধুস্থদনের অন্তর ছেয়ে ছিল। এ দেশের 
ভাষা, এ দেশের ধর্ম, লোকাচার সব যেনত্ার কাছে 
মিথ্যা মনে হয়েছিল, মাতৃভাষায় কথ! বলতেও তার বাধা 
আসতো। এ দেশের মেয়েরা প্রাণহীন জড়, এ দেশের 
মেয়েদের তিনি গ্রীতির চোখে দেখতে পারেননি। 
বিবাহের প্রস্তাব উ্থাপনের সময়ে তিনি তাঁর মাকে 
বলেছিলেন “মা, তুমি যাই বল, বাঙ্গালী মেয়েরা রূপে গুণে 
কখনই ইংরাজ মেয়ের শতাংশের একাংশও হতে পারে না।” 


এ দেশের 





মেয়েদের দে এরূপ হততশর্া্কর 


কার, কু্টিত হলেন না। 


যুব-সমাজের ইংরাজী শিক্ষার ও ইংরাজ শিক্ষক সম্প্রদায়ের 
বিকৃত রুচির উক্তি বলে* আমরা মনে করে নিতে পারি। 
কারণ তখনকার দিনে ইংরাজনবীশগণের নিজ নিজ সমাজ, 
সাহিত্য ও ধর্মের ওপর কৃপা-করুণ কটাক্ষ-বিতরণ একট 
অঙ্গ ছিল। মছ্ত ও নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ করে" ধর্টের ও. 
লোকাচারের বিরুদ্ব-পস্থী হওয়া তখনকার ইংরাজী শিক্ষ 
যুবসমাজের একট! অবশ্যকরণীয় কাজ ছিল। এই ঙ 
লোকাচার-বিগহিত কাজ না করার অর্থ ইংরাজী” 
অনষ্ঠানের অশ্রহানি। মধুস্থদনের . সহাচুধ্যায়ী বাংল! ও 
বাঙ্গালী সমাজের প্রণম্য খষি ৬রাজনারায়ণ বন্থ নস 
আত্মজীবনীর এক স্থানে সেই দিনের একটা! এ 
দিয়েছেন--“তখনকার হিন্দু কলেজের ছাত্রের! মূ | 
করিতেন যে, মগ্তপান সভ্যতার চিহ, উহাতে দোষ নাই। 
আমি ও আমার কতকগুলি সহচর একত্র হইয়া গোল- 
দীঘিতে বিয়া মদ খাইতাম। এখন যেখানে সেনেট 
হাউস হইয়াছে, সেখানে কতকগুলি শিক-কাঁবাবের 
দোকান ছিল। আমরা গোলদীঘির দেওয়াল টপকাইয়া 
( ফটক দিয়া বাহির হইবার বিলম্ব সহিত না), এ কাবাব 
কিনিয়া আনিয়া আহার করিতাম। আমি ও আমার 
সহচরেরা এইরূপ মাংস ও জলম্পর্শশৃন্য ব্র্যাণ্ডি থাওয়! 
সভ্যতা ও সমাজ-সংস্কারের পরাঝাষ্ঠ। প্রদর্শক কার্য বলিয়া 
মনে করিতাম 1” 

এই ছিল তখনকার যুব-জন-সমাঁজের আদর্শ কাজ। 
মধুস্থদন তখনকার দিনের এই আদর্শবাদের হাত থেকে 
রক্ষা পান্নি, কিন্তু তার আকাজ্ষা ছিল আরও তীব্র, 
আরও ব্যাপক। কবি বায়রণ ছিলেন তার হ্প্রজগতের 
আদর্শ পুরুষ--কবে গিয়ে ভিনি স্পর্শ কষ্নবেন স্কট-বায়রণের 
দেশের মাটি, সেজন্ত অস্তর তার হাহাকার করেছিল। 
বিলাতে না গেলে তার কবি-প্রতিভার ক্ষুরণ হবে না। 
তার ইংরাজী শিক্ষা সমাপ্ত হবে না, এমনি একট! তীব্র 
ভয়-চকিত ভাব ছিল তাঁর মনে; তাই বিলাতে যাবার 
আশ্বাস পেয়ে তিনি নিজ ধর্মকে হচ্ছন্দে ত্যাগ করতে 


1 







১৩৪৮ 


অপরিণত যুবক বয়সে দেশের মেয়েদের সম্পর্কে এই 
উক্তি সাধারণতঃ আমাদের ব্যথ। দেয়। কিন্তু এ উক্তিকে 
আমরা মহাকবি মাইকেলের উক্তি বলে' গ্রহণ করতে 
পারি না, কেননা যে বয়মে এ দেশের মেয়ে সম্পর্কে এই 
হতশ্রদ্ধার উক্তি তিনি করেছিলেন, সে বয়সটা ছিল 
নিতান্ত কচি বয়স। ফলের চেয়ে ফুলের দিকেই মন বেশী 
১ঝাকে যে বয়সে, পে বয়সে গুণের চেয়ে বূপই মনটাকে 
৯বুর তাই ইংরাজ কন্যা বিড়ালাক্ষিরা তার মন টেনেছিল। 
০ ধানার ইতিবৃত্ের অন্ধকারে ছিল ডি, রোজিও 
(৫. শিক্ষা আর প্রভাব । 
দশের নরনারী মান্য নয়_এ দেশ শিক্ষিত 
লোকের বাস করার উপযুক্ত নয়--এমনি একটা ভাব 
চিদনের মনে তখনকার আবহাওয়া ও শিক্ষার গুণে 
।মুল হয়ে গিয়েছিল--লঙ মেকেলের ভাষায় তার অস্তর 
যেন বলতে চেয়েছিল" 4 5101 51861£০£ ৪ ৫০০৫ 
চ.০1006০]) 1101275 75 আ0100 039 ৬0016 0906 
11061800125 06 [17078 2100 40015, 
পূর্ণ বয়সেও ভিনি মিণ্টনকে কালিদাসের চেয়ে ঝড় 
কবি বলে মনে করতেন এবং ইলিয়াডকে রামায়ণ- 
মহাভারত অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ কাব্য বলে” তিনি বিশ্বাস 
করতেন। হেক্টর বধের উৎসর্গ-পত্র থেকে এ কথা জানতে 
পারা যায়। 
বিদেশী ভাষায় কবিতা লিখে অজন্র সম্মান তিনি 
পেয়েছিলেনও। এ দেশের ও বিদেশী বহু গুণীজনের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলেও, বেথুন সাহেবের কাছে তিনি 
পেলেন প্রথম আঘাত । শিক্ষাক্ষেত্রে এদ্রেখবাসীর প্রণম্য 
মহাত্স। বেখুন বলেছিলেন, “এ শক্তি ও প্রতিভা এ দেশের 
সাহিত্য-সেবায় নিয়োজিত হলে আরও অনেক বেশী 
ফলপ্রস্থ হত।” 
মধুক্দনের প্রথম ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ “ক্যাপটিভ লেডি 
সমালোচন! করে” “আগিনিয়স” পত্রিকায় কোনও ইংরাজ 
লেখক বলেছিলেন “এতে এমন অনেক জায়গ। আছে, যা 
বারণ বা স্কট নিজের বলে” প্রচার করতে কুন্ঠিত হতেন 


না”--[(1)80 1 06115556163 9০০৮৮ 000. 
85197. স০০]৫ 1796 660 951380360 00 ০জ1.]-- 


৬৫২--৬ 


মহাকবি মধুষ্ুদন 


৬ 


একজন বাঙ্গালীর পক্ষে যে কত বড় কথা, তা” বলবার ব! 
বোঝাবার নয়) কিন্তু মহাত্ম। বেখুনের এই মুছু-ভৎসন! 
তাঁর প্রাণে এনেছিল বিপুল আবেদন ও আলোড়ন। এর 
পর থেকে বাংলাভাষার দ্রিকে তিনি নজর দিলেন ও বঙ্গ- 
বাণীর সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন। তখন তার 


মনে এল দৃঢ় সঙ্কল্প-_ 


দর়চিব মধুচক্র-- 
গৌড়জন যাহে 
আননে করিবে পান 
সুধা নিরবধি ।'ঃ 


কিন্ত এমন সময়ে তার মনে এল, যখন তার অস্তরে 
বাহিরে এলে! বিপুল পরিবর্তন। একদিন বড় ছুংখে 
ও আশাভঙ্গের ব্যথায় তিনি কাতরোক্তি করেছিলেন-- 

প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি যতনে লাধে--কি ফল লভিলি! 

জ্বলন্ত পাখক-শিখ। লোভে তুই কাল-ফাদে উড়িদ। পড়িলি। 

পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়--ধাইলি অবোধ হায় 

ন। দেখিলি, না শুনিলি।” 

মধুসদন যুবা বয়সে এ দেশের মেয়েদের প্রতি অহেতুক 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেছিলেন সত্য, কিন্তু পরিণত বয়মে 
অশ্রদ্ধাকে শ্রদ্ধা-সম্মানের মালায় পৃত পবিত্র করে? 
তুলেছিলেন। মেঘনাদবধ কাব্যে প্রমীলার যে জীবস্ত 


রেখাচিত্র আমাদের তিনি দিয়েছেন--গ্রমীলার যে কঠোর 


কোমল ছবি একেছেন তা” সত্যই অতুলনীয়। গ্রমীল। 
রাক্ষসকুলবধূ-_রাক্ষপ বলতে যে বীভৎস চিত্র আমাদের 
মনে আসে, মধুস্থদন সে ভয়বিহ্বলতা ও দ্বণা আমাদের 
মন থেকে দুর করে' দিয়েছেন) রাক্ষসের| মানুষ, মানুষের 
মত বিরহ-মিলণের দুঃখ-স্থখ তারাও ভোগ করতে পারে। 
রামচন্দ্র সীতাদেবী এরাও মানুষ, লক্্মী-নারায়ণের অবতার 
নন। মেঘনাদ-বধ কাব্য মানুষের কাব্য, যারা ছিল 
অবজ্ঞাত, দ্বণিত, যাদ্রের নরমাংসভোগী বলে, আমাদের 
কাছে পরিচয় - ছিল_-তারাই আমাদের কাছে সাধারণ 
মানষের বেশে ধরা দিল। মধুস্থধনের পূর্ব্বে সাহিত্য 
সমাজে অপাঙক্তেয়দের এত সঙ্কামগভূতি ও দরদ দিয়ে, 
এত লাহন করে? এপ বিশিষ্ট স্থান দিতে কেহ এগিয়ে 
আসেননি । মেঘনাদবধ-কাব্যের ভিতর প্রমীলার চরিক্র 
ামাদের অন্তরকে বড় গভীরভাখে নাড়া দেয়, কঠোর- 


৫১৮ 
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কোমলে অপূর্ব চরিত্র গ্রমীলার। প্রথমে আমর! দেখি 
অশ্রুসিক্ত বধূ প্রমীলা ম্বামী মেঘনাদ রামচ্্র-নিধলে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করছেন--সাধারণ মেয়ের মত তিনি 
কাদছেন ত্বামীকে বিদায় দিতে। মহাকবি মধুস্থদন পরম 
চমৎকারভাবে বিরহিনী প্রমীলার ছবি একেছেন-__ 

কভু ব৷ মন্দিরে পশি' বাহিরায় পুনঃ 

বিরহিনী। শৃন্ত নীড়ে কপোত যেমতি 

বিবপ", কু বা উঠি উচ্চ গৃহ-চুড়ে 

একদৃষ্টে চাছে বাম! দুর লঙ্কা গানে 

মুছমু ছ চক্গু-জল মুছিয়) আচলে। 

প্রমীলা-চরিঅই মধুস্থদনের স্বকীয়তা ও শ্রেষ্ঠ কল্পনা- 
শক্তির পরিচয় দেয়। বাংলাদেশে মেয়ের! হয় বিলামের 
সামগ্রী। যে যুগে মধুন্থদন জন্মেছিলেন, সে যুগে মেয়ের] 
ছিল সবচেয়ে অবজাত। এই মধুস্থদন এঁকেছেন 
গ্রমীলার কোমল বধৃ-অস্তরের মাঝে বীর-জায়ার ছবি। 
গ্রমীলা নতমুখী অশ্রসিক্তা বধৃই নন-_বীরভূষণে সজ্জিত, 
অশ্বার্চ।। পৃষ্ঠে পূর্ণ তৃণ, উরুদেশে তীক্ষ তরবারি, 
কোমল হস্তে স্থদীর্ঘ শুল, বীরজায়ার ছবি - প্রমীলার 
সথীরাও অঙ্ুকূপ বিভূষিতাঁ, সে এক অতি অপরূপ দৃশ্য । 
স্বামি-সন্বর্শনে বধ্‌ প্রমীলা যাত্রা করলেন বীরাঙ্গন৷ হয়ে। 
্বামী মেঘনাদকে বিপম্ুক্ত করবার অন্ত, স্বামীকে বাচাবার 
জন্য প্রমীলা আজ বীরভূষণে বিভৃষিতা। পরাধীন ভারতে 
বু ঘুগ পরে মধুস্থবন তেঙ্গোদীপ্ত। রমণীর ছবি আকলেন। 
প্রমীলা সকলকে বিস্মিত ও হতবাক করে? লঙ্কায় 

প্রবেশ করলেন--জগতের কোন কবি বোধ হয় এমন 
মধুর ছবি একে যেতে পারেননি। কোমলে কঠোরে, 





স্মেহ-ভালবাসায়, বীরত্বে ও শৌর্ধ্য-বীর্যে প্রমীলা-চরিত্র 
অতুলনীয় ও অন্করণীয়। আপন শক্তি ও শৌধেযে যিনি 
লঙ্কায় বীরদর্পে গ্রবেশ করলেন--তিনিই আবার সাধারণ 
বধূর মত শ্বজ্র-ভয়-ভীত। হয়ে স্বামীকে কোমল কে 
বলেছিলেন-_ 


হায় নাথ, 
ভেবেছিনু, যজ্ঞগৃছে যাব তধ সাথে 
সাঞ্জাইব বীরসীজে তোমায়। কিকরি? 


বন্দী করি শ্বমন্দিরে রা গিল। শ্বাশুড়ী 5 
রহিতে নারিম্ু তবু পুনঃ নাহি হেরি টি 
পদযুগ-_ খী' 1... 


বীরত্বের কঠোরতা! ও নির্ধমমতার সঙ্গে বধূর এই 
কোমলতা সত্যই অপূর্ব! ্ 

মনে পড়ে মধুস্থদনের যুবা বয়সের কথা_-একটি 
যে দেশের মেয়েদের অতি নগণ্য ভেবেছিলেন, পরিণভ 
বয়সে তার মহাকাব্যের ভিতর সেই দেশেরই মেয়েকে 
করে? গেলেন সকল জাতির সকল বীর রমণীদের অগ্রগণ্যা, 
রূপে, গুণে, ত্যাগে, তেজে, বীরত্বে অতুলনীয়-বধৃর 
কোমল মাধুর্য ও বীরত্বের কঠোরতায় মধুস্থদন বাংলার 
বুকে বাঙ্গালী সমাজে আদর্শ বধূ ও আদর্শ নারীর স্মরণ- 
চিহ্ন হিসাবে রেখে গেলেন গ্রমীলাকে। 

২৯শে জুন-.মহাকবি. মাইকেলের তিরোভাব- 
ছুঃখের লগ্নে স্মরণ করি মহাকবি মাইকেল মধুম্থদনকে । 
বাংলার মেয়েরা স্মরণ করে মহাকবির মানসছুহিতা 
প্রমীলাকে-শ্রন্ধাতপপণ করে মহাঁকবির কল্লময় স্মৃতি- 
শরদ্ধা-মন্দিরে। 





রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীধীরেন্্রকুমার সরকার 


জনগণ নন্দিত ভারতের বন্দিত 

তুমি রবি কবি-সমট_- 
অস্তের শেষ কূলে তন্দ্িত দেহ-ফুলে" 

নিবেদিয়া বিশ্ব-বিরাু 
ছেড়ে গেলে .তব রাজপাট।  : 


তব আত্মারে স্মরি' হৃদি-অঞ্জলি ভরি" 
দিন্ধু আজি শ্রদ্ধ। প্রণাম; 

তুমি গুরু সুমহান্‌ দিব চির-পূজা-মান 
স্মৃতি-পটে থাক্‌ তব নাম-_ 
কবিগুরু, প্রণাম প্রণাম ! 
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এইবার কুমারীকল্যাণ সঙ্ঘের অধিবেশন । 
সঙ্ঘ-সম্পা্দিক! মল্লিক] মল্লিক উঠে দীড়াল। একহার। 
তখে? গড়ন। চোখে সোণার চখমা- হিষ্ীতে এমএ । 
হিস রাশভারী চেহার। নয় অবস্থা, বরং ভারী 
কটা কমনীয়তা তার সমস্ত শরীর ঘিরে রয়েছে। 
২৯ দেখলে মনে হয় যেন স্বপ্নকনা।, বিধাতা অপূর্ব 
মল্লিকা দেবীর চে! ছুটা স্থষ্টি ক'রেছেন-_হাই 
” চশমার চোখের সেই অনির্বচনীয় সৌন্দর্যকে 


১ তি ৯ তত? 


মুন করেছে ক্ষুপ্ন সামান্য পরিমাণে। 
লব থেকে বেশী ক'রে চোখে পড়ে মল্লিকা দেবীর চুল। 
নাথা থেকে যেন সমুক্তরের ঢেউ নেমেছে । কি ঘন আর কালো! 
চুল! থাকে থাকে কাণের ওপর পর্যন্ত লীলায়িত ভঙ্গীতে 
নেমে এসেছে, তার মধ্যে থেকে ছুটী হীরক-দুলের ক্ষণিক- 
ছাতি দেখ। যাঁয়-_মেঘাস্তরীণ সত্যের ক্ষণিক দীপ্তি ষেন! 
মল্লিকা উঠে ঈড়াল। সমস্ত সভা উৎকর্ণ হয়ে 


রইল। সামান্য একটু হেলে মল্লিক|.দেবী দোজ। হবে. 


দাড়ালো । তারপরে কুমারীকল্যাণে'র গত কাধকরী 
সমিতির বিবৃতি পাঠ শেষ করল। 

তারপরে মু অথচ পরিষ্কার ভাবে সমস্ত সভার 
দিকে চেয়ে দে বল্ল, “আজ আমার্দের সঙ্ঘের একবিংশ 
অধিবেশন। বহু ঝড় এবং ঝঞ্ধার মধ্যে দিয়ে সঙ্ঘ 
যে এতদূর পর্যস্ত অগ্রসর হ'তে পেরেছে, তাঁরজন্তে 
আপনাদের কম্রচেষ্টাকে আমি আঁস্তরিক অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। আজ প্রায় সমস্ত বাংলায় আমাদের অনেকগুলি 
শাখ! গ্রতিষঠিত হয়েছে, আশ করি, অবিলম্বে সমস্ত 
ভারতবর্ষে আমাদের এই নৃতন কর্ম প্রেরণা আরও 
শাখা গ্রতিষ্ঠা করবার যথেষ্ট সাহায্য করবে--আমাদের 
এক দিনের শ্বপ্প অন্যদদিনের বাস্তবতায়' পরিণত হবে। 

ভার মধ্যে মৃছু একটু হাততালির শব শোন! 
গেল। মল্লিকা আর একবার ভাল ক'রে পোজ! হয়ে 
দাড়াতে চেষ্ট] করল। ূ 


ভারতবর্ষে একদিন জেগেছিল বৌদ্ধ 


“আজ সমস্ত জাতির দিকে আপনারা একবার চেয়ে 
দেখুন, ভাল ক'রে লক্ষ্য করুন--দ্রেখবেন একট। জড়, মৃত, 
রক্তহীন শবের শোভাযাত্রা ক'রে শতাবীর পর শতাবী 
এরা সময়ের রাজপথ দিয়ে চলেছে! এদের না! আছে 
রচিধিকাশ, না আছে কর্তব্যবোধ। দু'হাতে নিজেদের 
জীবনকে যথেচ্ছ অপব্যয় ক'রে চ'লেছে। আপনারা 
ভাবতে পারেন এর শীর্ণ, ভীতিকর, কঙ্ক'লময় শরীরকে? 
এর অবশ্ন্ভাবী গ্রতিফলকে ? আমি আশ্চর্য হই যে, যে 
ংস্কৃতি--জেগেছিল 
মানবতার চরম অভিব্যক্তি--যে মানবতার জন্তে সম্রাট 
অশোক তার সমস্ত সাম্রাজাকে দান ক'রেছিলেন--বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন ছু'হাতে-ষার প্রেরণায় চণ্ডাশোক হ'ল 
ধমর্ঁশোক--সেই সত্য ও হুন্দরের একাস্ত সাধনা-ভূমি 
মহাগরীয়ণী এই ভারতবর্ষে আজ যে কি ছুর্দিন ঘনিয়েছে 
তা আমি কেমন ক'রে বোঝাব আপনাদের । 

“অথচ চিরকালই এমনি ছিল না- চিরকালই এই . 
দুদিনের মধ্যে আমাদের পথ চল্‌তে হয় নি--ছিল শাস্তি । 
ছিল পাস্থ"পাদপ--আমরা! পথ হেঁটেছি নিধিঘ্বেই। যখন : 
সেই অতীতকালের ইতিহাম পড়ি, তখন মনে হয় এই : 
সভ্যতা--এই সংস্কৃতি থেকে যদি আমরা সেই দদিনে--সেই : 
কালে উপস্থিত হ'তে পারতাম! যদি আবার নিজেদেরকে : 
সেই শাস্ত-সংহত জীবন-প্রবাহে মিশিয়ে দিতে পারতাম! : 

“আজ আমাদের ছুঃখ করবার অনেক কিছুই আছে। : 
পলে পলে-_মুহুতে” মুহ্ুতে” আমর| ক্ষয় হঃয়েছি,-এখন . 
যা” দেখছেন এটা নারহীন ক্ষয়িত গলিত শরীর--একদিন 
সে সময্নের এবল ঝটিকায় পৃথিবীর ধুলির সঙেই মিশে . 
যাবে, সমস্ত জগতে, সমস্ত বিশ্ব-পৃথিবীতে তার সামান্ততম ৃ 
কণিকাঁও খুঁজে পাবেন না-ধ্যংসের প্রলয়তাগুবে আমরা 
একদিন নিশ্চিহু হ'ব।” | 

মনিকা থাম্ল। মূখে কমাল রেখে একটু কেশে দিয়ে 


, আবার আরদ্ করল। 





টহ ূ 








অথচ একথা ভাবতেও আমাদের কামনা আসে, 
এই ভারতবর্ষ--এই সোণার দেশ--তার আগামীদিনের 
ধ্বংস-কল্সনার থেকে আমাদের কাছে আর কি মর্মান্তিক 
হ'তে পারে? 'আপনার! ভেবে দেখুন-কোন্‌ দিনের 
দিকে আমর! এগিয়ে চ'লেছি--কোন্‌ ছুর্দিনের দিকে! 
প্রতি পদে--গ্রতি মুতে” আমাদের ধ্বংদ নিকটতর 
হ'চ্ছে-_-আমরা আকাশে বাতাসে তার গন্ধ পাচ্ছি 
তবু-তবু আজও কি আমরা থাকব নিশ্টেষ্ট, জড়ের 
মত, ম্বতের মত একট! শবদেহকে বহন ক'রে চল্ব 
ধুগ্গের পর যুগ--এম্‌নি মন্থর গতিতে--এম্নি নিঃসহায় 
নিঃসম্থল দারিদ্রাকে সঙ্গী ক'রে !-+আমাদের এই 
মানসিক দারিদ্র্য--আমাদের এই চিস্তার দারিদ্র্য বিন 
থেকেই সহজাত হ'য়ে উঠেছেস্আমাদের কি তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার সময় আজও আসেনি? আজও 
আসেনি তাকে ছুবণর বেগে বাধা দেখার সময়? 

“আজ আমি ভেবে আশ্র্য হই যে, আমাদের 
এই জাতীয় জীবনে পঙ্থিলতার বা্দমাক্ত আত: কি 
করেই প্রথমে প্রবাহিত হ'ল--আজ যা, আবিল করে 
তুলেছে সমঘ্ত জীবন-ধারাকে--সমন্ত শিক্ষাকে--সমস্ত 
সভ্যতা ও স্ংস্কতিকে! আপনারা ভেবে দেখুন এই 
অধঃপতন, আপনার! অন্ভব করুন এই অবনতি |” 

উত্তেজনায় মল্লিকার সমন্ত মুখ আরক্ত হয়ে 
উঠেছে, সে তধনও ধ'লে চলেছে £ 

"একটা দৃষটাস্ত থেকে আপনাদের এই জিনিষটাকে 
আমি সহজে বোঝাতে চেষ্টা করব। ধরুন, আমাদের 
জাতীয় জীবনে অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় এই বিবাহ-সমস্তা। 
বিবাহকে সম্পূর্ণ শৃঙ্খল ভাঁবে ক'জন বিশ্লেষণ ক'রে দেখে- 
ছেন বল্তে পারেন? ক'জন বিবাহ কথাটার অর্থ জানেন? 
যে মুহূর্তে একটি নারী একটী পুরুষের লঙ্গে মিলিত 
হল, সেই মুহ্ুতেণতাদের মধ্যে যে স্থুষমাধারা নাম্ল তা? 
অনির্বচনীয়, তা? বিষ্লেষণ ক'রে বোঝাবার মত ক্ষমতা 
আজ পর্যস্ত কোনও কবিরই হয়নি, তা? অব্যক্ত, তা? শুধু 
অনুভবনীয়! আমাদের দেশে, বিশেষ ক'রে বাঙলার এই 
বিবাহের নিয়ম অস্ত দেশের থেকে যথেষ্ট বিভিন্নতর $ এখানে 
উঠে চুক্তির কথা॥ এখানে ওঠে চির-জীবনের - প্রশ্ন! : মনে 





শ্রীত্ডক 


এদিন সিপিএ 


আশ্বিন 


রাখবেন এর দায়িত্ব গুরু । এর কতব্য-পথ অপেক্ষাকৃত 
ঘোরাল। অবশ্য এ কথাও ঠিক, বিবাহ মানেই চুক্তি 
এবং সেটা শুধু কত'ব্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, পৃথিবীর 
সমস্ত দেশেই এর গভীর অর্থ বিশ্লেষণ কর! যায়, কিন্ত 
তাহলেও আমাদের দেশে এই সম্বন্ধ, এই সম্পর্ক চির 
জীবনের। আজ আরক্ত সন্ধ্যায় একটা নারী লঙ্জা-কম্পিক;:: 
স্বদয়ে ঘে পুরুষকে ম্বামী ব'লে প্রণাম করল... 
জীবনের জন্তেই সেই নারীটীর প্রতি ভাজ বু 
আশীর্বাদ হয়ে প্রসারিত রইলো-প্রপারিত রএইমু51 
দিন-যতদিন তার সামনে মৃত্যু না নাম্ছে! শী" শি 
“এই আমাদের দেশ, এই আমাদের নীতি, আমি 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি এই নীতিকে--এই নীতি সু 
যুক্তিযুক্ত । ওদের দেশের যে ভাবধারা, তাকে হয় সঃ 
অনুমোদন করা যায়_কিন্তু আমাদের শাস্ত জীবন যাত্র, | 
মধ তার নিমন্ত্রণ নেই। অন্ততঃ আমি এর ঘোর বিরোধী ।" 
আশা করি আপনার! বুঝতে পারছেন, আমি শুদ্র, 
বিবাহ-বিচ্ছেদের কথাই ইঙ্গিত করছি। কিন্তু যাক একথা! 
অ-গ্রানর্জিক। আমি বল্‌তে চাইছিলাম যে, আমাদের এই 
যেস্ছন্দর বিবাহ-গ্রথা, এর মধ্যেও জেগে আছে এক কুৎসিত 
কন্কাল, এক ভীতিকর অমা্ঠধিক বিভীষিকা, যা" আমাদের 
মমাজদেহকে কুরে কুরে? তিলে তিলে ধ্বংস করছে। ধ্বংদ 
করছে আমাদের দূর যাত্রার প্রথম যুগ্র-পদপাতের সৌন্দধ- 






' চেতনাকে । তারই বিপক্ষে আজ আমর অভিযে।গ !” 


চারদিকে উচ্চ করতালিধ্বনিতে সমস্ত ঘর যেন কেঁপে 
উঠল-এক মুহ্ৃতে'র জন্যে মল্লিকা থাম্ল--নতুম 
উতৎ্মাহে আবার তার চোখ ছুটী জাল উঠ্‌জ--চশআর 
পেবলে ঝলক তুলে সে সোজা হ'য়ে দীড়াল। 

“সেট। হচ্ছে আমাদের এই পণপ্রথা!” রুমাল দিয়ে 
সমস্ত মুখটা ভাল ক'রে মল্লিকা মুছে নিল, “আমাদের 
দেশের বিবাহের এই পণ'গ্রথা !” 

“আপনারা জানেন, কি বিরাট্‌ ধ্বংস এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে কি বিরাট, অকল্যাণ! প্রথম-মিলনের সমস্ত 
সৌন্দ্ববোধকে, সমস্ত স্যমাকে মানুষের এই লোভ চূর্ণ 
ক'রে দেয়--চুর্ণ করে দেয় তাদের আগামী জীবনের পাথেয় 
সম্পদকে । কিছুদ্দিন আগে, আমার মনে হয় আপনার! 


১৩৪৮ 


সিউল চলল এ আত, 





০২৭১ ১০২০ এছ, ৯৫১টি পিস 


লকলেই জানেন, ঢাকায় এর একটা মমণস্তিক দৃষট 
ঘটে' গেছে--এ দৃশ্ঠ বাংলায় বিরল নয়_অর্থাভাবে শেষ 
পর্যস্ত মেয়েটা আত্মহত্যা করল-_দিল নিষ্কৃতি তার 
অভিভাবকদের । চির জীবনের মত তাদের চিস্তার হাত 
থেকে উদ্ধার ক'রে গেল! আপনারা ভেবে দেখুন, আজ 
গাজার ঘরে ঘরে এই সমন্তা-_বাঙ্লার ঘরে ঘরে এই 
এ সস অনৃঢ। কন্যা-কুমারী-ভগ্ীদদের জীবনের 
পুর বেদনা! 
ঃ ভেবে আশ্চর্য হই, কেন মানুষের এই সমস্ত 
টা 'ার্ঘক-মুই্তে তাদের চোখে অথটাই স্থুল হয়ে 
; কেন তার! বরাদন থেকে বরকে তুলে নিয়ে 
নামা কিছু পণ কম পেয়েছে বলে? 7? কেন? কেন 
রা মনুষ্যত্বকে তুল্‌বে, কেন তারা আত্মাবমানন৷ করবে-__ 
রবে অসম্মান, নিজেদের অপম্মান--সমস্ত জাতির 
।অসম্মান_বিধাতার অসম্মান, বিধাতার সাথক স্থির 
ধুযান |” 
" আবার সমস্ত সভ।গৃহ করত।লির শব্দে মুখর হয়ে 
ইঠল। 

উত্তেজনা মল্িকার সারা শরীর থর-খর ক'রে 
কাগছিল। কোনও রকমে টেবিলের ওপরে সে নিজেকে - 
সামলে নিলে। 

“তাই--” অপেক্ষাকৃত নরম কে মল্লিকা বল্লে, 
“তাই এই পণপ্রথার বিরুদ্ধেই আমাদের বত'মান 
অভিযান। আমাদের সজ্ঘের শাখাপ্রশাথ আজ সমস্ত 
বাঙলার গ্রামে গ্রামে প্রসারিত হ'য়েছে-_ আরও প্রসারিত 
করতে হ'বে--আরও গ্রচারিত করতে হ'বে। আপন!দের 
কাছে আজ আমার বিনীত নিবেদন এই-আপনার। 
আমাদের সহযোগিতা করুন__ আমাদের উদ্ধদ্ধ ক'রে তুলুন। 

«কিছুদিন আগে কোনও বিখ]াত পত্রিকায় আমাদেরই 
কোনও ভগ্রী এই নিয়ে দীর্ঘ অভিযোগ ক'রে সম্পাদকের 
কাছে পত্র লিখেছিলেন--সম্পাদক অবশ্য তা প্রকাশ 
করেছিলেন, কিন্তু তার বিরুদ্ধে, পরে যে সমস্ত দুর্বল যুক্তি 
দিয়ে পত্র গ্রকাশিত হ'য়েছিল তা” আপনারা সকলেই 
দেখেছেন--কি অসহায়ভাবে, কি নিরুপায়ভাবে আমাদের 
আক্রমণ কর! হয়েছে! 
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“আজ আপনাদের অনেকট! মৃঙ্যবান্‌ সময় আমি নষ্ট 
বাঁরেছি--অনেক ক, কঠিন কথা আজ আমাকে বাধ্য 
হয়েই বল্তে হ'ল--যদি কোনও ক্রটি ঘটে" থাকে, তা'হলে 
আপনার। আমায় নিজগুণে ক্ষমা ক'রে নেবেন। 

“বতমানে কাশীতে মামাদের একটা শাখাকেন্ত্র খোলা 
হয়েছে, আমরা মেখানে উপযুক্ত কত'ব/পরায়ণ। কয়েকটা 
ভদ্মীকে সহযোগিনী হিসেবে পেতে চাই, এর জন্যে তাদের 
উপযুক্ত সমস্ত ব্যয়ভারই আমরা বহন করব। ধাঁরা 
যেতে প্রস্তুত, তাঁরা সঙ্ঘে আজকে ৫টার মধ্যেই আবেদন 
করবেন। 

“সকলের শেষে আর একবার আপনাদের স্মরণ করিয়ে 


দিতে চাই, ভেবে দেখুন আমরা আজ কোন পরিস্থিতিতে 


দাড়িয়ে আছি--কোন মহা অকল্যাণের অশ্তভ ইঙ্গিতে 
তিলে তিলে এগিয়ে চ*লেছি বিরাট, ধ্বংস-গহ্বরের 
অভিমুখে । আমর! মানুষ, আম|দের কি জীবন নেই-- 
আমাদের কি সত্বা নেই--আমরা কি মৃত--আমর*কি 
চিরকালই এ অসম্মান-কলক্কিত হয়ে, যুগ যুগ লাঞ্চিত 
অন্ধ সংস্কারের পদদলিত হয়েই দিন কাটাবে।? আপনারা 
মানী--আপনারা বিদুষী, আপনারা বুঝুন--আপনারা সমঘ্ত 
শবীর দিয়ে, সমস্ত চেতনা দিয়ে অনুভব করুন--এই বিরাট, 
ছুঃখকে-এই বিরাট, দৈম্বকে, আপনাদের কাছে আজ 
আমার অন্তরের এই একাস্ত নিবেদন---একাস্ত গ্রার্থন !” 
মমস্ত সভাগৃহ এবার করতালি-ধবনিতে ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম হল। মল্লিকা কোন রকমে টল্‌্তে টল্তে এসে 
ইজি-চেয়ারের ওপরে বসে পড়ল, উত্তেজনায় তার সমস্ত 
শরীর তখনও থর-থর ! 
অনেকক্ষণ পরে করতালি-ধবনি থাম্ল। যঞ্জুদি 
গার দিকে চাইলেন, বললেন, “বল্বি কিছু?” গার্গা 
মাথ| নাঁড়ল, “শরীরটা মোটেই ভাল নেই মঞ্চুদি, 
মণ্জুদি আভার দিকে চাইলেন-_-আভাও মাথা নাড়ল। 
একটু ইতস্তত করে মঞ্জুদি উঠে দাড়ালেন, সমস্ত সভা! 
মুছতে” নিস্তন্ধ হ'ল-সএকটা ছু'চ পড়লেও শোনা যায়। 
ভার দিকে চেয়ে এক মুত মঞ্জুদি চুপ ক'রে না 
রইলেন, তারপরে ধীরে ক্মতি মৃহু কণ্ঠে বল্লেন £ 


রর (সিট আগে আমার পরম তিতমা গনী টি 


৫২২ 


মল্লিক দেবী য।, বললেন, তার মধে) আমার নিজের অনেক 
কথাই বল। হয়ে গেছে। আজ আমাদের মনে রাখত 
ই'বে কোন্‌ দেশে আমাদের জন্ম--কোন্‌ রক্ত আমাদের 
দেহে প্রবাহিত হ'য়েছে। এই পুণ্যতূমি ভারতবর্ষের 
মাটাতে জন্মে আমাদের আজকের এই অন্বসংস্কার, 
অন্ধ-অগ্ুরূতিকে দূর করতে হ'বে। একদিন এই ভারত- 
বর্ষেই জন্মেছিলেন লীলাবতী, ক্ষণা, গাগা, মৈত্রেয়ী-_ 
একদিন এই ভারতবর্ষে কুমারী সঙ্ঘমিত্র। প্রচুর কীতি রেখে 
গেছেন--আমাঁদের মধ্যেই জন্মেছিলেন রাণী ছুর্গাবত্ী, 
ংযুক্তা, সীতা, সাবিত্রী, রাণী ভবানী ও: দেবী উমিগা। 
আজ এই ঘন দুর্যোগের দিনে আমর! যেন সেকথা না 
ভূলি। প্রতি পদ্দে প্রতি পদক্ষেপে আমরা যেন মনে 
রাখি--এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে আমাদের জন্ম ।” 

এদিকে ওদিকে সামান্ত হাততালি পড়ল একবার। 

“একটু আগে প্রিয়তম] ভগ্মী মল্িক| দেবী আমাদের 
ক্কারের বিরুদ্ধে রূঢ় ইংগিত ক'রেছেন-আজ আমর। 
যেন সেই ইংগিতকে অবহেলা না করি! 

“সংস্কার কোন দেশে নেই? একদা মিশরে স্ত্রী মারা 
গেলে স্বামীর সেই সঙ্গে জীবস্ত অবস্থায় কবরে যাওয়ার 
প্রথা ছিল--জাপানে আজও আত্মহত্যা! করাকে পরম 
পৃণ্যকার্ধ ঝলে অভিহিত করা হয়-জাপানের হারি- 
কিরির কথা আপনার! সকলেই জানেন--ফুজিয়ামার 
অগ্নধৃুৎপাতনিবারণের যে পৈশাচিক প্রথা তাদের মধ্যে 
প্রচলিত, তা” শুনলে আমর1 অবাক্‌-বিস্ময়ে শুভিত হয়ে 


প্রবর্তক 


১০১০১০১2০১৩ সমাস এ ১০০৩ এ এ এপ তত ০৯০ ২৮৯৩১০০০৯৭০ ০২ ৫১১ সিএ পাপসপ৯ত 
এ 


আশ্বিন 


নত এ পিপল 











যাই; প্রত্যেক বছরে একজন, সময়ে সময়ে একাধিক 
যুবতী নারীকে নিয়ে গিয়ে আগ্নেয়গিরির ক্রেটার-গহবরের 
ভেতরে ফেলে দেওয়। হয়-ধারণ|, অগ্নিদেব সেই 
হতভাগিনী যুবতীটিকে পেয়ে শাস্ত থাকৃবেন, অগ্ন,াৎপাঁতে 
সমস্ত দেশ আর পযুদঘ্ত হবে না। 

“তাই বল্ছি, সংস্কার কোন দেশে নেই, পথিবী: 
আদিম যুগ থেকেই আমাদের এই সব সংস্কাদ৮ , 
যেদিন থেকে মাহগুষ নিজেদেরকে চিন্তেজা 
সেদিন থেকেই সংস্কারের ভিত্তি আরও এই ও 
উঠতে লাগল” মানব-সভ্যতার এ একটা € বীর 
অভিশাপ, মানব-সভ্যতার এ একটা গলিত অংশ 7 & 

“আজ আমার শরীর অস্ুস্থ-_-অনুস্থ দেহ নিয়ে 
কথ| বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়; শ্রীমতী মল্লিকা ৫ 
যঃ বলেছেন আপনারা সকলেই তা? শুনেছেন, আমার ! 
অস্তরের একাস্ত প্রার্থনা ভাই। আপনারা আমাদের উধ. ১ 
করুন, আপনারা আমাদের প্রেরণ] দিন--বপুর্ন একওেনে 
এক কণ্ঠে ক মিলিয়ে 'বন্দেমাতরমূ*_-বলুন 'ুজলাং হুধশুখা'। 
শশ্তনঠ।মলং বন্দেমাতরমূ্_বলুন, হে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ, 
হে পৃথিবীর প্রথম সভ্যতার শ্রেষ্ঠ জন্মস্থান, হে মাতঃ 
ভারতবর্ষ, আমরা যেন কোনদিনই তোমার অসম্মান না 
করি। কোনদিনই যেন তোমার অযোগ্যা না হই 
বলুন £ বন্দেমাতরম্”। 

সমস্ত সভাগৃহ বন্দেমীতরম্‌ ধ্বনিতে ধ্বনিত হ'য়ে 
উঠলো । যঞ্জুদি ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করলেন । 

(ক্রমশঃ) 







প্রণতি 
শ্রীদেবব্রত মজুমদার (নীলু) 
বিশ্বকবি হে রবীন্দ্র গিয়াছ সে কোন্‌ স্বর্গলোকে 
অমর করিয়া অবদান তব নিখিল কল্পলোকে। 
স্বরগ হইতে লও হে প্রণতি কর হে আশীর্বাদ 
তোমার আশীষে অমৃত হবে জীবন নিধিববাদ। 





ক্ট্ল্যাণ্ডে কয়েকদিন 


শ্রীমতিলাল দাশ 
0২) 


৮ই সেপ্টেপ্বর, মঙ্গলবার । পরদিন প্রাতরাশে ড্রেসিং 
গাউন পরিয়াই গিয়াছি, তাহাতে মিস টমসন রুষ্ট হইয়! 
সটুবয 'করিলেন। মিস টমসন হৃদয়ের খেলায় 
বখতাঁদ, বিধিতে না পারিয়। এখানেই পরিচালিকার 
উপনিষ কিন্তু নবাগতের অজ্ঞানকৃত অপরাধে 
হালা সু তাহার পক্ষে অন্তায় হইয়াছিল এবং 
৮, সান বোনা অনুভব করিয়াছিলাম। এখানে 
৬ শষ করিয়া বাসে করিয়া ফোর্থ সেতু দেখিতে 
ফোর্থ সেতু আমাদের দেশের হাড়িগর ব্রিজের 
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এই গ্েতুটি ডালমেনি নামক স্থ/নে অবস্থিত--বাসে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে যাওয়া যায়। পথের শোভাটি চমৎকার 
লাগিল! বিস্তৃত নদীর উপর স্থগঠিত সেতু প্রভাত- 
সূর্য্য ঝলমল করিতেছিল। নদী পার হইয়া অপর পারে 
খানিক দূর অগ্রসর হইয়। গেলাম । একটী চাষীর বাড়ী 
গোবর জমাইয়৷ রাখিয়াছে_ঠিক আমাদের দেশেরই 
মত। শৃকরের পাল কিলবিল করিতেছে। তাহাদের 
খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মনে হইল না। -ফিরিবার পথে 
একটী লোক ধরিয়! বসিল-_-তাহার নিকট ছবি তুলিলাম-__ 
এই ছবি স্থায়ী হয় নাই। 

এখান হইতে ফিরিয়া! প্রিন্সেদ স্ট্রাটের সম্মুখস্থ এবং 
ষ্টেশনের নিকটবর্তী পুপ্পোদ্যানে বসিয়া ফল প্রভৃতি দিয়া 
মধ্যাহনভোজন শেষ করিলাম। গ্রিল্সেস স্ত্রী এডিন্যরার 
চৌরঙ্ী-গ্রায় এক মাইল লম্বা, ইহারই ছুই পাশে সহরের 
বড় বড় হোটেল দৌকানপসার। স্বচের! এই রাজপথকে 


পৃথিবীর স্বন্দরতম পথের অন্ততম মনে করে। পায়ে 


চলার সান-বাধানো পথটি চওড়া--তাহার পাশে সথসজ্জিত 
বিপণি, নৃত্যশালা, ক্লাব-ঘর, হোটেল ও পানশাল! অবিরল 
জনল্োতঃ চলিয়াছে--অন্য দিকে নগরের উদ্ভান--তাহার 
পর উচ্চ শৈলশিখরে প্রাদাদ--এই দৃশ্যটি সত্যই 
মনোমোহন। প্রাসাদ অতীতের সাক্ষী--অতীতের রাজ। ও 
রাণীর, রাজকুমার ও রাজকুমারীদের জীবনের লীলাচঞ্চল 
অভিনয়ের মুক সাক্ষী-ইতিহাস ও কিন্বদস্তীর বাসভূমি, 
আর প্রিন্সেস স্রাট বর্তমান--চসস্ত যুগের প্রতীক। ইহাদের 
বৈষমাটা হৃদয়কে গ্রসন্ন করে। 

_ এই রাজপথের মাঝখানে ক্ষটের স্মতিস্তপস্ত পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই স্তস্তটি ২০* ফুট উচ্চে--খিলানের 
পর খিলান উঠিয়াছে, খিলানগুলি কমিতে কমিতে সর্ববশেষে 
একটী চূড়ায় পরিণত হইয়াছে। এই স্যস্তটি ইহাদের খুব 
প্রিয়। ইহার ছবি ইহার! ষত্র তত্র ব্যবহার বি জাতির 
শ্রদ্ধ! জানায়। ৃ 

সার ওয়ান্টার স্কট ১৭৭১ থ্ষ্টার্থে এডিনবরা সহরে 
জন্মগ্রহণ কবেন। স্কটের সমস্ত রচনার মধ্যে তাহার 
কবি-গ্রাণ স্থপ্ত আছে। নিসর্গের নানাবিধ মৃত্ি ও ভঙ্গী 
তিনি মর্শে মন্মে অ্থভব করিয়াছিলেন ও আপন রচনায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার বৈশিষ্ট) নয়। 
অতীতের কাহিনীর প্রতি তাহার অন্তরের গভীর টান 
ছিল--তিনি ক্ষটল্যাণ্ডের প্রাচীন পুরাণকে রূপ দিয়া 
জাতির অস্তর জাগাইয়াছিলেন, তাই তাহার রচন! 
চিরশ্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 

তাহার লেখ! সম্বন্ধে একজন ইংরাঁজ নানি 
মত তুলিতেছি--+4১5 ৪ 0910767 0£ 10210065076 
81255 6০611017012 1036 00006861025, 
ড15101655 870 11665-1106 16821161650? 115 
1601556176861905, 0০ 00656 4911055) 1615 0৫ 
0080-06 ছা259 216, 16 00% 00 190100006 05৫ 
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চরিত্র-চিত্রণে, ঘটনাসংস্থানে, বর্ণনার মাধুর্যে এবং 
সর্বোপরি জাতির চরিত্রের প্রতি গভীর গ্রীতির জন্য স্কট 
জাতির আদর্শ হইয়৷ আছেন। তাহার ব্যক্তিগত চরিত্র 
অন্ভুপম। এই নর-বীরের প্রশস্তি-স্তস্ত রচনা করিয়া 
ইহারা বীর-পৃজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। স্কটের মর্মরমুত্তি 
ভাস্কর ট্রালের অবদান আর স্থাপত্যশিল্পী কেম্পের রচন1। 
প্রিঙ্গেদ স্ত্রী পূর্ব্ব ও পশ্চিমে দীর্ঘ-_উদ্যানটিও সঙ্গে সঙ্গ 
চলিয়াছে। পূর্বব ও পশ্চিমে উদ্যানের মধ্যভাগে একটা 
কৃত্রিম ম্ৃত্তিকাত্তুপ রচনা করা হইয়াছে। এইখানে ছুইটা 
চিত্রখালা অবস্থিত, একটা রয়াল স্কটিশ একাডেমি, অপরটি 
স্কটল্যাণ্ের ন্তাশন্তাল গ্যালারী । 

মধ্যাহুভোজন শেষ করিয়া প্রথমে 31163 01)0101 
দেখিতে গেলাম ।. সেখান হইতে পালিয়ামেন্ট-হল দেখি 
স্তাশন্তাল গ্যালারী দেখিতে আদিলাম। এই চিন্র- 
শালায় যুরোপীয় চিত্রবিদ্যার নান। যুগের ও নানা দেশের 
শ্রেষ্ঠ চিন্রকরদের ছবি সংগৃহীত আছে। তাহা ছাড়া 
স্কট চিত্রকরদের ছবি পর্যায়ক্রমে সংগৃহীত আছে। 
ইহাতে বিখ্যাত চিদ্ধকর জেমিসন, উইলকি, ম্যাকুলক, 
নোয়েল প্যাটন, অটার্ডনন, স্যাম বাউ, ম্যাক ট্যাগার্ট 
প্রভৃতির হ্ন্দর চিত্রগুলি দর্শককে স্কচ চিত্র-রচনার 
একটী সংক্ষেপ পরিণতি বুঝাইয়৷ দেয়। 
একাডেমী তাহাদের বাৎসরিক চিত্রকলা প্রদর্শনী, 
এপ্রিল হইতে আগষ্ট মাঁস পধ্যস্ত অনুষ্ঠান করে। বৎসরের 
অন্য সময়েও কিছু কিছু প্রদর্শনী হয়। 

সেখান হইতে ইহাদের ন্তাশ্ত!ল লাইব্রেরী দ্বেখিলাম। 
তাহার পর শেরিফ কোর্টে গিয়া ইহাদের বিচার-প্রণালী 
»পর্ধাবেজণ করিলাম। পথে 11101001191) ০080:5- 
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1-গৃহ দেখিয়া লইলাম।, পৌর, শাসনভবনটি সারলা 


এবং লজ্জায় অন্গপম। এখান হইতে জন নক্সের 
বাড়ী দেখিতে গেলাম। প্রত্বতত্ব ইহাদের যেন মজ্জায় 
মজ্জায় গ্রথিত--গ্রথিতযখ। ব্যক্তিদিগের সম্মানের অন্য 
তাহাদের গৃহকে ইহারা জাতীয় মন্দির করিয়া তোলে। 
ইহাদের এই গ্রীতির সহিত আমাদের দেশের নির্শম 
ওদাসীন্ত তুলনা করিলে বাখিত হইতে হয়। জন, যা 
ভবন দেখিয়া [7015:00 1১0996 দেখিতে । | 
কিন্ত এই গৃহ বন্ধ হইবার সময় হওয়ায় খা 
স্থৃতি-মন্দির দেখিয়া] লইলাম। 

জর্জ স্্রীটে এই স্থৃতি-মন্দির। এই রা 
প্রমিদ্ধ লোকের স্মৃতি-সৌরভে সৌরভিত। ৭ 
শেলী অগ্রাপধবয়স্কা হারিয়েটকে বিবাহ করিতে না সি 
এখানেই পলাইয়। আপিয়। বানা করেন। স্কট, ডি ১ 
ডিকেন্দ, কালাসি এবং রবার্ট লুসি হিভেন্সন্‌ তু 
নামজাদ। সাহিত্যিকগণ এই স্থানে অবস্থান করেন বি ৃ 

বার্ণসের কবিতায় দরিদ্রের ব্যথা ও ০ মন 4 রং 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার প্রেমের কবিতাও সি রঃ 
অমরত্ব লাভ করিয়াছে। আমার প্রেয়সী খেত. 
গোলাপের মালা (5 106 151106 ৪ 160 1056) 
অতি প্রসিদ্ধ এবং শ্রিয় গান। মন্ুস্যত্বের মহিমাও 
কে ধ্বনিত হইয়াছে। তিনিই গাহিয়াছিলেন--পদ- 
মর্যাদা কিছু নয়, সেযেন সোণার উপর ছাপা, মানুষ 
মান্গষ হিসাবেই ছোট বড়। 

তারপর রাজকীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের পাশ দিয়! ক্যালটন 
পাহাড়ে চড়িলাম। এই শৈল-শিখরে জাতীয় মন্তুমেন্ট 
অসমাপ্ত অবস্থায় পড়ি! রহিয়াছে । _১৮২২ খৃষ্টাব্দ 
ওয়াটালু যুদ্ধে এবং পেনিনন্থলার ওয়ারে স্কটিশ সৈন্যদের 
বীরত্বের স্মারক এই শ্স্তনির্দাণ আরস্ভ হয়ঃ কিন্ত 
অর্থাভাবে তাহা সমাগ্চ হয় নাই। . 

ইহা কলঙ্কের বিষয়, কিন্তু. এই অর্দসমাপ্ স্থাপত্যের 
সৌন্দর্য মন্দ নয়। একজন লেখক লিখিয়াছেন--“]1)6 
£686 00660 01018905800. 06 81০016০0516 26 
1) 00620561565 58018(517£, এই পাহাড়টিতে 
প্রাচীন ও নবীন নগরের একটা চমৎকার ছবি দর্শককে 
বিমোহিত করে। 
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এই শৈলচুড়ার অবজারভেটরীর সঙ্গিকটে নেল্দন 
ণাওয়ার অবস্থিত । এখানকার কবরখানায় আব্রাহাম 
লনকনের একটা স্ন্দর প্রতিমৃত্তি আছে। আমেরিকান 
মণকারীর! তাহ দেখিতে ভীড় জমান । 

দিনের শেষে ক্লান্ত হইয়। যখন বাসায় ফিরিলাম, তখন 
 এ্ার্কুফোন করিলেন। তাহাকে আগিতে বলিলাম । 
: এাখতারক্ষ স্থপুরুযূ, নিজের মোটর নিয়া আপিয়া- 
চি কি স্পা সুরু করিলেন-_-“আপনি একজন 
৯ টাবটুভাহাকে আমার কার্ডটি দিলাম-_ 

হা রা নামের পাশে জুনিয়র জজ কথাটি 











নি সময়ে কলিকাতার প্রধান বিচারপতি 
যপরিচয়-পত্র দেন, তাহাতেই আমাকে জুনিয়র 
উপ .লেখেন। তাহার এই সংজ্ঞাটি আমি গ্রহণ 
নি, রুশে মৃন্দেদ বলিলে কেহ কিছু বুৰিবেনা। 
পু দিগকে অতিশয় সম্মান করে। রাষ্ট্রে 
১১ ২০ নিযমস্থাপন এবং প্রবর্তন। আইনের 
্ কি সমাজ বিধুত। বিচারক নির্াক এবং 
ত্যাগী হইয়া নিয়ম প্রবর্তন করেন, তাই সমাজে 
ঠাহার মর্ধ্যাদ। এবং সম্মান অনীম। নিয়মানুগত্য 
আমাদের ম্বভাবধশ্ম নয়, বিচারককে তাহার পদ্দানুরূপে 
সম্মান আমরা কদ।চিৎ দেই। মিঃ ক্লার্ক বলিলেন_- 
"আমাদের যতটুকু সাধ্য আপনাকে সাহায্য করব, তাছাড়া 
আপনি আবার আমার মক্কেল সিন্ক্লেয়ারের বন্ধু-কাল 
আমার আফিসে যাবেন, আজ চলুন আপনাকে আমাদের 
সহরটি দেখিয়ে নিয়ে আমি-_” 

তাহার অনুরোধে সম্মত হইয়া বাহির হইলাম। 
সিপ্ধ আলোকে নগরের রূপ চোখে মধুময় মনে হইল। 
আমর] সহর ছাড়াইয়া আথারস্‌ সিট নামক শৈলচুড়ায় 
গেলাম। রাজ! আর্থার বৃটেনের পৌরাণিক সম. 
স্থায় ও সত্যের আশ্রয়। তীহাকে ঘিরিয়! নানা কাহিনী 
ও পুরাণ গড়িয়া উঠিয়াছে। কবি টেনিসন এই আর্থার 


৬৬২--:৭ 


১০৯ 








পুরাঁণ লইয়া চমৎকার কাব্য রচনা করিয়াছেন। আর্থার 
্রয়াণের কয়েক পড্ক্তি তুপিতেছি--আর্থার শেষ ঘুদ্ধে 
ক্ষতবিক্ষত--বীডিভার ব্যতীত সমস্ত পার্থচর ম্ৃত-_ 
বীডিভার নৃপতির শোচনীয় অধঃপতনে ছুঃখিত। তখন 
আর্থার তাহাকে কহিতেছেন £-- 
গোত হতে ধীর কে কছেন আর্থার বাণী £-- 

“পু়াতন পরিবর্তি নূতন বিধান আনে, 

বিধাত বিধান তার পালেন বিবিধরূপে 

হন্দর বিধান শেষে পদ্ধিল না করে ধরা 

তাই চলে নিত্যদিন--নব নব বিবর্ষন। 

আপনি সাত্বন! ল্, কি সাম্তবদ। দিব আমি? 

আমার জীবন অর্থ্য। জীবনের গুজ্ কাজ 

পবিত্র করুন বিধি, অনীম করণ তার। 

কিন্তু তুমি এ বিচ্ছেদে কাতর সন্তপ্তাদি 

আত্মার কল্যাণে মম করিও প্রার্থন! নিতি 

বিশ্বের অচিত্ত্য শত অমোধ কল্যাপধার। 

প্রার্থনায় জাত জেন। উচ্ছুসিত ফোয়ারার 

জলধারা মম, রাত্ি-দিব প্রার্থনা তোমার 

উঠুক আমার তরে, উন্নত মানব কিনে 

অজ-মেধাদির চেয়ে, ভগবানে জানি যদি 

ন৷ তুলে ভর্তিতে হত্ত নিতা উপা'দন। তরে, 

বান্ধব ও আপনার শীঙ্গত মঙ্গল যাঁচি”। 

বিধাতার সিংহাপন যুক্ত জেন বিশ্ব সনে 

প্রার্থনার শ্র্ণহুত্রে--বিদার, বিদায়, বন্ধু!” 

কিশোর বয়সে আর্থার-প্রয়াণের অনুবাদ করিয়া- 
ছিলাম। আর্থারস্‌ সিটে ফ্লাড়াইয়া দিগস্তবিস্ৃত 
গ্রান্তরের দিকে চাহিয়৷ টেনিসনের এই অমর কবিতার 
কথা মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল অতীত 
অভীত-যে যায়, তাহার ধূলি সেদিনের সেই স্থন্দর 
সন্ধ্যাকে ব্যাকুল করে না। 
এখান হইতে *ন্যালিসবারি ক্রাগ” হইয়া আলোকিত 

পুরীর মধ্য দিয়! বাসায় ফিরিলাম। এই ক্ষণিকের 
বন্ধুকে তাহার সহৃদরতার জন্ত আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিয়। হোটেলে ফিরিলাম। 


আহুলাজম্ন। টি 


২. বান্নানার জা ছারতের বিজি এদেশে যায ওগরাণর রান 


৫. 


ব্যাস ও ৪ পা গাঁ ৮ দেশেই বাস 
করেন, ভাহণ নহে, ভাহারা বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব, কাশ্মীর, 
রাজপুতনা, গুজরাট, বোম্বাই, মীন্রাঞ্জ প্রেসিডেশ্সিতেও বাঁস করিয়া 
থাকেন। নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে 
বিহার প্রন্দণ্শে ৫গীচ্ডের শাখা ব্যাস 
আহ্নাণ 
যুক্ঞপ্রদেশ, পাঞ্জাব ও কাশ্মীরে পরাশর 
আন্দণ £-- 

রিজলে সাহেব ১৮৯১ খুষ্টান্দে লিখিয়াছেন ধে, বিহার প্রদেশের 
গোঁড়ত্রান্মণের একটি শাখার নাম “ব্যাস” । ২৬ 

আন্বালার পর্ডিত পরশুরাম শাস্ত্রী “খৌরব্রীদ্ষণ বংশেতিবৃত্তম” 
গ্র্থে লিখিয়াছেন যে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে (বি, ৬4. 6.) “পরাশী') 
(পরাশর)। জাঞ্রোত, উত্তর-পশ্চিম গ্রদেশ, পাঞ্জাব ও জন্মু (কাশ্মীর) 
প্রদেশে "পরাশরিয়া” (পরাশর) এবং বংশাল (বাংলা) দেশে “পুর্ব 
গৌড় ত্রাঙ্মণগণ বাদ করেন। ২৭ পূর্বব-পাপ্লাবের হিমালয়পাদদেশে 
কাংড়া জেলায় ঝ্াসনদীর উপত্যকায় "দ্বিতীয় শ্রেণী পরাশর” ব্রাহ্মণ 
বান কযেন। ২৮ কুরুক্ষেত্র ও স্থানেখর প্রদেশ এক্ষণে কর্ণাল জেলার 
অন্তর্গত। কুরুক্ষেত্র প্রদেশে বা কর্ণাল জেলায় গুজরাটি বা ব্যাস 
(বি+আন) ব্রাঙ্গণগণ বাদ করেন। ২৯ ১৯৩৪ থুষ্টান্যের ২৮ ও ২৯ 
ডিমেম্বর দিল্লীতে "অখিলভারতবরধায় উদীচ ব্রাদ্দণ মহাদতা”র বার্ষিক 
অধিষেশনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বছ প্রতিনিধি যোগদান 
করেন। তদ্দেশে ইহার] ব্যাস ব্রান্গণ নাচ খ্যাভ। 
৬ছুর্গাদাদ লাছিড়ী পৃথিবীর ইতিহাস ভারতবর্ষে (৩৫৪ পৃঃ) লিখিয়।ছেন__ 
“গুজরাটের ওধীচ্য ত্রাঙ্গণগণকে অনেকে পঞ্চগৌড়ীয় ব্রাঙ্মণগণের শাখ। 
বলিয়া মনে করেন। গুজরাটের ব্রাহ্মণগণের মধ্যে উদীচ্য ব্রাদ্ষণের 
সংখ্যাই অধিক। "গাঞ্জা ও যুক্তপ্রদেশে আট লক্ষের অধিক গৌড় 
ব্রাঙ্গণের বাম আছে ।” 











(২৬) ঘন, মূ র. হগত, টার মারা ০]. ]] 
5359, 

৫২৭) গৌঁডত্র!দ্ধণবংশেতিবৃত্তম, পৃষ্ঠা ৫৪-৫৬) সংখ্য। ৮৯৭, ৯৬৩ ও 
৯৯১। 

(২৮) [ছে 1351810, (05825065617 1904 019, 64 & 758. 

(২৯), 85501 1015188:68550567, 1884, 2700. 





শাগ্ডিল্য ্নীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্তী, গৌড় 


০ 


বাজগপুতনায় ব্যাস ও পরাশর জ্রা্গণ 85. 
টভ সাহেবের “রাজস্থান” ও কলিকাতা! বিশববিদ্যাজপ্চে: » 
গণের বীরত্ব কাহিনী” গ্রন্থে া্লাহাওযাল্ে। 
অরণ্য” ও “পরাশর ব্রাহ্মণের” উল্লেখ আছে! ও ছে এ 
আজমীট় ও মারওয়ারার সেল্সাস্‌ রিপোর্টে তে, রি 
ব্রাহ্মণ ও ১২০৩ পরাশর ত্রাঙ্গণের উল্লেখ আছে ্বী' 
শাস্ত্রী "গোঁড়ব্রাক্মণবংশেতিবৃত্” গ্রস্থে পে ৪৬, সংখা তা 
“গৌড়-ব্যাস+ এবং পুক্করে “গরাশরী” ত্র 
প্রমাণ আছে। ৩২ রাঁজপুতনায় ৫৮৭,২১৬ গৌড়, রে 7) 
গৌড়, করৌলী ষ্রেটে ৭৪২ গৌড় ও গোয়ালিয়রে « “পট 
রামের বাম আছে । (১৯৩১ খষ্টানের মেন্সাস [করেন 10 


০বাম্থাই ৫প্রসিঢ্ডন্পীতে ব্যাস কক 
ক্রাল্গণ ৪ 19 সু 

পণ্ডিত যোগেন্রনাথ শিরোমণি "হিন্দু জাতি ও নী 
কাধিয়াবাড়ের দক্ষিণপূর্বাংশস্থ «পরাশগিয়া” ব্রাঙ্গণেগ উল্লেখ 
করিয়াছেন। ৩৩ 

১৯৩১ খুষ্টান্দের বোম্বাইএর মেন্গ।স্‌ রিপোর্টে ১২২ শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
মধ্যে গৌড়, সারম্বত ( দেনভী )। করাতিয় বা কয়াতিয়া, মধ, (ধ্যশ্রেণী) 
পরাশর বা পরাজিয়া ব। আঁহিরগৌঁড়, এগোড়, গৌড়মালবী, ওদীচা ও 
ব্যাস ত্রাহ্গণের উল্লেখ আছে। গুজরাট, কাথিয়াবাড় ও কচ্ছপ্রদেশে 
৯৭০৪ জন মধ, (মধ্য), গুজরাট প্রদেশে ব্যাস এবং কচ্ছ ও কাথিয়াবাড় 
প্রদেশে পরাশর ব1! আহীর গৌড় ব্র্ষণগণ বাস করেন। ইহারা 
পুরোহিত ও লেখকের কাজ করিয়া থাকেন। ৩৪ লক্ষ হইতে 
প্রকাশিত নাগর-ত্র।্ণের গোত্র প্রবরাঁধাণয় (নাগর পুষ্পাঞ্জলি) 
গ্রন্থে গুজরাটের নাগর-্রাঙ্মণের “করোচিয়] ব্যাদ” নামে একটি 
শাখার উল্লেখ আছে। ইহার] “করো তিয়] ব্যাস” নামেও খাত । ৩৫ 


্ 





শাশপিশ শাশািটাি্িিটীও 


(৩০) 15165 06177110986 01012115) 010209, 1, 0১৮, 375, 

(৩১) 06177585 120155 01 £১10651 & 1121%8125 1931 
38. 

(৩২) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাণ, ব্রাঙ্ষণকাঁও, ১মাংশ, পৃঃ ১৮৪ 
1100121) 250000215 ৬০1, ১015 10১79 

(৩৩) 171000055065 2100 56005 ৮, ৪8 

টি! জেগি টি! 56505 1600৫, 1938 7১810 19 00) 004 
200 596 

(৩০) কার্থ দমাঞ্ ১৩৩৫, পৌধ-মাধ, পৃঃ ৪৮৫। 








১৩৪৮ 


বাম্বাইএর করাতিয়। ধা করাতিয়! ব্রাহ্মণগণ ব্যাস ব্রান্ষণ। ওঁদীপ 
রাক্ষণগণ কুরুক্ষেত্র প্রদেশে ব্যান ব্রান্ষণ নামে খ্যাত আছেন। 
£তন্ব্যতীত বোম্বাই প্রদেশে ৩৫০** হাঁঙ্জার আদাগোড় ত্রাক্ষণও 
মাছেন। 


মাদ্রাজ প্রেসিতডন্দীঢভ ব্যাস ও পরাশর 


এত ড়ী মহাশয় লিখিয়াছেন--পদ্রাবিড়ী বা কর্ণাটক 
গর ব্রান্গণগণের......ব্যাস প্রভৃতি উপাধি। 
রর নাগুরী-ব্রাঙ্মাণবংশে শঙ্করাচার্যের জন্ম 
[লো কভন্ন পত্তি, মুক্তা, এলেন্দু, রামানন্দ, উড়িল, 
শগযুশর) প্রভৃতি আরও বহু ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
উপ আছেন। ৩৬ বোত্বাইএর গঞঙ্ডিত হরিকৃ্ণ 
দয় কর্মাটক ত্রা্গণগণের ব্যাস সম্প্রদায়ের উল্লেখ 











ছ.২.কো চিন রাজো ৬২৭ গৌড়, বরোদা রাঁজো ৮৪৮ গৌড় 
শি বু, দর গোয়া ও মহীশূর রাজোও বহু আদা-_গোঁড় 


রিং ও সম্প্রদায়” গ্রস্জে ব্যাস ও 
সস ৭ নস আ্রাঙ্গণ ঃ 87 
. গেরিং সাহেব “হিন্দুজাতি ও সম্প্রপার” গ্রন্থে গৌড় ব্রাঙ্গাণের ২৭টা 
শাখার উল্লেখ কদ্িয়াছেন। তাহার মধো আদি-গোঁড়, পুবি-গৌঁড়, 
কাকারিয়া (করাতিয়) ব্যান), পারিথ (পরাশর), ও ব্যাস শ্রেণী 
আছে । ৩৮ 


€গীড়পাদাচার্ষ্যের “সন্রব্রা্গণবুত্তভাক্কঢরঃ 
ব্যাস ও পরাশর ক্রাঙ্গণ :- 

৭ম শতাঁবীতে কামরূপ হইতে গৌঁড়ে আসিবার পথে গৌঁড়- 
পাদাচার্ষের সহিত শঙ্করাচার্যের সাক্ষাৎ হয়। গ্রৌড়পাদের শিষ্য 
গোবিন্দপাদ এবং গোবিদপাদদের শিল্ু শঙ্ক্লাচীর্য। অতএব 
গৌঁড়পাদ শঙ্করের মহাগুরু ।৩৯ গৌড়পাদ গৌড়ত্রাঙ্গণের ৪৫টি 
শাখার মধ্যে বাস ও পরাশর নামক ছুইটি শাখারও উল্লেখ 
করিয়াছেন । ৪৭ 





(৩৬) পৃথিবীর ইতিহাস ভারতবর্ষ ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৫৪-৩৫৬। 

(৩৭) ব্রাঙ্মাণোৎপত্তি মার্ভগ, ১১৯-১২৭ পৃঃ । 

(৩৮) 1000 96580950501. 
গৌড় হিতকরী, মথুরা, ১৯২৮, অক্টোবর পৃঃ ১০ 

(৩৯) মাধরীয় শক্কর চরিত। 

(৪) সর্ধব-্রাঙ্ষণ বৃত্ত ভাম্কর, গৌড় হিতকরী, ১৯২৮, ফেব্রুয়ারী, 
পৃঃ ১০। 


00 68-69+ হিন্দী 


05515157755 


চক্কর 2০৬০৬৯২১৬২৫ 


ক্রাঙ্গণোত্পতি-মার্তচগ ব্যাস ও 
পরাশর আন্গণ-_ 

বোম্বাইএর পঙ্ডিত হরিকৃ্ণ শাস্ত্রী “ব্রণ ৎপত্তি-মা্তগ? গ্রন্থে 
ভারতীয় ১০৮টা ব্রাঙ্গণ শ্রেণীর মধ্যে ব্যাস ও পরাশর শ্রেণরও উল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরাণ পাঠককে পৌরাণিক বাদ কহে। কর্ণাটক 
্রাঙ্গণ মধ ব্যাস শাখা। এবং মহারাষ্ীয় ব্রান্মণ মধো ব্যাস গোত্র 
আছে। নীলক্ঠ-বিরচিত দধীচ-সংহিতায় “দধীচি-সারঘত” হইতে 
সারম্বত, ও দাহিমা এবং দৃধীচিকুলোৎপন্ন পরাশর হইতে পারিখ ও 
পরাশর ব্রাঙ্মণের উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে। ইহারা পঞ্চ-গৌড় মধ্যে 
বধ! গৌড় সম্প্রদায় 1৪১" 
ভারঢতর বিভিন্ন ০শ্রণী-ব্রান্গণ মণধ্য 
ব্যাস ও পরাশর গোত্র ও পদবী-- 

ওদীচযসহম্র, টোলকাখা উদীচ্য, শ্রীমালী, কর্ণাটক, মহারাসতীয় 
ক্ষারোলা, গুগ গুলী, নাগর, শিরিনারায়ণ, কোল, চিৎপাবন, 
কান্তকুজ-সরযূপারী, .আদি-গৌড়, ঞ্রীগৌড়। দীচকুলোৎপন্ন গৌড়; 
দাহিমা, গর্জর-বায়ড়া, দিপাবল, রায়কবাল, রোয়ডা-গারুড়া, ভট্ট- 
মেধাড়, অনাবলা-গাটোলা, আদি গৌড়ের শাখা সনাঢ্য, সপ্তশতী, 
পাশ্চাত্য-বৈদিক, গ্রাহবিপ্র ও গৌঁড়াদ্য-বৈদিক ্রাঙ্মণগণের মধ্যে 
ব্যাম ও পরাশর অবটঙ্ক (পদবী) এবং ব্যাদ, পারাশর্ধ্য ও পরাশর 
গোত্র আছে। ওুঁদীচা-টেশলকাখ ব্রাহ্মণের ব্যাস ও ব্যাসত্ব পদবী ও 
তৈলঙ্গ-বল্পভাঁচা ধ্য ব্রাঙ্ষণের “জ্রীমদচক্র বর্ভী” পদবী আছে ।৪২ 


দিক ঝুগের ০বদ-ব্যাখ্যাত। ২৯টী ব্যাস_ 

বিষণ পুরাণের তৃতীয়াংশে ২৮টা পুরাতন বেপব্যাস এবং দ্রৌণিকে 
লইয়। ২৭্টী ব্যাসের তালিক] প্রদত্ত হইয়াছে। (৩য় অধ্যার)। 
দেবী ভাগবত (১1৩৩৩ ), কুর্ধ-পুরাণ (৫১ অঃ) ও লিঙ্গ-পুরাণেও 
(২৪।১২--১২৫), উক্ত ২”্টা ব্যানের তাগিক। আছে। ব্াহ্চতি বেদান্‌ 
ইতি ব্যাস বি-_অস্+ঘউ. (শাস্্রার্থ বিশেষরূপে ক্ষেপণে ) ব্যাসঃ 
শব উৎপন্ন । 


ব্যাসক্রাঙ্গণের সংত্ভঞা 

যে ব্রাঙ্গণ পবিভ্রচিত্ত। শুদ্ধমনা, এবং বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ ও 
অন্তান্ত শাস্ত্রের অর্থ হাদয়ঙ্গম করিয়! শ্রোতৃমগ্ডলীকে স্পষ্ট) অক্রত, 
রসভাবযুক্ত কোকিল-কঠে বুঝাইয়৷ দিতে পীরেন, তিনিই "ব্যাস" 
উত্ত হন। ভবিধাপুরাণে ও প্মার্ত্য-তিথি-তন্ধে ব্যাঁস ব্রাহ্মণের সংজ্ঞ1 
এদত্ব হইয়াছে। ৪৩ ব্যান উপাধিটি কেবল ব্রাদ্ষণেরও বিশেষণ। 


(৪১) রাহ্মগোৎপততি-মার্ডও, পৃঃ ৬, ৮৯, ১১৯-১২০। ১৪৮) ৪৩৭- 
৫১) 8৪৯ 

(৪২) ব্রাঙ্মণোৎপত্তি-মার্ডও;. নঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-তান্ণ-. 
কাণ্ড; গ্রচবিপ্র দিয়া 82821 08505 [২৪০০ 1937. 
আরব, 1 শক, শিবা অভিধান: | 








/ ৫২৮ 











কোথাও কোথাও “ব্যাস+উদ্ভ'- পদটা মিলিয়। 'ব্যাসোক্ত। পদ 
হইয়] গিয়াছে। 


ব্যাসআাক্গণশ্রেনী_ 

পুরাণ পাঠে জানা যায় যে, প্রাচীনকাল হুইতে ভারতবর্ষে ব্যাস 
ব্রাহ্মণ শ্রেণী বিদ্যমান আছে। ্রীমন্তাগবতে “কবিগণের ব্যাদ" 
(১১১৬২৭), ভাগবাগীতায় “মুপিগণের ব্যাস” (১০1৩৭), শিব 
পুরাণে “ব্যানকধূপ আচার্য)। (৬৫ অধ্যায়), আধ্যাজ্স-রামায়ণে “ব্যাস- 
মুখ্য বিপ্রগণ'' (১1৪*), স্মৃতিতে “্ব্যাসদম দ্বিজগণ”, ক্ষন্দ-পুরাণীয় 
মহ্াত্রিধণ্ডে গৌড়বিপ্র ও ড্রাবিড় বিপ্রগণের মধ্যে পণ্ডিত কর্দনিষ্ঠ 
ব্যানগণ» (উত্তরার্ধ। ৬ অঃ) ১৬--১৯ শ্লোক), বৃহষ্ধযাস সংহিতাঁয় 
(৬১০৩) “্ঙ্গপুত মহর্ষি বোঢ়র ব্যাস। আখ্যা (৩১০) লিখিত 
আছে। পুরুঘানুক্রমে ব্যাস উপাধি পাওয়ায়, ইহ] কৌলিক শবে 
পরিণত হইয়াছে । এইরূপে ব্যাসব্রান্গণশ্রণী গঠিত হুইয়াছে। 


বাঙ্গলার পাক ও কথক ব্যাস-জ্রাঙ্গণ-_ 
শবকল্পক্রম, প্রকৃতিবাদ-অভিধান, প্রকৃতিবোধ-অভিধান প্রত্তৃতি 
শবগ্রন্থে ব্যাস শব্দের অন্তাগ্য অর্থের মধ্যে “পাঠক ব্রাঙ্গণ+) “পুরাধাদি 
শীন্ত্বক্তা/'“কথক” অর্থ ও লিপিবদ্ধ আছে। কথকের নাম "ব্যান” 
বলিয়া! কথকের আমন “ব্যাসানন" নামে থা।ত। বৈদিক সাহিতো 
পুরাণের উল্লেখ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদ, বৃহদারণ্যক, অধর্বববেদ। 
গোপথ ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় আরণ্যক, শতপথ ব্রাঙ্গণ। এতরেয় ব্রান্মণ। 
কৌশিতকী রক্ষণ, তৈত্ডিীয়ত্রান্দণ; মহাভারত, চাণকোর অর্থপান, 
যাতা ও হলিত্বীপের চিত্রে, যজ্ঞপ্রী ও গুপ্তরাজত্বকালে, মিলিন প্রশ্নে, 
পবন-প্রোজে, ৭ম--ঈম শতাব্দীতে, পালয়াগণের তাত্রশাসন, 
সমসাময়িক লিপি ও গ্রন্থে, আলবায়নণীর বিবরণে পুরাণ ও পৌরাণিক 
ব্যামবাক্ষগের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। ডক্টর দীনেশ সেন “'বঙ্গভাষ! ও 
সাহিতা" গ্রন্থে বাঙ্গালার প্রাচীন কথকগণের উল্লেখ করিয়াছেন। ৪৪ 


৮রমেশচন্্র দত্ত বাঙ্গালার প্রাচীন কথকগণের গুরুষানুক্রমে কথকতার 





(88) 7362911 
১, 588. 


[10150015500 159080885, 1917, 


প্রবর্তক 


ক:54৯5৮৮242428৯625458 3৩ 50 হতে লে 


উক্ত ব্যাস ও পরাশর বা গোঁড়াদ্য-বৈদিক ব্রাহ্মণের খে 


সতোর জয় হইবেই। ইতি 


আশ্বিন 


বিষয় উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। ৪৫ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন--.“£ 
01255 .0 76011575 081150 1:90)9145 2955 10003775000 
6015 ০007005 000 01060 (00065.-,-8100. 01556155 হিটার 
285 10 205 1005 11661910 00601525 ০06 010. 00000০) ইহা 
হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বাঙ্গাল দেশের যুগযুগান্তর ধরিয়] 
একশ্রেণীর কথক, পাঠক ব ব্যাস ব্রাহ্মণ বিছ্যমীন আছেন। পুরাণ 
পাঠ বা কথকতা ভাহাদের একচেটিয়! ব্যবসায় ছিল। আুইখত 
পঞ্চানন লিথিয়াছেন-_“ধ্যান--এক ভাতি £& থ্ত জ 
031501021) নহে বাসের ( দৈপায়নের ) জ্ঞাতি 1, 1, ১ 

রাটী, বারেক, পাশ্চাত্য বৈদিক, দাক্ষিশীতা- হু 
স-কোন ব্রাহ্মণই যুগযুগীস্তর ধরিয়া বা্গাঠি তত 
আপিতেছেন না। তাহার নপ্নশত বৎসর হু. কী” পা 
বৈদেশিক ত্রান্মণ মাত্র, কেহই গোড়বঙ্গের (খা, .৫) ১৫ 
অন্ধবংশীয় রাঁজগণ খুঃ পৃ ৭৮ অবে মগধে রাজত্ব * । 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। একাদশ শতাব্দীতে নয়পালের ৮ 
্াহ্মণ নৃপতি মগধে রাজত্ব করিতেন ৪৬ ভিনি, যদি 
আনাইয়। থাকেন ; তাহা ১১শ শতাব্দীর কথ|। তা. করেনি 


মাত্র ৯** বৎসরের বাদিন্না। তাহারা ক্রেতা 444 টং 
১8 
গৌঁড়বঙ্গে বাস করিতেছেন না। বাঙ্গালাদেশে ওহ ১ 





খা 
করিলেই, শ্রীযুক্ত রমেশচন্ মজুমদীর মহাশয় . .. তনু 
ফাত্ুন মামের ভারতবর্ষে সাবর্ণাগোত্রীয় ভবদেববংশ, শাগডিল্যগোও 
পাঁলরাজমন্ত্রীংশ ও ছান্দোগ্য-পরিশিষ্ট-প্রকীশ গ্রস্থকর্তী বাৎত্ত-২ 
গোত্রীর় নারারণের বংশ সম্বন্ধে যে সংশয়ে পতিত হইয়াছেন, তাহার 
নামগ্রন্ত হইয্ঈ। যাইত। পূর্ববোলিখিত অকাট্য প্রমাণ সত্বেও 
ইতিহাপিক শ্রদ্ধেয় মজুমদার মহাশয়ের “ব্যাস ও পরাশর বা গৌড়াদ্া- 
বৈদিক ব্রাঙ্ষণ” সমাজকে লোকচচ্ষুর অন্তরালে রাখা উচিত হয় না। 


(8) 110151016 01136176218 1872, - 
(৪৬) গৌড়লেখম। লা পৃঃ ১১৩। 


ভন্টুর মজুমদাঢেরর মন্তব্য 

উপরোক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় “ভারতবর্ধ*-সম্পাদক মারফত উক্ত-প্রবদ্ধলেখককে যে 
পঞ্জ দিয়াছেন, তাহার এই প্রবদ্ধলংশ্সিষ্ট অংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি £--"আপনার ২৪।২ তারিখের পত্র 
ও তৎসহ প্রেরিত শ্রীযুক্ত নীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্তীর পত্র পাইলাম। গৌড়াগ্য বৈদিক ব্রাঞ্ধণের প্রাচীন বিবরণ কোন 
গ্রন্থে পাই নাই-_ন্তরাং এ বিষয়ে কোন গ্রবদ্ধ লেখা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। চক্রবর্তী মহাশয় আমার নিকট 
কতকগুলি মুদ্রিত প্রবন্ধ ও পত্জিক! পাঠাইয়াছিলেন। . কিন্তু তাহাতে গৌড়ান্চ বৈদিক ব্রাঙ্ণের প্রাচীন ইতিহাস 
. তো দুরের কথা, প্রাচীন কালে যে বঙ্গদেশে এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন তাহারও কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাই নাই। স্থৃতরাং 

এরর; মহাশয় যদি, নী রিষয়ে কোন,গ্রবন্ধ লেখেন তাহ! হইলে আমার আপত্তির কোন কারণ নাই।” [প্রঃ লঃ] 





তির পটে রক্কিরশ্ি 
শ্রীলীলাবতী সরকার 


আলো-ত্বাধারের মেশামেশি। একটা স্বপ্রময় ধূনর 
নিঃশব আবহাওয়া । প্রেক্ষাগুহের উদগ্রীব অপেক্ষমাণ 
দর্শকের হৃদপিণ্ডের স্পন্দন অনুভব করা যায়। ধীরে 
এনলিকা উঠলো! রক্গমঞ্চের বিচিত্র আলোক-তরজ- 
এত রস ঝে উৎফু্ এক বাউল নিশ্চল দণ্ডায়মান। 
, উপনিষদ দেহ আপাঁকদ্ধ বিচিত্র রঙের সিক্ষের 
স্থগৌর, শাস্ত, সৌম্য মুখশ্রী। বিহ্বল 







রর ফিভে নিয়ে বিশেষ বিশেষ মুত্রাভঙ্গীতে 
কি করে? দাড়ালে। সকলের কণ্ঠে অনিন্য 
4 রং মেশানো: শতদলে বিকশিত কমলের 
লি যেন এক স্থডোল পাপড়ি । 
আও অপূর্ব দূর তুলবার নয়। সে প্রায় পনের বিশ 
বছর আগের কথা। ইউনিভারপিটি ইনষ্টিটিউট হলে 
'শারদবোত্সবে* বাউলরূপে কবীন্দত্র রবীন্দ্রনাথকে আমার 
সেই প্রথম দর্শন। 

গবসঙ্জন' ও চিত্রাঙ্গদাঃ নাটকে আরও ছু*বার কবিকে 
রজমঞ্চে দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল। দেখার আশ তাতে 
মেটেনি। অভিনয়ে ধাকে দর্শন করে, মুগ্ধ হয়েছি, 
সহজ মানুষের ভূমিকায় তারই দর্শন-শ্রবণ-আলাপনের 
ব্যাকুলতায় অধীর দীর্ঘ প্রতীক্ষা করেছি । 

কিন্তু সে স্থযোগ খুব ভাল ভাবেই জুটলো৷ এই মাত্র 
সে-দিন। ১৩৪৫-শের বৈশাখ । আমরা কালিম্পডে আছি। 
কবিবরও হাওয়া-পরিবর্তনে ওখানেই গেছেন এবং 
গৌরীপুর হাউসে" অবস্থান করছেন। 

কবির সেক্রেটারীর সঙ্গে সব ব্যবস্থা হ'ল। সেক্রেটারী 
আমার স্বামীকে ( ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার) জানালেন 
যে, কবি তার সঙ্গে আলাপ করতে নিজেই খুব হু 
অবারিত দ্বার। 


প্রথম দিন খুব ভয়ে ভয়ে অতি সসস্কোচে কবির ঘরে 
ঢুকলাম। তূনত প্রণাম করে? উঠতেই তিনি বললেন, 
বেশ-বেশ। যে ক'দিন থাক, রোজ আস্বে। 

বললাম, “আস্তে তো খুব ইচ্ছে করে, কিন্ত 
কার্ড-মেক্রেটারীর হাঙ্গীম।”... 

বাধ! দিয়ে কবি উত্তর করলেন, “কাড-সেক্রেটারী 
আমাদের এই মানুষেরই হৃষ্টি। মানুষে-মানুষে মিলবার 
পথে সত্যই কত যে বাধা! কথা বলবার জন্ত ক 
দিয়েছেন ভগবান, তাকে জোর করে? রুদ্ধ করা। আচ্ছা, 
তোমার অবাধ গতি রইলো! । আর কি বলো! -৮ 

কি আর বলবো! বলবার অনেক ছিল, কিন্তু কবির 
সামনে সব যেন থুলিয়ে গেল। উপস্থিতভাবে বললাম, 
“বা কি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য! দূরে কাঞ্চনজঙ্ঘা। 
আপনার ঘর থেকে দিগস্ত-প্রসারিত দৃষ্টি কোথাও বাধ। 
পায় না। এখানে লেখার নিশ্চয়ই খুব প্রেরণা পান !” 

প্্যা, বিশেষভীবে পাই” ঃ কবি বললেন £ “সহরের 
ইট-কাঠের ছূর্গ আমার চিরদিন অসহনীয়। চিত্ত সেখানে 


: অবরুদ্ধ সঙ্কুচিত হয়। আর এখানে উন্মুক্ত আকাশের 


কোলে কোলে, মেঘে মেঘে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে মন 
স্বচ্ছন্দে উড়ে বেড়াতে পারে । মাঝে মাঝে বিশ্বপ্রকতির এই 
আহ্বানে প্রত্যেকের সাড়া দেওয়! বর্তব্য। প্রকৃতির এই 
সবুজ সরস ভোজ সত্যিই স্বাস্থ্য ও শক্তি দেয়। তোমরা 
প্রাণভরে পান করে নিও» 

আজকের মত প্রণাম করে উঠলাম । 


পরের দিন ঘরের দরজায় দঈীড়িয়ে দেখি, নিবিষ্ট মনে 
কবি কি যেন লিখছেন। শক্ত একটা কাঠের চেয়ারে 
তিনি বসা। পায়ের নীচে রাখার কুশন-খ্রাটা চৌকিটা 
অদূরে । চুপি চুপি ঘরে ঢুকে চৌকিট| সরিয়ে পায়ের 
নীচে দিলাম। সাড়। পেয়ে মুখ না তুলেই কবি বললেন, 
“গগে। আমি তাই ভাবলাম ঘরে কেবা কিচুরি করতে 


ছুকেছে1” তারপর আমার দিকে চেয়ে বলয়ে 


৫৩০ রি 
“ওঠ, তুমি, ভাবলাম বা আর কে যেন। তোমাদের এ 
জীবনে মুক্তি হবে না গো!” 

“এই অপরাধে মুক্তি হবে না” £ বললাম £ “মুক্তি 
বুঝি আপনারই একচেটে।» 

“আমার একচেটে হবে কেন” £ মুখের দ্বিকে চেয়ে 
কবি সহাস্তে বললেন ; “গে! তোমাদের জন্ম আমি যা" 
লিখেছি, বলেছি তা" আর কি কেউ করেছে 1" একটু 
শব্ধ হয়ে আবার স্মিতহাস্তে আরম্ভ করলেন £ “তুমি বুঝি 
বেজার হলে? মুক্তি__মুক্তি, সে তো তোমাদেরই এক- 
চেটে! সেবায়, করুণা, গ্রীতিতে তোমর| আমাদের ঘিরে 
রেখেছ। পেটের মধ্যে জায়গ। দিয়ে আমাদের এ সুন্দর 
পৃথিবীর মুখ দেখিয়েছ।” উচ্ছৃদিত হাসির লহরী তুলে' 
পুনরায় তিনি বলিলেন, "মুক্তি নাই এই ( আমার স্বামী 
ডক্টর সরকারের প্রতি অনলি সঙ্কেত করে?) পণ্ডিতদের । 
মুক্তি চাও তে! এই পঙ্ডিতদের এড়িয়ে চ'লো।” বলেই 
রহম্তভরে ডক্টর সরকারকে করযোড়ে নমস্কার জানালেন। 
খানিকট। রঙ্গ-রহুস্ের পর আমি বললাম, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করবো৷ আপনার কবিতা সম্বন্ধে?” 

সাগ্রহে কবি বললেন, “বলো, বলো।” 

প্রশ্ন করলাম, “আপনি এক জায়গায় লিখেছেন, 
“মরিতে চাহিনা আমি হ্থন্দর ভুবনে, আবার অন্ন 
বলেছেন, “মরণ রে, তুঁছু মম শ্তাম সমান।* এ ছুটে! কেমন 
বিপরীত শোনায় না কি?” 

কথি চেয়ারে সোজ। হয়ে ববলেন। বললেন, “যখন 
যাব, তখন তাকে বলবো, তোমার আকাশ-বাতাস- 
পৃথিবী আমায় কত শাস্তি দিয়েছে, দিয়েছে অপার তৃপ্তি 
আর আনন্দ। এক মুখে তা" বলে শেষ করা যায় না। 
বলবো-_শতমুখ দিয়ে বলবো, এ পৃথিবী কত হুন্দর, কত 
আত্ীয়। আর মরণ! মরণ তো আসবেই--আসাই 
তার মহিমা এবং করণা। এ যে তারই দান! কেন 
ঘরণকে ভয়ঙ্কর ভাববে? ভাবার যে হেতু নেই। শ্যামের 
ঘত আলিঙ্গন করতে চাই এই জন্ত ষে, শ্যামের চেয়ে আর 
প্রিয় ফি আছে 1 আমার অন্থভবের চশমায় না দেখলে 
মার: কেউ? | বুঝবে না। বুঝবে না এই বিশ্বচরাচর, 

র প্রতিটি রদাণর ভালে আধারে নাড়ীর রক্ত- 


১ প্রর্তক 
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চলাচলের কত নিবিড় অচ্ছেগ্চ যোগ রয়েছে। এই অনন্ত 
প্রাণময় বিশ্বাত্ীয়ের সঙ্গে এ যোগ জীবনে-মরণে যে 
বিযুক্ত হবার নয়।” 

কবীন্দ্র মৌন হলেন। উদ্দীপ্ত তার বদন। কেমন 
যেন বিহ্বল অবস্থা। আমার আর কথা বলতে ভরসা 
হ'ল না। এবার কথা স্থুকু করলেন আমার কাল 
দু'জনেই গভীর তত্বালোচনার মধ্যে ভবে? চা রি? 
যে গড়িয়ে গেছে, তারও ঠিক নেই। নীরব জা ১ ৬ 
করছি। সাহসে ভর করে একবার বলে, ্ ফেএ 
থাক, বেল! যে অনেক হয়েছে 1” ছাজনেইহ টা পা 
করে? উঠতেই বললাম, “আপনার স্বহ*নংখা+ র্‌ রঃ 
কবিতা আমায় উপহার দিতে হবে কিন্তু।স * টি 







আকন ও 


ঙ 


দু'দিন পরে একরাশ ফুল ও একটা জা 
দিয়ে প্রণাম করতেই কবিগুরু কবিতাটি আ' প্বাক্ধা 
দিয়ে বললেন, “তুমি তো আমায় ঢের ৫৭ রে 
দেখছি।” 

সবিননে প্রত্যত্তর করলাম, “বেশী আর কি? ফুল 
তো! অতি তুচ্ছ। দিনের পর দিন, বর্ষে বর্ষে প্রকৃতির এ 
অপর্যাপ্ত দান অফুরস্ত। কিন্তু আপনি গেলে কবিতা 
অমর হয়ে থাকবে। আপনার এ দানের তুলনা নেই ।” 

হেলে বললেন, “তবে তোমার কাছে হারলাম। তুমি 
আমায় হারিয়ে দিলে ৮ 

কথার মোড় ফিরিয়ে চীন'জাপান যুদ্ধের কথা 
তুললাম। বললাম, “এত বড় দেশ চীন জাপানের অধীন 
হতে চলেছে ।” 

গভীর হয়ে কবি বললেন, “না, তা” কক্ষনো নয়। 
দেখো চীনকে জাপান নিতে নিয়ে সে নিজেই শ্গয় 
হয়ে যাবে। এ আমার অস্ুতব। পরের স্্া্থান্ধ শিক্ষায় 
আমর! শিখেছি যে, চীন আফিংখোর, লম্পট, জুয়াচোর | 
কিন্তু চীন যে কত বড়, কি বিরাট, তার সভ্যতা, 
তা" তার অন্তরকে যে অঙন্গভব না করেছে, সে বুঝবে 
না? এলোমেলো ভাবেই প্রশ্ন করে” বসলাম; “দিন 
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দিন এ দেশে জীবনযাত্র। যেরূপ কঠিন হয়ে ্লাড়াচ্ছে, 
সে সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা?” 

“কোন্‌ বিষয়ের সমস্ত। তাই আগে বল।” 

--এই ধরুন অন্ন-বস্ত্রের সমস্য॥ হিন্দু-মুসলমান 
সমস্যা ।” . 
হিন্দু-মুসলমান 


সমস্যা ? মুদলমানের দোষ 
পপ ৬ 
বাতা গস, 


এ যে হিন্দুর ন্বরৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত। 
সত্যি গল্প বলি, শোন £ 

মি কিশোর | বয়ন ১৪।১৫ হবে। 
লাইদহ কাছারীতে গিয়েছি । একদিন 
এ কুর এবং টিপারার মহারাজ বেড়াতে 
ে প খুব আমোদ-আহলাদ হ'ল। মহারাজা 
ক ১ পাড়ে তাকে বিদায় দিতে আমর! 
শয়েছি। মহারাজ অপেক্ষমাণ ঘোড়ার 
(নিতে যেই পা দিয়েছেন আর অমনি 
পিছন থেকে মহারাজার কাছা টেনে 










এঁলেন। যতীন্দ্রমোহন ষেন একটু বিরক্ত হয়েই 

জাত খোয়াবেন। পান চিবুতে চিবুতে 

, মুসলমানের গাড়ীতে উঠছেন।' যত দুর মনে পড়ে 

মহারাজ উত্তর দিলেন, 'এতে যদি জাত যায় তো সে 
জাত থেকেই কি লাভ! সারারাত আমার ঘুম হল 
না। কেবলই মনে হল, মান্গষে মানুষে এত ভেদ, 
এত ম্বণা। কিশোর চিত্তের সে আঘাতের দাগ আজও 
আমার মে|ছেনি।” 

কবিবর বললেন, “এর অনেক দিন পরের আর 
একট। ঘটনা বলি। শুনে নিজেই বিবেচনা কর দোষ 
কার-হিন্দুর না মুনলমানের ? 

'জমিদারীর ভার তখন আমার উপর। শিলাইদহের 
কাছারিতে গেছি। পুণ্যাহ উৎসব। প্রকাণ্ড হলঘর সাজানো 
হয়েছে। শুওক্ষণে ঘরে ঢুকতেই চোখে পড়লে! বিচিত্র 
রকমের আসন-_সিংহাসন, চেয়ার কুশন, গালিচা, ছুলিচা, 
সতরঞ্চি, কুশাসন, মাদুর, চট ইত্যাদি। কৌতুহলী 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “নায়েব মশায়, একি ব্যাপার? 
এত হরেক রকম বসবার ব্যবস্থা কেন?" | 


শ্বতির পটে রবি-রশ্টি। 
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অবাক্‌ হয়ে নায়েব আমার মুখের দিকে চাইলে 
বললে, 'আপনার, নায়েবের, ম্যানেজারের, ব্রাক্ধণের 
পঙ্ডিতের, সদেগাপ-টাড়াল-মুমলমানের জন্ত বিডি 
আসন করা হয়েছে। এই তো এখানের ন্লীতি। 
বললাম, “নায়েব মশায়, আমার অনুরোধ, সব আম 
উঠিয়ে দিন। সকলে আজ একাসনে বসবো।. সেই 
তো হবে স্ৃদ্যতা, বন্ধুত্ব! 

একটু গরম হয়েই যেন নায়েব উত্তর করলেন 
'বামন-পণ্ডিত-শৃদ্দ,র-মুসলমান একাসনে বস্বে, এৰি 
আপনার স্ৃপ্টিছাড়। কথা ।” 

বললাম, 'ছ্যা, সব একাসনই করে দিন ।, 

“কোন কালে যা হয়নি, তা” আঙ্গও হতে পারে ন|। 
নায়েব ম্পষ্টকথা শুনিয়ে দিলেন। উগ্রমৃত্তি ধরে? বললাম 
“আজ তা” হতেই হবে, এ আমার হুকুম 1” 

রাগে গরৃণগরু করুতে করতে নায়েব মশায় ঘর থে 
বেরিয়ে গেলেন। নায়েবের ধুষ্টতার মূল কোথা, তা? 
ভাবছি। দশ মিনিটও হয়নি । প্রথমে এল পেয়াদ' 
পেছনে পেছনে ছোট-বড় লমস্ত আমলা-কম্চারী এট 
এক সঙ্গে সকলে বললে, 'জাত-মান আমর ক্ষোয়াখে 


পারবো না, আমাদের চাকুরী থেকে রেহাই দিন হুজুর 1” 


আমারই অসমর্থ নিক্ুপায়তার মাঝে এ ঘটনার উপ' 
সেদিন যবনিক] পড়লে। 1৮ 

কবিগুরু চোখ বুঁজে খানিকক্ষণ কি যেন ভাবলেন 
তারপর আমাকে নাম ধরে ডেকে বললেন, “ওগে 
এত কথা শোনার পরে তুমিই বলো, হিন্দু কি তোমা: 
নির্দোধী? ঠুনকো জাত এক পয়সার হীড়ীর মধে 
মুসলমান দাওয়াম্ম উঠলে যা? নষ্ট হয়ে যায়। বস্ত হারি 
শুধু খোসাটার উপর পড়েছে তোমাদের লক্ষ্য। আ 
মুসলমানের লক্ষ্য দেখো তো কত বড়-__ইউনিভার সিটি 
শ্রী, স্ত্রী, বন্দেমাতরম্‌ আর মস্জিদের সামনে বাজন। 
আদলে লমস্যারূপ বৃক্ষরোপণ করেছ তোমরা, এখ 
তারই ফলভোগ করছ । দোষ দেবে কার, বলো ! 


বিদায়ের দ্িন। কবির কাছে বসে আছি। অনিঃ 


বাবু এসে ব্ললেন, “গুরুদেব, হীরেন দত্ত: মশ] 


/ প্রবর্তক 
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_ এসেছেন।» সেক্রেটারী বেরিয়ে গেলে আমি বললাম, 
"পনি সত্যই গুরু-_বিশ্বগুরু- লোকগুকু । জ্ঞানে 
॥ মনীষায়। চেহারা-পোষাকে আপনার সবখানিতে গুরু- 
শুরু ছাপ যেন চোখে স্পষ্ট হয়ে উঠে।” 

কবি পরিহাসে যেন ভেঙ্গে পড়লেন: “ওমা-গো, 
তবে কি চুল-দাড়ি কেটে পোষাক ছেড়ে ছাই-ভম্ম মেথে 
বলে? থাকবো গো !” 

' হাসতে হাসতে বললাম, "যে চেহারা আপনার, তা, 
যদি করেন, তবে দীক্ষা নেওয়ার জন্য এ দেশের নারী-পুরুষ 
আপনাকে পাগল করে মারবে ।” 

“তবে কি করবো গো”: অসহায় ভাবে যেন কবি 
বললেন £ “কাঁদা-মাটি মেখে কোথায় স্ুকুবো গে! ।” 

“কিছুতেই নিশার নেই, কাদা মাখলে কি গুরুর 
গন্ধ যায়! আমার সময় আলঙ্ল। পরিহাস ছেড়ে 
মিনতি করলাম ঃ “এখানে শরীর সারতে এসেছেন, 
এত লেখা-পড়া (যতদুর মনে পড়ে বিশ্বপরিচয় বইয়ের 
পাতুলিপি সে-সময়ে সংশোধন করছিলেন) করা এখন 
আপনার ঠিক নয়।” 

কবি তার জীর্ণ হাতটা আমার নী বাড়িয়ে দ্িলেন। 
আস্তিনট! একটু' গুটিয়ে শান্ত সংযত্ত কঠে বললেন, 


৯৫১ ৫৬৮৯০, এ ৬০০7258৩5৬৯ 


আশ্বিন 
“এ দেহে আর কি আছে? কিছুই নেই। আদল 
ফুরিয়ে গেছে। নুদও প্রায় নিঃশেষ। এর মধ্যেই 
যতটুকু পারি, করে? যাই। খুবই অন্গভব করছি যে, চলতি 
পথে সঞ্চয়হীন হয়ে চলা বিড়ম্বনা ।” 
কালিম্পঙের কট! দ্রিন কবির সঙ্গ-লাতে মধুময় হয়ে 
উঠেছিল। বিচিত্র কথা-বার্তা-রঞ্গ-রস-পরিহাসের মধ্যে. 
কবির বিশাল হৃদয়ের স্পর্শ আমায় আনো? 
করে” রেখেছিল। কিন্তু বিদায়-বেলায় রি 
কণের সঞ্চয়হীন চলার বিড়গ্বনার কথা শুনে! িখ 
ভেঙ্গে পড়লো । উদগত অশ্রু চেপে কা” এ 


মাথা লুটিয়ে নিঃশব্ে ঘর থেকে বেরিয়ে পৃঃ হ্‌ এ 
ঃ নংখাঃ ! 






তিনটি-_মান্র তি-ন-টি বছর! বাঁ পে শী 
বাংলার অভ্রংলেহী গৌরব-রবি আজ অগ্তমি বি পে 
মনের আকাশে শ্রাবণধারায় অশ্রু- বরিষণ ক করেন নি 
না। গৃহকোণের একান্ত নিরালায় থা 
স্মৃতির পটে রবি-রশ্মি উকি-ঝুকি মারে। ্ সী, 
পুষ্পের সাজি দিয়ে তোমায় প্রণাম করেছি, রা 
আজ নমনাশ্রর ডালি সাজিয়ে হে কবি, "৮ 


নমস্কার করি। 





আবার আসিবে ফিরে 
শ্্রীচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


'জীবনেরে কে রাখিতে পারে-+ 

এই যে শাশ্বত সত্য তাহা তুমি করেছ প্রত্যয় 
আপন মৃত্যুর মাঝে, হে কবি, হে খষি মহীয়ান্‌! 
তাই বুঝি গেলে চ'লে পিছে ফেলে য। কিছু সঞ্চয়; 
ধূলার ধরণী হ'তে শুনিয়াছ তারার আহ্বান। 


মৃত্যারে দেখেছ তুমি কতু বন্ধু, কভু শ্টামরপে; 
লেখনীর তুলিকাতে আকিয়াছ তা"র চারু ছবি; 
শ্বামের মোহন বাঁশী শুনি বুঝি তাই চুপে চুপে 
সাডিনারে বাহিরিলে রাধিকার মত তুমি, কবি ! 


আবার আসিবে ফিরে ; বেণুবনে জীগিবে কম্পন, 
শ্রাবণ-গগন র'বে চেয়ে তব নয়নের পানে, 
কদম-শাখায় শিখী মহানন্দে করিবে নর্তন, 

প্রিয় লাগি বিরহিনী সারা নিশি পোহাঁইবে গাঁনে 


আবার আঙিবে ফিরে এ আমার নিশ্চিত বিশ্বাস; 
 পামার লাগিয়। কাদে পৃথিবীর আকাশ বাতাস। 


হিলিতে 


৬পুর্ণানন্দ-স্মৃতি 


শ্রীজ্যোতির্দময়ী দেবী 


হুগলী জেলাস্তত জনাই গ্রামে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ- 
ৃ দিস ুষ্টান্ধে ৬হুর্গাচরণ মুখোপাধ্যাগ্ের ওঁরসে 

শন্্ী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ব নাম 
, পিতার কনিষ্ঠ পুভ্র। একদা 
যর গৃহে নিত্য পুরাণপাঠ চলিতেছিল, 





চর রা না, ধাহার 

এ করিয়। আপনি 

ক্র ব্রতী হইয়াছেন, 
আহারই কৃপায় পাঠ সম্পূর্ণ 
না হইলে আপনার শুভাশোচ 
ঘটিবে না।” সত্যই যেদিন 
ভগবৎ্পাঠ সম্পূর্ণ হইয়া 
পূর্ণাছতি হইল, সেদিনই 
শু ভমুহুর্তে পূর্ণচন্ত্রপ্রতিম 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেন। 
সেই জন্তই পুত্রের নামকরণ 
হইল পুরাণচন্তর। 

বালকের জন্মগ্রহণের পূর্বে স্থৃতিকাগৃহে উপযুক্ত 
আলোক ছিল না, ইহা দেখিয়! মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ গৃহ 
যথোচিত আলোকিত করিতে বলেন। ইত্যবসরে এ 
বল্লান্ধকার গৃহেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়। যায়। তনুহূর্তেই 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় লক্ষ্য করিলেন যে, এ অন্ধকার-গৃহ 


যেন হঠাৎ ঈষৎ আলোকিত হইয়া উঠিল! পরক্ষণেই 
আলোক আনীত হইলে, এ দিব্যজ্যোতিও তিরোহিত 


৬৭২--৮ 





স্বামী পূর্ণানন্দ মহারাঁজ 


হইয়া গেল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় সেই দৃষ্থ দেখিয়া এবং 
বালকের জন্মসময় বিচার করিয়! বুঝিলেন যে, এ পুর 
সাধারণ বালক নহে। তিনি ্বী্ন পত্থীকে বণিয়াছিলেন 
যে, “দেখ, তোমার এই পুত্র সামান্ত নহে । ইহার কো্ঠীর 
জয়পময় দেখিয়! বোঝা যায় যে, এ হয় রাজা, নয়ত সে 
হইবে এবং পরম দয়ালু 
, হইয়া আমার বংশের 
মুখোজ্ন করিবে ।” পরবর্তী 
জীবনে পিতার এই বাকা 
দৈব-বাণীর ভ্যায় সার্থক 
হইয়াছিল। 

পঞ্চম বর্ষ বয়সে পুরাণচন্ত্র 
স্বগ্রামেই বিদ্ারস্ত করেন। 
মেধাশক্তি এতই প্রবল ছিল 
যে, তিনি নিত্য যাহা 
পড়িতেন তাহা একবার 
কিংবা দুইবার পড়িলেই মুখস্থ 
করিয়া ফেলিতেন। বালক 
পুরাণচন্দ্র নিত্য যে পাতা- 
খানি অভ্যাল করিতেন, 
নিত্যই তাহা ছি'ড়িয়া 
ফেলিতেন। তীহার ধারণ! 
ছিল সেখানি পড়িবার আর 
প্রয়োজন হইবে না। প্রথম 
প্রথম বালকের মাত। বা গুরুমহাশয় এই কু-অভ্যাস লক্ষ্য 
করেন নাই, পরে যখন তাহারা জানিতে পারিলেন, তখন 
একদিন বালককে আগের দিনের পড়| লিখিতে বলিলেন। 
বালক যে পাতায় যাহা লেখা ছিল, অবিকল তাহা 
লিখিয়া দেখাইলেন এবং বলিলেন, "পণ্ডিত মহাশয়, 'আমানর 
নাম যখন পুরাণ, তখন পুরাণো পাঠ থে আমার মনে, 


থাকিবে, ইহা ার মন্চর্য ক" রি 
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পাঠশালার শিক্ষা সমাণ্ হইলে, উচ্চ শিক্ষার জন্য 
পুরাণচন্ত্র বরাহনগরের বাটীতে আনীত হন। সেই 
বৎসরেই তাহার উপনয়ন হয়। পরে পিতা পুরাণচ্দ্রকে 
জেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা-বন্দনাদি, নারায়ণপৃজা, 
শিবার্চনা গ্রভৃতিতে পারদশ! করিয়া তুলিলেন। লেখা- 
পড়ায়, খেলা-ধৃলায়, কথাবর্ভায়, পৃজাপাঠে পুরাণচন্দ্রের 
সহিত কেহই পারিয়া উঠিত না। কোন বালক তাহাকে 
শ্রমশীলতায়, দৃঢ়তায় বা বুদ্ধিগ্রকাশে পরাস্ত করিয়া দেয়, 
ইহা তিনি কখনও সহা করিতে পারিতেন না। 





রিষড় প্রেম-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ব্রহ্মচারী তারাটাদ 


বিদ্ণালয়ের ছুটার পর তাহার পুরাতন ভৃত্য বংশীর 
সহিত তিনি প্রত্যহ বাড়ী ফিরিতেন। বংশী একদিন 
বাড়ী ফিরিবার পথে তাহাকে বলিল, “ছোট দাদাবাবু, 
এখানে একজন সাধু এসেছে, দেখতে যাবে?” পুরাণচন্ত্র 
সাধারণ বালকম্ুলভ উৎসাহে মাতিয়া তৎক্ষণাৎ সাধু 
দ্বেখিতে চলিলেন। এই নাধু-সন্দর্শনই হইল পুরাণচন্দ্রের 
জীবনের গতিপরিবর্তনের শুভ মুহূর্ত । সাধুর নিকট খুব 
ভীড় ছিল। ভীড় ঠেলিয়া ফুটফুটে বালক পুরাণচন্ত্ 
একবারে সাধুর কাছে গিয়া বলিলেন, "সাধু, আমাকে 
পর শেখাবে?” সাধু ত অবাকুষুইয়া গলিযেন, “ক্সামার 


দিন 
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কাছে কেউ এগিয়ে আলছে ন। আর তুই বেট! একেবারে 
গায়ের কাছে। আর কথা নাই, শুনা নাই, অমনি আমাকে 
কিছু শেখাবে? বস্‌ বস্‌, ভোর দ্বারাই হবে। ' গাজা 
খেতে পারবি ?” বালক বলিলেন “সাধুর] বুঝি গাজা 
থায়? মেআবার কিরকম? যদি কিছু শিখতে পারি 
পারার 
তবে গাঁজা খাওয়া ত বড় ভার কাজ!” ক 
তাহাকে এক নিমেষে একটা মাত্র ডি ৫. 
দেখিলেন, ইহাই সুস্পষ্ট বোবা যায়। ৫৫ জা সুর 
মহাত্ম। শ্রতৃতাণন্। স্বামী। ইহার 1 দেএই 
উজ 
আপন পূর্ববঞ্জন্মের সংস্কারানুযায়ী পুরঠু গহী্ 
সময়ের মই হঠযোগের উদচাবসথ। খা, আপ 
[এরর 
হইতেই পুরণচন্দ্র হঠযোগের নানার কব, এটি 
মনোযোগ দিতেন। তাহার অগ্রজ “সস 7৮ 
যদি ॥৭1 1 
করেন 175: 
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অকপটে সকল কথাই ব্যক্ত কগিতেন। 
গৃহে ফিরিতে দেপী দেখিলে, খুবই চঞ্চল ধং 
আশঙ্কা হইত--পুরাণচন্দ্র ধোধ হয় “দু 
ছাড়িয়। যাইবেন। খা 
ক্রমে পিতা ছূর্গাচরণ পুক্লাণচজ্দ্ের হন, রি 
কথা জানিতে পারিলেন। তিনি পুরাণচন্দ্রের 
কোন একটা ক্রিয়া দেখিতে চাহেন। পুরাণচন্ত্ এক 
আমন দেখান এবং তাহার নাম মহামুদ্রা বলেন। পিত। 
ছুর্গীচরণবাবু তাহ! দেখিয়া স্তস্তিত হণ এবং জানিতে চাণ-- 
হহা করিলে কি হয়। পুত্র উত্তর করিণেন, “ইহার 
অভ্যাসে কুগুলিনীশক্তি জাগ্রতা হইয়া স্থযুয়াপথে গমন 
করেন।» পুত্রের কথা শুনিয়। দুর্গাচরণবাবু অতিশয় প্রীত 
ইইয়া পুত্রকে বলিলেন, “পুরাণ, তুখি এত অল্প বয়সে 
এইবপ ক্রিয়ায় এমন নিপুণ হইবে তাহা আমার 
ধারণার অতীত ছিল। এই পব কর! ভাল--তবে 
ইহাতে বিগ্ভাশিক্ষার বিস্ব হইবে। “তোমার যখন এত 
আগ্রহ, তখন ইহার সহিত বিদ্যাশিক্ষা সতদূর সম্ভব হয় 
তাহা করিও ।৮ 


ইহার কিছুদিন পর ভূতানন্দ স্বামী সেস্থান ত্যাগ 
করিয়। গেলেও, পুরাণচন্ত্র গুরুদত্ত ক্রিাসাধনে বিন্দুমাত্র 
অবহেলা করেন নাই। তিন বৎনর পরে ভূতানন্দ দ্বামীজির 
রহিত যখন তাহার পুনরায় দাক্ষাৎকার হয়, তখন পুরাণচ্ 
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নানারূপ কঠিন হঠযোগের ক্রিয়ায় পরিপন্ধ হইয়াছিলেন। 
এই সময়ে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। 

পরীক্ষা দেওয়ার পর তাহার সহপাঠী কেদার বলিল, 

“ভাই, এখানে বুদ্ধদেব নাটক আসিয়াছে, চল না দেখে 

আসি, এখন ত আর আমাদের পড়ার চাপ নাই!» 

এগুচ্, ভ্রাত্ুগণের আজ্ঞ। লইয়া অভিনয় দেখিতে 

'1খত1৭ সডুদেবের গৃহত্যাগ অভিনয় পুরাণচন্দ্রের 

, উপনিষদ উ্াড়িত করিল। তাহার মানসিক অবস্থা 

চি তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 

* *ধ্দারনাথকে তার ব্যাকুলতার কথ। 

রং তাহার মনের অবস্থাও খুবই 











5. পা ই। উন্ভয়েই 
রি দয় ক হে থাকার বাসনা নাই। ভয়েই 


কি: কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিরূপে 
১ $প তাহাদের অস্থিরতা দূর হইবে, কিছুই 
'. [রিলেন না। আহারে রুচি নাই, শয়নে 
চ920-7চধল-_সর্ধদা উদাসীন ভাব. অবশেষে 

ই |ন্বগ্রাম জাই গমন করিলেন । উভয়ের 

দিক :1তিকে এরূপ উদাস দেখিয়। ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
কাঠ অনেক ঠাঝুরদেখতা মান করিলেন, পুজা 

. এন, শান্তি করিলেন? কিন্তু তাহাদের মনের অগ্নি 
নির্বাপিত হইল না। এক রাত্রে অবশ ক্লান্ত চিতে 
্বপ্রাবস্থায় পুরাণচন্দ্র দেখিলেন যে, তাহারা ছুই বন্ধুতে 
মিলিয়! যেন বৈদানাথ ধামে তপোবন পাহাড়ে গিয়াছেন, 
সেখানে এক জটাজুটধারী দিব্য জ্যোতিশ্ময় পুরুষের 
আশ্রয়ভিক্ষা করিতেছেন এবং তিনি একটী অঙ্গুলি 
নির্দেশে কি যেন বলিতেছেন । রজনী গ্রভাত হই বামাত্র 
তিনি কেদারের উদ্দেশ্তে বাহির হইয়া পড়িলেন। কেদারও 
তাহারই নিকট আনসিতেছিলেন। পথিমধো ছুই বন্ধুতে 
সেই রাহ্জ্েই গৃহত্যাগের সমস্ত কথাবার্তা ঠিক হইয়া গেল। 
ইহার পর তিনি উক্ত বন্ধুর সহিত পিতামাতার 
অগোচরে পলাইয়। যান। কিন্তু তাহার! সদ্ধান করিয়। 
তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া আসেন। ইহার কয়েক 
বৎসর পরে তাহার মাতৃবিয়োগের পরেই তিনি প্রকৃত 
গৃহত্যাগ করেন। তখন তাহার বয়ন ১৪।১৫ বৎসর মাত্র। 
এই সময়ে দৈবযোগে দেওঘরে ভীষণ বন্তজন্তনমাকীর্ণ 


৬পুর্ণানন্দংস্থৃতি 


৪৩৫ 





তপোবন পাহাড়ে শ্রঞ্রবালানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের 
সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎকার হয়। শ্রীশ্রীগুরুমহারাজজী 
তাহার হঠযোগ ক্রিয়া মুগ্ধ হইয়া তাহাকে শিশ্যরূপে 
গ্রহণ করেন। তৎ্কাল হইতেই ছায়ার ন্যায় গুরু- 
মহারাজজীর সহিত তিনি অরণ্যে, পর্বতে ও তীর্থে ভ্রমণ 
করিতে থাকেন। এই ভ্রমণাবসরে তুষারমণ্ডিত নৈসগ্গিক 
শোভাসমন্থিত. পাঞ্ধাবের উপরিভাগে মনমহেশের 
গিরিশুঙজে গুরুমহারাজজী তাহার কর্ণে মন্তদীক্ষা প্রদান 
করেন এবং এই সময় হইতেই তান পূর্ণানন্দ নামে 
অভিহিত হয়েন। 





রাণী গ্যোতিথ্ময়ী দেবী 


তাহার কিমৎকাল পরে হরিদ্বারে নিবাসকালীন 
গুরুমহারাজজী একদ! ধ্যানযোগে নানারূপ বিভূতি দর্শন 
করেন এবং তাহা শিশ্ত পূর্ণানন্দের নিকট ব্যক্ত করেন। 
তিনি বলেন, “দেখ পূর্ণানন্দ, আমি আজ ধ্যানে জাগতিক 
বিষমব্যৃহ প্রত্যক্ষ করিলাম, মনে হইল যেন দেওঘরে 
আমর! গিয়াছি এবং তথায় শিবমন্দিরগ্রতিষ্ঠা। হইতেছে 
ও ক্রমশঃ সাংসারিক বিষয়বিষ্তার ভারপ্রা্থ হইতেছে। 
ইহার অল্লদিন পরেই তেগুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ৬রামচন্ত্র বস্থ্র 
নিকট হইতে তার পাইয়া তাহারা উভয়ে দেওঘরে আসিয়া 


_ করমীবাগ থামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই. 


৪৩৬ 
মাত্োয়া স্টেটের অন্তত নর্ধদা নদীর তীরস্থিত ৬গ্জানাথ 
নামক স্থান হইতে শ্ররীশ্রীবালানন্দ মহারাজজী তাহার 
শিশ্তকে পাঠাইয়া তাহার গুরুদেব প্রাচীন মহাত্ব] সিদ্ধপুরুষ 
রীত্রদ্ষানন্দ ব্রদ্ষচারীকে আনাইয়া তীহারই দ্বারা মহারুত্র 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানপূর্বক ৬নর্শদেশ্বর শিবের গ্রতিষ্ঠাকার্ধ্য 
সমাধা করেন। 

তদনজ্তর নবীন ব্রহ্মচারী পূর্ণানন্দ স্বামীজী তাহার 
পরম গুরুদেবের সহিত গঙগানাথে যাইয়া কিছুকাল তাহার 
সেবায় রত থাকিয়া তাহার কপা লাভ করিয়াছিলেন। 
পরম গুরুদেবের সিদ্ধহত্তের আশীর্বাদ রাঁজচ্ছত্রসদৃশ 
পূর্ণানন্বজীর শিরোপরি তাঁহার অস্তিম কাল পধ্যস্ত 
বিরাজমান ছিল। 

শ্রীমৎ স্বামী বালানন্দ মহারাজজীর শিয্বত্বগ্রহণের 
- পর তাহার এই অন্যূন ৬০ বসরের মধ্যে একবার মাত্র 
তিনি তিন বৎসরের জন্ত তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন) 
নচেৎ ইহার পর কখনও পূর্ণ এক বৎসর কালও তাহাকে 
ছাড়িয়। কোথাও তিনি থাকেন নাই। তিন বৎসরের 
মধ্যে তিনি নেপালে গিয়া! পশুপতিনাথের দরবারে তপন্যা 
করেন ও তত্্ত্য পুজারী রা'গুলের নিকট বিবিধ ভঙশান্ 
অধ্যয়ন করেন। তদবধি নেপালের প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
আকর্ষণ ছিল এবং মধ্যে মধ্যে তথায় একাস্ত বাসপূর্ববক 
গভীর ধ্যানে রত থাকিতেন। তিনি দেওঘর বালানন্দ 
আশ্রমে ধ্যানযোগ, শাপ্রালোচনা এবং নানাপ্রকার 
পরোপকার কার্ধ্যে সর্বধ্দ ব্রতী থাকিতেন। তিনি আজন্ম 
কঠোর ব্রক্ষচর্ধ্য পালন করিলেও, স্বভাবের কোমলতা 
হারান নাই। পূর্ণানন্দজীর স্মেহকোমল চোখের দৃষ্টি, 
মধুর ব্যবহার, অমায়িকতা, সারল্গ্য ও দয়া কখনও 


প্ররর্তঁক 
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ভূলিবার নহে। ছুঃখীর জন্য তাহার চোখে যে করুণামাখা 
দৃষ্টি দেখিয়াছি, তাহ! অপূর্বব। যে তাহার সহিত কিছুদিন 
থাকিত, সেই তাহার উচ্চ, উদার, সরল, সুন্দর ব্যবহারে 
আকৃষ্ট না হইয়া পারিত না। দেঁওঘরের আশ্রমে যে 
সব বাঙ্গালী নরনারী যাইতেন, সকলেরই তিনি ছিলেন 
পরম শাস্তিদাতা ও পরম বন্ধু। 

তিনি ইংরাজী বিদ্যালয়ের ভিগ্রীধারী” 
কিন্তু স্বীয় অধ্যবসায়ের গুণে ইংরাজী / জা এ 
পারদগ্রিতা লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্থ৫ ফেএইু ] 
ইংরাজী পুস্তক তিনি পড়িতেন ও জনেই ৃ 
গণের সহিত আলোচনা করিতেন। মা, টি সত 
বিষ্বান্‌ ব্যক্তি কর্তৃক মমাবৃত হইয়া! খাবি, £ নসর 
এবং বেদান্ত, যোগশাস্ত্রে নিষ্াত ছিলেন দি দো 
যোগসাধন” পুত্তক পাঠ করিলেই একা ধর 
বন্থ শাস্রবেত্তা। ও মহাম্থভব পুরুষ, তাহাঁয়েন 15 
পাওয়া যায়। অপিচ তিনি যে কেবল কু ও 
বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন তাহা নহে, অধুনা ধা রা. 
শীলতাজনিত ক্রিয়াত্বক জ্ঞান ও অনুভব রর 
তাহার জীবনকে আদর্শ করিয়া তুলিয়াছিল। উ্ সি 
পরিবৃত হইয়া ভগবৎ-মহিমা-কীর্তঘন করিতে করিষ্জ 
অবিরলধারে নয়নাশ্রুতে তাহার গণ্ডদয় সিক্ত হইয়া যাইত 
তাহার শেষ জীবন কেবলমাত্র অস্তর্লক্ষ্য রূপ সমাধি, 
সাধনেই অতিবাহিত হইয়াছিল । 

বর্তমানের এই অবিশ্বাস ও অনাচারের যুগে 
এইরূপ এক অতি উচ্চাঙ্গের সাধক মহাপুরুষের জীবনী € 
স্বতি-কথা আলোচনা যত অধিক হয়, ততই মঙ্গল।* 












* রিষড়। প্রেমমন্দিরে পূর্ণানন্দ ্বতিবাগরে; সভানেত্রীর জভিভাবণ 


পুর্ণানন্দ-স্মৃতি 
শত্রীীরেন্দ্রকুমার সরকার 
. ভুমি যোগী জ্ঞানতীর্থ মর্তলোকে পূর্ণানন্দ স্বামী-_- 
. তব মাঝে ব্রহ্মজোতি মূর্ত হ'য়ে এসেছিল নামি”। 
তুমি যাহ! রেখে গেছ. মানবের ধমণালোক মাগি 





.। তাহা লয়ে; (বিকশিত, মানবাত্মা স্ুখশাস্তি লাগি ।' 


গোয়ালিয়র সঙ্গীতের সই 


শ্রীবরেক্রনাথ বস্থ 


কোন দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচন! 
রতে গেলে, প্রথমেই সে দেশের ইতিহাস অল্লবিস্তর 
[তে হয়। এতিহাপিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, 
তা সাতে পাব, গোয়ালিয়র বহু প্রাচীন দেশ। 
সেই রাজা- 





.আজ্যর উত্থানপতনও ঘটেছে । 


কত্তক গোয়া- 
যর নগর স্থাপিত হয় । 

গোয়ালিখরের সাঙ্গী- 
তিক ইতিহাস আলোচন! 
করতে গেলে, আমাদের 
সুরু করতে হয় মহারাজ 
মানসিংহের রাজত্বকাল 
থেকে। অবশ্তঠ গোয়া- 
লিয়রের মহারাজ মান- 
সিংহ আকবরের প্রধান 
সেনাপতি অধ্বরাধিপতি মানসিংহ নহেন। গেয়ালিয়রের 
মহারাজ মানসিংহ ১৪৮৬ খুষ্টাব্ধে রাজত্বলাভ করেন। এই 
মহারাজ মানসিংহের সময়েই গোয়ালিয়র শিক্ষায় ও 
সংস্কৃতিতে বিশেষ উন্নতিলাভ করেছিল। মুসলমান 
এতিহাপিক নিয়ামত উল্লা, মহারাজ মানসিংহের উল্লেখ 


করে? লিখেছেন, “তিনি সঙ্গীতান্থরাগী ও একজন স্থগায়ক 
ছিলেন। তাঁর রচিত গানের প্রচলন অদ্যাপি আছে।” কিন 





পর্ডিত ৬শক্কর রাও 


58 ৰা নি 


২53 11) 






মহারাজ মানসিংহের আদেশানুসারে “রাগদর্পণ” নামক 
একথানি সঙ্গীত শাস্ত্রীয় গ্রন্থ সঙ্কলিত হয়েছিল। 

কথিত আছে, মহারাজ মানসিংহ একটি গুঞ্জরী 
কুমারীর সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করেন। তারপর 
সঙ্গীতশিক্ষার সুবিধা ও বহুল প্রচলনের জন্য মহারাজ . 
মানসিংহ ওই গুর্জরী 
রাণীর তত্বাবধানে একটি 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপন 
করেন। বর্তমানে 
গোয়ালিয়র ছুর্গের যেটা 
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ছিল। এখনও লোকে 
ওই বাড়ীটাকে "গুজী 
মহল” বলে থাকে। 

এরপর আমর। গোয়া" 
লিয়র সঙ্গীতের উল্লেখ 
পাই তানসেনের সময়ে । 
তানসেন গোয়ালিম্র 
রাজ্যের অন্তর্গত বেহট্‌ 
গ্রামে এক হিন্দু পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। তান- 
সেনের জন্মকাল সম্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত বীরেন্্রকিশোর 
রায়চৌধুরী মহাঁশয় তাঁর 'হিনুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের 
স্থান পুস্তকে ১৫০৬ খৃষ্টাবে বলে উল্লেখ করেছেন। প্রথমে 
তানসেন গৌস মহম্মদের কাছে সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
তারপর মথুরায় হরিদাস ম্বামীর কাছে দীর্ঘ ছাদ বর্ষ 
শিক্ষা'লাভ করেন। হুরিদান স্বামীর কাছ থেকে পুররায় 
গোয়ালিয়রে ফিরে আলেন। 25 রি তিনি: 








এই থেকে দেখা যায়, তানগেন যখন বালক, এমন কি 
তানসেনের জগ্মের বহ পূর্ববকাল থেকে গোয়ালিয়রে রীতিমত 
সঙ্গীতের চর্চা ছিল। যেজাতের সঙ্গীতের চর! ছিল, 
তাকে রীতিমত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত বলে' আমাদের মানতেই 
হবে, কারণ তানসেনকে হরিদাস স্বামীর কাছে বার বৎসর 
শিখেও, ওই গুজ রী মহলে বিদ্যার্থী হতে হয়েছিল। 

তারপর আরও একটা তথ্য ইতিহাস থেকে পাওয়া 
যায় যে, তানসেনের সমসাময়িক গোয়ালিয়রের অনেকগুলি 
গায়ক ও বাদক আকবর শাহের দরবারে বিশেষ সম্মানের 
সঙ্গে স্থান পেয়েছিলেন । 

আবুল ফজল “আইন- নর লিখেছেন, 
“আকবর বাদশাহ অত্যন্ত সঙ্গীতানগুরাগী ও সঙ্গীতের 
একজন সত্যিকারের পৃষ্ঠপোষক | দরবারে বনু সঙ্গীতজ্ঞকে 
তিনি সম্মানের সহিত স্থান দিয়া থাকেন।” 

আবুল ফজল “আইন-ই-আকবরী”তে কেবলমাত্র ভাল 
গায়ক ও বাদকদের নাম করেছেন। এদের মধ্যে কেবল 
মা গোয়ালিয়র থেকেই তানসেনের সমসাময়িক ১৫ জন 
ছিলেন। তাঁদের নাম দেওয়া গেল £-_ 

(১) মিঞা তানসেন (২) বাবা রামদাস (৩) 
স্থভান খা (৪)*শ্রীজ্ঞান খা (৫) মিঞা টাদ (৬) 
বিচিত্র খা.-হুভান খাঁর ভাই। (৭) বীরমণ্ডল খা ০) 
সাহেব খা (৯) সারোদ খা (১০) মিঞা লাল (১১) 
তানতরঙ্গ খ। --মিঞ1 তানসেনের ছেলে (১২) নানক 
জার্জু (১৩) পুরবীন খা-নানক জার্জুর ছেলে। 
(১৪) ক্থরদাস--বাবা রামদাসের ছেলে । (১৫) চাদ খা । 

মোটামুটি হিসেবে একথা অনায়াসে বলা চলে যে, 
গোয়ালিয়রে সঙ্গীতচচ্চা তানসেনের অনেক আগে থেকে 
চলত এবং বেশ ব্যাপক ভাবেই চলত । 

কিন্তু ছুঃখের বিষয়, আমাদের বাঙলা দেশে 
গোয়ালিয়রের সঙ্গীত সম্বদ্ধে বড় একটা কেউ খোজ 
রাখেন না। প্রতি বৎসর বাঙাল দেশে, বিশেষ করে? 
কোলকাতায় যে বিরাট কন্ফারেন্সটী হয়ে থাকে, তাতে 
কর্তপনষীযের গোয়ালিয়র থেকে একজনও গ্রায়ককে 

 সুকফরেন না! নর সু 


রাউরছর আগে যুদ্ধ ৮? দি 





একবার ভারতীয় সঙ্গীত-তীর্ঘগুলি পর্ধ্যটন করেছিলেন। 
তারই বিবৃতি তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন সার *ভ্রাম্ামানের 
দরিনপঞ্ধিকাঁ”তে। কিন্তু একথা আমরা বলতে বাধ্য যে, 
দিলীপবাবু সব সময়ে ঠিক সঙগীতরসজ্ঞের মত মতামত 
প্রকাশ করেননি । অনেক জায়গায় তাঁর 2£01570-এর 
বৌকে অনেকের অযথা নিম্দাবাদ করেছেন। সব ঝা 
বেশী অন্তায় তিনি করেছেন, গোয়ালিয়র স্নরী্* ৮ 
উদাসীনতা প্রকাশ করে? । নি 

তানসেনের পর গোয়ালিয়র সী খেএইল 
বিরাট একটি ফাক রয়ে গেছে। তানসেনট হী সি 
শতাবীর লোক। পরপর আবার আধা। 
সঙ্ীতের সন্ধান পাই উনিশ শতাব্দীতে, 1 
রাও সিন্ধিয়ার সময়ে। এই সুদীর্ঘ ভিন ৮ 
মধ্যেকার অতি অস্পষ্ট একটা ইতিহাস পানি 
ইতিহাস বিশদ না হলেও, ভারতীয় সঙ্গীতে বেন এ: ৯ 
ইতিহাস। আঠার শতাবীর গোড়ার দিকের 
বংশধর শাহ. সদারঙ্, খেয়াল সঙ্গীতের শখ 
তারপর তার পুত্র অদারঙ্গ খেয়াল সঙ্গীতের আর 
বিধান করেন। এর বেশী আর বিশেষ কিছু" ৪ 
যায় না। চি 

১৮৩৪ থৃষ্টান্ধে মহারাজ জয়াজী রাও সিদ্ধিয়া তখনকার 
সেরা গায়কদের তার দরবারে বহাল করেন। 
খা, হস্থ্য খা, নথ্যু খা, বালা সাহেব, পান্না গুরুজী ও হুসেন 
থা সেতারীয়াকে দিয়ে জয়াজী মহারাজের দরবার গঠিত 
হল। হদু,হন্থ্য ও নথ্যু এই তিন ভাই ছিলেন খেয়াল 
গায়ক । কারণ শাহ সদারঙ্গ যে দু'জন ভিক্ষু বালককে 
খেয়াল শিখিয়েছিলেন, এর! তাদেরই বংশধর । কাজেই 
এরাই শুধু গোয়ালিয়র কেন, সারা ভারতবর্ষের খেয়াল 
সঙ্গীতের শিক্ষাদাতা। এঁদের মধ্যে -নথ্য খা ছিলেন 
সব চেয়ে ভাল ওন্তাদ। জগ্াজী মহারাজ নথ্য থাকে 
দরবারের প্রধান গায়ক করলেন। তখনকার দিনে তার 
মানিক তঙ্খ। ছিল ৫**২। উপরস্ধ নথ্যু খার যাতায়াতের 
স্থবিধার জন্য একটী হাতী দিয়েছিলেন। 

এদের পর এলেন হন্দ, খাঁর দুই ছেলে রহমৎ খা ও 
















হু, 


৬ . ছোট মহম্র থা! আর তার শিষ্য বিষুঃপত্ত ছত্্র। হাদ্ুর 


১৩৪৮ 














কাছে শঙ্কর রাও পগ্ডিতও বার বছর তামিল নিয়েছিলেন। 
বিুপস্ত ছত্রে শিক্ষা সমাপ্ত করে” গোয়ালিয়রের বাইরে 
চলে” যান। 

হন্থ্য খার ছেলে ছিল না। তার শিষ্য বাবা দীক্ষিত, 
বাসুদেব রাও জোসি ও বড়ে বালক বুয়।। বাসুদেব রাও 
-্সঠুনির শিষ্য বিষুঃদিগঞ্গর পুলম্কর। 

রঃ রং রছেলে নিসার হোসেন। নথা খার শেষ 
মুছে শঙ্কর রাও পণ্ডিত কিছুদিন তালিম 











ৃ পুত হুসেন খা। 

১: দয়! 7: মধ্যে আলি বঝ, ভাজ খা, নারায়ণ 
স্থিতি য়া ইত্যাদি । আলি বকের দু'জন বাঙালী 
চক্রবস্তী ও শ্রীবামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
কালে খুব ঝড় ওস্তাদ হয়েছিলেন। এদের 






স্মরণ করে, থাকেন। 
দফার গাইয়েদের মধ্যে নিসার হোসেন খা! 


কা তার সম্বন্ধে নানা ধরণের 


চীন সবচেয়ে বড় ওত্তাদ। 
মতামিধ্য মিলিয়ে গল্প আজও প্রচলিত । 
বড় কীন্তি, তার পরম প্রিয় ও একমাত্র শিষ্য পণ্ডিত 
শঙ্কর রাও। 
নিসার হোসেনকে বাদ দিয়ে নাম করতে হয় পণ্ডিত 
শঙ্কর রাওয়ের। শঙ্কর রাও হয়েছিলেন তার সময়কার সব 
চেয়ে বড় গায়ক। তার মত অত বড় খেয়াল-গায়ক সার! 
ভারতবধে খুব কমই ছিলেন। তিনি আজীবন শিক্ষাব্রতী 
ছিলেন। এমন কি তার শেষ বয়ল 'পধ্যস্ত নিয়মিত 
রেওয়াজ করতেন। আরযে কণ্টী শিষ্য তিনি তৈরী 
করে” গেছেন, তারাই আজকার গোয়ালিয়র সঙ্গীতের 
প্রাণ__শুধু তাই নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে সেরা সের! 
গাইয়ে। তার প্রধান শিল্কেরা হচ্ছেন £ তার পুত্র পণ্ডিত 
কৃষ্ণ রাও, রাজাভাইয়া পু'ছওয়ালে, রামকঞ্ক তিলঙ্গ, 
গোপাল রাও গুণে ও কালীনাথ মূলে । 


_গোয়ালিয়র র বঙ্তের সুরত হাতিহাস 


তার সবচেয়ে 








বালাভাউ উমডেকর, রামভাউ গুল্বাণী, নারায়ণ রাও €ণে, 
হুচুন্ধেইয়া মোরঘোড়ে, বিশ্বনাথ যোশী, নারায়ণ রাও 
সাহানে *৪ নিতাইচন্ত্র দাস। নিতাইচন্দ্র দান এখনও 
বিদ্যাথী, কিন্তু এরই মধ্যে ইনি গোয়ালিয়রের গাইয়ে 
মহলে বেশ নাম করেছেন। সকলেই এর ভবিষ্যতের 
সমুজ্ঞল সভ্াবনা সমন্ধে প্রায় একমত। পঞ্ডতিত কৃষ্ণ 
রাওয়ের ইনি সবচেয়ে প্রিয় শিষ্য। পণ্ডিতজী আমাকে 
বলেছিলেন, এই যুবকটার ওপর তিনি অনেকখানি আশা! 
পোষণ করেন। 





পণ্ডিত কষ রাও 


আজকের গোগ্ালিয়র সঙ্গীতের কথ! বলতে হুলে, 
প্রথমেই নাম করতে হয় পণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের। একটা 
কথা অনায়াসে বলা চলতে পারে যে, বিশুদ্ধ ও 0৪17 
00208] খেয়াল সঙ্গীত একমান্র পপ্ডিতজীর কাছেই আছে। 
যদিও পণ্ডিত ভাতথণ্ডে মতানুবর্তী সঙ্গীত বিদ্যালয়” 
গুলিতে বিশুদ্ধ খেগ্াল শেখান হয়, তবুও মহামতি ভাতখণ্ডে 
খেয়াল সঙ্গীতকে ধারা নিয়ন্ত্রিত (55500080156) করার জন্য 


'অনেক ক্ষেত্র রঃ নিমের বর্ন করতে বাধ্য 
এর পরই আধুনিক গোয়ালিযর। আজকের সেবা. হয়েছেন? তাতে, ্‌ 






গাইয়েদের নাম পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও, রাজাতাইয়া পুজার, ১8৫ 





৮ * 


প্ডিত কৃষ্ণ রাও, গোয়ালিয়রে ভাতখণ্ডে মতাহ্বর্ভী 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার অনেক আচে এএকটা 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপন করেন। পঞ্ডিত' “নী 'রাওয়ের 
জীবিতকাকো, ১৯১৪ সালের ৩১শে জানুয়ারী তিনি গান্ধরবব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পিতার মৃত্যুর পর ১৯১৭ সালে 
পিতৃ-শ্বৃতিরক্ষার্থে পর্ডিতজী বিদ্যালয়টাকে শঙ্কর গান্র্ব 
বিদ্যালয় নামে নামাস্তরিত করেন। 

পত্ডিত কু রাওয়ের পর উল্লেখষোগ্য হচ্ছেন রাজা- 
ভাইয়া পু'ছওয়ালে। ইনি এখন সরকারী, ভাতখণ্ডে 





বালাভাউ উমডেকর 


মতাবলম্বী মাধব সঙ্গীতবিদ]ালয়ের অধ্যক্ষ । ইনি ওস্তাদ 
হিসেবে বড় হলেও, এর গান তেমন স্থখভোগ্য হয় না। 
অতিরিক্ত তানকর্তব ও অনাবস্তাক অঙ্গসঞ্চালন অনেক 
সময়ে পীড়ামায়ক হয়ে পড়ে। 

বালাভাঁউ উমডেকর আসলে একজন ভাল গাইয়ের, 
চেয়ে একজন খুব বড় সঙ্গীতশাস্তরজ্জ পঙ্ডিত। এর কগম্বর 
€তমন মিথ নয়। কিন্তু এর গান শুনলে বোঝা যায় যে, 
রী কর সঙ্গীতের একটা ঘড় উন নষ়।. এ 






প্রবর্তক 


১:০৫: সস সিসদে এপস. ১:১১:১০০১৯০০১:২১০১১০০০০০৯০৪৯৯০ 


এর “গাছে না উঠতেই এক কীদি।” 
প ব্বরজ্ঞান হ'ল না এক তিল, 
ারধাউ, তল না. তবও তারা একজোড়া তম্বরা নিয়ে 


আস্ষিন 


১৫১52১০১০২৫, ০৯০৭৮১৫২৯০ ৬৫১০ ১৭৮ 


ভারতীয় সঙ্গীত ক্ষেত্রে একটী অমূল্য রত্বু। ইনি বহু 
পরিশ্রম করে' ভ্রিশটা অপ্রচলিত শাস্তরোক্ত রাগ আবিষ্কার 
করেছেন। গ্রস্থথানিতে ইনি প্রতি রাগের শাস্ত্রীয় আধার, 
লক্ষণ-গীত ও স্বরলিপি দিয়েছেন। এখনও ইনি এই 
কাজেই নী ভাগ সময় ব্যয় করে” থাকেন। 







নন শুনলে বোবা যায়। এমন 
স্বর-প্রয়োগ ও লয়ের কাজ সত্যই 
পাওয়া যায়। 
বাকী সকলের পরিচয় খুব একট। 
হলেও, তাদের মধো বিশেষত্ব আছে ৃ 
বনে 
গায়কির, বিশেষ করে? পণ্ডিতজীর গায়কি ৪ 
বিশেষত্ব আছে, যেট| ভারতবর্ষে আর নং 
যায় না। 


মধ্যে বেশীর ভাগ মাধব নিপল ছাত্র টি 
অনেকের গান শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছি” 

এদের মধ্যে পণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের শিষ্য শ্রীবুক্ত নিতাই 
দ্বাসের গান আমাকে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিল। 
এর কথা আমি পণ্তিতঘ্ীর কাছে তুলেছিলুম। পণ্ডিতজী 
এর উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন। একজন বাঙালী 
সম্বন্ধে ন্বয়ং পণ্ডিতজী অনেকখানি আশা! পোষণ করেন 
শুনে সত্যই বড় আনন্দ হয়েছিল ও বড়ই গর্ব অনুভব 
করেছিলুম। অগ্রাসজিক হলেও, এখানে একটা কথ না 
বলে? পার! যায় না। আজকে বাঙলাদেশের সঙ্গীত 
দেউলিয়া! হয়ে গেছে। সম্তা গাম, বিলেতী ঢঙ আর 
অন্তঃসারশৃন্য দরদ, আপলে যাকে ম্যাকামী বলতে হয়, সেই 
হয়েছে আজকের বাঙলার সঙ্গীত। প্রকৃত মার্গ-সঙ্গীতের 
চচ্চা বাঙগাদেশ থেকে উঠে গেছে। বাঙলাদেশ নিজের 
সম্বন্ধে এত বেশী ফেপে উঠেছে যে, ত্বাদ্দের অবস্থা হয়েছে 
গলায় সুর বসল না, 
রাগের রূপ সম্বন্ধে কোন 


১৩৪৮ 


এইস ৮৯২৫৭০১০১০১৩৯ 





[সর জাকিয়ে, বেহরো গলায় আবুল করিম ব! ফেয়স 
1কে চালাতে চেষ্টা করে? থাকেন । ূ 
আজকের গোয়ালিয়রের নাম কর1 বাঈজী, মু বাঈ 
-একদা ইনি একজন সুগায়িকা ছিলেন, এখন এর বয়ম 
ভরের গপর। শ্তীজান বাঈ, এর কণ্ঠস্বর অপূর্ব 
ঢুদের মধ্যে এমন স্থন্দর খ্যাল সঙ্গীতের উপযোগী 
তা সর্লড| এঁর খেয়াল সঙ্গীত সত্যই উপভোগা। 
উপনিষদ ভর গান তেমন উ্চাঙ্গের ন়। এর গলায় 


এ চেয়ে ঠরীই মানাত ভাল। কিন্তু ঠংরী 


চল 
রি আঁচার্ধ্য.হ 
১. - এ খার পৌত্র, নক্নে খার পুত্র হাফেজ আলি 


ঘ/লিয়রের যন্ত্রঙ্গীতের অপূর্ব সম্পদূ। 
কি. মালিকে শুধু গোয়ালিয়রের সম্পদ্‌ বললে 
টি 'িবে। হাফেজ আলির স্বরোদ সারা 
ধ'. [গীরবের বস্ত। যেমন কঠসঙ্গীতে পণ্ডিত 







তমনি মন্ত্র্দীতে হাফেজ আলি। হাফেজ 
মবারক আলি এখনও শিক্ষানবীশ। কিন্ত 


/ হাফেজ আলির পূর্ণ আস্থা আছে। মিঠঠু 
কানাবলার বিশেষত্ব, ইনি সঙ্গত করবার সময়ে কখনও 


র্যা হারান না। মিঠঠু খর মত এমন স্মার ঠেক! . 


দিতে বোধ হয় সারা ভারতবর্ষে আর একক্দনও নেই। 
পর্দাত গিংহের পখোয়াজ চমৎকার। ছট্টু খার সারেছী 
ভারী মিষ্টি। রাম্জী ভাইয়া! হিরওয়ের জঙ্গতরঙ্গ মন্দ নয়। 
গোয়ালিয়রের যুবক মহারাজ জীয়াজীরাও দিদ্ধিয়া 
সঙ্গীতের খুব অন্ুর।গী। এখানকার প্রতি ভাল গাইয়ে 
বা বাজিয়ে মহারাজের দরবারতুক্ত । 
গোয়ালিয়র যে আজও খেয়াল নুঙ্গীতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাকেন্ত্র। একথা নিঃসন্দেহে বল| যায়। এককালে 
এখানে ঞ্রুপদের বহুল চর্চা ছিল। কিন্তু আধুনিক 
গোলালিয়রে গ্রুপের চর্চা নেই বললেই হয়। আর ঠৃরী 
ওখানে একেবারেই অচল । 
এখানে ছুটি সন্দীতবিদ্যালয় রয়েছে। তার মধ্যে 
শঙ্কর গান্ধর্ববিদ্যালয় প্রাচীনতম। এই বিদ্যালয়টা 
পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও কর্তৃক পরিচালিত । এখানে মাহিনা 
দিতে হয়। এখানকার শিক্ষাকাল সাড়ে তিন্‌ বর, 
৬৮৯-৯ 






নিউ ডাল ারকে। মাসিক টা ছয়ে শো 





এই সময়ের মধ ৭২টা রাগের তালিম দেওয়া হয়। তবে ৃ 


এখানে কেবলমাত্র খেয়াল স্দীত শিক্ষা দেওয়া হয়। 

মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়। এই বিদ্যালয়টা . 
৬পপ্ডিত বিষুনারাযণ ভাতখণ্ডে মহাশয়ের চেষ্টায় ও 
মহারাজ মাধবজী রাও সিদ্ধিযার সহযোগিতায় গত. 
১৯১৮ সালের ১*ই জানুয়ারী স্থাপিত হয়। মহামতি. 
ভাতখণ্ডেজী যখন হিুস্থানী লঙ্গীত্কে ধারানিয়ন্তিত€ 
(55506078016) করার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করছিলেন ৰু 
তখন তিনি বুঝেছিলেন যে, গোয়ালিয়র তাঁর মততকে 









রাজাতাইরা পু'ছওয়ালে 


মেনে ন। নিলে, সারা ভারতবর্ষে কোথাও তাঁর মত 
কার্ধাকরী হবে না। সেই জন্ত তিনি প্রথম চেষ্টা করেন 
গোয়ালিয়রে তাঁর মতাম্থবস্তীঁ একটী বিদ্যালয় স্থাপন 
করতে । গোঘালিয়রের মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়, মহামতি+ 
ভাতখগ্ডের মৃতাহ্বর্তা গ্রথমতম সঙ্গীতবিদ্যালয়। এর 
অনেক পরে ভারতবর্ষের অন্থান্ স্থানে ভাতখ্ডে 
মতান্থবর্তী নদীতবিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। : ::.. রং 
মাধব লঙ্গীতবিদ্যালযের স্থাপনকালে ওখানকার: 






৮৫৪২ 
দফায় গিয়েছিলেন রাজাভাইয়! পু'ছওয়ালে (শঙ্কর রাওয়ের 
শিষ্ক ), পণ্ডিত বিুুয়া! (বামন বুয়ার ছেলে), বলবস্ত 
রাও ভজনি ( বামন বুয়ার শিল্ত ), কৃষ্ণরাও বি দাঁপুরাও 

গোথলে, ভাস্বর রাও খাণ্ডেপারকর ও চ্িলাল ] 

মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়ের শিক্ষাকাল ছয় বখসর। এই 
সময়ের মধ্যে ৪৫টা রাগের ঞ্রুপদ, ধামার, খেগাল ও লক্ষণ- 
গীত শেখান হয়। সঙ্গে সঙ্গে সঙগীতশাস্তর সন্বদ্ধে বেশ ভাল 
ভাবে শেখান হয়। এখানে কোন মাহিনা লাগে না। 


গোয়ালিয়রে গিয়ে ওখানকার বড়, ছোট, অনেকেরই 





আশ্বিন: 
গান শোনবার লৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাছাড়া 
ওখানকার লোকসঙ্গীতও শুনেছি। আজ কেবল এই 
কথাই মনে হয় যে, ওখানকার অতি সাধারণ লোকেরা 
যেট্রকু গান জানে বা বোঝে, তার কিছুটাও যদি আমাদের 
৫৫1)108, বাঁউল। দেশের তথাকথিত ওয্তাঁদর। জানত, 
বুঝত বা জানবার চেষ্টা করত, তা"হলে হয়তো আজকের 
বাঙলার রেডিও ও গ্রামোফোঁন মারফৎ ওত রি 
সঙ্গীতের নামে সঙ্গীত সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও গ্্ 


জা 
নামে অশ্গীলতাকে সহ করতে হ'ত না। ! 2 এই 


ব্রন্মসুত্র 


দ্বিতীয় অধ্যাস়্ 
(দ্বিতীয় পাদ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


মহদ্দীর্ঘবদ্ধ হৃ্বপরিমগ্ডলাভ্যাম্‌ ॥১১॥ 

হন্ব (অক্স) বা পরিমগ্ুলাভ্যাম্‌ (ও অধু হইতে ) 
মহদীর্ঘবৎ (মহৎ ও দীর্ঘ পরমাণুর উৎপত্তি হওয়ার ন্যায়)। 

অর্থাৎ ্গ্থ ঘ্যাণুক পরমাণু হইতে তাহার বিপরীত 
পরিমাণবিশিষ্ট ব্র্যণুক, চতুরপুক এবং পরমাণু হইতে 
দ্বান্নকের, উৎপত্তি বৈশেধিকেরা স্বীকার করেন। 

ত্রহ্মস্থত্রকার সাংখাবাদ নিরসন করিয়া বৈশেষিকের 
মতবাদ খণ্ডন করিতে এই সুত্রের অবতারণ। করিতেছেন । 
বৈশেধিকেরা বলেন, কারণ-দ্রব্য কাধ্য-দ্রব্যে বিপরীত গুণ 
প্রকাশ করে। চেতন-ব্্ষ হইতে অচেতন জগৎ্ষ্টি 
এইরূপ; কারণ চেতন, কাধা অচেতন-_-বৈশেষিকের 
. মতবাদ তবে গ্রাহথ হইবে না কেন? খষি বাদরায়ণ 
বৈশেষিকের এই মত সমর্থন করেন না। বৈশেষিকেরা 
বলেন, সকল ভ্রবাই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশে সংযুক্ত হইয়৷ উপজাত 
হয়। যেমন কার্পাসের অংগ হইতে সভা, স্থতা হইতে 
বস্্। বস্ত্র একটা ভ্রবয। এই বস্ত্র ক্ষুত্র ক্ষুত্র অংশের 
সম্বাদে সি হইয়াছে। বস অবম্ববী, হুঞ্র তার অবয়ব। 






্ নন ১. 


[তাহার অবয়ব । তারপর | 


অংশুকে বিভাগ করিতে করিতে যখন তাহখিন” বি 

হয় অর্থাৎ আর অংশ করা যায় না, তাহাই পরমা, নদ 
পরমাণু নিত্য । ইহা স্থট্টিক।লে কৌন অধৃষ্ট কারণে স৮২. 
হইয়া, এক পরমাণু আর একটীর সহিত সংযুক্ত হইয়া দ্বাণুক 
নামক পদার্থ স্থট্টি করে। পরমাণু সকলের ম্বরূপগত যে 
পরিমাণ, তাহারই নাম পারিমাগুল্য । পরমাণুসংযোগে 
দ্যাণুকের কৃষ্টি হইলে, উহার সহিত এই পরমাণুর 
পারিমাগুল্য পরিমাণে এক নহে। দ্বাুকের পরিমাণ 
পরমাণুর পরিমাণ হইতে পৃথক হয়। .এই পরিমাণকে 
হবন্ব পরিমাণ বলে। এই একটা ছাণুক্ পুনরায় পূর্বোক্ত 
পরিমগ্ডলের সহিত সংযুক্ত হইয়া ত্র্যণুক পদার্থের স্থষ্টি 
করে। এই ত্রাণুকের গুণ হ্রম্ব ব| পারিমাগুল্য নহে। 
ইহার পরিম।ণের নাম মহৎ। এইরূপে দ্বণুকে দ্বাণুকে 
চতুরণুকের জন্ম । এই চতুরণুকের পরিমাণ পারিমাগুলা, 
হম্ব ৷ মহৎ নহে; পরস্ত দীর্ঘ। ইহা হইতে বুঝা যায়। 
কারণের যে গু৭ তাই! কাধ্যে একরূপ হইতেছে না। এই 
ৃষ্টান্তে বলা যায়_হুম্ব ও পরিমণ্ডল হইতে যখন তদ্বিপরীত 
মহৎ ও দীর্ঘ পরিমাণবিশিষ্ট পদার্থ জন্মে, তখন চেতন 
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হইতে অচেতন জন্মিবে, ইহা আর বিচিত্র কথা কি? 
তদুত্তরে বলা হইতেছে... 
উভয়থাপি ন কন্্াতস্তদভাবঃ ॥১২ 

উভয়থাপি ( উভয় প্রকারই ) ন কর্ম ( কোনরূপ কন্ম 
হয় না) অতঃ (এই হেতু) তদভাবঃ (তাহার অভাব হয়)। 
" ইতাযাইুদেব এক কথায় বলিতেছেন__পরমাণুবাদ সৃষ্টির 
. উপনিষদ জব! কেন? তাহার যুক্তি এই--বৈশেষিকেরা 
৮ ভাব পরমাণুপুপ্ধ নিশ্চল ও অসংযুক্ত থাকে। 
. আলো”্ক হারা অদৃষ্ট কারণে সচল হইয়। পরস্পর 
চি খাচাধা হই যে পরমাগুণুঞ্জের প্রথম স্মরণ। তাহার 
শু [পক বা না হউক, উভয় পক্ষেই কর্থোৎপত্ির 
- রগ বন্ম অবয়বী। তাহার অবয়বনির্ধারণ- 
। সাত ঠিবভাগের অভাব, তাহার নাম যখন পরমাণু 
টনি ঠিরমাগুর অবয়ববিভাগ অসম্ভব হইলেও, 
3, ১. & 'অলঙ্গয অবগ্নব আছে, এ কথা স্বীকার 

উর (ইবে। বৈশেধিকের! এই পরমাণুরাশিই 
টু শরণ বলেন। রর চারি প্রকারের, যথা-_ 
দি তেজ: ও বায়। এই চারিটী দ্রব্যের সমবায়ে 
কবতীয় স্ৃট্টি। পরখাণুনিচয় বিঃ অবস্থায় উপনীত 
হইলে, প্রলয় হয়। প্রলয়কালে অসংখ্য পরমাণু বিশ্লিষ্ট 
থাকে। স্থষ্টিকালে এই চতুধ্বিধ পরমাণু স্ব-স্ব গুণযুক্ত 
পরমাণুর সহিত পুনঃ সংযুক্ত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন ছ্ণুক, ত্র্যণুক 
ও চতুরণুক কৃষ্টি করে। ভৌম, জলীয়, তৈজস ও বায়বীয় 
পরমাণু স্ব-স্ব গুণাস্নযায়ী দ্বাণুকাদি স্থা্ট করিয়া! পরম্পরের 
সমবায়ে বিশ্ব স্ট্টি করে। স্থটিও লয় এইরূপে হইয়া 
থাকে। এক্ষণে কথা হইতেছে, পরমাণুর নিষ্রিয অবস্থা 
হইতে ক্রিয়মাণ অবস্থাপ্র!ধির কারণ কি? পরস্পরের 
মধ্যে সংযুক্তির প্রয়াস ম্বত্ঃই হয় অথবা অন্য কিছু হইতে 
অভিঘাতপ্রাপ্টি ইহার কারণ কিবা কোন এক অদৃষ্ট 
কারণে পরমাণুপুঞ্ধ সমবায়শক্তির দ্বারা একত্র হইতে 
উদঘক্ত হয়? প্রথম কথা, পরমাণুর অবম্ব আছে, এ কথা 
বৈশেধিকেরা স্বীকার করেন না। বস্তর সহিত আত্মিক 
ংযোগ ব্যতীত কোন পদার্থে কোন গ্রকার আয়াস হইতে 







পারে না। পরমাণু অনাত্মবস্ত, অতএব পরমাণুর সহিত 
পরমাণুর সংযুক্তি-হেতু প্রয়াসের বথা আপিতেই পারে. 


বরহ্ষন্ প্র 
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না। পরমাণুও যখন অবয়ব নহে, তখন অভিঘাত্ের কথা 
কস্ছুস্পীরমাণুর ক্রিয়োৎপত্তির কারণ যদি অদৃষ্টই 
হয, আ্জীকইলৈও এই অধৃষ্টগ্রয়াস ও অভিঘাত কৃষ্টি 
করিবেকি প্রকারে? বৈশেধিকের মতে অবৃষ্ট৪ তো! 
অচেতন। যাহা অচেতন, তাহার প্রবৃত্তি নাই; সে 
অন্যকেও প্রবৃত্ত করিতে পারে ন1। যদি বলা যায়-_অনৃষ্টের 
আধার আত্মা, পরমাণুপুঞ্জের সহিত এই আত্মার সর্ধব্যাপী 
সন্বদ্ধ আছে । ইহা হইলেও পরমাণুবাদীর মত দৃঢ় হইবে 
না। কেননা, এই মম্্ধ আজ আছে, কাল নাই, এরূপ 
হইতে পারে না। এই সম্বন্ধ চিরধুগের। তবে আবার 
গরমাণুপুঞ্জ গ্রলয়কালে নিষ্কিয় হয়, তাহার হেতু কি? 
কাধ্যের মূলে কারণ থাক। চাই--কারণ না থাকিলে, কার্ধা 
হয়না পরমাণু যে পরমাণুতে সংযুক্ত হয়, তাহার আছ্া- 
ক্রিয়ার কোন কারণ পরমাণুবাদী দেখাইতে পারেন না। 
পরমাণুবাদ তাই কাল্পনিক । যাহ! কল্পনা, তাহা সত্য নহে। 

আরও আপত্তি আছে। পরমাণু যে পরমাণুর সহিত 
মিলিত হুইয়! দ্বানুক হয়, তাহা কি পরস্পরের সার্ধাত্মিক 
অর্থাৎ সর্বাংশের এক্য? ন! পাশাপাশি জোড়া লাগিয়া 
পরিণতি লাভ করে? যদি সর্ধংশে এক্যপ্রাপ্ত হয়, তাহ। 





হইলে পারিমাগুল্যপরিমাণ সমান হইবে অর্থাৎ ছুইটা 


পরমাণু একত্র হইলে, উহার পরিমাণের হাস-বুদ্ধি হইবে 
ন|। আর যদদি আংশিক সংযোগ স্বীকার কর] যায়, তাহ। 
হইলে পরমাণুর অংশ মানিতে হইবে । পরমাণুর অংশ 
স্বীকার করিলে, পরমাণুযাদের ভিত্তিই ভা্গিয়। যায়। 
সমবায়াত্যুপগমাচ্চ সাম্যাদমবস্থিতেঃ ॥১৩ 
লমবায়াত্যুপগমাৎ (সমবায় স্বীকার করা হেতু) চ 
(আরও) সাম্যাৎ ( সমানতা প্রযুক্ত ) অনবস্থিতিঃ ( অনবস্থা- 
দোষ উপস্থিত হয় )। 
বৈশেধিকেরা দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্ত, বিশেষ ও 
সমবায়--এই ষড়বিধ পদার্থ স্বীকার করেন। গুণ ও কর্ম 
দ্রব্কেই আশ্রয় করিয়া থাকে। সামান্ত ও বিশেষ দ্রব্য, 
গুণ ও কর্ণ, এই তিনে নিহিত থাকে। এক কথায়, 
পরমাগুবাদে ব্রব্যই প্রধান। 
এক্ষণে বল! .হইতেছে--বৈশেষিকেরা সমবায় না 
পৃথক্‌ পদার্থ ্বীকার করেন, তাহ! 582৪ 
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অর্থাৎ পরমাণু স্থির কারণ, এই শিদ্ধাত্ত কেমন করিয়া 
রক্ষা হইবে? অস্ পক্ষে পরমাগুতে পরগযাুসস্রিলিয়া 
ঘ্যপুক হয়। এই দ্বাগুকের পরিমাণ ধীও রমাণু 
হইতে ভিন্ন, পরমাণুর সমানতা প্রযুক্ত এইরূপ যুক্তি 
অনবস্থাদোষযুক্ত। যদি বলা হয়--পরমাণু এক পদার্থ, 
দ্বণুক অন্ত পদার্থ বটে; কিন্তু সমবার এতদু ভয়কে সশ্মিলিভ 
করে অর্থাৎ ছুই পরমাণু এক হইয়৷ দ্যণুকে পরিণত হয়। 
দ্বাথুক পরমাণু হইতে ভিন্ন হইলেও, সমবায় সম্বন্ধে 
পরমাণুতে দ্বাগুক অভিন্ন প্রভায়ের গোচর হয়। যদি তাই 
হয়, তাহা হইলে সমবায় ও সমবায়ী ভ্রব্য'পরস্পর ভিন্ন 
হইবে; স্থত্তরাং তাহা অন্ত এক সমবায় দ্বারা, সমবেত 
হওয়ার কথা৷ আসিয়া পড়ে। যে কোন পদ্ার্থই আশ্রয় ও 
আশ্রিত ভাবে অন্বিত। পদার্থ সন্দ্ধীয় একরূপ জ্ঞানের 
প্রতীতি--সমবায় সন্বদ্ধবশত£ই হয়। আশ্রয় ও আশ্রিত 
ভাব থাকিলেই মে লমবায়-জ্ঞানের প্রীতি হয়, এন কোন 
কথ] নাই। “যেমন কুগ্ছে ঘ্বৃ”-:একটী আধার, অন্যটি 
আধেয়--ইহ1 সমবায় নহে। দ্রব্য ও গুণ এই ক্ষেত্রে 
পরস্পর অদ্বিত হয়নাই। কর্মাই উভয়ের মধ্যে সংযোগ 
সরি করিয়াছে, এইজন্য দ্রব্যের এই জ্ঞানগ্রতীতি সমবায় 
নয়, সংযোগ। 

সংযোগকে বৈশেধিকের|! যুতসিদ্ধ ভাব বলেন। 
লমবায়' অধুতসিদ্ধভাব। যেমন স্থৃভায় বন্্, কপালে ঘট। 
উভয় ক্ষেত্রে পরপ্পর অগ্ভিত হইয়া পদার্থের জ্ঞান জন্মায় 
গোর গোত্ব সমবায়-সন্বন্ধ। দ্রব্যের অন্বয়ে পদার্থ 
সমবায়-কাঁরণে উৎপন্ন হয়। কিন্তু সুত্জের শুরুত্ব বা কপালের 
রূপ বন্ত্র বা ঘটরূপে যে অন্থিত হয়, তাভাঁকে অসমবায়ী 
কারণ বলা হয়। 

এক্ষণে কথা হইতেছে, সমবায় যদি পদার্থস্ট্ির কারণ 
হয়, তাহা! হইলে পরমাধুংকারণবাদের প্রয়োজন থাকে 
না, ইহা বলিতেই হইবে । 

দ্বণুক পরমাণু হইতে ভিন্ন পদার্থ। যদি বল! হয় 
-উৎপাদ্যমান দ্বাণুক পরমাণুদ্ধয়ে সমবেত হয়, তাহাও 
অন্তর নছে। পরমাগুকারণবাদ',তাহাতে রক্ষিত হয় না) 
নাও চি: িডাগ্রযুক। অনবস্থাদোষ 





ভীটিনিনিডা ছি 


পিস পাবি তত, 


আইন 
অনবস্থ/যাহার মুল পাওয়া যায় না। ইহাতে স্থষ্টির 
কারণতত্ব কেমন করিয়া অবগত হওয়া যায়? পরমাণু এক 
পদার্থ, দ্বাণুক অন্য পদার্থ, সমবায় কারণে পরস্পর 
মিলিত ইয়--এ যুক্তিও অসঙ্গত | পরম।গু ও ছাণুকের ভিন্ন 
পরিমাণ, অথচ মমবায় কারণে দুইটা পরমাণু সমবেত 
হইয়া ঘা এুকের স্তায় প্রতীতি যদি জন্মায়, সমবায় ও সম 
ত্রবা পরস্পর ভিন্ন, হৃতরাং তাহাও অন্য চাট ৫.৪ 
সম্মিলিত হইবে । একব্প হইলে, এক বু ৮ 
সমবায়, পর পর সমবায় কল্পনা করিয়া চি ঢ এই 
বৈশেষিকেরা বলিবেন-_ এমন হইবে £ শী: 
বন্ধ, কপাল-কপালিকায় ঘট, এব্প্রকার/খা, «1. 
নিত্য-স্ধন্ধ থ|কার জন্যও হয়, পদার্থে,” এ 






জন্য সনবদধান্তর কণা করিতে হইবে কেন? সস 
ইহাও ঠিক কথ নহে । তাহ হইলে এ নর ঠা 

্ করেন |; 

ংবোগও সমবারের ন্যায় ম্বীয় আয় প্রব্যেরঠ ৭ ০২০৭ 
শি ক ॥ 

সগদ্ধের দ্বারা নহে । আংযোগ যদ পদাখাগ্ ধরি 
এসি, ৭ 

এই কারণেই তাহা সন্ধবিশেষের অপেক্ষ। & দএ সৃথা 
বনী 

একই কারণে সমবায় স্বতগ্র পদার্থ বলিয়া! সমধ, রে 
অপেক্ষা করিবে। 5 

অপেক্ষার কাঃণ৭ কি! সম্থন্বভিন্ত্ব। এঠ বারণ 
সংযোগ পক্ষে খেমন, সমবায় পক্ষেও তদ্রপ। সগ্বন্ধ এক 


পদার্থ, তদ্িষয় অন্ত পদ, এএকপ ভিন্নত। মস্ম্ধাশ্ 
থাকার কারণ হইলে, সমবায় পর্গে এ প্রকার ধারণ কেন 
থাকিবে না? অতএব সমবাঘ্ধকে বৈশেষিক যে স্বতন্ত্র পদার্থ 
বলিয়! স্বীকার করেন, তাহাতেও সমবায়নিদ্ির পঙ্গে বিদ্ব 
উপস্থিত হইতেছে। সমবায়ের অসিদ্ি হেতু পরমাগুদয়ে 
ঘ্/গুক-হুষ্টিও অসিদ্ধ হইতেছে। অতঃপর নিঃসংশয়ে বল! 
যায়--পরমাণুকারণবাদ যুক্ভিসিদ্ধ নহে। 
নিত্যমেব চ ভাবাৎ ॥১৪॥ 

নিত্যমেব (নিত্যকালই) ভাবা (চলিয়াছে এই হেতু)। 

অর্থাৎ নিত্যকালই সুষ্টি ও গ্রলয় চলিয়াছে, ইহার 
যুক্ত কি? 

পরমাণুরাশি কি গ্রবৃত্তি অথব! নিবৃতিশূন্য পদার্থ? 
যদ্দি ইহার একটা হয়, তাহা! হইলে হয় প্রণয়, ন! হয় সৃষ্টি, 


: : এই ছুইয়ের একটা হইবে। আর যদি বল! হয়--পরমাণু 


১৬৪৮ 





উভ়ন্বভাববিশিষ্ট, ইহা যুক্তিবিরুদ্ধ কথা। একাধারে 

উভয় স্বভাব থাকিতেই পারে না। যদ্দি পরমাণু নিঃস্ব ভাব 

ম, তাহ! হইলে অনৃষ্ট কারণে স্থষ্টি ও গ্রলয় ছুইই হইতে 

গারে। কিন্তু বৈশেষিকের মতে, কাল ও অনৃষ্টাদি নিত্য 

৪ নিয়ত সন্নিহিত । এই পক্ষেও নিত্য গ্রবৃত্তি ৪ নিত্য 

টা আপত্তি আছে। এই সকল কারণে পরমাণুবাদ 
উপনিষদ ভঃ. 


উনি ভাবগরীচ্চ বিপর্যায়োদর্শনাৎ 1১৫॥ 

টগর. আলোচক র্‌ পরমাণুর বূপাদি স্বীকার করা হ্রেতু ) 
রি চার হযে হইয়াছে ) (কেন?) দর্শনা (লোক 
1. 111 রস্থর সুলতা ও অনিত্যত্থই দেখা 





মজে চড়ব্দিধ পরমাণু রূপরসাদি গুণ 
| কল্পনা করেন এইট 

শ্টীএবকল্পন|) যুক্তি নঙে। ব্ধপাদি থাকিলেই 
ঠৃ নত লোক-মধ্যে পরিলঙ্গিত হয়। অতএব 
ছি হর বৈশেধিকের যে বিশ্বহির কারণজ্ঞান, 
কাঠা? মাণুব রূপাদি কল্পন। বিপদ্যন্ত হইয়াছে । 
রর উভয়থ| চ দোষাৎ ॥১৬॥ 


উভয়থ! ( পরমাণুর উপচয় ও অপচয়, এই উভয়ই ) 
দোষাৎ (দোষ খাক। হেতু পরমাখুবাদ অন্গপপন্ন )। 


বায়পীয়, উপচিতাপচিত গুণ- 
অথাৎ হৌেব গুণ অধিক তদপেক্ষা জলের গুণ 
এইবূগ জল হইতে তেজের শু তেজ হ ইতে বাছুর 
গুণ অপচিত অর্থ।ৎ অল্প। পরমাণুতে গুণকল্পনা হেতু 
উহা অল্লাধিক যাহাই হউক, গুণবশতঃ পরম।ণুর কারণবাদ 
অযুক্ত হয়। গুণবিশিষ্ট পদাথ নিত্য হইতেই পারে না। 
অপরিগ্রহা চ্চা ত্যস্তমনপেক্ষ। ॥১৭॥ 
অপরিগ্রহাৎ ( শিষ্টগণ কর্তৃক অগৃহীত হওয়া হেতু) 
অত্যন্ত অনপেক্ষা ( অত্যন্ত অনাদরণীয় হইয়াছে ) অর্থাৎ 
মন্বাদি শিষ্টজনেরা পরমাণুবাদ অস্বীকার করায়, বেদবাদি- 
গণের নিকট পরগাণুবাদ অগ্রাহের বিষয় হইয়াছে। 
বৈশেষিকরা ভ্রবা, গুণ, বন্ম ও সামান্ত, বিশেষ ও 
সমবায়_-এই ছয় পদার্থ অত্যন্ত ভিন্ন বলিয়। স্বীকার করেন। 


চি 


ভৌম, জলীয়, তৈজম, 
যু । 
ক্ম। 


রিয়ার রা রো রি রর রি রি রা রা রর ররর নর 
পপি পপিসিশিশশিিিশিিশিপিপিপপিপপাপািসীিশীিিািশিপিপিিপাশিিদািিশিিটিটিশির 


রূপাদিমঘ় পরম।থু 


উহা অপৃথকূ নহে যদি অপৃথক্‌ স্বভাব, অযুতমিকিত, 


পরস্পর হইতে পরম্পর ভিন্ন অর্থে কেহ কাহারও অধীন জগ! হর তাহা হইলেও ব্য গণের ্বপুঃ 


৫8৫. 


১৫, 








বৈশেিষ্টোচার করিয়াছেন। ইহাতে নিজ মত 
অসঙ্গতিদে।যযুক্ত হইতেছে। যদি ধূম ও অগ্নিকে পরস্পর .. 
পৃথক্‌ ধলা হয় এবং ধৃমের জ্ঞান অগ্নির অধীন, এইরূপ -. 
ব্রবোর অধীন গুণ বলিলেও, তদুভরে বলা যায়, ধূম ও. 
অগ্নি পরস্পর পৃথক্রূপে যেরূপ ভাঁবে প্রতীত হয়, গুণ 


পক্ষে মেরণ হয় না। শ্বেত, পীত্ত বনু দ্রব্যের বিশেষণের 
ছায়া পরস্পর পৃথক বোধ না জন্মাইয়! বস্্কে প্রতীত করে, 
এই জন্য গুণ দ্রবোর রূপ ভিন্ন আর কিছু বলা যায়না। 
এই একই যুক্তিতে কর্ম, সামান্ঘ, মমবায় গরভৃতি দ্রব্য আক 
বলিয়। সিদ্ধ হয়। যাঁদ বল। যায়? অধুতসিদ্ধতায় অর্থাৎ 
মনবায়শক্তিতে দ্রব্য ও গুণ গরম্পর পৃথক্‌ প্রতীত না হইয়। 
একীভূত অনুভূত হয়; এরূপ স্থলে অযুতদিদ্ধ ব্যাপার 
সন্বদ্ধে বিশেষ গ্রণিধান করিতে হইবে। যুতসিদ্ধ অর্থে 
মংযোগ, অর্থ কুণ্ডে দধি বলিলে কুণ্ড ও দধি পরম্পর 
পৃথক বস্তু; কিন্ত এক অপরের আশ্রগন হওয়ায়, বৈশেধিকের 
মতে, তাহাই যুতসিদ্ধ। অধুতপিদ্ধ একপ নহে) ইহাতে 
ইহা আছে, পরম্পর অপৃথকৃদ্ধপে উৎপন্ন হয়, এই অপূথক্ত্ব 
দেশ, কাল অথবা ম্বভাবগত। যদি অপৃথক্‌ দেশ বলা 
হয়, ভাহা স্ব-মত বিরুদ্ধ হইবে। কণাদ স্বয়ং বলিয়াছেন, 
*দ্রব্য।ণি দ্রব্যান্তরমারভ্যন্তে, গুণাশ্চ গুণাস্তরমূ* ' 
দ্রব্য ভ্রব্যাপ্তর জন্মায়। গুণ গুণাস্তর জন্মায়। স্ুত্রত্থার 
যে বস্ত্র প্রস্তত হয়, ভাহার কারণ দ্রব্য স্ত্র। কাধ্যব্রুব্য-". 
বলগ। স্ুত্রনিষ্ঠ শুক্লাদি-গুণ কার্ধ/-দ্রবোযে অন্ুস্থাত হয়। 
হুষ্টিক্রিয়ায় বৈশেষিকের এই মত প্রখ্যাত। এই অবস্থায় 
দ্রব্য ও গুণের অপৃথক্দেশত! কেমন করিয়া সম্ভব হয়? 
স্থত্রের দেশই বন্ধের দেশ । বস্ত্রের দেশ নাই। আবার 
শুরাদি গুণের দেশ বঙ্ত্রের দেশ বলিতে হইবে; স্তরের 
উহ! নহে। গুণ--গুণাস্তর জন্মাইয়াছে, গুণ ও দ্রব্য 
প্রস্পর স্বতন্ত্র ভাবে স্ব-স্ব স্বরূপ কৃষি করিয়াছে; অতএব 
অযুতসিদ্ধতায় একদেশগত বলা অসঙ্গত হইল। কাল 
মতদ্ধেও এই একই কথা । পশুর শৃঙ্গ এক কালে জন্সিলেও 





, প্রবর্তক 


৫০০ ০৯ এ ৯ তোচপাসি পাতাটি পালা ত ০৯) 


পালন পা ইউ কিল িসললটক্গ সি 


অস্কার হয়। এই হেতু বৈশেধিকের পদার্থ পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়। যে সিদ্ধান্ত, তাহা নিছক কাল্পনিক 
বৈশেধিকেরা ছুইটা পদার্থের সম্বদ্ধকে 
যোগ আখ্যা দিয়াছেন; আর অযুতসিদ্ধ পদার্থঘবয়ের 
সন্বদ্ধকে সমবায় বলিয়াছেন__এ দিদ্ধান্তও যুক্তিবিরুদ্ধ। 
কেননা উভয় পদএ৫ধে অথব। অন্ততর পদার্থের মধ্যে কোন 
পদার্থ অযুতমিদ্ধ সাধন করিতেছে, তাহার কারণ অন্বেষণ 
করিলে দেখা ব।য়-+কাঁধ্যের পূর্ব কারণের সিদ্ধত! থাকায়, 
উভয়ের অযুতপিদ্ধতাঁ কোন মতেই উৎপন্ন হয় না। 
অন্যতর পদার্থের মধ্যে অযুতপিদ্ধত।--তাহীও মপ্তব নহে, 
কেননা ঝারণ পৃথকৃসিদ্ধ, কাধ্য৪ অপৃথকৃসিদ্ধ এ কথ! 
কি সঙ্গত হইতে পারে? কার্ধা দ্রব্য যদি অপিদ্ধ থাকে 
এবং উহা স্বরূপ লাভ না করে, তখন এ ব্রব্য কারণের 
সহিত সম্বন্ধবন্ধ কিরূপে হইবে? সম্বন্ধ যখন পরম্পরাধীন, 
এক অন্তের অপেক্ষা রাখে, তথন এক দ্রব্য নিংস্বরূপ 
থাকায়, অপর বস্তর সহিত তাহার সম্বন্ধ হইতে পারে ন|। 
যদি বলা হয়, কোন কার্ধা-দ্রব্যের শ্বরূপ নিষ্পত্তি হওয়ার 
পর কারণ-জ্রব্ের সহিত উহার সম্বন্ধ ঘটে, উহাকে আর 





আশ্বিন 


সমবায় বলা যায় না। কুণ্ডে বত, ছুটাই নিষ্পন্ন পদার্থ 
এই ছুয়ের মধ্যে সংযে।গ-সন্বন্ধই হয়। সমবায়-সপ্ন্ 
হইতে পারে না। যদি এমন হয়, সংযেগের কারৎ 
ক্রিয়া; উৎপত্তিক্ষণে দ্রব/ নিষ্ষিঘ্ন থাকে--এই অবস্থায় 
সংযোগ-সন্বন্ধ ঘটিতে পারে না। তদুত্তরে বল! যাঁয়--কাধ্য- 
দ্রবোর সহিত কারণ-দ্রব্যের সম্বন্ধ মাত্রেই উহা সস 
সম্বন্ধ । সমবায় বলিয়। একটা পৃথক্‌ পদার্থ, রি 
দেবদত্ত বৃদ্ধ হউক, বালক হউক, ব্রাঙ্ছ টা 
হউক, সে বক্তি এক--তাহার স্বরূপ ওত 
নানা অর্থ দেওয়া যাইতে পারে। £ রা 
জ|মতা প্রভৃতি শব্দে অভিহিত হইপখাচ এ ন্‌ 
পগিত-মুখাদি নানা জ্ঞান থাকিলে ৪১২, 
নানাত্বে দেবদত্ত পৃথক পৃথক্‌ হইয়া পদাথ, মনে 
এই জন্য সমবায় একটা পৃথক পদার্থ বলি 
অভিমত শিষ্টগণ কতক কোথাও না 2 
পরমাণুবা॥ ঈশ্বর-কারণ প্রতিপাদক শ্রুতির টন হ 
এই কারণেই ভারতের আধ্যসমাজ পরমাণু * খা 
প্রতি অনাস্থা গ্রদশন করিয়াছেন। চার 
(ক্রম. 


টু 
তা 


4৯7 





রবীন্দ্র-বন্দনা 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুগ যুগ ধ'রে মূক ছিলো যারা, তাহাদেরে বাণী দিয়েছে৷ কবি ॥ 


বাণীরে দিয়েচো নব আভরণ ) 


অবরূপে দিয়েচো দীপ্ত রূপ; 


পথ-যাত্রার অভীক ইঙ্গ যাত্রীর বৃকে দিয়েছো তুমি ; 
হে কবি, তোমার অজস্র দানে পৃথিবীরে তুমি করেচো! ঝণী। 


্বার্থপাগল মানুষ যে হেথা হানাহানি করে পশুর মতো, 
ধ্বংসী - বৃত্তি - ঘূর্ণাবর্তে মানবতা আজি কলক্ষিত__ 


ওগো স্বর্যাত ! 


তব দানে যেন বঞ্চিত আজো! না হয় ধরা; 


ভব আত্মার অমৃত আশীষ পৃথিবীতে যেন “শিবম্ত আনে। 





ধরণীর অতি রি ছিলে তুমি, প্রিয়তর হ'লে স্বর্গাতিতে, 
মনের. সি প্রণামেরে কি গ্রহণ করো। 


104৫ 2 


আধুনিক কালে চিত্রকল| বা সাহিত্য সম্বন্ধে সে 
তত।গ হারথ ধাহারা তাহাদের, মতামত কলিকা পায় ন|; 
উপনিষদ ভা. হক্সলী বা এই ধরণের মুরুব্বিদের ভাষ্য 
পপ্্দর ভাবধার্য-ইহাদের কোটেশনের ঠেকনা না 
পি আলা, বক্তব্যটা বেমজবুত হইয়। যায়। মেকলে 
শি 
ট ২৯০ হইয়। গিয়াছেন__সাম্প্রতিকদের আসরে 
বা উপরি, শব 
০ ত-পচ?কের বাগ্ছের মত শুনাইবে, কাজেই 
৮৯ ভয়ে ভয়ে এই গত শত্তাবীর এই 
.ধরসজ্ঞ বলিয়। পরিচিত ব্যক্কিটির একটি 
 তেছি। কবিতা ব| গল্প লইয়া! ধাহারা 
'প্টীন, ভীহাদের ইহ] কাজে লাগিতে পারে। 
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মিল্টন সন্বদ্ধে মেলে সাহেব যাহা বলিয়াছেন, 
সত্যকারের শিল্প-সৌন্দধ্যের ইহাই বোধ হয় একমাত্র 
মানদণ্ড! মে যুগের সাহিত্যরসিকের কাছে সাহিত্য- 
স্্টির যে কথাট। সহজেই ধরা পড়িয়াছিল, একালের 
গতিশীল অগ্রসরমাণ যুগ তাহাকে বেমালুম ভুলিয়] 
শিল্পবোধ ও রুচির বিভিন্ন মানদণ্ড সৃষ্টি করিতেছে। 
সাহিত্যবিচারের এই মতবাদ--চিত্রকলায় হয়তো! 
কিছুট। গ্রাহ হইয়ছে। কিন্তু সাহিত্যের ব্যাপারে সুক্ 
রসবোধের এই দিক্গুলি হারাইয়া আমরা নৃতন নৃতন 
0000 কৃষ্টি করিতেছি_নুতন প্রকাশভঙ্গী গড়িয়া 


তুপিতেছি। সাহিত্যের প্রাণধর্ম রহিল বাহিরে পড়িরা। 


অথচ ইহাদের বহিরঙ্গকে লইয়া. চীৎকার আজ হাটের ধু 
গণ্ডগোলে পরিণত হইয়াছে। 


ভারতবর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৮ £ 

কীর্তন--প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার । এমাসে ভারতবর্ষে 
এইটিই সবচেয়ে ভাল গল্প। হানি ও অশ্রু মিশাইয়া 
সুন্দর যে আলেখ্য রচন1 কর! হইয়াছে, লাহিতারসের 
দিক দিয়া উহ] আমরা উপভোগ করিয়াছি। এই ধরণের 
রচনায় হুম মাত্রাজ্ঞান বজায় না রাখিলে, সমস্ত ব্যাপারটাই 
হাস্যকর হইয়া পড়ে। গল্পটি সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগা 
কথা এই যে, ইহার মধ্য এমন একটি প্রশংসনীয় সংঘমের 
পরিচয় আছে, যাহার ফলে রচনাটি প্রথম শ্রেণীর র্ধ্যায়ে 
উঠিয়াছে। রচনার প্রায় অধিকাংশ জুড়িয়া হাশ্ত ও 
কৌতুকের যে ধারাটি অব্যাহত আছে, তাহার অন্তরালে, 
এই কীর্তনীয়া গ্রফেসার, মাহ্ষটির সাংসারিক জীবনের 
ব্যর্থতা ও বেদনা মনে থেঁশ একটি বেদনার স্পর্শ আনিয়। 
দে্। লেখক আগাগোড়া রহস্য ও, কৌতুকের যে 
প্রশন্ততর ক্গেত্রটি প্রস্তত করিয়াছেন,াহার ফলে.ছু'একটি 
কথায় প্রফেসারের চরিত্রের পৌরুয ও সাংসারিক 
অসহায়তার দিকটি যেন অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া ধরা 
পড়িয়াছে। লেখকের পক্ষে ইহ! কৃতিত্তবের কথা। 

ফরাসী গণিকা-শ্রীগঙ্গাপদ বন্গ। ইহা অনুবাদ গল্প 
কিনা লেখক সে কথ বলেন নাই, কিন্তু আসলে একটি 
বিখ্যাত ফরামী গল্পের উপর রাহাজানি করিয়। 
চালান হইয়াছে। , লেখক মহাশয় ব্যকি, তবে ন 
বলিয়া লওয়ার বিদ্যায় এখনও পোক্ত হইয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিখ্যাত ফরাসী লেখক মোপাসার 
"]18060)0156116 চ15 2100 00062: 5601165% নামক 
পুস্থকের প্রথম গল্প 21906020156116. 18 ভারতবর্ষের 
মহিষায় অরিজিদ্তাল গল্প বিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
গড়াই য যারগ গলদ সে স্ধে মা বীছুলা।.. 





সেক্সপীয়রের জন্মতূমিতে-_শ্রীমতিলাল দাশ । আভন- 


এর অমর কবি সেক্সপীয়রের নিতে লেখক 
গিয়াছিলেন। ইহারই বিবরণ লেখ ভাষায় 
ফুটিয়াছে। তাহার রচনার মধ্যে লেখক আমাঁদের দেশের 
কোন কোন ব্যবস্থার ক্রটি ওদেশের তুলনামূলক 
আলোচনায় বিশেষভ।বে নির্দেশ করিতেছেন । সম্প্রতি 
পত্রিকাস্তরে ইহা লইয়া লেখককে বেশ ছু'চার কথা শুনিতে 
হইয়াছে । ফাঁকা কথা শুনাইয়। মুরুব্বয়ানা করিবার 
মত লোক এদেশে বনু আছে, ইহাদের দ্বার! কাজ অপেক্ষা 
অকাজ হয়.বেশী। এই ধরণের বছু আলোচনায় আমাদের 
জাতীয় জীবনের গলদ ও ক্রটিগুলি যদি সাধারণের নজরে 
পড়ে, তাহারও একট! মূলা আছে। 

সেকালের ইংরেজনমাজ--শ্রীহরিহর শেঠ। প্রবীণ 
লেখকের রচনায় সে-যুগের ইংরেজ সমাজের এক স্বন্দর 
ছবি ফুটিয়া উঠিতেছে। এতিহাপিক প্রয়োজনের কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও, সাধারণ পাঠকের নিকট এই প্রবন্ধ যে 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

বর্ষান্থথ-্রুপ্যারীমৌহন সেনগুপ্ত । কোন দিক্‌ 
দিয়াই কবিতাটি সার্থক হইয়া ওঠে. নাই। না আছে 
ইহাতে বর্ষার বন্ততান্ত্রিক বিবরণের সমারোহ, ন। আছে 
একট! আধ্যাত্মিক বস্তনিরপেক্ষ চেতনা, যাহা! রবীন্দ্রনাথের 
বস কষিতায় অপরূপ স্থরের মায়া স্ষ্টি করিয়াছে। প্রবীণ 
কবির এই রচনায় কোনটিরই সন্ধান পাই নাই। 

প্রকাশ-ীহরেজনাথ মৈত্র। আর একটি. কবিতা । 
মৈত্র মহাশয়ের আধুনিক কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
সুম্পষ্ট | শুধু প্রভাব বলিলে গব বল! হয় না। কবিগুরুর 
রচনার টেকৃনিক, তাহার ছন্দঃ ও ভাষার স্থরটুকু পধ্যস্ত 
রচয়িতা তাহার বহু কবিতায় ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
এই ধরণের অপচেষ্টা আরও কেহ কেহ করিতেছেন 
ইহার ভাল ও মন্দের সবকিছু যুক্তি দিয়া বোবানে! 
অসম্ভব। ইহার হাস্যকর অবাত্তবত| ও দৈন্ভের দিকৃটিও 
কি গ্রবীণ মৈত্র মহাশয়কে আজ বুঝাইয়া দিতে হইবে? 
_ আখেরী-্রীত্তামধন: বন্দ্যোপাধ্যায়। একটি গ্প। 

অধ 5:50: ও প্যাচ আছে, কাজেই সাধারণ 





আস্িন 


এ, ভাপ ০৮৫১7০৯২৩১৫, 2:275:5: 


ছাট ছোট করিতে পারিলে, ইহা ভাগ হইয়া উঠিত। 
লেখকের ভাষ! ও বলিবার ভঙ্গীটি ভাল। 
ফন্ত_ শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় এম-এ। গল্পটি ভালই 
হইয়।ছে। অল্পের মধ্যে একটি বঞ্চিতার জীবনের 
গভীর বেদনার দ্রিকু উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। দৈর্ঘ্যে 
প্রস্থে গৌরব করিবার মত গল্পটি নয়। তথাপি অনুভূত্তি 
ও আবেদনের সক্মরতায় ইহ! হইয়াছে উত্বীর্ণ1/% 
ভাঁরভবর্ষের অন্যান্য 16৪ (01:55 যথা জা 
এই সুত্রে আমাদের একটি বক্তব 





নি এই 


সমালোচনা করিতেছি ভাদ্রের “ভারতবঠ রী 
কবিগুক লৌকান্তরিত [* রি 
হউল!ম_ভাদের ভারতবর্ষে কবিতা উ ন)ং 
উল্লেগ নাই। বাবস।য় বৃদ্ধিন৪ একটা : বি, ১৮. 
বলিয়! আমর| মনে করি। 


হইগছেন। 


জয়ন্লী-_ শ্রাবণ, ১৩৪৮৪ ৮৪ 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এব, টাসিনথা . 
ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্ায়। লেখক এই প্রন রি পা 
ক্রম-বিবর্তনের মধা দিয়। অর্থনীতিক ঘাতপ্রত্তিঘ।, 
ভাবে আত্মগ্রকাশ করে, তাহার ুন্দর বিবরণ দিয়/ছেন২. 
লেখক বলিম্মাছেন--"ইউরোগীম সদর উৎপত্তি ও 
বিকাশকে বিশ্ব-ইতিহামের একট। আংশিক ধারা হিসাবে 
দেখলে একথা কিছুতেই বল| চলে না যে, শ্রেণী সংঘধ 
আথিক ও সাংস্কৃতিক বিকাশের অনিবাধা কারণ এবং 
মূলস্থত্র। এমন কি মার্কও সমাজের একটা অস্তিম 
বিরামস্থান পরিকল্পনা করেছেন, যেখানে -শ্রেণীও থাকবে 
না, শ্রেণীসংঘর্ধও থাকবে না এবং মমাজবিবর্তন যেখানে, 
রাজনৈতিক বিপ্লবের মধ্য দিয়ে. অগ্রসর হবে না।” 
রাজনৈতিক পরিধির বাহিরে যে -সমাজবিবর্তন ও 
সাংস্কৃতিক ধার বহিতে পারে_-প্রাচোর রাষ্্রীর ও 
সমাজতাত্বিক ইতিহাসে তাহার বছ প্রমাণ আছে। 
ইউরোপের প্রাণধারার সহিত রাষ্ট্রনীতির যে যোগাযোগ, 
তাহার ফলে শ্রেণী-সংঘর্ষ এড়াইয়৷ সাংস্কৃতিক ও সামাজিক 
বিবর্তন সম্ভব, তাহা বর্তমানে কল্পনাও কর! যায় না। 


সা প্রবন্ধাটিতে চিন্তার থেই্ট উপাদান আছে। 


১৩৪৮ 


শা 





তবুও একাকী উত্তরিতে হবে-বিনয়েন্দ্রনাথ রাঁয়। 
কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল। 
রুদ্ধ কপাট-_-আশাপূর্ণা দেবী। 
বিশেষ ভাল লাগিল না। শেষ পর্যন্ত নাস্তি ও কাঞ্চনের 
গৃহতাগের ব্যাপারে, গল্পটির শেষ রক্ষা হয় নাই। 
গৃহত্যাগের বাপারে আপত্তি নাই, তবে ইহারা পলাইম 
| চিলতে ইয়া এঠার পথে কীট! দিয়া গিয়াছে । 
| জন্য আব্ধনী শাস্তিরঞ্ন বন্দোপাধায়। গল্পটি 
রব আলোক একট। কিছু ধাঁরণ। করিয়া লই ক 
টং ৮আটাধা হন পড়িয়া বোঝ গেল, পরিশ্রমটা নেহা 
শু উপ এ 


গল্পটি আমাদের 


লেখক বলিছেছেন--উহাঁও নিন 
গার ৭৭. কাবিদীর ভূমিকা মাত্র। অতএব এই বৃচ্তর 
ছু তত এপেক্গা করিচা রহিলাম। 
রি ৯ শল্পশিক্ষা-স্থদীর খাস্তগীর । বেশ নুন্দর 
টি ্ ছাত্রীর শিল্প শিক্ষার ব্যাপারে লেখক যাহা 
টান হা আনব! সগর্থন করি। 
-, ছু + ভড়িৎকুম!র ঘোষ | কবিভাটিতে অত্যধিক 
বের হইয়াছে ।  61০০6০9০9001-ঞর ভয় 
বা বেশী, কাছে ঘেসা স্থবিধার ময়। *গোখরো সাপ* 
এর সহিত বাপরে বাপ-এর মিলের মহিম|। ধরিতে 
পারিলাম না। 
পুত্রী-ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ--ধাঁরাবাহিক গল্প, এ 
পধ্যন্ত মন্দ হয় নাই। 
গ্রত্যর্পণ--অমর ভট্ট। কবিতা । চলন সই। 
সমসাময়িক রাজনীতির ইঙ্গিত_শ্রীঅনিলচন্ত্র রায়। 
ভারতের বর্তমান পরিস্থিতি সম্ঘদ্ধে লেখক সুন্দর ভাষায় 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । এই চিন্তাশীল লেখকের 
রচন। জয়্ত্রার একটি বিশেষ আকর্ষণ। লেখক থে সকল 
81:00000]5 উপস্থিত করিয়াছেন তাহা চিন্তা করিপারা। 
জীবন-সন্ধ]ায়-_- অমিয় দাস। একটি সাধ।৫ণ কবিতা। 
কুৎলিৎ-_-রাখাল তালুকদার । কাচা হাতের রচনা। 
হিন্তু ( সাপ্তাহিক )--১৭শ, ১৮শ ও ১৯শ সংখ্য। 






সম্প্রতি উপরোক্ত সংখ্যা হিন্দু পত্রিকায় জাভা 
রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়া! যে ভাষায় আক্রমণীত্ুষ 


 শীমরিক সাহিতু 


সি “হিন্দু টু রি 







৫৪৯ 
মত প্রবৃত্তি আমাদের নাই। প্রতিবাদের যোগ্যও উহা 
নহে শুধু ভাবিয়া আশ্চর। হইতেছি, রবী 
নাথের শীত “রণ মাল ধিক কাল এখনও অতীত হয় নাই, 
দেশের প্রতি প্রাস্ত এখনও এই মনীষীর বিরহ-বাথায় 
উদ্বেলিত অথচ ঠিক এমনই সময়ে “হিন্দু'র পরিচালকরবৃন্দ 
সকল স্থরুচিবোধ, ভবাতা ও মাত্রাজান ভুলিয়া এইরূপ 
অহিন্দুচিত কুৎসিৎ ইতরামিতে মাতিয়! উঠিতে পারে 
তাহা কল্পনা করাও কঠিন। ব্যক্তিগত মতামতের স্বাধীনত| 
মকলেরই আছে। কবিগুরুর ভীবিতকালেও «হিন্দু তাহার 
সম্বদ্ধে অনেক কট,ক্তি ও বিজ্রপাত্মক মন্তব্য করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই হহিন্দু'র এই 
অভদ্রোচিত আক্রমণ অমার্জনীয় ॥-২৪শে আ্রাবণ তারিখের 
হিন্দুতে 'অস্তমিত রবি" শীর্ষক. সম্পাদকীয় প্রব্ধে শ্রদ্ধাঞ্জলী 
ছুট একটি নমুনা আমর! নীচে উদ্ধত করিয়! দিলাম : 

“আমাদের ছুঃখ, এতবড়, একটি প্রতিভা দীর্ঘকাল 
তাহার রশ্মিজাল বিষীর্ণ করিয়াছিল ভারতবর্ষকে-_ 





চিরস্তন ভারতবর্ষকে উজ্জল, করিবার জন্য নহে, দগ্ধ 
করিবার জন্ত ;* * ঈ: * একটি মহৎ জীবনের শেষ 
হইয়। গেল যাহার বিফল্পতার কাহিনী চিন কলির 
বিদগ্ধ ইতিহ দিও বিজড়িত হইয়! « 





বাংলা ফোন: 'পঞ্জিক! 
আমাদের চোখে পড়ে নাই যাহা কবিগুরুর একখানা ছবি 
প্রকাশ করে নাই। শন্সের নির্বোধ গৌঁড়ামী এবং 
সনাতনী সাঞজিবার ভাড়ামী “হিন্দুকে যে কতখানি হেয় 
এবং উপহাদাম্পদ করিয়া তুলিয়াছে, তাহাও এই পত্রিকার 
ধুরদ্ধর পরিচালকদের বুঝবার সামর্থা নাই। এইরূপ 
কাণ্ডাকাগজ্ঞানহীন তথাকথিত সনাতনী কর্ণধারদের হাতে 
পড়িয়! হিন্ুত্বেরও লাঞ্নার শেষ নাই। তাই ইহারা 
সমাজের শ্রদ্ধা হারাইয়। ত্রমশঃ অপাঙক্তেয় হইয়া 
পড়িতেছে। আমর1 বলি, “হিন্দু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এখন 
এই. নিস ছি না করিয়া কিছুকাল চ্প করিয়া 


মন্তব্য ও ইঙ্গিত কর! হইয়াছে, তাহ!র গ্রতিবাদ, রিনা -্গ 






৬৯২-৮১৭ 





সত্যকার শিল্প-স্ষ্টি 
সকল রকম চারুশিল্প যেমন সাহিত্য, চিত্র, নৃতা, 
সঙ্গীতের চচ্চা আজকাল যেমন বৃদ্ধি পাইয়াছে, তেমনি 
উহার উদ্দেশ্ঠ, লক্ষ্য ও শ্বরূপ লইয়! নানারূপ মতামত ও 
তর্কবিতরকের অবসর মাথা তুলিয়াছে। এ. সম্বন্ধে শ্রাবণ 
মাসের উত্তরায় “মায়ের সঙ্গে আলাপ, শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুত 
নলিনীকাস্ত গুগ্ধ মহাশয় যে ইঙ্গিত দিবার চেষ্ট1। করিয়াছেন 


তাহ! শিল্পরপিকগণের . অনুধাবনীয়। আমরা উহার 
মারাংশ এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম ঃ 

শিল্পের উদ্দেশ্ত সৌন্দর্যকে প্রকাশ করা__কিস্তু বিরধারার সাথে 
নিষিড় সম্বন্ধ রেখে। শ্রেষ্ঠ জাতি সব, যে লব মাঁনব-গোষ্ঠী শিক্ষা" 
দ্ীক্ষায় উন্নত তার] সর্বদা! শিল্পকে জীবনধারার অংশ বলে দেখেছে, 
স্ধব। তারাই সেবায় নিষুক্ত রেখেছে। জাপানের শিল্প এই ধরণের 
ছিল--তার মহত্বর দিন কালে) তবে বেশীর ভাগ শিল্পীই হলেন 
পরগাছার মত, জীবনধারার আশে পাঁশে তাঁদের বাঁসাঁমনে হয় 
তাদের যেন এ জানা দাই যে শিল্প হবে ভগবানের প্রকাশ ; জীবনের 
সহাক়ে, জীরাঃ 










জীবনের প্রত টির হবে মৌনর্ঘ্যর, মপোষনের প্রকাশ দক্ষতা শিল্প 
ময়, গুপবন্ধাও শি নয় 1: শিল্পা হল জীবন্ত একট! সপ্মেলন ও সৌধ, 
জীবনের বাবভীর অঙ্গ দিয়ে তাকে বক করতে হবে। এই সত্যকার 
শিল্প-চ্যষ্ট হল ভাগবত-সিদ্ধির এক অংশ, হয়ত ভার অধিকাংশই । 

অতিমানসের দৃষ্টিতে ভগবানের জন্য কোন প্রকাশের মতনই সমান 
প্রয়োজনীয় হল সৌনদধ্য ও সন্মেলন। কিন্তু তাই বলে এদের পৃথক 
করে ধরা উচিত নয়, অস্ত সকল রকম সম্বপ্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন করেও নয়, 
সমগ্র থেকে সরিয়ে ফেলেও নয়--জীবনের একট) অখণ্ড অভিব্যক্ভির 
সঙ্গে তাদের মিলিয়ে ধরতে হবে। * * 

* * সত্যকার শিক্প কিন্তু একট] অথ, সমগ্র বন্তু-_-জীবনের 
সাথে এক হয়ে মিলে ও মিশে আছে। এই যে একটা নিবিড় ও 
সামগ্রুপূর্ণ সমগ্রতা তার কিছু উদাহয়ণ পাওয়। বায় প্রাচীন গ্রীন ও 
প্রাচীন মিশরে? কারণ সেখানে ছবি, মুর্তি, কারবন্ত সকলেরই থান 


উহু. নি উরে মে ্বতিযৌধের স্থাগতাগত গরিনা ছু 





ধ্য সত্যকে প্রকাশ করতে হবে গত্যের অগণিত. 
ছলে, সঞল জিলিযের মখো, সর্বত্র, সকল সম্বন্ধে ভিতর দিয়ে? 


শাঃগম্তের সহায়) জাপানেও ঠিক তাই দেশি--অভ্ততঃ দুদিন আগে 
প্যস্ত এই রকমই ছিল,--বাহ সাফল্য আর লভই বে ৮০০০৮ 
আধুনিকতা, তার আত্রমণ তথন শ্বরু হয় নাই & 


ক পাত ক 


জাপানী বাঁড়া এক ৮ অথও টানি [ ্ জা পপ 






নাই। একটা অনুভব হয় যেন টি দূৰ বি 
যেমন হওয়া দরকার ঠিক তেমনটিই। আগ বা দ্য 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের সাথে হন্দগ গিলে সিশে রয়েছে 1, তন, নু 
দেখি চিত্র, ভাক্বধ্য, স্থাগত্য মৰ একট! বাগ, মন ্ নম রি 


রা , 






আস্তরের রর দিয়েই মে জিনিষটি দেখতে হয়, সঃ ্ ঠ 
তার একট। সব্ববাঙ্গীণ পপ গড়ে তুলতে হয়। নিজে ই 
রকমে আবিঞ্চ॥ করে, দৃষ্টিগোচর করে, অধিকার করে তবে' ১ 7 
তার আকার তারা রচনা! করতে সক্ষম হয়ে থাকেন__তস্তরের মার 
ভাবময় দর্শন তার বস্তুময় প্রশ্ফুরণই হটা তাদের হৃষ্টি। * * 

ক *. মনের উদ্বে। বদুরে, একটা গা) আছে বাকে ধলা যেতে 
পারে ছনোর জগৎ। যদি সেখানে উঠে যেতে পার, তবে আবিষ্কার করবে 
পৃথিবীর যত রকম ছন্দ প্রকাশ পেয়েছে তাদের সকলের মূল 
রয়েছে সেখানে । * * 

* * সকল শিল্পের এই যে উৎপত্তি স্থান এখানে পৌছিবার 
সামর্থ্য দিতে পারে যোগ-মাধনা_এখানে পৌছিলে তোমার যদি 
ইচ্ছা হয় তবে যাবতীয় শিল্পেরই ভূমি পরম শিল্পী হয়ে উঠতে পাগ। 
তবে প্রায়শঃ যাই মেখানে যায়, ভারা এই .পৌনয্যের ও ম্হানন্দের 
রসভোগে মগ্ন থাকাই বেশি শ্রেযঃ ও আরামদায়ক পোধ করে, পৃথিবীর 
উপর তাদের প্রক।শ করতে, একট1নুল আকার দিতে চায় না। কিন্ত 
এই ষে বিরতি তা যোগের চরম সভ্য নয়; বরং তা হল যোগশির 
কর্মতৎণর মুক্তগতির বিকৃতি ও থর্বতা_-তার হেতু বৈরাগ্যের নেতিমুখী 
বৃত্তি। ভগবৎ ইচ্ছার স্বরূপই হুল আপনাকে প্রঞ্কাশ করা, পরম 
নৈফন্দ্যের মধ্যে, চরম নীরবার মধ্যে আপনাকে নিধুত্ত কর] নয়। 
ভাগবত চৈতন্য অর্থ নত্য সত্যই যদি নৈষ্বপ্) আর অব্যক্ত আনন্দ, তবে 
সি খলে কিছু হতে পারত না। 





উপনিষচ্দের আঢেলা_ ডক্টর মহ্েন্দ্রনাথ সরকার 


গ্রণীত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত । 
দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ সংখ্যা ১৫৯, মুলোর উল্লেখ নাই। 
, উপনিষদ ভারতীয় াস্কৃতি ও সাধনার আলোক-্তস্ত। যুগে যুগে 
দর ভাব*!রা আমাদের জাতীয় জীবনের সাংস্কৃতিক দিকটিকে 
রক আলোগক মঠিমাথিত করিয়াছে । শঙ্কর, রামানুজ, বল্পভ 
ছি উএচারঘয হয তেআরস্ত করিয়া সোগেনহীর, এগারমন প্রভৃতি 
পু এ উপরি. ০ নটনৌকে সতোর অন্ধান করিয়াছেন । আধুনিক 
ক দ, করিল, মষি দেবেশ পরতৃতি মনীগীর মাধনার মুল 
রতি 21 ডট্টর সরকারের “চনার প্রসাদগ্ুণে উপনিষদের 
ৃ দি শষ্টিণীলায় পরিণতি লা কৰিয়াছে। আলোচা 






ইহার প্রয়োজন আমাদের ধর্মী ও 
ধর সহজবোধা ভাষায় আলোচনা হওয়া উচিত। 
এই ধরণের পুস্তকের যে বিশেষ সমাদর আছে তাহা 

ধু দ্বিতীয় সংক্করণেই প্রকাঁশ। পু্তকটির গঠন-সৌ্টব দৃষ্টি আকর্ষণ 
,রে। আমরা ইচার বুল প্রচার কামনা করি। 


তকো। ভ্যাভিস-শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঘোষ, এম, সি, 
মরকাঁর এণ্ড সন্স লিঃ, ১৪ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাভা 
হইতে গ্রকাশিত্ত। পৃঃ সংখ্যা ১০২, দাম আট আন]। 

ইহা পোলিশ সাহিত্যের একখানি জগদিখাত উপন্থান। 
লেখক শ্বাঁধীনভীবে ইহার অনুবাদ করিয়াছেন_111612] অনুবাদ ইহ) 
নয়। তাহ! সত্বেও মুল উপগ্য।দের ভাব ও সৌন্দধ্যের অনেক কিছু 
উহাতে ফুটির। উঠিরাছে ॥ ইংবাজীতে ধাহার1 অনভিভ। ত।ছারা এই 
পুস্তকর মধ্য দিয়া পোলিশ সাহিত্যের এই রত্ুখথনির সহিত অন্ততঃ 
কিছুট] পরিচনন স্থাপন করিতে পাঁধিবেন। মূল্য বেশ সুপন্ভ। ছাপা, 
কাগজ ও বাধাই সাধারণ। 

আমার পরিচয়-শ্রান্ধীরকুমার দাশগুপ্ত, 
এম-এ প্রণীত । গ্রাপ্তিস্থান--বীণা লাইব্রেরী, ১৫নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। পৃঃ সংখ্যা ২২২, দাম 
ছুই টাকা । 


আছে । 


আমরা কি? কোথ। হইতে আমিয়াছি? জাতির কোন পরিচয়. 
| করার বি এই ছে লক কোথাও বত 







পত্র বহন করিয় ভারতীয় মমাজ ও সভ্যতা যুগ- গানের গধ 'অডিকদ 


করিতেছে_তাহার বৈচিত্র্য ও গৌরব জাতির পরম সম্পদ। সকল 
জাতির পক্ষেই ইহা সত্য। বর্তমীন যুগে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতি 
অন্চিমান স্তব্ধ হইয়া শিয়াছে, সমাজের প্রাণণঞ্তি দিয়াছে দেউলিয়া 
হইয়া, একট। অনন্ত আধার যেন পথ আগুপিয়া সম্যুখে দাঁড়াইয়া আছে। 
এই অবস্থাকে ফিরাইতে হইবে এবং ইহ অতান্ত আশার কথ যে, 
দে দিক দিয়া কিছু কিছু কাজও যে গুরু হইয়াছে, এরূপ পুস্তক 
প্রয়নই তাহা প্রমাণ করিবে । 

আলোচ্য পৃস্তকটি দ্বাদশ -আধায়ে সম্পূর্ণ। প্রথমার্থের ছয়টি 
অধ্যায়ে আলোচনা বেশ সহজ ও .'সরল। দ্িতীয়ার্্ের ছয়টি অধ্যায়ে 
হিন্দু দর্শন ও সাধনপ্রণালীর ফিচু কিছু আলোচন! কর! 'হইয়াছে। 
ইহার মধোও লেখকের অস্ৃষ্টি ও সহজ চিন্তাগীল মন কোথাও 
জটিলতার সৃষ্টি করে নাই। সাধারণের বৌধগমা করিয়া হিন্দুর ধর্ম- 
শান্তরগুলির এই যে তাত্বিক আলোচন! ইহার প্রয়োদন এ ধুগে অতান্ত 
বেশী। পুণ্তকটি শিক্ষিতা্রেমীর সমর লীভ করিবে, ইহা! আমরা 
বলিতে পারি। গঠন-পারিপাটোও পস্তকট হইরাছে আকর্ষনীয় 

চারণ গাথা সর্মাধিকারী প্রণীত। 
মূলা ছয় পয়সা। 

হিনুর জাতীয়তাকে উদ্বোধন কারার, এই গাথা বেশ 
সময়োপযোগী । রচনার মো, শুধু ভততি-বিনজ মনের পরিচনন গরিসছুট 
হয় নাই, একটি সরল জাতীয় প্রাণের বদনাগান্‌, ইহাডে সুধরিত 
হইয়] উঠিয়াছে। রা ঁ 

পুরবী_এস, এ জাফর  প্রথীত। প্রকাশক-_ 
সালাহউদ্দিন আজাদ। পি২, হু, রাওয়ার্দি এযাভিনিউ, 
পার্ক সার্কাস, কলিকাতা) পৃঃ সংখ্যা ২১৬, দাম ছুই 
টাকা । 

আলোচা উপন্থানটি গড়িয়া! আমরা জেখক মম্বন্ধষে আঁশান্বিত 
হুইয়াছি । উপন্যাসের ক্ষেত্রে লেখক নবাগত হইলেও উপন্যাসের 
আখ্যানভাগ ৪ চরিবরচিত্রণে কোথাও অন্বাভীবিকত] ফুটিয়! গুঠে 
নাই। ঘটনার গতিবেগ স্বচ্ছন্দভাবে শেষ পর্যাস্ত পাঠকের কৌতুহলকে 
জব্যাহত রাখিয়াছে ! বিষয়বন্ত নির্বাচনে লেখক আধুনিক, 
মামাজিক নমস্ত। সম্বন্ধে ভাহার বক্তব্য কোথাও অযথ। মাত্র! ছাঁড়াইয়া 
যায় নাই। সর্বত্রই একটি প্রশংসনীয় সংঘমের পরিচয় পাইয়াছি। 





কয়েকটি চরিত আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। ইহারই মধ্যে রা. 3 


পূরবী? হররিপ্রিয় প্রভৃতি কয়েকটি চিজ: উল্লেখযোগ্য । বিশে 


প্রবর্তক 


৫ 
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অথ» “আধুনিক যুগে অনেক উপন্যানকার ষে প্রকার অনর্থক 


বাগবৈ?ঞ্জোর পরিচয় দিয়া থাকেন তাহাতে অবাক হইতে হয। 
উপন্তাদের ভাঁধ! প্রাপ্ত ও গতিনল। গু 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 


স্বীস্তরীস্ঠামাচরণ লাহিড়ী মহাশয় (সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়) ম্বামী সত্যানন্দ গিরি প্রণীত। প্রকাশক : 
যোগদ। নতসঙ্গ (শ্তামাচরণ মিশন ) ১১৭ লি, বিবেকানন্দ 
রোড, কলিকাতা। মূলা সাত আনা। 

রচয়িতা ্নতামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথ! 
লইয়া আলোচনা করিধাছেন।, লাহিড়ী মহাশয়ের উপদেশের 
মধ্যে এমন সহজ ও কাধ্যকী বাসার নির্দেশ আছে যাহা সহজেই 
সাধারণ মানুষকে জাকৃষ্ট করে। লেখক সতাই বলিয়াছেন, ধর্দনীতির 
এই বাক্চাতুরধ্য ও কথাসর্বদ্থের মুগ কথ। ছাড়িয়া কাজে উদোণী 
হওয়া, কেবল শান্ত বিচার দা র্িক্িুষ্ঠানে যত্তবান হওয়া, নিজের 
দিকে লক্ষ্য রাখা, পরোক্ষ চিন্তার পরি র্দে জপরোক্ষ অনুভূতির প্রতি 
মনোযোগী হওয়া ইত্যাদি অস্ডি, ্বৌজনীয় গরপ্রদ্শন ঠাকুর করিয়। 
গিয়াছেন।, শ্রীঞ্রীলহিড়ী মহাঁপয়ে রমগলী পৃস্তকটি পড়িয়া তৃপ্তি 
পাইবেন। সাধারণ পাঠকও এই. হহাপুরুবের জীষনীর মধ্যে অনেক 
কিছু জানিবার বন্ধ পাইং | রা পুস্তকটির বছল প্রচার 
কামন1 করি। ৫ র্‌ 

দীক্ষা ও অর্মাবি ধি-ত্রিদণ্ডী স্বামী 
শরমত্তক্িসার্গ গ্রোক্া্মী। বানুড়া জেলার পান্রসায়েরস্থ 
রন্থামকুষজ ইইনেডাঃ ললিগ্ঞমাধর কর্মচারী কর্তৃক 
প্রকাশিত। লু সংখ্যা ৮২, ভিক্ষা ইয়আনা। 
রর বোধগম্য করিয়া: বত সহজ ও দরল ভাষায় 
! ৩ ২. আকারে টা সু নয়, ৩ধাপি দীক্ষ/ ও 
ভার্টনের, বিষয় ইহাতে বো ধাক্াবে সব্ণিত হইয়াছে। দীক্গার্ী ও 























দীর্গিত উভয়েই এই পুস্তকের সাহাধ্যে দীক্ষা ও ঝর্নার অনেক 


বাবহারিক নির্দেশ পাইবেন । 

হস! চিকিতসা (প্রথম খণ্ড )- শ্ীপ্রভাকর 
চটোপাধ্যায়। এম, এ» প্রণীত। গ্রন্থকার কতৃক ১৭২ নং 
বছুবাজার স্্ট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। পৃঃ সংখ্যা 
১৬২, মূল্য আড়াই টাকা । 

আমুর্ক্রদীয় চিকিৎসা! জগতে লেখক নুপরিচিত। লেখক ডাহার 
অভডিজ্ঞতা-লন্ব চিকিৎসাপ্রণালী ও সুচিন্তিত প্রয়োগবিধি সহজবোধ্য 
ভাঁধায় বিবৃত করিয়াছেন। বর্তমানে বাঙল। দেশে বক্সার গ্রকোপ 
বাঁড়িঃ গিয়াছে। বাঙালীর স্বাস্থাহীনতার রছ্ধুপথে এই যে অভিশাপ 
এদেশ করিয়াছে ই 
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আশ্বিন 
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কর্ণপ্রচেষ্টার অভাঁবই দৃষ্ট হয়। লেখক এই পুন্তকের মধ্য দিয়! 
যেটুকু চেষ্টা! করিয়াছেন আজিকার দিনে তাহার মুল্য আছে। পাঠক- 
সমাজে পুস্তকটি আদৃত হইলে আমরা সুখী হইব। 

স্যাজিঢিকর কৌশল -যাছকর শ্রীযুক্ত পি, সি, 
সরকার প্রণীত ও আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫নং কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত, মুল্য এক টাকা। 

বইথানি ফাছুকর পি, পি, সরকারের অগ্তম শ্রেষ্ঠ পুত্তক। সাধারণের 
নিকট ইহ1 ছেলেদের ম্যাজিক (দ্বিতীয় ভাগ) নামে পরিচিত । 
ইহাতেও অনেকগুলি নুহন খেলা বহল চিত্রযোগে বুঝাইয়া 
দেওয়] হইয়াছে । বইটীর শেষাংশে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যাঁছুকরগণের যে 
সংক্ষিপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে তাহাতে বইখাঁনির প্রয়োজনীয়তা 
আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্যবহারিক যাছুবিদার ক্ষেত্রে পি, সি, 
মরকারের নাম আজ পুরোৌভাগে কিন্ত তিনি. রা ও নাও যার 
অবতারণা করিয়া! যে নুন ধারার প্রবর্তন করিয়া 4 
নাম অমর হইয়া থাকফিবে। এই বইখানির চপ 
আমর! পুল্তকটির প্রচার কামনা করি। টাল রর 

€ছেতেদের ম্যাজিক --যাছুকর ট 1? রি, 
সরকার প্রণীত ও আশুতোম লাইব্রেরী, আহ, 
স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত মূলা একট. টা 

বাছুবিদ্যার বিচিত্র খেলা দেখাইয়া লেগক গিশেইখনণ রি 
করিয়াছেন। ম্যাজিক মন্বদ্ধে সিঃ সরকারের কয়েকগানি বদ পা 
বেশ জনপ্রিয় হইয়াছে । আলোচ্য পুস্তকও জনপ্রিয়তার দাবী রা. 
তাহার প্রমাণ অল্পদিনের মধোই পুন্তকটির তৃতীয় সংস্করণ ইইয়। গিয়াছে 1) 





.. ুঝাইবার কৌশলে ও বাবহারিক নির্দেশের পৃন্থান্ুপুজ্ঘতাঁয় পুন্তকটি 


ছেলেদের মনে এক রহস্তের মায়াজাল স্জন করিবে-_পুস্তকটি দম্বন্ধে 
ইহাই ধোধ হয় বড় কথা। ছাপা, কাঁগজ ও বীধাই আরও মনোরণ 
হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল। 

মযাজিক শিক্ষা যাদুকর পি, পি, সরকার 
গ্রণীত। প্রাপিস্থান-এ, মুখাজ্জি এগ ব্রাদান? ৬নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। ৪৮ পুষ্ট, মূলা চারি আন] । 

'মাজিক শিক্ষা? লেখকের সর্ববাপেন্স। কম দীমের বই। ইহাতে 
অনেকগুলি সুন্দর খেল ছবির দাহায্যে বুধাইয়] দেওয়া! হইয়াছে । 
ধাছুকরগণ কখনও দ্জেরা নিজেদের থেলার রহন্ত উদঘাটন করেন না, 
কাজেই যাদ্রকর সরকারের এই প্রচেষ্টায় নুহনত্বই আছে বলিতে হইবে। 
ছেলেদের এইরূপ নির্দোষ আমোদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণে এই নব বই 
সহীর়ক হইবে, এই দিক দিয়া যাদুকর দরকার প্রশংদার যোগ্য। 
চারি আনার বই এক সংখ্যাভিঃ পিঃ করাতে অন্থবিধা হইবে বিবেচনা 


1 প্রকাশকগণ পাঁচ আনার ডাঁক টিকিট পাইলেও এই পুস্তক পাঠাইবার 
- ষান্দাবস্ত করিস্লাছেদ। বইখানির শেহ।ংশে লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচন 


মহবি পপ 2 রা 


তত 


প্রীকলিঙ্গনাথ ঘোষ এম-এ ৯ দি ৫ এ 


“শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগন্র্টোইভিজায়তে" 
গীতার এই মহাবাঁকা সফলকাম হইতে দৃষ্ট হয় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের জন্ম ও জীবনে । কলিকাতা যোড়ানাকোর 
স্থপ্রসিদ্ধ ঠাকুর পরিবারে মহধির আবির্ভাব। তিনি 
দ্বারকানাথের জোষ্ঠ পুত্র, অতুল এ্বর্য্যের মধ্যে লালিত- 
পালিত, বাল্যে ও যৌবনে তাঁহার চারিদিকে কেবল 
ভোগ-বিলাদ ও এহিক আমোদ-প্রমোদের অন্তকূল বায়ু 
অহনিশ প্রবাহিত ছিল; হৃদয়ে শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করিবার 
তেমন স্থযোগ তিনি তখন পান নাই, ব্রঙ্গজ্ঞানের উপদেশ 
পাওয়া তোমদুরের কথ|। মহধি শিজেই বলিয়াছেন থে, 
ভাহার উপর আনন্দময় পরমগুরুষের এই "্মপর কপার 
কোঠাও তন চি ও টি গুতিকূল অবস্থাতে ও ঈশ্বর 

চি ; তাহার 
নর কি রি তিনি সংসারে সন্নাসী 
২৪. : ঠারো বসব বয়সে ভাঙার অধাত্মজীবনের 
ঠাহার দিদিমার মুতার পৰ তাহার কাছে 
রা নীরস, পুথিবী শ্খানতৃলা”, তখন তিনি 
ডি ও একটি ছিন্ন পত্র কুড়াইয! পাইলেন : 





রারা স্মস্ত আচ্ডাদিত কর; ভিনি যাভ। দান 
এর, তাহাই ভোগ কর। ঘা গৃধঃ কশ্টাসিদ্ধনম্‌-_ 
কাহারো ধনে লোভ করিও না।” ঈশ্বরের জন্য যখন তিনি 
ব্যাকুল, উপনিধদের এই ভিন্ন পত্র ভখনই দৈববাণীর মত 
তাহার কাছে আসিয়াছিল। ।পতামহীর মৃতুার প্রাক্কালে 
দেবেন্দ্রনাথ জীবনে গ্রথম ব্রঙ্ানন্দের আস্বাদ পাইলেন; 
সহমা তাহার হৃদয়-পন্মে জ্যোতির্ময় পরম পুরুষের 
সাক্ষাৎকারলাভ ঘটিয়াছিল। তাহার দিদিমার যখন 
মৃত্যুকাঁল উপস্থিত, বাড়ীর লোক তখন তাহাকে লইয়া 
গঙ্গাতীরে একটি খোলার চালাতে রাখিয়ািলেন এবং 
তিনি তথায় তিন রাত্রি জীবিত ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
সেই সময় সেখানে গঙ্গাতীরে নিয়ত তীহার সঙ্গে 
থাকিতেন। দিদিমার মৃত্ার পূর্ববদিম রাত্রে তিনি .এ 
চাঁলার নিকবর্তী নিমতলার ঘাটে একখানা &!চের উপর 
বসিয়াছিলেন। মহধির নিজের ভাষায় বলি--“এ দিন 
পুণিমার রাত্রি, চন্দ্রোদয় হইয়াছে, নিকটে শ্বাশান। হঠাৎ 
আমার মনে এক আশ্যধ্য উদাস ভাঁব উপস্থিত হইল। 
আমি যেন আর পূর্বের মানুষ নই! এশ্বধ্যের উপর 
একেবারে বিরাগ জন্মিল। এক অভূতপূর্ব আনন্দ 
উপস্থিত হইল। ভাষা সর্ব ছুর্বধল, আমি সেই আনন্দ 
কিরূপে লোককে বুঝাইব? তাহা ম্বাভাবিক আনম্দ, 


তর্ক করিয়া, যুক্তি করিয়া সেই আনন্দ কেহ পাইতে পারে. 
না। মেই আনন্দ ঢালিবার জন্য ঈশ্বর অবদর খে খের). . 





 তথাচ রাজা আঁমাকে দেখিতে ই! 






তর 


রাত্রি [কা শহৈর সময় আমি বাড়ী আসিলাম। সে 
রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। এ অনিন্র।র কারণ 
আনন্দ। সারা রাত্রি যেন একটা আনন-ত্যোংকা 
আমার হৃদয়ে জাগিয়া রহিল।* : 

পরে এইরূপ দ্বাভাবিক আনন 'পাইবার বন্য তাহার 
পুনঃ পুনঃ চেষ্টা হইঘাছির,, কিন্ত তাহা আর তিনি 
পাইলেন না। সেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাদ আসিয়! 
কাহার মনকে আচ্ছন্ন করিল $ এই সময়ে তাহার মনে 
কেবলই উদাসা আর বিষীষ্ট): ঈশ্বর তাহার মনের মধ্যে 
র:শুধু তাহার অগ্গরাগ বৃদ্ধির 
জন্য । এই শ্বাভাবিক ছটুনন্দ তাহার অগ্গরাগ উৎপাদন 
ক্রিয়া দিল। কিরপে; জ্সাবার দেই আনন্দ পাইবেন, 
তাহার জন্য তীহার মনে-ধ়ই ব্যাকুলতা জন্মিল। 

মহধির পরম পৌভীগীশ-ফৈশোরে তিনি রামমোহনের 
অলৌকিক প্রভাবে আর উষ্ট়াছিলেন। রাজর্থির অপূর্ব 
মুখত্রী এবং চরিস্তর. দেবেস্ানাথের হৃদয়ে গভীরভাবে 
রেখাপাত করিয়াছিল 1... হি নিজেই বলিয়ােন :-- 
“ইংলগে গমন করিবার সময়ে রাজা আমার পিতার নিকটে 
বিদায় লইতে আসিলেনঃআ্আমাদের বাড়ীর সকলে এবং 
আমাদের অনেক প্রতিবেশী, :সাজাকে দেখিবার জন্য 
আমাদের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে একর: হইয়াছিলেন। আমি 
তখন সেখানে ছিলাম- “না, তখন 'সামাগ্ত বালক। 
রিযেন। তিনি 


















আমার পিতাকে -্প্রিয্াছিলেন যে, 
করিয়া তিনি এ ফেখ পরিত্যাগ, 
আমার পিত। আমাকে ভাঁকাইলেন?" 
হস্তমর্দন করিয়া ইংলগ যাত্রা করিলেন। রাজা সম্গেছে 
আমার হল্ত ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার গ্রভাব ও অর্থ 
তখন বুঝিতে পারি নাই। বয়ন অধিক হইলে উহার 
অর্থ হ্ৃদয়গ্রম করিতে পারিয়াছি |” 

মধি ছিলেন সমদশী, প্রকৃত ভক্ত, তর জীবন ছিল 
দীর্রিময়। আলোকময়, কোনরূপ সংকীর্ণতা, নীচত!-হীনত। 
তাহাকে কদাপি স্পশ করিতে পারিত না । মহধির উদার 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের একটি উদাহরণ মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 
দত্তের ভক্তিযোগ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি--“একদিন বাবু 
গ্রতাপচন্ত্র মনুমদার দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। মহুধির টেবিলের উপরে একখানি 


খধন্ীয় বিখ্যাত গ্রন্থ মেখিয়া তিনি কিঞিৎ আশ্চর্য 
হুইলেন। 'মহৃষির, ১ র 


তি..রিশেষ নি 





কারলেন, আপনার টেবিলের উপরে খৃষ্টধশ্মীয় এ গ্রস্থ 


কেন? মহধি উত্তর করিলেন, “পূর্ব্বে যখন সে পু 
হাটিতাম, তখন, কেবল জমির আলি] 2 
জমিটুকু একজনের, চারিদিকে আলি বেহিত? টি 


অপর একজনের, চারিদিকে আলি বেষ্টিত; এখন কিঞ্চিৎ 
উর্ধে উঠিয়া আর আপি দেখিতে পাই না; এখন দেখি 
সকল জমিই একজনের 1” 

যুগমানব রামযোহনের পদান্ক অহ্সরণপূর্বক তিনি 
পর্রদ্দের উপাসনাকে শ্রেষ্ঠ উপাসনা! বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। মহধির ভাগবত্ত-জীবনের সকল সাধনার উৎস 
ছিল অধ্যাঝযোগ, আধ্যাত্মিক অস্ুভৃতি। তিনি ছিলেন 
“একাস্ত রহপিস্থিত, “ত্রন্ষনিষ্ট* 'ত্রঙ্গজ্ঞানপরায়ণ”, 
ধতরক্ষবিদ্‌ব্রক্ষণিস্থিতঃ 1৮: 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্ী... মহাশয় মহধির সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, "সকল কর্তব্য কার্যাই তাহার ঈশ্বরের সত্ব 
ও সারিধ্য জ্ঞানের সহিত ' বরা রীতি ছিল। তিনি 
যাহা কিছু করিতেন, সকলই পরম ত্রন্ষে সমর্পণ করিতেন। 
এমন কি বিষয়ের কোন. বৰ শত করিতে গেলেও, 
তিনি কিছুদিনের মত লোকজন যাতায়াত, দেখ! সাক্ষাৎ 
বন্ধ করিয়া দিয়! ধ্যানস্থ: হয় বসিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
বিষয়-সংক্রান্ত কাগজপন্তর যা লইতেন। এমনি 
করিয়াই তিনি ঈশ্বরের কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতেন |” 



















দুঃখেষচুদিধনায কখেযু বিগত স্পৃহঃ। ৭ অনাসক্তি 
যোগ মহধির ভাঁগবত-জীবনে যৃত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি ব্রদ্মোপাসনায় ইসই শুরে পৌছিয়াছিলেন, যে অবস্থায় 
পৌছিলে জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে পরম ব্রহ্মই সর্বময় হয়েন। 
পিতৃধণ পরিশোধ ব্যাপারে মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ধরববুদ্ধি, সত্যানিষ্ঠী ও সধুভার কথা সর্ববজনবিদিত। এই 
গ্রসন্গে শান্বী মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন, “মহষির নিজমুখে 
তিনি শুনিয়াছেন, যেদিন দেবেজ্্রনাথ তাহার সমস্ত 
সম্পত্তির তালিকা গ্রস্ত করিয়া পাওনাদারদের হাতে 





দিতে যান, সেদিন তাহার বাড়ীতে মহাবিপ্রব উপস্থিত। 


তাহার ছোটি কাকা রমানাথ ঠাকুর মহাশয় রাগ 
করিয়া গাড়ী হ্াঁকাইয়া তাহাদের বাড়ী হইতে চলিয়! 
যান। তিনি বলিয়া গেলেন, “তোমরা পথে দাড়াও, 
আমার কাছে আর যেয়ো না।” দেবেন্দ্রনাথ যাইবার জন্য 
যখন বাহির বাড়ীতে আপিতেছেন, তখন অন্থঃপুরে 
স্্রীলোকদের কান্নার রোল উঠিল--যেন কাহারও মৃত্যু 
হইয়াছে । ঘরে বাইরে এই প্রতিবাদের মধ্যে তিনি 
স্থির থাকিয়া অবিচলিত চিত্তে নিজের কর্তব্য করিয়া 
গেলেন। বিষয় সম্পত্তির তালিকা তৈরী করার সময় 
তিনি আপনার হাতের একটি বহুমূল্য আংটি তালিকাভুক্ত 
করিতে ভূলিঘ গিফ়াছিলেন। বড় লোকের ছেলে, 
জিনিষপত্র আভরণের তে। কোনো অভাব ই 
যে আঙ্গুলে ছিল, তাহ] তাহার মনেই'ছিল না। তাক 
পড়ার সময় তিনি উঠিয়া বলিলেন, এই আং টা আমাঢখ 
হাতে আছে, আমার বিষয় সম্পত্তির তালিকার: * মন 
ইহাকেও ধর। উচিত 1৮ ৮ 
মহষি যথাগই বিশ্বজিৎ, যজ্ঞ করিম সমন্তই দি 
দিলেন। তিনি জীবনে উপনিষদের যে মন্ত্রগুলি গহণ 
করিয়াছিলেন_-সতাং-মা। গৃধঃ জা 
উপর ভরস| ও শ্রদ্ধা রাখিয়া, শুভবুদ্ধি প্রণোদিত হইয় 
অবিকম্পিত স্বদূয়ে সত্য ও ন্বায়ের ছুর্গম পথে অগ্রসর" 
হইয়াছিলেন।, যুগগ্রবর্তক রামমোহনের পন্ার পথিক 
দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্গজ্ঞানের জো]।তির্শয় দ্যুতি দ্বারা দেশব্যাপী 
অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের ঘন অন্ধকার দূর করিতে বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছিপেন । যুগ-যুগাস্তের পুগ্ধীউ$ত আবজ্জনায় 
জাতির জীবন-ধার। তখন পঙ্চিল, রুদ্ধন্নোত। তাই 
তো! সত্য শিব স্ন্দরএর উপাসক তত্বান্বেধী মহষি 
দেবেজ্ত্রনাথ, পাহাড়ে পর্বতে, নদীতে প্রাস্তরে কাপ্তারে 
শৌন্দ্যাবিমুগ্ধ খাকিয়।- প্রাচা ও পাশ্চাতা দর্শন ও 
বিজ্ঞান শাস্ত্র হইতে অনস্ভের তত্ব একাস্ত যন্ত্র ও অভিনিবেশ 
মহুকারে সংগ্রহ করিয়া, তত্বজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-সাপন।র গঙ্গা 
ও যমুনার মহাসঙ্গমেই ব্রঙ্ষবঙ্মের নৃতন প্রয়াগ-তাথ 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন এবং এই জন্য মহযির গুরসে 
রবীন্ত্রনথের মত পূর্ণ মানবের জন্ম সম্ভব হইয়াছে। 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
রিডি হা মুখোপাধ্যায় 





 কাব্যলোকের নব রস দানে 
| রেখেছ অমর স্মৃতি । 





জাতীয় দেশ-রক্ষাপরিষণ্ 
শাসনপরিষৎবিষ্তারের সহিত আর একটী পরিষদ্‌- 
গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে--ইহা দেশরক্ষাপরিষৎ। 
এই পরিষত্টা এমনভাবে গঠন করার চেষ্টা হইয়াছে, 
যাহাকে ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশ, সম্প্রদায় ও জনশ্রেণীর শ্বাথ 
সংরক্ষিত হয়।. পরিষদের ছুই মাস অন্তর গোপন বৈঠক 
বসিবে, পে অধিবেশনের সভাপতি থাকিবেন বড়লাট এবং 
তিনি ইচ্ছা করিলে ও প্রয়োজন বুঝিলে, শাসনপরিষদের 
টৈভ ও অন্যান্ত রাজবশ্মচারীদেরও বৈঠকে আহব।ন 
রিতে পারিবেন। এই সকল বৈঠকে যুদ্ধের যথাথ অবস্থা 
রঃ নিঃসঙ্কোচে সকল আলোচনাই ইইবে। 
দেঁশরক্ষা-পরিষদের সভ্যসংখ্যা স্থির হইয়ছে প্রায় ৩০ 
১জন। দেশীয় রাজন্ত$নের প্রতিনিধি, বাংলা, পঞ্জাব, 
সন্ধু ও আগাম প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী, কয়েক জন বিশিষ্ট 
ব্যবগায়প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি এই পরিষদে আছেন। 
আর আছেন স্বয়ং দ্বারভঙ্গেশ্বর মহারাজাধিরাজ কামেশ্বর 
সিং কে-সি-এস্-আই, ছঞ্জীর নবাব স্যার মহম্মদ আঙ্ষেদ 
সৈয়দ খ। কে-সি-এস্‌-আই, কে-সি-আই-ই, &০, প্রমুখ 
কয়েক জন দেশীয় নুপতি এবং বেগমশ! নওয়াজ, যিনিই 
একমাত্র নারী সান্তা । হরিজন সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
ডাক্তার আম্বেদকরও নির্বাচিত হইয়াছেন-_-যদিও তিনি 
বড়লাটের শাসনপরিষদে কোনও হরিজন প্রতিনিধি না 
গ্রহণ করায় অতিশয় ক্ষু্ হইয়াছেন এবং বিলাতে তীব্র 
প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। মোটের উপর, এই মকল 
সস্তকে লইয়াই দেশরক্ষ। সংসংটার জাতীয় আখ 
অর্থপূর্ণ করার চেষ্টা হইয়াছে । পরিষদের কার্য শীঘ্রই 
আরম হইবে, শুন। যাইতেছে । 
আমরা দেখিতেছি যে, কেন্দ্রীয় শাননপরিষদে শ্রীযুক্ত 
রাঘবেন্ত্র রাও-এর উপর যে দেশরক্ষ। দপ্তরের ভার দেওয়। 


হইয়াছে, উহা সম্পূর্ণ দেশরক্ষ। বিভাগ নয়, সিভিল ডিফেন্স. 


অর্থাৎ অসামরিক দেশরক্ষা মাত্র। সামরিক বা! মিঞি 


একটির ভা গ্রহণ, করিতে শারিতেন) ফ্ড । 









ডিফেন্সের কর্তৃত স য়ং জন্সীলাটের উপরই রাখা টি 
নৃতন জঙন্গীল'ট স্যার আচ্চিবল্ড ওয়েভেল সাছেব অবশ্ঠ 
উচ্চ ব্যবস্থাপরিষদের পাঁচ জন ও নিয় ব্যবস্থাপরিষদের ছয় 
জনকে লইয়া একটা সমরপরামর্শদমিতি গঠন করিয়াছেন। 
ইহার উপর এই: ন্যাশনাল ডিফেন্স কাউন্সিল গঠনের 
উদ্দেখ--বুটিশ গভর্ণমেপ্টের : সমরপরিচালনায় যাহাতে 
অধিক সংখাক বে-সরফারী ভারতবাসীর সহযোগিতা 
পাওয়া যায়, তাহারই '্বাধস্থা করা ছাড়া অন্য কিছু নহে। 
তবে শাসনপরিষদের উপরোক্ত প্রকার বিস্তৃতি গঠন- 
ত্র নিয়মানুযায়ী লাফমতের ভিত্তির উপর প্রতিঠিত 
না হওয়ায়, জাতির পক্ষ, হইতে উহা যথেষ্ট সহানুভূতি ও 
সমর্থনলাভে সমর্থ হইবে লা ইহা অনুমান করিয়াই, 
জাতীয় দেশরক্ষা সংস্গঠনের বারা সে অভাব কথক্চিৎ 
পূরণ করার একটা সময়ৌপয়েগী কৌশল অবলগ্ধন কর! 
হইয়াছে । এই রাজনৈতিক... কৌশল যে আশানুরূপ 







(সাফলালাভ করিবে না, ইসা পূ্বান্ছেই বুঝা যাইতেছে। 







কেননা, জাতীয়  দেশরক্ষাপরিষৎ 
শাসনকতৃপিক্ষকে রশ রশ দেওয়ার সু 
আনল দেশরক্ষায় দবাঁযিত্বের অংশ. কিছুই তাহাদিগকে 
অর্পণ করিতেছে না। এই অবস্থায়, 'পরিন্বীত শাসন- 
পরিষদের ন্তায় এই জাতীয় দেশরক্ষাপরিষৎও ভারতের 
অস্থরে যথার্থ আশ "ও উৎসাহ সঞ্চার করিবে ন|। 


, মভানেট বক 


পুণায় মডারেট বৈঠকে ধীরপন্থী নেতা স্যার তেজ- 
বাহাদুর সাপ্র ঠিক এই কণাই মুখ ফুটিয়৷ বলিয়াছেন। 
তাহার কথা “কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদে গভর্ণমেন্ট যে আট- 
জন ভারতীয় সস্তকে মনোনীত করিয়াছেন, তাহাদের যে 
কেহই অর্থবিভাগ, সবরাষ্্-বিভাগ ও দেশরপ্ষাবিভাগের, এক 
















বশ ৫. 


অকমানর, 











ধো অর্থাৎ আত্মশাসনে ও 
আত্মরক্ষায় দায়িত্বগ্হণ। রাজ এইখানেই ভারত- 
বাসীকে যেন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদের ধারণা, এই বিশ্বা দন করার একটিমাত্র 
উপায় আছে, উহা প্রতিবার্ধ দঃ, নিক্রিঘ বা সক্রিয় 
প্রতিরোধ নয়, উহা স্বাধিকার রক্তমোক্ষণ। যুদ্ধ 
'আজ উপলক্ষ। ভারতের যেন টা স্বাধিকার লক্ষো 
রাখিয়। এই মহাযুদ্ধে রত মোক্ষান সজখীনি অগ্রসর, সেই 

ংশ ততখানি দায়িত্বপ্রাপ্ত ফা ও আস্থা যুগবৎ 
অর্জন করিবে। এই গত তিক কথা ও যুক্তিতর্ক 
ছাড়িয়া, আমর! ভারতবাদীর সামরিক শিক্ষ। ও সাধনায় 
সমধিক পরিমাণে যোগদা 
আহ্বান মহাকালের ..₹ 
হইতেছে । তরুণ দার 


কিছু নহে-- দেশের 


















দা 


গত ্াধিকার সম্পর্কে যে 
আইন প্রনীত' হা রূপ আটিযুক্ত ছিল যে, পর- 
বৎসরেই তাহার সংশোধনের গ্রযোজন অঙ্গভূত হয় কিন্ত 
১৯৩৮ নালে সেই সংশোধিত বিলেও ক্রুটিশৃন্ত না৷ হওয়ায়, 
ইহার পুনঃ সংশোধন "সম্বন্ধে বিবেচনা ও সিদ্ধাস্তের জন্য 
ভারত গভর্ণমেন্ট কতৃকি একটি কমিটা নিযুক্ত হয়। এই 
কমিটার সভাপতি স্তার বি-এন রাও এবং সমস্ত ডাঃ 
ছারকানাথ, মিত্র, শ্রীযুক্ত ঘরপোরে, গুণ। ল-কলেজের 

জপাাপ ও ধরোদার বাহিদেব বিনায়ক যোশী । সম্প্রতি 
এই রাও" কমিটী আলো 














 পরিলক্ষ্য করিতেছি । 











হ. পরস্পর রি মধু যে, খণ্ড রর ভাবে আইনের 


ক্রুটি সংশোধন করিতে গেলে সবটাই অতিশয় জটিল হইয়। 
পড়ে । এই মর্দ্েই কমিটা প্রস্তাব করিয়াছেন যে, “এই নৃতন 
কোডে উত্তরাধিকার বিধি বোধায়নের মতের উপর ন! 
হইয়া জৈমিনী মতের উপর সংঘটিত হউক। পরিণয় বিধি 
মন্ুর মতানুবর্তী সর্বোত্তম যে বিবাহ-পদ্ধতি, তদন্ুযায়ী 


নিয়ন্ত্রিত হউক। সমাজে নারী-পুরুষের সমান মর্ধ্যাদ| 
স্বীকৃত হউক। অর্থাৎ এক কথায় হিন্দুর যে সকল 
বিভিন্ন সামাজিক অন্থশাগন -শান্ব আছে, তাহ! 


হইতে বাছাই করিয়া উত্কষ্ট নব্য ব্যবহারবিধি সম্কলিত 
হউক |» 
রাও কমিটীর এই মন্তব্য কিরূপ গ্রকুত্পূর্ণ, তাহা 
চিন্তাশীল হিন্দুগাত্রেই নিঃসন্দেহে উপলব্ধি করিবেন) 7 
কিন্তু এই মন্তব্য কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে, সমগ্র" 
হিন্দু সমাজের মধো যে একটা অভাবনীয় বিলোড়ন? 
উপস্থিত হইবে, ইহাও অবধারিত। আধ্য ভারতের 
সমাজবিধান গড়িয়াছে খষির প্রতিভা ও মনীষায়__মগর 
স্থায় একচ্ছত্র সমাট তাহা রাজকীয় ক্ষমৃতাপ্রয়োগে সমাজে 
প্রবর্তন করিতে সহায়ত| কাঁরয়াছেন। আজ পিদ্ধ শাস্- 
বুদ্ধির সহিত অমিশ্র ভারতীয় গ্রতিভায় অস্থুপ্র।ণিত রাঁজ- 
শক্তির সহায়ত। ও সহযোগি! ছুইয়েরই অভাব আমরা 
কাছেই কমিটার “কো ড”-রচনার 
পরিকল্পনা বর্তমান মিশ্রবুদ্ধি ও মিশ্রশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া কত দূর কল্যাধগ্রস্থ হইতে পারিবে, সে সম্বন্ধে 
আমাদের যথেষ্ট দুর্ভাবন। আছে। খধিদৃষ্টির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ভারতে রথুনন্দনের ন্যায় নব্য -স্থৃতি-কারের 
আবির্ভাব আজ প্রয়োজনীয় যদি হইথা থাকে, আমরা 
তাহার লক্ষণ অবশ্যই দেখিতে পাইব। আমাদের বিশ্বাস, 
হিন্দু সমাজের আত্মপাধনার উপরই ইহা নির্ভর করে। 
এই সমাজ-সম্টিপুরুষেরই জ।গরণ প্রতীক্ষ। করি। রাও 
. কমিটার অভিমত হিন্দুর এই সমষ্টিসত্বার দিক্‌ হইতে কি 


& সাড়া তুলে, আমরা সেই দিকেই উপস্থিত চাহিয়া থাফিব। 


গভর্নমেন্টকেও এই ক্ষেত্রে আমরা অতিশয় সতর্কতা ও 





২ বিবেচনার সহিত: কর্তব্য নিরূপণ করিতে অন্থরোধ 


প্রফুল্ল জয়ন্তী : 

আচার্ষ প্রফুল্নচন্ত্র রায়ের ৮১তম জন্মতিথি উপলক্ষে 
শনিবার ১৭ই শ্রাবণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 
হলে মহাসমারে।হে প্রফুল্ল জয়ন্তী উৎসব অনষ্িত'হইয়াছে। 
স্তার মন্থনাথ ম'খাপাধ্যায় সভ।র পৌরোহিত্য করেন। 
বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি, প্রতিষ্টান ও নারী সমাজের পক্ষ হইতে 
আচাধাদেবকে মানপন্র অর্পণ কর! হয়। বিপুল জন- 





আচার্য গফুল্পচন্ 


মমাগমে সথবিষ্তত সেনেট হলে তিল ধারণের স্থান ছিল 
না। দেশবাসীর ভ্বদয়ে আচার্যদেব যে গ্রকত, প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার আসন অধিকার করিয়াছেন, তাহা তাহার জয়ন্তী 
উৎসবে সম্যক পরিস্ফুট হইয়াছিল। 


মানপত্রের উত্তরে আচার্ধ্যদেব বলেন-_ 


“অন্তহীন অভাবের তীব্র জ্বাল! যাদের নিত্য মহচর আমি তাঁদেরই 
একজন । আমাকে অভিনন্দিত করে অভিনন্দন জানালে তোমরা 
নিধ্যাতিত জনগণকে । যখন আমি থাকব না, তখন যদি একজনও 
আমাকে ম্মরণ করে তবেই হবে আমার জীবনের সার্থকতা । আমার 


দিন যখন ফুরিয়ে যাবে তখন আমি যুগ্ন যুগ ধরে বেঁচে থাকতে চাইৰ .. 


তাদেরই মাঝে যার! অন্যায়, অত্যাচার, দারিদ্র্য ও অশিক্ষার থি 
চলবে সংগ্রাম করে-_যতদিন ন! আমার দেশজননীর দলাট খেক 
. যার এই কলঙ্ক-কালিম 7, 


৭৩৮১১ 











জা প্রাতে তিনি অঁপ্নাকে' ছি থু বোধ করিয়া! 
বিকাল ৪8০) পরাস্ত অর্রিসের কাজ করেন। অর 
তিনি অহথস্থ বোধ করের পায় পাঠটার সময় হারের 
| ীর মৃত্যু ঘটে ।: ৬০ 











স্মুধারাণী দেবী: 
ছুই কন্তা রাখিয়া 
মহিলার কৃতিত্ব £ 

এই বৎসর নমঃশূত্র নাতির কুমারী যা যা 
বি, এস্‌.সি এবং কুমারী হশীলা মণ্ডল ইতিহাসে 'গেফেও 
কাদে অনার্প নিয়া বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ। হইয়াছেন, 
তপশীলভুক্ত জাতির মধ্যে ইহারাই প্রথম নারী গযাছুষেট ] 






















অবনীন্দ্রনাঢথর জন্মতিথি উত্সস্ষ£, 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অস্তিম চ্ানারে নত 


ভাব্র শিল্পাচার্য অবনীন্ত্রনাথের ৭০ত্ জন্মোৎসব 
প্রশান্ত মর্যাদার নি রি হা এ 
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মুন্দিবাধ্য্ষ 


পাবেন 
কবির দেই শ্রীত কবিয়াল” রঃ ব্যায়াম 
রি শঞ্ভাগণের উকাস্তিক সেবা উৎসবটিকে সাফল্য 





পরিষ্দ : 
ঠশ অক্টোবর, মন্ধলব্।র এয়া দিজীতে 
ঢের কআরিবেগন হইবে ঘলিয়া ঘো 


-্ 


"আহ্িন 


(54 এ বিভাগের ডিরেক্টর লেঃ কর্ণেল ৭৭ 
, সি, চা।টাজ্জীকে যুদ্ধের কাম্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
'হাসপাতাচলর সময় পরিবর্তন : 

সম্প্রতি বাশল। সবকাবেব একটি বিবৃতিতে প্রকাশ 
কশিকাছাব গবর্ণমেণ্ট পরিচালিত হাসপাতাল গুলিতে 
আম্মীয়ন্থজাণর নেগাকে রখিবাৰ থে লময় নিদ্ধারিত 
ছিপ তাহার বাতিক বরা সইযাছে। মিল কাপজ | 
হ1,াশাল, কাবশাভকেল শাম্পাত।ল (0191 9০] 1 
07১০) ৮৮) (রতি চা 


21০ শাসপা শাল 


এ এবেশ ভামগাত।। 


চাশন্ণ দিবমে ৭ ৩11 হাত ও 


৭11% 05 | থাকবে এবং ববিবাব প. ইত ৬ 
গাছ হেলা তত হাপপ বা হাসপা শে ডগা এ 
বাস্চ সা সাত বেল! ১501 হতছে 9 পি, 
খা খাঁকাব | নাবা ণেো ন্ৃগ্তধ আপাতত 2 ঢা 
ও হই । 
আঁদিমস্ত্রগারীর ফলা দল , 
২12 2েক্সাস ৮1001 5গ্ট 1৭ আটা 2৮ 
আন) এন এব *পটি বা তে নল গি ছি 
বর নানি লাঞ্চ “শব খত ভিদ নখু যান জনগ্ণা ৭ 
নে, শান) খটিব ন ভিন বানয়াছেনও বশর 


পি উস যাও তপন % এস্লিম জনা খাব অঙ্গপা? 
টড সেনাস লানাতব অপন্ধপ্ধ হইবে অথ” 
এক ট মুস্ল,ণ জনস* ]াণ হাথ শত ৫৭৮ ইন্ব। 
অবস্থা এই ল্মাবণ নাগা পুন ৪ চারস।থৰ অপঃত্থা 
ধব। উয়লীঠ । এই বিবৃতি হইতে ান। দাম 5১ আদম 
সম হী কায] পুজ।ব পলেহ খেন হহবে এব" পৰে 
ভাবে" গাব উচ্ভার ফশাফল গেজেটে প্রকাশ কবিবেন। 
বিশ্ববিালতকরের পরীক্ষার ফল : 
পা সবক্াব কলিক1] বিশ্ববিদ্যালন়্ন 
কতৃপক্ষকটেনিতুংল|হয়াছে ণ সে, বিশ্ববিধ্যালয়েপ পবীক্ষাব ঘল 
প্রকাশের পুনর।থ বিবেচন। বিয়া দেখিয়াছেন। 
ভাহার। মে টেন 7, বণিক।ত1 গেজেটের পবিবা্ 
রজার কর! কর্তধ্য। গবর্ণমেণ্ স্থির কবিয়া্েন 
জায় হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পবীঙ্গৰ যণ 


সৎ 
স:৬০৯)% একানিত হইবে ন।। 


